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RESUME

Je mets a I’épreuve différents procédés artistiques comme 1’assemblage, le dessin et
I’écriture, en les réitérant individuellement sur une longue période de temps. Ces exercices,
regroupés en stations', sont exécutés et présentés simultanément dans un méme espace. Le
lieu d’exposition tout comme I’atelier sont alors le chantier de cette recherche et de ces
accumulations qui se poursuivent continiiment. Les gestes, traces et objets qui en résultent
sont les prémisses d’une investigation sur les notions d’appropriation physique, de non-
linéarité et d’aboutissement momentané”. Que signifie « faire sien » un récit, un texte ou un
livre, si ce n’est le fait de I’éprouver par son corps? Comment un processus continu implique-
t-il une certaine discontinuité? Qu’est-ce qu’un point de chute sinon le résultat d’une
décision? De par sa facture et son aspect performatif, chaque station renvoie a une
temporalité qui est propre au corps. Ces accumulations sont pour moi la matérialisation de
multiples durées’ formant des itinéraires irréguliers, des trajets fractals. Aussi, elles donnent a
VoIr ce qui est en frain de se faire.

' Le terme station signifie ici un instant dans un mouvement incessant; il s’agit aussi d’un point
d’ancrage dans un continuum temporel.

? Ces questionnements impliquent une réflexion sur la notion de temporalité et, en ce sens, ils se
distinguent des discussions entourant le Process Art qui, selon Cornelia H. Butler, privilégient
I’apparence de la matiére et la matérialité. Voir Afterimage: Drawing through Process, Los Angeles,
The Museum of Contemporary Art, 1999, p. 27.

3 11 s’agit de durées qui appartiennent au corps, multiples et inconstantes puisqu’elles sont des
sensations comme I’indique Paul Valéry : « La durée est une sensation donc elle est non constante [...]
Comme sensation elle a localité, intensité. » Voir Cahiers, Paris, Gallimard, 1973, p. 1354-1355.



INTRODUCTION

Dans ce texte, je veux approfondir ma réflexion sur les notions de compulsion,
d’appropriation, de durée, de point de chute et de procés®. Pour ce faire, ce texte
d’accompagnement prendra la forme d’un récit de pratique. Il s’agit d’une reconstitution du
parcours que j’ai effectué durant la maitrise, construite a partir d’extraits réels et fictifs de
différents carnets de travail incluant notes, descriptions, anecdotes, citations et dialogues
retranscrits. Ces divers extraits datés et organisés chronologiquement permettront de retracer
de manicre discontinue le cheminement et I’articulation de ma réflexion sur mon travail. La
forme du texte renvoie justement a celle de ma pratique en ce qu’elle rend compte de fagon
linéaire d’une progression non linéaire et du fait qu’il y a une co-présence de plusieurs
registres d’éeriture renvoyant aux diverses stations sur lesquelles je travaille simultanément.
En fait, je considere le texte d’accompagnement comme une station en soi, au méme titre que
les autres. Ma fagon d’écrire reléve aussi de la compulsion, j’écris parfois sous le coup de
I’impulsion, ainsi le lirons-nous a travers les petits faits de la vie quotidienne que je relate,
mais aussi dans les actes et faits de mon travail. Dans ces notes, je dis tout, je dis trop, mon

écriture opere donc dans 1’exces.

La premiere partie, constituée principalement de notes et d’anecdotes, donne a voir le
questionnement qui s’est opéré entre aotit 2007 et mars 2009, soit du début de la maitrise
jusqu’a aujourd’hui : Quelle est la motivation derricre le procédé d’accumulation? Comment
puis-je articuler cette maniére de travailler? Chaque extrait de cette partie débute par une

mise en contexte.

La deuxiéme partie se penche sur le travail actuel et sur I'investigation qui est

présentement en cours par le biais de descriptions et de dialogues retranscrits. Durant mon

* Le procés, comme I’explique Jullien, est « ce qui ne cesse de se renouveler [...] cette capacité
propre a du réel, tant qu’il est régulé, de venir continuellement a la vie et de durer ». Jbid., p. 67-68. Je
vois dans les gestes répétés et compulsifs un méme renouvellement incessant.



exposition, je souhaite étre en dialogue et interagir avec le public alors que je serai au travail
dans la galerie. Que signifie s’approprier? A quoi sert I’aboutissement? Que se passe-t-il dans

la répétition? Qu’est-ce qui fait que je continue a accumuler?

Finalement, ce texte peut étre vu comme une extension de ’atelier dans la galerie.
Non pas un lieu d’expérimentation de la pratique artistique, mais bien d’exploration d’idées
et de concepts. En ce sens, le mémoire est comme une sorte d’atelier dans lequel des notions
sont présentées, déplacées et remplacées. Le texte rend compte de la pensée qui le sous-tend
au moment méme ou elle se cherche et se saisit. Dans cet ordre d’idées, suite a I’exposition et
a la mise en espace des différents exercices, certains éléments abordés dans le présent texte

on été revus et remis en question dans un post-face.



RECIT DE PRATIQUE

PARTIE 1 - ACCUMULATIONS

Projet : Méditations

Le projet Méditations a fait partie du portfolio déposé lors de mon admission a la
maitrise. Je le présente en ouverture puisqu’il s’agit du premier projet dans lequel on retrouve

a la fois une accumulation d’objets et une performance.

100 000 pailles a boire blanches sont retenues ensemble par un cadre de métal. Elles
sont empilées a I’horizontale. La structure se tient a la verticale dans ’espace. Vu de prés, la
masse de pailles forme un mur blanc criblé de petits trous. En prenant un recul par rapport a
la structure, une image semble apparaitre. A une dizaine de pieds du projet, il est possible de
voir au travers des pailles. La lumiére qui passe dans chaque trou forme une seule image
floue et pixélisée. Derriére les pailles, je suis assis sur un petit bloc et j’ai une vingtaine de
pailles dans la main. Lentement et de fagon rythmée, je passe une paille a la fois de la main
droite a celle de gauche, jusqu’a ce qu’elles soient toutes dans la main gauche. Puis je fais
I'inverse. Ce geste est une maniére de compter le temps, il peut renvoyer aussi au temps que

j’al consacr¢ a la construction de ce projet (fig. 1).



Figure 1  Méditations.

12 aoiit 2007

Accumuler, assembler, construire dans 1’exces. A quoi ressemblent 10 000 clous,
200 000 cure-dents ou 700 000 allumettes quand ils sont empilés? Que se passe-t-il lorsque le
regard se perd et s’égare dans le trop, lorsque I’ceil cesse de compter? Pourquoi suis-je
momentanément en déroute lorsque je regarde une accumulation? Qu’est-ce qui m’incite
intérieurement a amasser compulsivement’ de telles quantités d’objets et de matériaux? Ou

encore, que vient faire la performance dans tout ¢a?

23 septembre 2007

Bien que centrale dans ma recherche, la performance ne refera surface qu’a la fin de

la premiére année.

3 1l s”agit ici de « I’'impossibilité de ne pas accomplir un acte », comme le définit Marie-Josée Jean
dans Je te dis que je suis incapable de clore I’exercice — Claire Savoie, Montréal, Vox, centre de
I"image contemporaine, et Rimouski, Musée régional de Rimouski, 2008, p. 26.



Dans le livre Tony Cragg: In and Out of Material, I’artiste explique qu’il cherche,
avec les accumulations, a aller au-dela de 1’objet et des matériaux, de les décoder®, Qu’est-ce
que je cherche de mon c6té? Peut-il y avoir un « au-dela » de la matiere, possede-t-clle une
face cachée? Accumuler et amasser peut-il étre un moyen de tenter de décoder la matiére,
afin de la voir d’un nouvel @il? Il semble y avoir dans ces objets et matériaux entassés du
non-dit et de I’inarticulé. Dans ma recherche, cet « au-dela » renvoie a la notion d’immatériel.
Y a-t-il dans ces ramassis d’objets quelque chose qui me permettrait de m’en approcher? La
compulsion de I’accumulation proviendrait-elle du besoin d’atteindre cette dimension
immatériel. Le sculpteur Antony Gormley dit que la sculpture emploie des matériaux pour

parler de 'immatériel de la méme fagon qu’elle utilise le poids pour suggérer 1’apesanteur.
4 novembre 2007

Mon fils est né aujourd’hui, il s’appelle Maél. Il va subir une opération aprés-demain,

nous resterons a 1’hopital pendant deux semaines.

Je cherche des objets de petites dimensions — pailles a boire, allumettes, boules de
styromousse — et les accumule en grand nombre pour ensuite créer des assemblages
homogenes. Il me faut repérer le type d’objet qui, une fois amassé, formera une texture
granuleuse, irréguli¢re ou fragmentaire. C’est cette surface fractale qui me fascine. Les objets
sont sélectionnés en vue de créer cette texture et ainsi de faire appel a leurs propriétés tactiles
et visuelles. Aussi, I’intention que sous-tend mon travail semble concorder avec celle de Tom
Friedman, qui consiste entre autres a créer des arrangements géométriques complexes a partir

d’accumulations d’objets communs (Untitled (Styrofoam Balls)) (2001).
19 février 2008

J’ai mis de coté le travail en atelier et la manipulation d’objets et de matériaux pour

me consacrer uniquement a 1’écriture. Dans un cahier (fig. 2), je transcris a la main tous les

8 Tony Cragg: In and Out of Material, Cologne, Walther Konig, 2007.



travaux théoriques que j’ai préalablement écrits a I’ordinateur dans le cadre de mes cours 4 la
maitrise. A ces transcriptions se sont ajoutés des notes, réflexions, citations et échanges avec
des enseignants ou étudiants. Le but de cet exercice est de procéder a une relecture, de
revisiter les idées élaborées lors de la rédaction de ces textes, et surtout de les éprouver dans
mon corps afin de me les approprier physiquement. Bien que je ne considere pas cet exercice
d’écriture dans le cahier comme un projet, je vois qu’il y a des concordances importantes
avec mes sculptures. Comme I’explique Robert Smithson a propos de son ceuvre 4 Heap of
Language (1966), I’écriture est devenue pour moi une matiére : « Je considérais 1’écriture
plus comme une sorte de matériau a assembler que comme un genre de projecteur analytique
[...] Je construisais mes articles de la méme maniére que je construisais mes ceuvres’ ».
J’accumule des mots de la méme maniére que je regroupe des objets, ¢’est-a-dire
compulsivement et de fagon compacte. Etant donné 1’état provisoire de la plupart des
concepts élaborés autour de ma pratique, il s’est avéré important de recueillir et de préserver

toutes les traces qui témoignent de mon cheminement.

Figure2  Cabhier.

7 Simon Morley, L art les mots, trad. de ’anglais par Lydie Echasseriaud, Paris, Hazan, 2004,
p. 158.



8 avril 2008

Quelle est ma pratique? J’ai le sentiment de ne pas en avoir. Vraiment. En ce
moment, j’écris, je transcris, je retranscris. Dans ce cahier, je me défoule. Je fuis ’atelier. Je
suis loin d’étre dans ma pratique. Je ne travaille plus. Je rencontre une enseignante et lui
explique, elle me répond que je suis au travail dans ce cahier et qu’il est important que je

continue d’écrire.

L’Ecriture est un acte compulsif, je passe plusieurs heures dans mon cahier, c’est
physique, j’en ai besoin a chaque jour, lorsque je n’écris et ne transcris pas, je ressens un
manque, ¢’est viscéral. J’en ai mal a la main et au poignet. La surface dense créée par
I’accumulation de mots me rappelle les assemblages que j’ai congus a partir de pailles,
d’allumettes et d’autres petits objets. Le geste d’écrire a la main devient de plus en plus
important dans I’articulation de ma pratique. J’ai le sentiment d’étre en performance lorsque
j’écris dans mon cahier. En effet, il ne s’agit pas seulement d’un cahier d’écriture rempli de
notes et de transcriptions; il est aussi question de 1’acte d’écrire et de transcrire, c'est-a-dire
que I’exécution méme fait partie intégrante de I’ensemble de ce travail. Ici, le processus
prévaut sur le produit. Comme dans les mots entassés sur les pages, il y a dans ma maniére

d’écrire a chaque jour, pendant plusieurs heures, la manifestation d’'une méme compulsion.

Dans ces transcriptions et annotations, parmi toutes ces traces cursives, il y a la
marque d’un corps, d’un effort soutenu, d’un temps incarné, d’une trace parlante®. Cette idée
est importante dans mon travail de recherche en ce moment puisqu’il s’agit d une trace qui

témoigne d’un corps en mouvement dans 1’espace et le temps, d’un mode d’inscription qui ne
p

¥ Maurice Merleau-Ponty propose une réflexion intéressante sur I’idée de trace parlante : « La
question est de savoir comment un objet dans I’espace peut devenir la trace parlante d’une existence,
comment inversement une intention, une pensée, un projet peuvent se détacher du sujet personnel et
devenir visibles hors de lui dans son corps, dans le milieu qu’il se construit. » Voir Phénoménologie de
la Perception, Paris, Gallimard, 1976, p. 401.



vise pas seulement a transcrire la parole grace a des caractéres lisibles, mais surtout a rendre

compte de « I’énergie du corps par un outil prolongeant la main”’ ».
17 mai 2008

Les objets et matériaux me manquent, aujourd’hui je suis allé dans un WallMart et
j’ai acheté deux énormes sacs remplis de boules de styromousse. Tout en poursuivant mon
travail d’écriture, je suis retourné dans ’atelier a ’'UQAM et j’ai recommencé a amasser des
objets et matériaux. Leur surface s’est complétement recouverte de mots et de phrases écrits a
la main. Densité, irrégularité, fractale. Cette présence de 1’écriture est a I’origine de ma
problématique en ce moment : Quels sont les rapports entre les traces cursives et les objets
accumulés? Pour le projet intitulé (Dis)continu, je transcris a la main la nouvelle Le jardin
aux sentiers qui bifurquent de Jorge Luis Borges'” sur des boules de styromousse (fig. 3). Le
but est de la copier textuellement, a raison de trois ou quatre mots sur chaque boule. Les
boules sont ensuite déposées péle-méle dans un plat en plastique. Est-ce une maniére

d’explorer la limite entre lisible et illisible, ordre et chaos? Est-il aussi question d’un temps

qui appartient au corps?

’ Morley, L art les mots, p. 6.

" Fictions, Paris, Gallimard, 1965.



Figure3  (Dis)continu.

A cet égard, j’identifie mon approche a celle de Roman Opalka, dont le processus de
travail, qui consiste a peindre une suite de nombre, renvoie a un temps incarné. Par ailleurs,
mon intention avec ce projet n’est pas de représenter le temps en continuité, mais bien en
discontinuité. Dans ce tas de mots désordonnés, I’histoire mais aussi la lecture qu’on peut en
faire sont discontinues. Malgré cela, en lisant les mots sur les boules, une a la suite de I’autre,
il se forme du sens. Il se produit des liens sémantiques imprévus entre les mots qui sont
pourtant disparates. A chaque lecture que je fais, un nouveau récit prend forme, et avec elle
une autre temporalité, comme si Le jardin aux sentiers qui bifurquent pouvait ici en contenir

une infinité'". Les associations libres qui se créent introduisent « dans la discontinuité un

" Dans un méme ordre d’idées, Thierry Raspail et Gérard Wormser offrent une lecture de la
nouvelle écrite par Borges : « Le Jardin aux sentiers qui bifurquent postule que n’importe quelle
seconde de la réalité crée une nouvelle branche du temps [...] et que la réalité n’est peut-étre qu’une
version réduite d’une réalité multiple qui s’étendrait bien au-dela de ce que nous croyons étre le
temps ». Voir L'expérience de la durée, Lyon, Sens Public, 2006, p. 115.
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désordre ouvert aux multiples et infinies possibilités'> ». Une pensée de la discontinuité en
tant que rupture, s’inscrit ainsi non pas seulement du c6té de la négation, de I’impossible

acces au sens, mais suppose ici un autre mode de construction de la signification.

3 octobre 2008

Plus t6t dans la journée, je discutais avec un enseignant et lui expliquais que j’avais le
sentiment de ne pas avoir de pratique, seulement des projets ici et la. En me remémorant cette
discussion, j’oublie ma tranche de pain dans le « toaster » et elle briile, I’extincteur hurle! Et
CLIC! Silence. Un moment de lucidité : je n’ai pas d’atelier! Celui de "'UQAM est trop loin,
j’habite & une heure de Montréal, j’y vais seulement pour mes cours. Il me faut un espace, de
I’espace dans ma vie pour ma pratique. Je me lance, effréné! Il y a une chambre dans le sous-
sol de notre maison qu’on utilise comme débarras. Elle est remplie jusqu’au plafond, Je la
vide et la nettoie de fond en comble. Voila! Je n’ai pas eu cette charge de cours parce que je
dois me concentrer sur ma pratique. // faut faire du ménage'! C’est fait, j"ai mon espace. La
toast brilée dans la main, je me rappelle le 14 juin dernier, lors du séminaire que nous avons
eu avec Monique. Je réalise vraiment aujourd’hui a quel point cette expérience a été

importante pour moi et mon travail.

Pour ce séminaire, Monique invite Raphaélle de Groot et lui donne carte blanche. On
commence chaque séance avec différents exercices physiques qui me rappellent mes
expériences en théatre. Génial. Puis Raphaélle nous invite a apporter des objets de tous
genres ayant une valeur ou non pour nous, pourvu qu’on veuille s’en débarrasser. Elle appelle
¢a des restes : restes d’un projet qui n’a pas fonctionné, d’un événement qu’on veut oublier,
d’une ceuvre qu’on a mise de coté, du bordel de notre atelier, bref, des restes de restes. Avec
ces objets et ces choses, nous créons, tous ensemble, des assemblages temporaires. A tour de

role, nous avons un moment pour intervenir dans ce qui se construit. Plusieurs d’entre nous

"2 Isabelle Chol, Poétique de la discontinuité, de 1870 a nos jours, actes de colloque, Clermont-
Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2004, p. 18.

13 Monique Régimbald-Zieber, professeure des arts a 'UQAM, a utilisé cette expression a plusieurs
. . . p p
reprises lors d’un séminaire.
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entrent dans I’espace, ajoutent ou changent un objet de place puis retournent s’asseoir. De
mon cO6té (et je ne suis pas le seul), je fracasse, je lance, j’écrase, je déchire, je piétine, je
casse, je fais beaucoup de bruit, je dérange. Je veux déranger. Quelqu’un me dit : « Ca, c’est
du Simon! » C’est vrai, ¢a me ressemble. Cet exercice est comme une mise a nu. // faut que
¢a saigne, comme disait Boris Vian. Je prends chacun de ces moments comme une
performance puisque c’est I’action qui prime ici, non I’objet qui est rajouté ou la maniére
dont il est placé. Pour moi, fous les gestes que je pose font partie de I’exercice,
I’accumulation en est seulement le résultat'®. J*ai le sentiment que si je place les objets, rien
ne se passe, ils sont placés. Par contre, si je les fracasse, ou plutét si je les mets a l'épreuve, je
perds le contréle momentanément et ne cherche plus & les organiser spatialement. Les éclats,
morceaux et fragments d’objets vont oir bon leur semble. De ’assemblage d’objets
homogenes auquel je suis habitué dans mon travail, je passe ici a une accumulation

hétérogeéne.

Retour dans le présent. Les grandes questions affluent dans ma téte, les piéces du

casse-téte sont en train de se placer, je le sens.

De retour dans mon nouvel atelier. Il y a des projets en construction ici et 1a, qui
trainent : un cahier d’écriture, des boules de styromousse recouvertes de mots, une
transcription sur une toile de 1I’Odyssée. 1l y a aussi des projets antérieurs : différents
assemblages construits a partir d’accumulations de pailles a boire, d’allumettes, de clous, de
billes de verre. Tout est péle-méle. Y a-t-il une pratique dans tout ce bordel? Y a-t-il quelque
chose qui fait un lien entre mon travail récent qui implique 1’écriture et les assemblages « pré-
maitrise » d’objets homogenes, sans pour autant que fouf soit nécessairement recouvert de
mots"*? Silence. Je m’assoie parmi toutes ces choses, je regarde la toast brilée, songeur.

Soudain, elle me répond : « Moi, je ne vois pas une pratique, j’en vois plusieurs ». Vertige.

' Avant le 14 juin, je considérais 1’accumulation comme étant le but de mon travail, je cherchais
a faire des accumulations. Maintenant, je pose des gestes sur une longue durée qui engendrent des
accumulations.

' 11y avait un écart, qui était pour moi problématique, entre mon travail récent et ce que j’ai fait
avant la maitrise. Je croyais alors que ma pratique consistait a tenter d’abolir cet écart en recouvrant les
objets accumulés de mots et de phrases.
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J’ai la sensation de regarder mon atelier a vol d’oiseau. Bien que disparates a mon avis, tous
ces projets sont dans un seul espace. Un seul espace dans lequel je pratigue. Je n’ai pas de
pratique, il y a un atelier, un lieu dans lequel je travaille, c’est tout. En me cherchant une
pratique, je ne voyais pas ce qui était en face de moi, littéralement'®. A réfléchir autant, j’en
ai oublié la toast. Cette dernicre continue en me disant : « Et rappelle-toi, Simon, tu peux
pratiquer avec n’importe quoi, méme une toast bralée! » C’est ¢a! Si I’écriture a pris
beaucoup de place dans mon travail récemment, elle ne constitue pas pour autant I’essence de
ma pratique, elle en fait plutot partie. Il est peut étre plus difficile d’articuler plusieurs
pratiques en méme temps, mais ¢ga me donne plus de place, ¢a respire mieux. Je peux faire ce
que je veux. Cette phrase simple (que j’oublie trop souvent) est pourtant infiniment complexe

dans le cadre de la maitrise'”.

J7ai trouvé un autre projet! Dans une course folle, je ramasse des objets qui sont la
par terre pour je ne sais quelle raison : de la corde, un peu de colle, une chandelle, un pic de
tente jaune, une ampoule, une patte de lit en bois, une batterie Energizer, du blé séché et la
toast. Je les assemble en les collant et les attachant frénétiquement, compulsivement. Ca
marche! Silence. Mais qu’est-ce qui marche au juste? Je fais un autre assemblage avec
différents objets pour en savoir davantage, un autre, et puis un autre. Je veux savoir. Deux
semaines passent. Il faut que le temps passe. Je cesse pendant quelques jours, puis
recommence. Je dois recommencer, en faire plusieurs, les amasser, essayer encore, pendant

un mois, trois ans, qui sait.

Parmi tous ces projets en cours, il y a des accumulations, du temps, de la répétition,
du corps. Il y a aussi des gestes importants : assembler, dessiner, transcrire. En fait, ce ne sont

pas des projets, mais bien des exercices. Je m’exerce. Je mets a I’épreuve ces différents

' J’ai passé la plus grande partie de la maitrise a travailler sur mes différents projets de
transcription. Je cherchais cette chose qu’on appelle pratique. Qu’est-ce que c’est ¢a? Introuvable, je
suis alors retourné au travail et j’ai regardé comment je pratique, de fagon littérale.

' La Maitrise a été une mise 4 nu et une occasion pour moi de jeter a bas les barriéres que je
m’imposais. C’est un processus qui se poursuit encore aujourd’hui.



procédés artistiques par la répétition. Mais dans quel but, a quelle fin? Se peut-il qu’il y ait

derri¢re la compulsion de I’accumulation une investigation?

5 novembre 2008

Lorsque je fais un casse-téte, il y a un moment ol tout se met a s’accélérer, les pieces

semblent se placer par elles-mémes a une vitesse vertigineuse.

Stations. Ce sont des stations de travail. Je me suis levé ce matin, j’avais ce mot en
téte. J’ai di faire un réve dont je ne me souviens pas. Un déclic, un « mot-clic », un mot-
clef'®. Pourquoi ce mot, d’ot vient-il, quel sens a-t-il par rapport 4 mon travail? Silence. Dans
cet espace ou je pratique, il y a des choses en construction, méme ce qui est fini ne I’est pas
vraiment. Je réutilise, retravaille et retouche souvent ce qui était pourtant terminé. Il semble
que j’aie de la difficulté a percevoir I’achévement, I’aboutissement. Justement, qu’est-ce
qu’un point de chute? Qu’est qui fait qu’il y en a un? A quoi sert-il? Je ne cherche pas
nécessairement I'inachévement. En fait, je crois qu’il est important parfois de finir les choses.
Mais je veux savoir comment et pourquoi faut-il finir. Toutes ces accumulations d’objets, de
traces et de gestes s’effectuent sur de longues durées. Dans cet espace, dans ’atelier, il y a un
mouvement incessant, celui du travail. Lorsque je réfléchis au mot station, je pense justement
a plusieurs postes en lesquels opére un méme mouvement, ou encore a différents points
d’ancrages dans un continuum temporel. D’une méme fagon, dans mon travail, les stations
marquent un moment précis dans ce qui se construit. Ce ne sont pas seulement des
accumulations qui donnent & voir différents types de durées, elles sont aussi en train de se
faire. Ce qui est fait ef ce qui se fait. Dans cet espace a travailler, je poursuis ces exercices.

Emporter les stations et pratiquer dans la galerie, tel quel.

De fagon similaire, je suis au travail dans la galerie, comme 1’était Raphaélle de

Groot lors de son exposition En exercice. Par contre, il n’est pas question ici de donner « a

" Dans le cadre du cours de méthodologie, nous étions invité a chercher des mots-clefs. Ici, a
I'inverse, ¢’est plutot le mot qui m’a trouvé.
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voir un processus de fabrication de soi'’ » qui s effectue « par le biais de contraintes —
aveuglement, accoutrements handicapants® », ce qui renvoie selon moi a une image
métaphorique de ’artiste aux prises avec la création. De mon c6té, je ne m’impose pas de
contraintes physiques®' pour étre en situation de travail, je suis au travail, c’est tout. Comme
le disait Montaigne : « Quand je danse, je danse; quand je dors, je dors [...] . » 1l s’agit
d’une transposition /ittérale de ce que je fais dans mon atelier™. Il n’y a pas de frontiéres
entre le travail et sa mise en exposition, seulement des lieux qui différent. Je suis toujours en
pratique. Il n’y a que du travail. Le lieu d’exposition tout comme 1’atelier sont alors le

chantier de cette recherche et de ces accumulations qui se poursuivent continiiment.

Alors, quelle est cette recherche, comment ces accumulations et ces gestes en train de
se faire sont-ils les prémisses d’une investigation? Je suis dans mon atelier et regarde autour.
Il y a, dans les différents exercices de transcription, une forme de mise au corps, une
appropriation physique de ce qui est écrit, des textes, des histoires, des livres, dans 1’acte
méme d’écrire a la main. Il y a, dans mon travail, la marque de multiples discontinuités ici et
la, a méme la continuité qui est impliquée : des trous, des arréts, des oublis, des écarts, etc. Je
vois tous ces exercices en cours comme des aboutissements momentanés, comme si chacune
des stations, lorsqu’on la regarde a un moment donné, est une pause, voire un répit, dans la

compulsion.

' de Groot, En exercice..., op. cit., p. V.
0 Ibid.

*! C'est-a-dire, la contrainte physique (aveuglement, accoutrements handicapants, etc.), quelle
qu’elle soit, ne fait pas partie du protocole de travail que j’ai établi.

* Michel de Montaigne, De I'expérience en essais chapitre 13 du livre 3, Paris, Gallimard, 2002,
p. 108.

* Par rapport a la notion de littéralité en arts, on peut penser a I’ceuvre Leaning, Clear, Glass,
Square de Joseph Kosuth, de 1965.
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29 mars 2009

Voici une description de la journée du 29 mars 2009. Je prépare mon exposition
finale qui aura lieu a la Galerie de ’'UQAM en octobre prochain tout en travaillant sur le
présent texte d’accompagnement. A noter qu’il y a des journées ou je travaille moins et méme

parfois (c’est rare) pas du tout.

Je suis toujours en pratique, que je sois dans mon atelier ou pas. Petit déjeuner avec
Maél et Marie, lecture magazine Esse n° 19. On va reconduire le petit a la garderie. Marie va
travailler. Retour a la maison puis en bas dans 1’atelier. Plusieurs exercices en cours : écrire le
texte d’accompagnement, assembler des objets, transcrire la Bible, dessiner des cercles.
Chaque jour est différent, parfois je commence par la transcription ou le dessin; aujourd’hui,
c’est I’assemblage. Ouvrir la petite fenétre. Mettre de la musique, brancher le fusil a colle
chaude, trouver le ruban adhésif. Faire un peu de place. S’asseoir sur le coussin en face du
tas. Deux heures passent, une piéce prend forme. Il faut s’arréter, la mettre de c6té un
moment, attendre. Téléphone, courriels et café. Retour dans 1’atelier. I est bientét midi, un
peu de lecture, Du « temps » de Jullien. Transcription d’une annotation du livre sur un bout
de papier. Diner. Lecture du magazine et courriels. Redescendre en bas et allumer les
lumieres pour la transcription. Bouger les doigts vigoureusement avant de débuter.
Téléphone. Refermer la porte afin que le chat n’y entre pas. Retour en bas, avec le téléphone.
Déposer les lunettes, prendre le /ivre et le crayon qui sont vis-a-vis de I’endroit ou je suis
rendu sur le papier. Vérifier si le dernier mot sur le papier est bien celui indiqué dans le livre.
Placer la pile de papier pour imprimante encore scellé au bon endroit et monter dessus afin
d’étre a la bonne hauteur pour écrire. Respiration. Une heure et quarante-cinq minutes passe.
Une ligne et demie plus loin, environ cing pages. 1l faut s’arréter avant que la main ou le
poignet ne fasse mal. Noter dans le livre ot j’ai cessé de transcrire. Le mettre vis-a-vis de
I’endroit ou je suis rendu sur le papier avec le crayon. Bouger les doigts et le dos engourdis.
Reprendre les lunettes. Aller chercher de quoi souper a I’épicerie. Retour dans I’atelier.
Bientot I’heure d’aller chercher Maél. S’asseoir devant I’ ordinateur. Ecrire le texte
d’accorﬁpagnement, une heure passe. Aller a la garderie. Retour a la maison. Collation avec

Maél. On va au parc, il fait beau. Faire le souper. Marie revient du travail. Souper. Retour en



bas. Prendre la craie de plomb, se réchauffer le bras, faire des cercles dans un mouvement
continu, changer de main, trente minutes passent. Déposer la craie. Eteindre les lumiéres et

remonter.
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PARTIE 2 — STATIONS

Station de transcription, exercices : L’épreuve et Les Réécritures

La deuxi¢me partie est consacrée a la démarche et au travail actuel. Pour chaque
station, il y a des notes et des dialogues (non datés). J’écris mon texte d’accompagnement
dans mon atelier, je regarde les exercices qui sont en face de moi et les décris tels qu’ils sont.

Ensuite, je raconte comment je « pratique ».

Copier des livres a la main dans le but de me les approprier. L épreuve et Les
Réécritures sont des exercices qui consistent a transcrire deux livres, I’ Odyssée’ d’Homére et
La Bible - Nouvelle traduction®. Ce travail de transcription peut rappeler celui de Rober
Racine dans Gustave Flaubert 1880-1980 Escalier Salammbé. Pour ce projet, Racine s’était
acquitté de transcrire a la main le livre Salammbé de Flaubert pour ensuite en faire la lecture
a haute voix sur un escalier construit a partir de données qu’il a extraites du livre. De mon
cOté, il s’agit de réunir sur une seule surface un texte en entier afin de le donner a voir dans sa
totalité. L’écriture menue et linéaire me permet ainsi de compresser le récit tout en rendant la
lecture possible. Aussi, les erreurs de transcription sont biffées et visibles dans Les
Réécritures; ¢’est une maniere pour moi de montrer les traces du processus de transcription
(fig. 4). Transcrire ces chef-d’ceuvres est pour moi un moyen de les réinvestir et de m’en
imprégner. La volonté d’appropriation rejoint ici cette idée qu’il faut « s’emparer de tous les
codes de la culture, [...] de toutes les ceuvres du patrimoine mondial, et de les faire
fonctionner™®. » C’est en m’appropriant ces ceuvres tels quels, c'est-a-dire en les transcrivant

intégralement et en les éprouvant physiquement, qu’il m’est possible de les faire fonctionner,

* Homére, Odyssée, trad. du grec par Victor Bérard, coll. Folio Classique, Paris, Gallimard, 1999.

3 La Bible — Nouvelle traduction, trad. sous la dir. de Frédéric Boyer, Jean-Pierre Prévost et Marc
Séguin, Paris, Bayard, 2005.

2 . . . . . ’
* Nicolas Bourriaud, Postproduction. La culture comme scénario, comment l'art reprogramme le
monde contemporain, Paris, Les Presses du Réel, 2003, p. 10.
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c'est-a-dire de les rapprocher de moi, de les réinsérer dans la culture actuelle, mais aussi dans

mon corps et mon quotidien afin qu’ils soient porteurs d’un sens plus personnel et plus actuel.

Figured4  Les Réécritures.

Avec I'exercice L ‘épreuve, il sera possible de voir la totalité du voyage d’Ulysse (fig.
5). Le geste de transcription est pour moi une forme de réécriture, une maniére de narrer par

ma main et dans mon corps I'histoire de ce personnage. Y aurait-il un paralléle entre le
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périple d’Ulysse et la tiche de transcrire a la main ce livre de 437 pages. Ou encore, la notion
d’épreuve s’inscrit-elle au cceur méme de cet acte de réécerire a la main ces deux livres en
particulier? Il est question de voyager a travers les mots, de 1’acte d’écrire, mais aussi du fait
de lire. La lecture retrouve ici une temporalité et une spatialité, c'est-a-dire que pour lire cette
histoire je dois me déplacer dans I’espace, d’un bout a ’autre de la toile. La transcription
semble mettre en évidence le caractere définitif du temps comme nous le retrouvons dans
I"histoire d’Ulysse. A ce propos, Jan Kélévitch éerit dans L Trréversible et la nostalgie :

« Ulysse revient a son point de départ, mais il a vieilli entre temps [...]. Ulysse est
maintenant un autre Ulysse, qui retrouve une autre Pénélope®’. » Méme si le voyageur revient
en arriére, le trajet effectué ne peut étre révoqué; un retour n’efface pas ’aller. La linéarité et
la répétition résultant de la copie forment I’itinéraire emprunté par ma main; il s’agit en fait
d’une cartographie du livre I'Odyssée. Ma main a traversé la toile, cette étendue est comme
I'océan sur lequel a voyagé le héros. Un chapitre, comme celui dans lequel Ulysse rencontre

le Cyclope, devient alors un /ieu sur la surface de la toile, comme sur une carte.

e

=" Jan Kélévitch, L Irréversible et la nostalgie, Paris, Flammarion, 1974; cité dans Raspail et
Wormser, L'expérience de la durée, p. 42.



20

Figure 5  L'épreuve.

L’exercice Les Réécritures consiste a transcrire la Bible a 1’encre noire sur un papier
de 5 métres de longueur par 1,5 métres de hauteur, monté sur un support en bois. Le panneau
sur lequel se trouve le papier est adossé en angle sur le mur et déposé sur une tablette de la
méme longueur. Etant donné que I"exercice de transcription se fait debout, cet angle permet
de faciliter le travail du poignet et du bras durant I’exécution. La Bible dans la main gauche,
le crayon dans la droite, le geste est exéeuté avec lenteur et précision. L’écriture est encore
une fois menue et linéaire. La transcription est intégrale, seul le numéro de la page ne se
retrouve pas sur le papier. Etant donné que les notes de bas de pages sont regroupées a la fin
du livre, elles seront transcrites en dernier. Chaque caractére est transcrit tel quel, aucune
intervention ou interprétation ne s’ajoute au texte original. Chaque lettre, chaque mot, chaque
phrase passent par le corps, les doigts, le bras, le dos, les yeux, le souffle. Parmi la surface

compacte et dense de mots accumulés se trouvent ici et 1a des petites taches noires, des
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biffures. Certains mots ont été rayés, couverts, cachés, effacés, voire oubliés™. En fait, il
s’agit d’erreurs de transcription. Chaque faute est biffée de maniére a ce que le ou les mots
deviennent quasiment illisibles, aprés quoi I’erreur est corrigée et le texte est continué. Ces
taches sont bien visibles, en évidence, aucunement dissimulées. Elles trouent le texte, le
mettent en suspens. Ces biffures se produisent par accident, elles forment des non-lieux.
Aussi, elles tracent le passage discontinu du texte par la main sur le papier. Elles révélent le
geste dans sa maladresse, son imprécision, son incapacité, sa défaillance. Ces erreurs

représentent pour moi les fuites de la concentration et I’impossibilité méme de transcrire®.

Dialogue : L’épreuve et Les Réécritures

Ce dialogue, tout comme les autres, est constitué d’éléments réels et fictifs. Une
partie de cet échange n’a donc jamais eu licu. Je me suis prété a un jeu en me supposant
I’interlocuteur. Cette mise en forme m’a permis d’écrire plus librement, de me questionner
davantage et d’explorer d’autres points de vue. Certaines questions dans ces dialogues m’ont

été posées auparavant par des étudiants et enseignants durant la maitrise.

M-C : C’est donc ¢a, mon dieu, quelle entreprise !

S : Mon dieu oui...

M-C : Tu écris si petit, si droit, on dirait un tissage.

S : Je veux qu’on puisse lire et qu’on puisse voir cette écriture dans sa totalité, en un coup
d’ceil.

M-C : Que vas-tu faire s’il te manque de la place, comment peux-tu déterminer I’espace qui

est nécessaire?

* Bien que ces biffures soient le résultat de pertes d’attention, pourraient-elles renvoyer de fagon
indirecte a I’histoire de la Bible. Comment traduire I’héritage du passé, arraché a la situation présente
du monde dans lequel nous vivons, pensons et travaillons? Comment recevoir les Ecritures bibliques
sans considérer I'oubli dans lequel nous les avons plongées et les maintenons? Comme le mentionne
Frédéric Boyer : « L histoire de la Bible dans notre culture est aussi faite d’effacements, d’absences,
de pertes. » Voir La bible, notre exil, Paris, P.O.L., 2002, p. 98.

* C'est-a-dire I'impossibilité de transcrire tel quel.
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S : Avec la transcription de I’ Odyssée, j’ai inséré environ 300 pages sur une surface faisant le
cinqui¢me de la dimension du papier sur lequel je transcris la Bible, qui compte 2 500 pages.
M-C : Oui, mais ¢a reste une estimation.

S : Pour étre honnéte, ce n’est pas crucial. En fait, je m’inquiétais du fait de ne pas réussir a
intégrer la totalité du texte dans I’espace au début de I’exercice L 'épreuve, mais apres avoir
transcrit 300 pages, apres tant d’heures, de jours et de mois, 1’ inquiétude s’est dissipée.

M-C : Le but change aussi.

S : Oui, un peu. Il s’agit encore de transcrire un livre, de le donner a voir, mais il est question
aussi du fait que je n’arrive pas a transcrire. Je continue de transcrire parce que je n'’y arrive
pas. La fin du livre n’est pas la fin de la transcription, aprés celui-ci, il y en aura un autre.
M-C : Que veux tu dire, tu n’y arrives pas?

S : Dans les deux sens du terme, ne pas étre arrivé et ne pas étre capable.

M-C : Pourtant je le vois, tu transcris?

S : Outi, en effet je transcris et jarrive éventuellement a la fin du livre. Par contre, il n’y a pas
de point de chute, sinon momentané. La transcription, plutét le geste de transcrire se poursuit.
Je ne sais trop comment dire, ce geste, en moi, ne s ‘épuise pas, il me fuit constamment.

M-C : C’est la méme chose pour les autres exercices?

S : Oui. En fait, plus je répéte ces gestes — dessiner un cercle, assembler des objets et
transcrire des livres —, plus ils deviennent inépuisables et insaisissables.

M-C : On dirait aussi qu’il s’agit d’une sorte d’insatiabilité de ta part.

S : Peu importe la tache, plus je répéte, plus je deviens insatiable.

M-C : Aussi, il y a une perte de sens dans la répétition.

S : Oui, mais ce n’est pas le sens que je poursuis, c’est le geste lui-méme.

M-C : Poursuivre un geste?

S : Le saisir, dans le sens de comprendre er de prendre. Non pas seulement intellectuellement,
mais plutot physiquement, dans |’acte méme et dans son immédiateté. Par contre, je n’y
arrive pas, puisqu’il y a toujours une fuite, ¢’est-a-dire une fuite d’attention. Est-ce possible
d’arriver a terme avec un geste a travers la répétition?

M-C : Les acteurs répétent jusqu’au soir de la premiére, la représentation marque un terme a

la répétition, il y a une forme d’aboutissement.
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S : Mais le second soir, les gestes se précisent encore et ainsi de suite. La premiére n’est peut
étre pas le terme. Autrement dit, la fin, ici, ne justifie pas les moyens. L’exposition n’est
qu’un moment parmi d’autres,

M-C : Tu parles alors d’un perfectionnement sans fin? Mais, il y a éventuellement une
maitrise du geste.

S : Dans ma recherche, je me questionne justement la-dessus. Qu’est-ce qu’un point de chute
sinon le résultat d’une décision, de ma part ou de la part de quelqu’un d’autre a ma place? La
seule chose que je maitrise, ¢’est ma décision; le geste, lui, est sans borne. Il y a
perfectionnement et spécialisation, jusqu’a la limite de mon entendement™.

M-C : Alors pourquoi ne t’arrétes-tu pas?

S : Avec chaque exercice, il y a une méme pulsion. Il y a une méme poursuite effrénée et
continue. Un méme besoin, voire une nécessité compulsive, d’étre constamment en
mouvement, a I’affit d’une attention qui défaille. De maniére imagée, je ne suis au repos
intéricurement que lorsque je suis en marche’'. Tout ce travail consiste en une maniére

de fouiller, de sonder cette compulsion en la laissant faire son ceuvre, en la laissant opérer. De

tenter de savoir pourquoi je continue et j’accumule.
Exercice : Les Réécritures
Le corps en entier est sollicit¢ dans cet exercice; debout des heures durant, le bras

dressé, le poignet Iégérement appuyé sur le panneau ou se trouve le papier, la téte penchée,

I"ceil fixé”. Le regard va et vient entre le livre et le papier, le mouvement de la main

30°A la fois & la limite de mes facultés intellectuelles et de ma santé mentale.

3 Dans Le Petit Prince écrit par Antoine de Saint-Exupéry (Paris, Gallimard, 1999), le Petit Prince
rencontre un homme sur une toute petite planéte durant son voyage. Cet homme doit constamment
allumer et éteindre un lampadaire étant donné que le jour ne dure qu’une seule minute. Il demande au
Petit Prince ce qu'il doit faire s’il veut se reposer. Le gargon lui répond qu’il n’a qu’a marcher sans
arrét en direction du soleil, de cette fagon la nuit ne viendra pas. Dans un méme ordre d’idées, le
lampadaire dans ma téte cesse de s’allumer et de s’éteindre seulement si je suis en marche. C’est-a-dire
que mon esprit est au repos seulement lorsque je poursuis quelque chose. Encore, y aurait-il un
paralléle & faire avec la lumiére de I'atelier que jallume et éteins a chaque jour?
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s’interrompt et continue d’écrire en alternance. Cet aller-retour fait penser & une respiration :
inspirer les mots du livre et les expirer sur le papier. Lire et écrire. Aprés un certain temps, le
livre devient lourd, le crayon aussi. Il faut s’arréter. Une ligne ou deux par jour, aprés quoi le
corps a mal, ce qui n’est pas nécessaire puisqu’il ne s’agit pas de 1’épuisement du corps ou de
la matiére, mais bien d’éprouver un geste sur une longue durée. L’exercice de transcription de
La Bible - Nouvelle traduction prendra environ deux années selon les estimations faites a
partir de I’exercice L ‘épreuve; ne pas travailler trop, mais & chaque jour. Le corps n’apprécie
gucre la lenteur : lire lentement, bouger lentement, respirer lentement, avancer lentement. 11
est plus facile de courir que de rester immobile. Recommencer exactement la méme chose a
chaque jour, c¢’est certes une forme d’automatisme, mais a chaque jour il faut choisir, décider
de continuer”. Il y a toujours un moment d’ennui au début, mais aprés que les heures, les

jours, les mois, les années passent, I’ennui disparait™, ce qui laisse place a autre chose.

Dialogue : L’épreuve et Les Réécritures

M-C : Pourquoi ne pas transcrire le journal ou un magazine? Pour quelles raisons cherches-tu
a t’approprier ces deux livres en particulier?
S : Le concept d’appropriation peut renvoyer a une varié¢té de démarches. D un c6té, on peut

y voir I'usurpation, la falsification et méme le vol. D’un autre c6té, il est question d’une

2 D’une méme fagon, Rober Racine explique dans ses mots cet investissement du corps : « Dans
Les Pages-Miroirs se trouvent enfouies une moitié de mes yeux et une bonne partie de mon dos. Les
Pages-Miroirs, c’est d’abord et avant tout un travail physique ol le corps tout entier est investi,
envahi. » Le dictionnaire — suivi de La Musique des mots, préf. Danielle Legentil, coll. Itinéraire,
Montréal, L’Hexagone, 1998, p. 41.

¥ Peu importe  quelle station je me trouve, il y a toujours cette continuité, cette permanence et ce
caractére répétitif. Dans son livre Culture et société, Herbert Marcuse explique que ces mémes
caractéristiques « sont les traits distinctifs, non pas d’un travail donné, mais de la pratique humaine qui
s’y exprime, qui en est le fondement, la source. » Paris, Editions de Minuit, 1976, p. 31.

* Dans le bouddhisme zen, rappelle John Cage, on dit : « si quelque chose ennuie au bout de deux
minutes, essayer quatre. Si I’ennui persiste, essayer huit, seize, trente-deux, et ainsi de suite. On finit
par découvrir qu'il n'y avait pas ennui du tout, mais un vif intérét. » Raspail et Wormser, L ‘expérience
de la durée, p. 54.



25

démarche qui se situe du cot¢ de I’emprunt, du réinvestissement personnel, de la
distanciation, du prélévement, ou encore de I’imprégnation. Dans ce cas-ci, |’appropriation
peut alors étre une forme de rencontre.

M-C : Simon, tu t’embourbes. Pourquoi 7u choisis ces livres?

S : Il s’agit de faire mien quelque chose qui est déja en moi, et que je crois connaitre. Ces
deux livres sont pour moi des monuments intouchables, ce sont des piliers de la culture
occidentale : « Qu’est-ce que la Bible? La question elle-méme est fondatrice de notre culture,
de notre rapport aux ensembles écrits, & ce qui fait trace™. » Je ne suis pas chrétien, ni
croyant, mais je reconnais la place et I'importance des écritures bibliques, et ¢’est la méme
chose pour les écrits d’Homere. J’ai le sentiment de les connaitre intimement, méme si je ne
les ai pas lus. Je sens aussi qu’ils ont joué et jouent encore un réle important dans ma vie,
dans la maniére dont j’ai ét¢ éduqué et dans ma fagon de percevoir ce qui m’entoure : la
souffrance, la mort, I’amour. Il s’agit donc, a travers la transcription de tenter de saisir cet
héritage qui est en moi malgré moi, de m’en imprégner, de le prendre, de le faire mien.
[.’héritage est si bien assimilé que nous ne le percevons plus, mais nous en dépendons
toujours.

M-C : Pourquoi ne pas simplement lire ces livres? Ce serait une maniere de comprendre cet
héritage dont tu parles. Y a-t-il une sorte d’apprentissage de 1’écriture a travers cet exercice
de transcription? Pourquoi choisir de les transcrire a la main intégralement?

S : Il s’agit d’approprier physiquement, de faire en sorte que les traces rendent compte du
corps qui les a faites. Hanne Darboven, artiste conceptuel ceuvrant dans les années 1960-70,
expliquait d’une fagon similaire que ce qu’elle cherchait ¢tait « la transformation, par le biais
d’une écriture manuscrite, d*une forme chargée de sens en une forme vécue®® ». Bien que son
travail ne soit pas de la transcription a proprement parler, il y a dans ce qu’elle dit un peu de
ce que je cherche a faire. De mon c6té, il se produit aussi une transformation. Par contre, les
mots, les phrases et le texte préservent leur sens tout en devenant une forme vécue, ce qui

n’est pas le cas dans le travail de Darboven. Je cherche a mettre ces textes dans mon corps et

% Boyer, La Bible, notre exil, p. 27.

% Morley, L ‘art les mots, p. 167.
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a ce qu'’ils le traversent. Apres tout, « I’héritage a lieu a travers nous, en nous traversant de
part en part, et non hors de nous” »,

M-C : Etant donné que tu n’interviens pas dans les textes que tu transcris, tu souléves un
questionnement par rapport a la notion méme d’appropriation.

S : Si je change les mots ou en modifie I’ordre, est-ce cela qui détermine qu’il y a
appropriation? L’appropriation telle que je I’envisage dans ces exercices est surtout un acte
physique : Que signifie « faire sien » si ce n’est le fait d’éprouver par son corps? Comment
est-il possible d’atteindre, de saisir ou de s’approprier la Bible ou | 'Odyssée alors qu’ils sont
pour moi inatteignables. Que j’intervienne ou pas ne fait aucune différence par rapport a la
place qu’ils occupent en moi et hors de moi*®. Je dois les copier tels qu’ils sont; les voir et les
prendre pour ce qu’ils sont avant de souhaiter les traverser de quelque fagon que ce soit. La
seule maniére que je puisse les toucher, ¢’est en les vivant dans mon corps.

M-C : Il ne faut pas oublier que lire est aussi un acte physique, qu’il s’agisse d’une lecture a
voix haute ou intérieurement.

S : Oui. Pour étre plus précis, j’aurai vécu ces textes non pas seulement en les lisant, mais
bien aussi en les réécrivant — c’est la différence, c’est 1a que j’y vois une réelle appropriation.
Dans une perspective similaire, Maurizio Cattelan affirme : « To be defeated, power must be
approached, reappropriated and endlessly replicated”. » De mon c6té, il ne s’agit pas tant de
« vaincre » le pouvoir qu’ont ces textes sur moi, mais plutét de le saisir et de le rendre
physique en répliquant ces textes.

M-C : Je comprends.

S : Rober Racine dit souvent qu’il aurait pu écrire Les Pages-Miroirs, c’est-a-dire raconter en

¢crivain tel Italo Calvino ou Jorge Luis Borges, I’histoire d'un étre bizarre qui découpe tous

7 Boyer, La Bible, notre exil, p. 123.

* Bruce Bégout nomme un phénoméne d’impuissance similaire lorsqu’il élabore sur la notion du
quotidien : « Appartenant a cette structuration passive de ce qui se fait en nous sans nous, le monde
quotidien ne peut lui-méme étre modifié par la seule action d’une volonté singuliere. » La Découverte
du quotidien, Paris, Allia, 2005, p. 39. D’une certaine maniére, ces textes que je transcris semblent
faire partie de ce monde quotidien dont parle I’auteur.

% Uta Grosenick et Burkhard Riemschneider, Art Now, 81 Artists at the Rise of the
NewMillennium, Cologne, Taschen, 2005, p. 62.
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les mots du dictionnaire pour ensuite en enluminer les retailles, les pages restantes. Comme il
le dit lui-méme : « Ecrire cette histoire m’aurait pris trois ou quatre jours et aurait tenu en huit
ou neuf pages. Mais non. Au lieu de les écrire, je les ai faites. Et ¢’est toute la différence*».
De mon c¢6té, j aurais pu simplement lire ces livres, en modifier le texte, ou encore en faire
une analyse, une critique, voire une ¢tude sémiologique ou historique, mais au lieu de cela, je
les ai fait, et ce en les rééerivant™',

M-C : Tu m’avais dit tantt que ¢a n’avait pas d’importance que tu termines le livre; dans ce
cas, il ne serait pas transcrit intégralement.

S : (est vrai. Je n’arrive pas a saisir ces livres, et ¢’est pourquoi je continue de les transcrire.
Méme en faisant attention, il y aura toujours des erreurs.

M-C : Mais les copistes ont transcrit la Bible a la main pendant plusieurs centaines d’années.
Eventuellement, tu te perfectionneras et ¢a deviendra possible.

S : Oui, tu as strement raison. Par contre, alors que les copistes transcrivaient a des fins de
conservation et de transmission, de mon cOté je cherche a comprendre le mécanisme de
l’approprialion”. Donc, les accidents de parcours, les erreurs, les biffures, les essais et le fait
de ne pas arriver a transcrire intégralement font partie de ce processus que je veux montrer.
Et dans ce processus, je laisse voir ce qui arrive, mais je ne I’occasionne pas.

M-C : Je vois.

S : Est-ce que la surface va pouvoir contenir le texte en entier? Est-ce que je vais réussir a le
transcrire intégralement et donc & me "approprier? Plus je pense a ces questions et plus il est
clair que I’essentiel, c’est que je fasse la démonstration de la tentative.

M-C : Pourquoi cette Bible spécifiquement ?

4 . . ’ . .
? Anne-Marie Ninacs, L ‘emploi du temps : acquisitions récentes en art actuel, catalogue

d’exposition (8 février — 25 mai 2003), Québec, Musée national des beaux-arts du Québec, 2003, p. 39.

41 Ces textes retranscrits ne sont pas des copies exactes. Méme si mon intention est de retranscrire
intégralement, I’acte de copier engendre ici des erreurs. De ce fait, je suis plutét en train de recomposer
ces textes.

“ Bien que mon but soit |’appropriation du contenu de ces textes, je ne vois pas ’appropriation
comme un résultat 4 atteindre, mais plutét comme un processus. Je cherche, j’essaie et je tente de
m'approprier, sans réellement y arriver.
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S : Il s’agit de la premicre version frangaise qui a été traduite a partir des premiers textes
hébreux. Les autres Bibles en langue frangaise ont toutes été traduites a partir des traductions
grecques et latines. De plus, son objectif s’avére novateur : réconcilier deux univers étrangers
I’un a I"autre, celui de la littérature contemporaine et celui de I’exégese biblique. Les
écrivains et les traducteurs qui ont travaillé sur cette version ont voulu s’approprier la Bible,

et d’une certaine maniére ils I’ont eux aussi réécrits.

Journal : Les Réécritures

Je garde toujours un papier et un crayon a proximité dans mon atelier pour y inscrire

mes impressions alors que je suis au travail. Il s’agit de pensées qui me viennent dans I’acte.

Mon ceil apprend, je suis capable de retenir de plus en plus de mots, mon écriture
devient de plus en plus rapide. Le papier est froid, le frottement sourd du crayon, chaque mot,
chaque phrase a son rythme, son battement, son chuchotement. Méme si je cesse de transcrire
pendant un moment, ma main continue de le faire par habitude, je transcris des notes, des
articles de journaux, des publicités (fig. 6). Je pense a autre chose en méme temps, deux ou
trois phrases ont ét¢ transcrites et je réalise que j’étais ailleurs. Je me relis, il n’y a pas de
fautes. Cette fois-ci, j’ai fait une erreur, j’étais pourtant concentré sur le texte. La raison est
que le mot se retrouve sur deux lignes différentes juste a coté. J’écris jusqu’au mot en
question et regarde dans le livre pour voir la suite, mais sur une autre ligne ou se trouve le
méme mot. Je reviens au papier et continue de transcrire, il y a une erreur, je vérifie dans le

livre a nouveau, j’ai bel et bien sauté une ligne.
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Figure 6  Transcriptions.

Station de dessin, exercice : Pratique

Je commence ici par une explication de ce qu’est I’exercice, ensuite j’en fais une
description a partir de ce que je vois. J'ai choisi ce titre puisqu’il renvoie, de fagon ironique

dans le cas de cet exercice, a la fois a la notion de pratique artistique et de perfectionnement.

L'exercice intitulé Pratique a pour but de dessiner un cercle parfait d’un métre de
diamétre a main levée (fig. 7). Pour y parvenir, le méme geste doit étre répété et développé
sur une longue période de temps. Il s’agit d’étre a la fois en pratique et en représentation de
cette pratique, dans une expérimentation et dans une mise en exposition. Dans plusieurs de
ses ceuvres, Raphaélle de Groot se montre au travail se disant adopter une « contre-posture**»
comme attitude de création, par le biais de contraintes qu’elle s’impose*. De mon cété, il
s’agit aussi d’étre en situation de pratique, par ailleurs, ceci n’implique pas de provoquer un

état de « dépossession®™» et de « vulnérabilité**» comme chez de Groot. Alors que cette

3 de Groot, En exercice..., p. 30.
* Accoutrements handicapants, aveuglement et suppression du visage.

% de Groot, En exercice..., p. 1.
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posture laisse sous-entendre selon moi la quéte d ‘authenticité mise en valeur par la
contrainte, la mienne procéde d’une position autre, soit celle de la littéralité, c'est-a-dire
tenter de représenter le travail et I"apprentissage dont il reléve®’. La répétition est ici un
moyen d’apprendre. Les traits accumulés marquant cette progression renvoient a la notion de
perfectionnement dont la nature implique ou suppose une sorte d’obsession. L’objectif visé
étant concrétement impossible, I'idée méme de point de chute est constamment remise en

: . g ¢ 48
unS(lOﬂ. Cette visée est sans cesse relancée

Figure 7  Pratique.

“ Ibid., p. 2.
47 o~ X 3 . . - , .
C'est-a-dire non investie d'une « mission » autre que celle d’un apprentissage.

“ Dans un méme ordre d'idées, Ad Reinhardt écrit au sujet de son travail : « peindre et repeindre
inlassablement la méme forme. L'intensité, la perfection ne viennent qu’avec une routine, une
préparation, une répétition, une attention fort longue et solitaire. » Charles Harisson et Paul Wood, «
L’art en tant que tel », dans Art en théorie. 1900-1990 : une an(ho[ogie‘ trad. Annick Baudoin‘ Paris,
F. Hazan, 1997, p. 890.
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Sur un papier de 5 x 5 pieds posé au mur, un cercle est dessiné a la craie de plomb.
Le trait est foncé, gras, répété. En fait, il s’agit d’une superposition de cercles faits & partir
d’un seul trait continu. L accumulation de craie et ’empreinte de la pression exercée sur le
papier rendent le papier ondulé sur le pourtour du dessin. La surface est texturée, il y a un
reflet grisdtre ol le trait est plus prononcé. En plus de la trace sur le papier, il y a
simultanément I’exécution du geste dans I’espace. La craie dans une main, le bras en
extension, ’autre bras en contrepoids, le corps en entier s’active. Le bras fait un mouvement
circulaire a répétition, il y a comme un ¢lan initial. Aprés un instant, le mouvement semble
s’engendrer de lui-méme. Le bras qui descend prend de la vitesse pour remonter, le tout se
fait alors avec moins d’efforts. On dirait que le bras bouge par lui-méme, qu’il est autonome.
Le torse et les jambes travaillent de fagon a ce que 1'épaule reste au centre le plus possible et
ainsi conserver I’équilibre. I en résulte un léger balancement du corps de gauche a droite.
Tantét, le regard suit la pointe de la craie dans son mouvement, tantdt, il se pose ailleurs®. Le
papier réagit au passage de la craie, comme si celle-ci creusait le papier. Cette friction
provoque un bruit grave et continu. L’espace en est envahi. Le son du frottement varie selon
la vitesse du geste circulaire en augmentant et en diminuant. Lorsque la craie remonte du coté
gauche du cercle, le bruit se fait lent et grave, lorsqu’elle redescend du c6té droit, un son fort

et aigu est causé par I'accélération.
Dialogue : Pratique

J : Tu cherches a faire un cercle parfait.

S : Oui.

J: Qu’est ce que tu exposeras?

S : Comme pour les autres stations, je vais étre sur place dans le lieu d’exposition a pratiquer,
a faire des cercles et a les accumuler.

J: Qu’est-ce qui prime, le geste ou la trace?

49 ¢ . = . . \ . .
J"entends ici ailleurs sur le papier et aussi nulle part, c'est-a-dire dans le vide.
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S : Etre 4 la fois au travail et montrer les résultats de ce qui se construit. Par ailleurs, lorsque
le geste est trés répétitif, comme ¢’est le cas ici, j’ai le sentiment qu’il ne s’agit pas tant de
résultats, mais bien de sécrétions.

J : Que veux-tu dire ?

S : Je répéte toujours la méme chose, je m’applique a arriver au cercle parfait. Il y a de petites
variations qui viennent s ajouter au geste, mais il reste essentiellement pareil. Tout autre
changement est ¢vité, il s’agit d’utiliser la méme méthode afin de I’éprouver. En refusant de
me placer dans une situation d’imprévisibilité, je « condamne le répétitif au rejet vers le
biologiqu05 ’ », Ne créant rien de nouveau, je sécréte et devient « nature produisantc“ ».
Clest-a-dire, le geste est tellement répétitif qu’il en devient automatique, voire quasiment
involontaire, ¢’est pourquoi je pergois les résultats du travail comme des sécrétions. Je ne
sens pas que je suis en train de dessiner, mais plut6t que je produis des traces.

] : Donc, le but n’est pas réellement d’arriver au cercle parfait.

S : Comme dans les autres stations, ¢’est en quelque sorte un prétexte pour investiguer. En
fait, il n’y aura d’aboutissement que lorsque je me convaincrai que le cercle est assez parfait.
J : Mais comment peux-tu voir qu’il est parfait s’il y a accumulation de cercles un par-dessus
I"autre?

S : Il s’agit d’un travail en série. Je me pratique a faire des cercles sur un papier pendant un
certain temps, ensuite je passe a un autre papier lorsque je me sens prét. J'y trace alors un
premier cercle puis je m’arréte et le regarde pour voir s’il est parfait. Etant donné qu’il ne
I’est pas, je continu d’accumuler des cercles sur le premier dans le but de poursuivre ma
pratique et ce jusqu’a ce que je passe & un autre papier.

J : Tu nous montres le fait méme de vouloir faire un cercle parfait, c'est-a-dire
I’apprentissage, la pratique et I’obstination. Il y a quelque chose d’ironique aussi.

S : Je pose un regard sur ce qu’est I’obsession, il y a donc peut-étre quelque chose de
caricatural.

J : Que veux-tu dire par la? Caricature de quoi, de quelle figure?

%0 René Passeron, Création et répétition, Paris, Clancier-Guénaud, 1982, p. 27.

S Ibid.
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§ : On peut y voir une caricature de la pratique artistique et de I’ambition démesurée de
I’artiste qui se prend au sérieux dans le processus. Pour moi, il y a de I’ironie dans cette
image de la figure de Iartiste a la poursuite de la perfection et de la maitrise. Finalement, il
s’agit d’une caricature de moi-méme et de ma propre pratique.

J : Aussi, je vois dans les stations divers types de répétition.

S : Oui. René Passeron classe les répétitions en cing catégories, ce qui me permet de mieux
les saisir par rapport aux stations. Certains exercices comportent en effet plusieurs types de
répétition.

1 : Quelles sont ces cinq catégories?

S : Il y a d’abord la répétition stérile, celle qui ne débouche sur rien : « C’est celle de
Sisyphe, de la pétrification des conduites dans une répétitivité dans issue™. » Je me

demande : La répétition doit-elle immanquablement arriver a quelque chose pour ne pas étre
stérile? Que signifie déboucher sur quelque chose? D’une certaine fagon, je m’intéresse aux
marques laissées sur le sol par la pierre et les pas de Sisyphe, mais aussi par les actions qu’il
doit répéter pour remonter cette pierre en haut de la montagne. Bien que I’entreprise de
Sisyphe ne conduise a rien, il y a néanmoins dans cette chorégraphie absurde une forme de
construction. En regardant de prés, je remarque que, dans cette répétition, rien ne se répéte de
la méme fagon a chaque fois. Chaque pas est différent du précédent. Il y a ici une
accumulation dans cette répétition qui ne débouche pourtant sur rien. Dans ce sens, il ne peut
y avoir de répétition qui soit réellement stérile, puisqu’il y a toujours une construction qui est
en cours.

J : Transcrire un livre et dessiner un cercle parfait comportent des buts précis. Par ailleurs, a
la station d’assemblage, il ne semble pas y en avoir.

S : Avec chaque assemblage que je termine, j’arrive a un but, mais aussitot j’en commence un
autre, et ¢’est la méme chose pour les autres stations. Ce n’est pas que je sois insatisfait du
résultat, ¢’est simplement que je saisis vraiment ce que je fais lorsque je suis en train de le
faire, sinon c¢’est absurde.

J: Je vois.

52 Ibid., p. 11.
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S : Il y a aussi la répétition ascétique. Cette répétition stérile peut revétir d’un sens
rédempteur : « La répétition trouve hors d’elle-méme des justifications doctrinales. Que ce
soit la pénitence (christianisme), la connaissance (bouddhisme) ou la simple santé de 1’athléte
(esprit olympique)™. »

J : Y a-t-il derriére ce travail cet esprit de rédemption?

S : Non, je ne crois pas. Lorsque je cherche a faire signifier mon travail, ¢’est toujours de
fagon littérale, c'est-a-dire que je décris ce que je vois le plus objectivement possible et
m’interroge concrétement sur ma manicre de travailler. Il s’agit d’un regard axé sur ce qui se
produit dans la répétition.

J : Quelles sont les autres catégories?

S : Ensuite, il y a la répétition intégrée. Le bon artisan, I’opérateur habile, I’exécutant
virtuose ne pensent pas a leur savoir-faire, a ce que le violoniste appelle son « mécanisme »,
quand ils sont parvenus, par entrainement et répétition antérieurs, a la plénitude de leur art™.
Lorsque je travaille sur de longues durées, il m’arrive souvent d’étre ailleurs pour un bon
moment. Je pense a autre chose pendant que le geste se poursuit de lui-méme. Quand je
reviens a moi-méme, ¢’est comme si j’étais resté concentré. Ce mécanisme dont parle
Passeron cache selon moi la marque de ce déraillement mental.

J : Quels sont les deux autres?

S : Il y a la répétition structurale interne a 1’ceuvre, plus ou moins apparente pour celui qui la
regarde.

J: Les traces de la répétition dans ton travail sont trés apparentes, elles marquent un rythme.
Elles sont méme en évidence.

S : Oui, ¢’est vrai. Je veux montrer fout le processus et le produit de la répétition. Dans sa
structure méme, 1’accumulation compte sur une forme de répétition.

J : Et la derniére catégorie?

53 Ibid., p. 12.

5 Ibid., p. 13.
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S : Finalement, il y a la répétition avant. Ici s’enchevétrent deux modeles de répétition, celui
de la répétition préparatoire qui parvient non sans difficulté a la perfection (relative) de
I’évenement préparé, et celui de la reprise interminable, a travers une longue

suite d’exercices, d’un modéle premier”, La répétition avant semble étre celle qui se
rapproche le plus de ce qui se produit dans les différentes stations.

M : Que veux-tu dire?

S :1ly a a la fois dans mon travail la présence d’une répétition préparatoire et d’une reprise
interminable. Je m’interroge justement sur cette distinction entre ces deux modeles de
répétitions. En quoi pourraient-ils relever d’'un méme modele? Justement, lorsque je suis en
train de travailler, la distinction semble s’effacer, il n’y a que le geste, a la fois préparation et
recommencement incessant. Dans 1’actualisation de 1’action, les deux modeéles ne forment
qu’un, il y a un perfectionnement sans qu’il n’y ait pour autant de maitrise, ni méme

éventuelle™

. Mon travail est comme une préparation interminable.
« Si, dans tout ce que tu veux faire, tu commences par te demander : “Est-il stir que je veuille

le faire un nombre infini de fois™? *'»

Journal : Pratique

Je ne peux pas pratiquer cet exercice trop longtemps puisqu’il est trés exigeant
physiquement. C’est comme un entrainement; au début, je faisais dix minutes maximum,
maintenant j’en fais quinze. Le son de la craie sur le papier et le mouvement du bras
m’hypnotisent, ¢’est comme une forme de méditation, j’en oublie le téléphone qui sonne.

Mes cercles commencent a s’améliorer.

% Ibid., p. 14.

%% De fagon imagée, on peut penser ici & deux lignes apparemment paralléles mais convergeant
I'une vers 'autre et qui pour se rejoindre nécessiteraient un espace infini.

57 Friedrich Nietzsche, La volonté de puissance, trad. par Geneviéve Bianquis, Paris, Gallimard,
1995; cité dans Ninacs, L 'emploi du temps, p. 37.
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Station d’assemblage, exercice : Assembler

Des objets et des matériaux préalablement trouvés ou achetés sont assemblés sur une
base quasi-quotidienne (fig. 8). De maniére spontanée et sans but spécifique, sinon celui
d’éprouver le procédé de I’assemblage, je forme des arrangements polysémiques de petites
dimensions et les accumule en série sur une période indéterminée. Ici, c’est le geste répété
qui prime, les assemblages étant per¢us davantage comme les produits de 1’exercice que
comme des sculptures a proprement parler. Ma maniére de produire ces assemblages
emprunte a celle de ’artiste sériel en ce qu’il « ne cherche pas a produire un bel ou
mystérieux objet, mais fonctionne comme un archiviste qui catalogue les résultats de ses
prémisscs58 ». De plus, j’organise chaque « piéce » réalisée en y inscrivant, sur un ruban
adhésif, la date de fabrication, ensuite je dispose les piéces chronologiquement dans I’espace.
Entre ces assemblages, il y a parfois des jours, voire des semaines qui passent; ces écarts

représentent les moments de non-travail ou de non-aboutissement.

Figure 8  Assembler.

5% Sol LeWitt, « Serial Project #1 », Aspen Magazine, n® 5-6 (1966), non paginé.
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Un tas d’objets, de matériaux : une ampoule, des cheveux, un téléphone, une boite de
thon, des fleurs séchées, de la corde jaune, du papier journal, un livre Histoire de la Musique,
de la laine d’acier, une horloge, du ruban adhésif, des roches, un pot d’aspirine, un verre en
styromousse, un €tui a lunettes, un rasoir électrique, des lunettes protectrices, un magazine,
un morceau de bois, un pot de parmesan, de la mousse de sécheuse, du papier collant, un gant
de latex bleu, un cadran, un dinosaure en porcelaine, un pot d’épices a steak, des pilules, des
branches d’arbres, de la laine minérale, du fromage, de la corde blanche, une éponge verte, un
pain enveloppé dans un plastique, un pot de fleur, un paquet de condoms, du fil de péche 50
Ibs, une calculatrice, un livre de Paul Auster, un chandelier, un pot de vitamines, des pelures
d’orange, du papier d’aluminium, un rouleau de papier de toilette, des biches, du ruban
adhésif rouge, du scellant pour salle de bain, des poils de chien, du blé, du lubrifiant, de la
colle chaude, une bouteille de biere, un pot de capres, un iPod, un chandelle bleue, un bas

noir, une brosse a dents, etc.

Assis sur un coussin au sol en face de ce tas, mes mains fouillent, touchent, frolent,
tassent et prennent. Un objet est trouvé, rejeté, puis ramassé encore, la main le palpe, puis le
dépose a nouveau. La main se pose délicatement sur un autre objet pendant que la seconde
cherche, ce qui fait du bruit, les objets et matériaux se cognent, s’empilent. Un second objet
est sélectionné et palpé, tentative d’assemblage, I’objet retourne dans le tas. Le corps s’étire
pour attraper un autre objet, tentative, les deux objets sont laissés de c6té, sans retourner dans
le tas. La main trouve un nouvel objet, aussitot I’autre main prend le pistolet a colle chaude
pour le coller aux deux objets qui étaient juste a coté. Ca ne fonctionne pas, ils sont alors
décollés et relancés dans le tas. Entre- temps, la main a pris de la corde, les deux objets qui
¢taient déposés juste a coté sont attachés ensemble. Ca tient, pour I'instant. Rien n’est
vraiment solide, tout est précaire, mais ¢a tient. On dirait que les objets s’attirent et se
repoussent a différents moments. Assembler, désassembler, ré-assembler. Encore un va-et-
vient. Ce qui fonctionne maintenant peut ne pas fonctionner plus tard. Il y a des tentatives,
des silences, puis de longues hésitations, des temps morts, ensuite tout se passe rapidement,

intensément, les mains semblent aller plus vite que la téte, encore un vide, et puis d’autres
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tentatives™. J’assemble les objets et matériaux avec divers types de cordes, de fils et de
ficelles, j’utilise de la colle chaude, différentes variétés de rubans adhésifs et papiers collants.
Aussi, les objets et matériaux sont retenus ensemble par la friction ou de fagon mécanique.
Attacher, coller, percer, lier, unir, plier, coincer, « taper ». Dans chaque assemblage, les
¢léments naturels et artificiels sont liés ensemble au point qu’ils semblent devenir une seule

et méme chose.

Journal : Assembler

Qu’est-ce qui fait que ¢a tient? Ce n’est pas facile a dire, je le sens quand ¢a
fonctionne, il y a un déclic. Dans I’acte d’assembler, je commence par mettre des objets
ensemble. Je les regarde, ils sont trop organisés. Je prends I’assemblage et je le tords, le
tourne a I’envers, le lance par terre, le fracasse, sans pour autant le détruire complétement.
C’est a cet instant que ¢a se passe habituellement, alors que 1’assemblage est sur le point de

se démanteler. Les objets semblent se placer d’eux-mémes. Je retouche ici et 1a, voila.

Cet assemblage me semblait pourtant terminé, mais quelque chose n’allait pas. Dans
un ¢élan, je I’ai écrasé avec mon pied. Chaque assemblage est comme une phrase, les objets et
matériaux sont comme des mots, C’est une opération syntaxique. Il y a ici un lien entre le fait
d’écrire et I’acte d’assembler, chaque juxtaposition d’objets provoque de nouveaux liens

sémantiques.
Dialogue : Assembler

D : Ce travail me fait penser un peu a celui de Serge Murphy.
S : Oui, en effet. Par contre Murphy s’intéresse aux assemblages d’objets en soi, c’est-a-dire
sculpturalement, alors que je m’intéresse davantage au geste d’assembler. Les piéces qui en

résultent sont pour moi les restes de cet exercice.

%% Comme il a été possible de le constater dans les autres stations, ma pratique explore aussi
I’automatisme comme procédé de travail.



39

D : Est-ce que tu as des reégles pour travailler?

S : Assembler avec la plus grande variété d’objets possible est la régle que j’ai établie au tout
début et a laquelle je tiens encore. Sinon, tous les moyens sont bons, méme si j’en privilégie
certains, pourvu que ¢a tienne.

D : Je vois des choses périmées, des objets encore dans leur emballage, de vieilles affaires, de
la nourriture, des médicaments, des plantes... Il y a du végétal, de I’artificiel, de 1’animal, et
méme de I’humain. Est-ce que c’est toi qui recueilles tout cela?

S : Oui et non, ¢a provient entre autres de ma maison, de mon travail, de mon atelier, de la
rue, de magasins, de ’extérieur. Je ne ramasse pas seulement les déchets, mais aussi des
objets encore utiles, fonctionnels et dont j’ai encore besoin. Aussi, j’invite les personnes de
mon entourage a faire pareil. Un ami m’a dit I’autre jour comment toutes les petites choses de
son quotidien sont devenues plus visibles depuis le début de mon projet. En regardant
constamment autour de moi a la recherche de choses, j’ai I’impression d’étre continuellement
au travail, en travail.

D : Pourquoi est-ce que tu t’arrétes et passes a un autre assemblage?

S : Je ne sais pas trop, il y a un moment ou ¢a semble marcher et je décide d’arréter pour en
faire un autre. Je veux investiguer ces moments d’aboutissement et les motifs qui m’incitent a
cesser de travailler sur une piece et a en débuter une autre.

D : Certaines personnes pourraient croire que tu as voulu faire des créatures, des chimeres.
Est-ce que c’était ton idée initiale?

S : Non vraiment pas. Beaucoup de gens font des commentaires sur les assemblages, mais
trés peu sur I’acte d’assembler. C’est peut-étre trop banal. D’un autre c6té, je reconnais qu’on
peut leur attribuer des caractéristiques anthropomorphiques : plusieurs semblent se tenir sur
des pattes et avoir des membres comme des bras ou des antennes. De plus, ils sont tous a peu
prés de mémes dimensions.

D : Ils semblent animés.

S : Il y a des constances dans la fagon que je les assemble.

D : Que veux-tu dire?

S : Sans pour autant en avoir ’intention, je me suis développé une maniére de travailler, c’est
pourquoi il y a une répétition dans les caractéristiques que possédent ces assemblages. D’un

autre coté, du fait que I’exercice va s’étendre sur plusieurs années, cette manicre de
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fonctionner va nécessairement se modifier. Les caractéristiques que ’on voit présentement ne
seront peut-étre plus les mémes dans deux ou trois ans. Justement, j’inscris les dates de
fabrication et place les assemblages chronologiquement dans le but de donner a voir les
changements qui opérent dans 1’acte d’assembler. Pour I’instant, si la figure ou la forme

« bestiale » apparait, je ne la refuse pas®.

D : Ou est I’aboutissement de la forme dans ce qui prend forme? C’est un processus quin’a
pas de fin. Comment cet exercice se terminera-t-il alors?

S : Je ne sais pas, c’est ce que je veux savoir. Comme pour les autres stations, dans
I’actualisation méme des gestes, il y a quelque chose sans début ni fin, c'est-a-dire hors de la
forme. Méme dans les transcriptions, I’achévement n’est que momentané, la fin d’un livre ne
marque pas la fin de la transcription. Il y a un point de chute puisque le tableau est terminé et
que le livre est transcrit, mais étant donné que je travaille sur plusieurs projets de
transcription simultanément, 1’acte de transcrire ne cesse jamais. Il y a plusieurs livres, mais
il y a un seul geste continu. Quand je suis au travail, en train de transcrire, que ce soit la
Bible ou un autre livre, le mouvement de ma main reste sensiblement le méme. Lorsque je
répéte un méme geste pendant plusieurs mois, tout devient comme transitoire et incessant,
Jj’ai le sentiment que la répétition produit un élan qui fait que le geste recommence sans cesse,
compulsivement et qu’il se produit presque par lui-méme.

D : Se je te comprends bien, tu parles de deux choses : étre dans 1’acte du travail et observer
les traces qui en résultent.

S : Pour préciser : étre dans 1’acte me donne une perspective privilégiée sur ce qui est en train
de se construire. Je ne le vois pas de I’extérieur en observateur, je suis dedans. Je le vois de
I’intérieur et c’est 1a toute la différence. De ce point de vue, dans le travail, les points de
chute, aboutissements, formes et figures deviennent momentanées et transitoires.

D : Ca c’est du Simon! Peux-tu étre plus concret et me donner un exemple?

S : Vieillir a toujours déja commencé; on a toujours déja commencé a se défaire, a se raidir, a

s’user. Il n’y a pas plus de point de départ, datable, du vieillissement qu’il n’y a de

% par rapport 4 la figure et la forme, Frangois Jullien explique dans son livre Du « temps », que
dans la langue chinoise, « il n’y a pas de notion de forme archétype, mais seulement notion de ce qui
prend forme (xing) en s’actualisant. » p. 21.
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quelconque aboutissement; il n’y a pas de terme au vieillir : il est sans « forme » et sans

« fin ». La mort seule fait hiatus, mais la décomposition continue.

D : Quand tu mentionnes qu’il y a quelque chose qui recommence constamment et qui est
sans borne, tu sembles parler aussi de la compulsion.

S : Oui, peut étre, mais comment penser la compulsion? Dans chacune des stations, les traces
de mon travail organisé de fagon linéaire et chronologique dans I’espace rendent compte
d’une durée qui appartient au corps et d’une progression partant d’un point et se terminant a
un autre point. D’un autre c6té, le fait d’étre au travail et I’accumulation en train de se faire
renvoient a une pensée de la transition, de ce qui a ni début ni fin, de ce qui est en cours, de
ce qui est momentané, mais aussi de ce qui se répete incessamment. D une méme fagon,

Jullien parle d’une pensée de la transition processive :

[...] qu’on ne pense plus comme deux bords, point de départ et d’arrivée, « futur » et
« passé ». Surtout, elle aurait impliqué qu’on oriente les choses a I’envers; ou, pour
étre plus rigoureux — et c’est 1a ce qui change tout — qu’on se garde d’orienter les
choses : au lieu d’aller « du » futur « vers » le passé, un processus se déploie et se
renouvelle a partir de ce qui est engagé, il avance mais sans aller vers, il est sans
destination®'.

1 Ibid., p. 106.
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CONCLUSION

Dans ce texte d’accompagnement qui a pris la forme d’un récit de pratique, il
s’agissait de reconstituer le parcours que j’ai effectué durant la maitrise 4 partir d’extraits
réels et fictifs de différents carnets de travail. Datés et organisés chronologiquement, ces
extraits m’ont permis de retracer de maniére discontinue le cheminement et ’articulation de
ma pratique. Maintenant, sous quel angle devrais-je faire le bilan de ma recherche? Il semble
y avoir autant de maniéres de conclure qu’il y a eu de pistes de réflexions. Quelles sont les

correspondances entre le texte et ma pratique?

Durant I’accumulation, il n’y a pas de point de chute, sinon momentané. Le geste
d’amasser, comme celui d’écrire, est sans borne. L aboutissement n’est pas un point dans
I’espace ou un moment dans le temps, c¢’est plutot le résultat d’une décision, celle d’arréter,
de finir, de conclure. Mais qu’arrive-t-il si la décision inverse est prise, comme c’est le cas

dans ma pratique?

Tout ce travail consiste en une maniére de sonder la compulsion en la laissant opérer
et d’étudier le fait « d’étre au travail ». Que deviennent 1’aboutissement, I’appropriation, la
durée, la continuité et la linéarité dans une répétition qui se veut sans fin? D’un autre coté,
comment ces idées de non-aboutissement, de renouvellement incessant, de discontinuité, de
non-linéarité et de compulsion, élaborées dans le présent texte, viennent-elles finalement

« s’échouer » sur le point de chute du texte lui-méme?

Est-ce possible de saisir la « main qui transcrit », les « doigts qui assemblent » et le
« bras qui dessine », dans I'immédiateté et dans 1’acte méme? D’une méme fagon, dans le
texte, il s’agissait de « capter » la réflexion sur ma pratique alors qu’elle se construit. En
cherchant a rester dans le vif de ’action, j’ai constaté les fuites de ’attention et les limites du
cbrps, c’est-a-dire I’impossibilité méme de m’y maintenir. Aussi, I’impossibilité de me

maintenir au temps présent. Il y a toujours des trous, blancs, pauses, écarts, oublis, erreurs,
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biffures, trébuchements, etc. Mon travail, mais aussi le texte d’accompagnement, sont fait de

ce va-ct-vient mental et physique.

L’action en moi ne s’épuise pas, bien au contraire, elle se renouvelle. Comme il a été
possible de le constater autant dans mes exercices que dans ma fagon d’écrire, I’automatisme,
la répétition et I’impulsion sont ici des procédés de travail. Il y a une méme nécessité
compulsive d’étre a | ite d =) h I’ la précision, |

p a la poursuite de ce quelque chose que 1’on nomme la précision, la
perfection ou la maitrise. Dans les stations comme dans le texte, I’intention n’est pas
datteinds " 3 - . 3

atteindre ou méme d’approcher ces visées, mais seulement de montrer un processus qui
s’¢labore dans le temps. Les buts sont ici des prétextes pour étre constamment au travail afin
d’investiguer la compulsion et de voir comment ce processus continu engendre une remise en
question des idées précongues comme 1’aboutissement, 1’appropriation, etc. Il ne s’agissait
donc pas de tenter d’expliquer ce qu’est la compulsion, mais plutot d’en rendre compte dans

|’écriture elle-méme.

Dans la station de transcription, il s’agit de « prendre acte » sur ce que je crois
connaitre. Donner a ces textes, a ces mots chargés de sens, une forme vécue en les réécrivant
tout en cherchant a me les approprier. Il me faut les copier tels quels, car vouloir en modifier
le contenu serait plutdt s’en éloigner. Je ne consideére pas 1’appropriation comme une fin en
soi, transcrire me permet plutot d’en étudier le mécanisme. L appropriation opére ici dans la

copie, la réplique et la répétition.

Ma pratique est comme une préparation interminable. D’un c6té, il y a une
progression dans la mise en espace des différents éléments accumulés, de I’autre il y a un
mouvement, ou procés comme le nomme Jullien, qui avance sans réellement arriver quelque
part et qui se forme sans pour autant devenir une forme. A travers les multiples extraits,

anecdotes, descriptions et dialogues, le texte aussi cherche a rendre compte d’un méme €lan.



Cette pensée de I’action est encore une fois une maniére de poser un regard
littéral sur le travail. Dans le méme esprit que Joseph Kosuth®, je dirais que la littéralité est
peut-étre une fagon de regarder I’art en général. S’il n’est plus question aujourd’hui de savoir
ce qui est ou n’est pas art, il s’agit plutét de tenter de voir le travail artistique pour ce qu’il
est, soit une reconstitution de la réalité qui reléve d’une intention. A I’image de ce texte
d’accompagnement constitu¢ d’éléments réels et fictifs, je réalise que mon travail se construit
aussi comme un récit. Ce texte, que je considére comme une station en soi, m’a permis de
micux saisir comment mon travail est aussi le résultat d’une reconstitution que ma position

littérale® a servi a définir.

%2 Kosuth explique sa pensée : « Les ceuvres d’art sont des propositions analytiques. C’est-a-dire
que vues dans leur contexte — en tant qu’art — elles ne fournissent aucune information quelle qu’elle
soit sur quelque fait que ce soit. L’ceuvre d’art est une tautologie en ceci qu’elle est une présentation de
I'intention de I'artiste, c¢’est-a-dire que I’artiste dit que cette ceuvre particuliére est
de I’art, ce qui veut dire qu’elle est une définition de I’art. » Ingo F. Walther (dir.) ef al., L 'Art au XX*
siecle, Cologne, Taschen, 2002, p. 535.

53 Cette position est a la fois dans le regard que je pose sur ma pratique et dans mon travail qui joue
d’une certaine littéralité.



45

POST-FACE

Voici une reconstitution du dialogue qui a eu licu entre les membres du jury et moi-
méme lors de I’évaluation de mon travail de mémoire-création. Il est a noter  que j’ai
construit ce dialogue a partir des rapports critiques qui m’ont été remis suite a 1’exposition.
J’ai sélectionné et retranscrit certaines questions qui ont été posées dans ces rapports et j’ai

tenté d’y répondre comme si j’y étais.

C : Quelle est donc cette figure, ici, mise en représentation, est-ce toi méme en ta qualité
d’artiste ou est-ce celle, plus générique, de I’artiste, ¢’est-a-dire, un r6le dans une
investigation plus large, et selon quelles conventions? S’agit-il d’une autoreprésentation?

S : L’espace de travail équivaut en effet a celui de ma représentation, en cela il pourrait s agir
effectivement d’une autoreprésentation. Je ne cherche pas a investiguer la figure de I’artiste
de fagon générique, je cherche plutét a utiliser la galerie comme espace de travail et a
continuer les exercices qui sont en cours. Je répéte différents gestes, accumule les résultats et
investigue, par une mise a I’épreuves de divers procédés, I’aboutissement, 1’appropriation, la
non-linéarité dans le travail artistique.

C : S’exercer a faire de I’art en galerie, et par ce fait, exposer une ceuvre en train de se faire,
parfois avec toi-méme au travail, et de par cette mise en exposition, présenter le tout comme
une ceuvre d’art en soi dans le contexte d’une exposition, n’est-ce pas cela que tu fais ici?

S : En effet, mais ces considérations sur la représentation de ’artiste au travail supposent une
posture enracinée dans un questionnement plus large sur le role de ’artiste, tandis que ma
position est plutdt ancrée dans le travail, dans la pratique elle-méme, semblable a celle de
I’artisan. Je reconnais que la galerie est un espace de représentation. Cela dit, je veux
simplement montrer comment je m’exerce, avec quels outils et ce qui est fait.

C : La fagon que tu as choisie de disposer les choses fait aisément comprendre que 1’objet

d’exposition, ¢’est avant tout le chantier de 1’exploration de I’artiste, méthodologie incluse.
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S : Plus précisément, mon chantier. Il est évident pour moi que la galerie est un lieu
d’expérimentation et de représentation, I’'un comprend 1’autre. Il y a donc une image de
Iartiste qui se crée et un questionnement qui en émerge.

C : Aurait-ce été envisageable que quelques personnes se relayent pour continuer les
exercices?

S : Je pourrais en effet écrire des instructions afin de permettre a quelqu’un d’autre de
s’exécuter a ma place, mais ce n’est pas mon intention. Dans le programme que je me suis
fixé et que je tente d’éprouver, il est essentiel que j’expérimente concrétement les exercices.
Dans ce sens, bien qu’il y ait des implications théoriques dans mon travail, je me sens plus
prés du praticien que du théoricien. J’emprunte et m’empare du matériel culturel, le
transforme et le rediffuse. Aussi, je m’exerce, et ainsi, met en exposition I’apprentissage des
diverses pratiques. Je me suis établi des régles et conventions. Tous les aspects de mon travail
sont également importants : développer les exercices, en faire I’expérience et accumuler les
résultats. Si quelqu’un d’autre travaille & ma place, mon programme est alors incomplet
puisque je n’ai pas vécu physiquement 1’exercice.

D : L’aspect le plus intéressant de 1’exposition concerne sa structure interne et les possibilités
suggérées d’une méta-pratique. La dimension historique et la relation entre les « stations »
unissent les diverses pratiques et les transforment en des éléments d’une méta-pratique. Vous
pourriez exploiter son potentiel et I'utiliser comme médium.

S : Cette perspective me semble intéressante et il faudrait que j’effectue des recherches pour
I’approfondir. Dans un méme ordre d’idées, pendant la mise en espace de mon exposition,
j’ai réalisé qu’il était important pour moi de présenter les trois stations ensemble. Quelqu’un
m’a demandé si je voudrais éventuellement les exposer de fagon individuelle. Cette question
me semble majeure quant a la a la poursuite de mon travail. Cela dit, je n’ai pas encore la
réponse. Ces stations fonctionnent-elles par elles-mémes ou est-ce seulement la relation entre
elles qui mérite un intérét?

C : On peut considérer les stations de travail comme trois segments d’un méme

questionnement quant a certains enjeux spécifiques de la pratique artistique.
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S : Oui, ¢’est-a dire : voir comment un travail en continu, comme celui que j’exécute, peut
engendrer une remise en question des notions telles que celles de point de chute, la visée, la
maitrise, la perfection, I’emprunt, la répétition, I’appropriation et le travail « a vide »**.

D : Il y a une tension qui s’effectue dans ton travail entre le but, le processus et le produit
final.

S : Pour moi, I'intérét de cette tension réside dans le fait qu’elle renvoie immédiatement a ce
qui est en train de se faire durant les exercices. Celle-ci serait créée entre autres par 1’ écart
qu’il y a entre ’intention initiale (transcrire la Bible en entier), le travail en cours, (la main
qui transcrit), et ce qui est fait (I’accumulation de mots).

D : Cela dit, I’activité physique prend ici un réle premier, ostensiblement plus important que
les résultats de 1’activité. L’activité physique y est présentée comme étant une valeur
intrinséque, I’acceptation d’une éthique générale de la pratique artistique. Au lieu de I’ offrir
comme justification, un questionnement de la notion d’activité physique pourrait étre
préférable.

S: En effet, I’activité physique, le geste, ’action, tous ces termes ont été un moyen de décrire
ce que je faisais réellement durant les exercices, comment je m’exercais. Cela dit, je ne crois
pas qu’il me faille en rester la. Suite a I’exposition, je comprends a présent qu’il ne s’agit pas
seulement d’un processus expérimenté par le corps, mais plutot de cette tension que vous
mentionnez. L activité physique ne serait donc plus au centre de mon argumentation comme
justification, mais bien en périphérie comme faisant partie de I’ensemble du questionnement
quant aux enjeux de la pratique artistique.

D : Le terme appropriation ne semble pas adéquat a rendre compte de ce qui s’effectue dans
le travail. Bien qu’il soit clair qu’il y a une intention dans le travail d’intégrer, voire assimiler,
le matériel qui est accumulé a travers 1’activité physique — assembler, dessiner, écrire —
néanmoins, il semble que le contenu du matériel « approprié » (en particulier dans le cas des
transcriptions) est secondaire. Dans quelle mesure le contenu réel de la Bible est-il

« présent » dans la version que tu as transcrite?

% La station d’assemblage est un exemple de ce travail « & vide », dans le fait qu’il n’y a pas de but
spécifique sinon celui d’accumuler les assemblages sur une période de temps indéterminée.
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S : En effet, le contenu, ¢’est-a-dire les mots transcrits, les cercles et les assemblages sont
secondaires par rapport aux actions qui sont posées. Je me questionnais a savoir s’il serait
possible que I’on puisse s’approprier physiquement un livre ou un texte en le transcrivant. Je
m’intéressais davantage au mécanisme, au processus et a I’intention de s approprier la Bible
qu’a savoir s’il y avait appropriation ou non dans le résultat. Encore, le contenu de la Bible ne
pouvait pas étre réellement et entiérement présent® étant donné les erreurs de transcription et
les fuites d’attention durant le travail. Justement, je me demande ce que serait une réelle
appropriation?

D : Comment le résultat du travail différerait-il si un autre livre était utilisé, comme un
dictionnaire ou une encyclopédie?

S : Il est vrai que I’action de transcrire reste la méme. Néanmoins, je ne transcrirais pas le
dictionnaire ou une encyclopédie de la méme maniére que la Bible. Le format, le type
d’écriture, I’encre et le support ne seraient pas les mémes. La matérialité appliquée change
pour tous les exercices de transcription, elle differe selon les contenus: la Bible est transcrite
a I’encre, I’ Odyssée au crayon de plomb, tous deux sur des supports différents, papier et
canevas. Je transcris Fictions de Borges au crayon feutre noir sur des boules de styromousses.
Etant donné qu’il s agit de livres dont je n’ai pas encore fait la lecture, le choix des matériaux
et procédés est influencé par /'idée que je me suis faite du contenu de ces textes.

C : Donner a voir d’une seule saisie I’ensemble d’un récit, nous fait appréhender 1’écriture et
la lecture dans un rapport tout autre au temps et a la durée; la linéarité du récit étant évacuée
au profit de la somme - contenu et labeur- qu’il représente.

S : Et ¢’est la méme chose pour les deux autres stations, il y a une accumulation de 1’effort
enregistré dans la trace laissée sur le papier et dans la répétition des assemblages.

D : Encore, dans les assemblages, les matériaux semblent étre séparés de leur signification
originale. Comme si le sens de chaque élément était effacé et qu’aucune nouvelle
signification n’était investie dans le produit final.

S : Il se peut que cette séparation provienne de la fagon que je présente les objets et les
matériaux. Je ne fais pas de distinction entre un téléphone, une boite de jus et un contenant

d’aspirines. Ils sont de valeur égale. Je les traite comme une maticére, des « choses », que

65 C’est a dire le contenu ne pouvait étre transcrit el quel.
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Jassemble sans tenir compte de ce qu’ils sont ou de ce qu’ils représentent. Cette maniére de
travailler évacue la signification par le fait que je ne cherche pas a créer du sens, j’accumule.
D : Le terme compulsion ne semble pas correspondre a la maniére dont tu travailles. 11 serait
bon de considérer la différence entre le fait de prendre la décision de s’engager dans une
activité intense et laborieuse - comme celle de copier la Bible dans son entiéreté -, et de se
trouver soi-méme psychologiquement incapable de ne pas le faire. La décision d’entreprendre
un tel projet est intéressante en soi, qu’est-ce qui motive a s’engager d’une telle maniére dans
un projet aussi laborieux et exhaustif?

S : La notion de « compulsion » m’a servi a relever certaines particularités dans mon travail.
S’il n’y avait pas réellement d’acte compulsif au sens psychologique, les accumulations qui
en résultent renvoyaient néanmoins a cette notion, comme pour le terme appropriation. En
effet, dans mes exercices je ne suis pas incapable de ne pas travailler, ¢’est plutdt I’inverse.
Comme je I’ai constaté durant I’exposition, lors de mes sessions de travail, je prends parfois
des pauses, je discute avec des visiteurs, je cesse un exercice pour en poursuivre un autre, etc.
En fait, je choisis librement comment je m’exerce et décide des contraintes. Dans chacune
des stations, il y a en effet une décision qui provient de I’intention d’investiguer les notions
dont j’ai parlé plus tot. Cela dit, pour moi, c’est la poursuite continue et quotidienne du
travail, sa durée, qui suscite un questionnement et qui nécessiterait une réflexion plus
approfondie. Dans un méme ordre d’idées, j’ai développé dernierement deux nouveaux
exercices qui consistent a faire des nceuds dans une corde et a déplier des trombones, tous
deux sur une période indéterminée. Comme pour les autres exercices, a chaque séance de
travail, jour apres jour, la décision initiale doit étre prise et reprise. Mais au fond, qu’est-ce
donc qui m’incite intérieurement a reprendre le travail, a répéter les mémes gestes? Un

besoin, une nécessité?
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