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RÉSUMÉ 

À partir d'Un fait divers de François Bon et deL 'Adversaire d'Emmanuel Carrère, ce 
mémoire vise à comprendre comment les méthodes d'appropriation et de représentation du 
fait divers chez l'écrivain cultivent le flou entre la réalité et la fiction. Le fait divers en tant 
qu'événement n'ayant que peu de résonance dans les œuvres de Bon et de Carrère, il s'agit 
plutôt, pour ces deux auteurs, de raconter l'expérience humaine lorsqu'elle est confrontée au 
pire. 

Le premier chapitre de ce mémoire s'intéressera à l'« autrement dit» en interrogeant la 
place du fait divers réel en contexte littéraire contemporain. L'intégration de documents réels 
dans les récits de Bon et de Carrère sera étudiée, de même que l'élaboration d'une critique au 
sujet du discours médiatique et des discours alternatifs du fait divers. 

Le deuxième chapitre veillera à comprendre de quelle manière l'écrivain arrive à« dire 
l'Autre » lorsque cette altérité se dévoile en situation atypique, en mettant au jour notamment 
les diverses stratégies narratives qui sous-tendent une telle écriture du réel. En refusant 
d'adhérer aux modalités sensationnalistes de la presse, Bon et Carrère tentent de trouver ce 
qui se cache derrière l'image monstrueuse du criminel fréquemment véhiculée par les médias. 

Les récits de Bon et de Carrère sont également caractérisés par un métadiscours 
justificatif qui trahit leur malaise devant une pratique aussi intrusive que celle de la mise en 
récit de la vie privée. À même le texte littéraire, l'écrivain expose ses scrupules nombreux, et 
il conviendra, lors du troisième chapitre, de montrer de quelle manière il parvient, entre 
empathie et embarras, à« se dire». 

Le réinvestissement du réel, sa réinvention par Bon et par Carrère, peuvent donc être 
envisagés comme une façon d'accéder à sa propre intériorité, comme un chemin que l'on 
emprunte de soi vers l'Autre et qui, par ricochet, ramène nécessairement à soi-même. Le 
dialogue entre le réel et la fiction se problématise au profit d'une littérature de plus en plus 
critique, où le «je» s'interroge continuellement dans sa relation à l'Autre, dans une réflexion 
qui s'organise tout à coup autour de la figure de l'auteur. 

MOTS-CLÉS : Emmanuel Carrère, François Bon, fait divers, réel, fiction, empathie, 
biographie, autobiographie, médias, monstre, criminel. 



INTRODUCTION 

LE FAIT DIVERS EN LriTÉRATURE CONTEMPORAINE: UNE NOUVELLE APPROCHE 

BIOGRAPHIQUE? 

Je finis en effet par aimer dans la 
littérature non pas qu'elle soit la 
vérité, bien au contraire, mais plutôt 
ceci: qu'elle soit, parmi tout ce qui 
me trompe - et tout me trompe - la 
seule chose qui, me trompant, avoue 
en même temps sa tromperie1

• 

François Ricard 

Au tournant des années 1980, la littérature a, dit-on, renoué avec le réel, tout comme 

avec le sujet et le récir. Dans la foulée, le genre biographique - genre typique du « vrai » en 

littérature- a grandement profité de ce triple mouvement de retour. Depuis près de trente 

ans, il connaît ainsi une véritable renaissance, comme en témoigne l'apparition des 

collections «L'un et l'autre» chez Gallimard et« Les grandes figures» chez XYZ. Si le 

propre de la biographie est de rendre compte de la vérité d'une personne et d'une vie, le 

biographique contemporain entretient pour sa part des liens de plus en plus complexes avec le 

romanesque, se décomposant désormais en une multitude de variantes. Ainsi, le corpus 

1 François Ricard, La littérature contre elle-même, Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », 
2002,p.24. 

2 S'il est difficile d'attribuer l'exacte paternité de ce constat à un théoricien en particulier, je 
suggère: Dominique Viart, «Le moment critique de la littérature. Comment penser la littérature 
contemporaine?», Bruno Blanckeman et Jean-Christophe Millois (dir.), Le roman français 
aujourd'hui. Transformations, perceptions, mythologies, Paris, Prétexte éditeur, coll.« Critique», 
2004, p. 11-35. 
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biographique déborde maintenant de toutes parts en« fictions biographiques3 », « biographies 

fictionnelles4 », « biofictions5 », «biographies fictives6 », etc., sous-genres qui convoquent 

parfois davantage la fiction que le réel. Devant l'hybridité de certains textes littéraires, la 

fictionnalisation de la personne réelle hors de 1 'espace biographique tend à vouloir se 

confirmer comme phénomène incontournable de la littérature actuelle7
• 

De même, le roman s'intéresse de plus en plus aux existences individuelles, aux histoires 

attestées et aux petits détails de la grande histoire. Le fait divers apparaît alors comme un 

fragment de réel inespéré pour les écrivains contemporains. Matériau ductile, le fait divers 

journalistique est en effet de plus en plus saisi par des auteurs qui l'étirent jusqu'à créer, pour 

certains, une fiction de toutes pièces. Les éditions Grasset ont d'ailleurs lancé en 2006 une 

collection intitulée «Ceci n'est pas un fait divers», qui rend compte d'un engouement 

incontestable pour ce type de récit Certains auteurs semblent quant à eux faire de ce mode 

de saisie du réel une marque de commerce ; je pense notamment à Régis Jauffret qui, depuis 

2010, a publié pas moins de trois romans librement inspirés de faits divers (Sévère, 2010; 

Claustria, 2012; La Ballade de Rikers Island, 2014). Le phénomène est d'ailleurs si 

prégnant en France qu'on ne peut plus parler d'un simple effet de mode: il suffit de jeter un 

3 Ina Schabert, « Fictionnal Biography, Factual Biography, and their Contaminations», 
Biography, vol.S, n° 1, 1982, p. 1-16 ; et In Quest of the Other person. Fiction as biography, 
Tübingen, Franke Verlag, 1990. L'expression «fictions biographiques» est aussi retrouvée chez 
Daniel Madelénat: Daniel Madelénat, «La biographie aujourd'hui: frontières et résistances», 
Cahiers de l'Association internationale des études françaises, n° 52, mai 2000, p. 153-168. 

4 Dorrit Cohn, « Vies fictionnelles, vies historiques : limites et cas limites. Remarques 
introductives», Littérature, n° 105, mars 1997, p. 24-48. 

5 Alain Buisine, « Biofictions », Revue des sciences humaines, Le Biographique, vol. 4, n° 224, 
1991, p. 7-13. 

6 Robert Dion et Frances Fortier ont mené, entre 2003 et 2006, un projet de recherche intitulé 
«Biographie fictive d'écrivain et effets de transposition». 

7 Pour plus de détails concernant l'écriture de la personne réelle au-delà de la biographie dans la 
littérature québécoise: Karine Pietrantonio, «Débusquer le réel de la biographie (où il s'était 
réfugié)», Québec français, n° 75, 2015, p. 79-81. 
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œil aux dernières rentrées littéraires pour constater à quel point les romanciers français usent 

du procédé. Au passage, l'institution littéraire salue volontiers le mouvement8• 

Si le roman contemporain puise abondamment, ces dernières années, dans l'actualité, il 

le fait bien différemment du roman réaliste du XIXC siècle. Utilisé à l'époque comme 

déclencheur d'un roman dans lequel l'événement devenait «l'outil qui stimule 

l'imagination9 », le fait divers a inspiré un grand nombre d'auteurs réalistes et naturalistes. 

Flaubert, Stendhal, Zola et Balzac, pour ne nommer que ceux-là, ont participé au tissage des 

liens entre la littérature et le fait divers en faisant de l'événement réel la trame de certains de 

leurs récits. Le fait divers était alors un prétexte à la mise en fiction et, sous la composition 

de l'intrigue romanesque, il se dissimulait habilement. Il en va tout autrement dans la 

littérature contemporaine, alors que les récits dévoilent volontiers la dette de leur origine et 

affichent du même coup leur statut de fiction critique. S'il existe de nombreuses différences 

dans la façon d'intégrer le réel dans les récits qui transposent un fait divers, la plus 

importante consiste sans doute en la présence d'une subjectivité narrative qui exprime ses 

doutes quant à une telle emprise sur le réel. Pour Dominique Viart, «le fait divers, dans la 

littérature contemporaine, pose ainsi des questions moins sur lui-même que sur la façon dont 

on l'appréhende10 ». C'est donc dire que le roman contemporain se fait son propre critique. 

Le fait divers, intégré à la fiction, permet à la littérature de se transformer en « art de la 

distanciation11 » qui commande, de la part de l'auteur, une certaine «distance réflexive12 ». 

Or, cela n'empêche en rien l'apparition d'une subjectivité: au contraire, la distance critique 

8 Dans la foule, de Laurent Mauvignier (Prix du roman FNAC 2006) ; Tout, tout de suite, de 
Morgan Sportès (Prix Interallié 2011); Jayne Mansfield 1967, de Simon Liberati (Prix Femina 2011); 
Belle famille, d'Arthur Dreyfus (Prix Orange du livre 2012) ; Char/one, de David Foenkinos (Prix 
Renaudot 2014). Plus récemment, Chanson douce, de Leila Slimani (Prix Goncourt 2016) et Laëtitia 
ou la fin des hommes, d'Ivan Jablonka (Prix Médicis 2016). 

9 Blanche Cerquiglini, « Des hommes et des mythes. Le fait divers», Jean-Yves Tadié et 
Blanche Cerquiglini (dir.), Le roman d'hier à demain, Paris, Gallimard, 2012, p. 322. 

10 Dominique Viart et Bruno Vercier, «Fiction et faits divers», La linérature française au 
présent : héritage, modernité, mutations, Paris, Bordas, 2005, p. 234. 

11 Ibid., p. 235. 

12 Idem. 
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conduit l'écrivain à se questionner sur ses implications dans le récit et sur les effets que le fait 

divers produit en lui. Cette dualité entre l'objectivité des faits et la subjectivité de l'écriture 

sera d'ailleurs au cœur des réflexions de ce mémoire. En effet, les nombreux récits qui sont 

parus au cours des vingt dernières années et qui se mesurent aux faits divers montrent, pour la 

plupart, deux essentiels : d'une part, les écrivains exposent à même le récit le fait divers dans 

le but de s'approcher le plus possible du réel et, d'autre part, la version qui est donnée à lire 

demeure purement subjective, c'est-à-dire qu'elle n'advient que dans et par le regard 

subjectif de l'écrivain. Il ne faut cependant pas voir de paradoxe dans cette opposition: 

l'écriture contemporaine du fait divers, à la fois objective et subjective, demeure d'abord et 

avant tout critique. 

Si la popularité d'une telle écriture en prise sur la réalité est indiscutable, ses qualités 

esthétiques et ses spécificités contemporaines demeurent, quant à elles, imprécises. Pourtant, 

une recherche formelle occupe bel et bien l'espace du fait divers en littérature, et les tensions 

entre le réel et la fiction viennent assurément nourrir une pratique aussi intrusive que celle de 

la mise en récit de la vie privée. Il va sans dire que la ligne qu'ont tenté, et que tentent encore 

de tracer certains théoriciens entre le fictionnel et le factuel demeure avant tout théorique, 

comme le note Dominique Viart : 

S'il est désormais bien évident que les frontières génériques sont excédées par le 
biographique (au sens large auto compris), qu'il entre dans le geste 
(auto)biographique une part non négligeable de fiction, qu'écrire une/sa vie, 
c'est la« fictionnaliser »,que toute représentation de« vie» est, d'abord et déjà, 
fictive (Lacan) avant même que d'être écrite, alors l'édifice même des catégories 
génériques est caduc13

• 

Au contraire de la biographie conventionnelle, qui s'attache à demeurer fidèle aux faits 

historiques, la transposition du fait divers en littérature tend à osciller entre le réel et la 

fiction, rendant la frontière entre ces deux notions de plus en plus poreuse. Avec une 

approche généralement fragmentée, loin de la démarche linéaire et chronologique du 

biographe, l'écrivain cherche le plus souvent à raconter l'histoire personnelle et intime des 

acteurs d'un fait divers plutôt qu'à remonter le fil des événements. C'est d'ailleurs ce qui 

13 Dominique Viart, «Dis-moi qui te hante», Revue des sciences humaines, Paradoxes du 
biographique, D0 263, 2001, p. 24-25. 
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m'apparaît être l'une des caractéristiques les plus fondamentales de l'écriture du fait divers 

en littérature contemporaine et qui, conséquemment, me permet de la ranger parmi les 

nombreuses déclinaisons du genre biographique : ce que partagent la biographie et 1' écriture 

littéraire du fait divers, c'est ce matériau tangible et reconnaissable, souvent lacunaire, que 

représente la vie d'une personne réelle. 

L'adaptation littéraire du fait divers, et par conséquent l'écriture de la personne réelle, 

serait donc en mesure d'apporter un éclairage complémentaire au renouveau des écritures 

biographiques. Dans le but de circonscrire l'étendue de mes recherches, mon mémoire se 

déploiera à partir d'un corpus de deux œuvres, L'Adversaire d'Emmanuel Carrère et Un fait 

divers de François Bon. Le choix de mon corpus s'est effectué en deux temps: d'abord, 

L'Adversaire s'est imposé comme une œuvre emblématique du genre, bien que, de manière 

paradoxale, aucun genre spécifique ne puisse à lui seul la désigner. C'est d'ailleurs cette 

nébulosité générique qui rend sa lecture si passionnante. Le récit de Carrère raconte l'histoire 

de Jean-Claude Romand, père de famille exemplaire et réputé médecin à l'Organisation 

mondiale de la santé. Un homme sans histoire. Cette expression toute faite semble 

véritablement avoir été inventée pour lui, puisque Romand n'a bel et bien aucune histoire: 

toute sa vie n'est en effet qu'une supercherie. Après avoir menti à sa famille pendant près de 

dix-huit ans, sentant que ses mensonges allaient bientôt être mis au jour, Romand a tué sa 

femme, ses enfants et ses parents avant de tenter de se donner la mort. Son suicide sera un 

échec. Au-delà de ses multiples crimes, son imposture demeure la part la plus surprenante et 

la plus effrayante de l'affaire Romand: comment, en effet, peut-on mentir à ses proches 

pendant si longtemps? Comment arrive-t-on à s'inventer une vie? Que faisait Romand alors 

qu'il disait être au travail, en voyage d'affaires, en réunion importante? Fasciné par ces 

questions sans réponse, Carrère a entrepris une correspondance avec Romand afin d'obtenir 

son accord quant à un projet romanesque qui raconterait son histoire. Ne recevant pas de 

réponse de sa part, Carrère s'est tourné vers la fiction avec La classe de neige, roman 

troublant qui précède la parution de L'Adversaire et dans lequel un enfant fragile, qui 

s'invente des histoires imaginaires pour oublier ses peurs et ses tourments, découvre que son 

père est un meurtrier. Jean-Claude Romand, après avoir lu et apprécié La classe de neige, et 

une fois habilité à communiquer avec l'écrivain, a finalement accepté l'invitation de Carrère. 
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S'est amorcée alors une correspondance de quelques années durant lesquelles Carrère a 

travaillé à reconstituer la vie et le drame de Romand, pour aboutir au récit bouleversant 

qu'estL 'Adversaire. 

J'ai par la suite choisi d'étudier Un fait divers de François Bon, dans lequel l'auteur 

s'intéresse à l'histoire d'un homme ordinaire, Arne Frank. Le fait divers est banal: frustré 

d'avoir été quitté par Sylvie, son amoureuse, Frank fait le trajet en mobylette de Marseille au 

Mans pour la reconquérir. Il entre par effraction chez Catherine et Joël, les amis qui 

hébergent Sylvie, et les séquestre avant de poignarder avec un tournevis un inconnu qui, par 

un malheureux hasard, raccompagnait les deux femmes. Frank retient ensuite Sylvie, 

Catherine et Joël en otage devant le mort, jusqu'à ce qu'ils réussissent fmalement à alerter la 

police. Ce fait divers n'a évidemment pas eu la même résonance médiatique que l'affaire 

Romand, tout comme Un fait divers n'a pas non plus suscité le même engouement que 

L'Adversaire. Or, Bon s'attarde à donner la parole à des protagonistes qui ne sont 

généralement pas autorisés à la prendre en raison de leur statut social. Comme dans la 

plupart de ses récits, pour ne pas dire comme dans la totalité de son œuvre, Bon met en scène 

dans Un fait divers des personnages issus d'une communauté invisible : il offre une tribune à 

des épiciers, à des mécaniciens et à des caissières. Son écriture procède en effet du 

monologue et juxtapose habilement ces voix singulières qui réfléchissent à la portée et aux 

conséquences du fait divers dans leur vie respective. En plus des acteurs du fait divers, Bon 

met en scène une équipe de cinéma chargée de tourner un film sur l'événement, lui 

permettant de poser un regard critique et réflexif sur l'événement. Que Bon considère Un fait 

divers comme son dernier roman a évidemment piqué ma curiosité : comment un récit qui se 

présente sous la forme d'un texte dramatique et qui s'inspire d'un événement réel peut-il être 

considéré comme un roman? Par sa désignation générique et par sa forme hybride, Un fait 

divers m'a tout de suite semblé un excellent contrepoids au récit de Carrère. 

Bien que très différents dans leur forme, ces deux récits me paraissent tout à fait 

représentatifs de l'évolution du fait divers en régime narratif. Repoussant désormais le 

romanesque et embrassant plutôt une posture auctoriale ambiguë, Bon et Carrère font le 
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choix de briser les barrières de la simple dépêche de journal et nient sa structure fermée14
• En 

fait, ce sont davantage les silences que les extravagances du fait divers qui les interpellent, 

interstices qui autorisent alors une part plus ou moins grande d'invention. En marge de 

l'événement qui lui donne forme, l'écriture littéraire du fait divers prend donc le parti de 

donner une voix et un destin à la personne ordinaire. Plus encore, elle semble aussi se 

rapprocher d'une écriture de soi, l'écrivain découvrant à travers l'Autre les couches multiples 

de sa propre identité. 

Ce mémoire vise donc à comprendre comment les méthodes d'appropriation et de 

représentation du factuel chez l'écrivain cultivent le flou entre la réalité et la fiction. Le fait 

divers en tant qu'événement n'ayant que peu de résonance dans les œuvres de Bon et de 

Carrère, il s'agit plutôt, pour ces deux auteurs, de raconter l'expérience humaine lorsqu'elle 

est confrontée au pire, d'examiner l'impureté du réel. Apparaît alors dans leurs récits un 

métadiscours justificatif qui trahit un embarras évident causé non seulement par l'adoption 

d'une posture potentiellement voyeuriste, mais aussi par un processus d'identification rendu 

possible grâce à l'humanisation du criminel. .Conséquemment, il conviendra de voir de 

quelle manière l'adaptation du fait divers se présente comme un prétexte au retour sur sa 

propre démarche d'écriture. Le réinvestissement du réel, sa réinvention par Bon et par 

Carrère, peuvent en effet être envisagés comme une façon d'accéder à sa propre intériorité, 

comme un chemin que l'on emprunte de soi vers l'Autre et qui, par ricochet, ramène 

nécessairement à soi-même. L'écrivain en tant que sujet est impliqué jusque dans son 

écriture, qu'il remet en question en donnant au lecteur l'occasion de déceler ses doutes, ses 

malaises, voire ses ratures. Le dialogue entre le réel et la fiction se problématise ainsi au 

profit d'une littérature de plus en plus critique, où le «je» s'interroge continuellement dans 

sa relation à l'Autre, dans une réflexion qui s'organise tout à coup autour de la figure de 

l'auteur. En réalité, c'est ce que l'écrivain retrouve de lui-même en l'Autre qui le tourmente 

et, finalement, le pousse à se redéfmir à son contact. 

Il sera d'abord question, dans le premier chapitre, de déterminer la place du fait divers 

réel en contexte littéraire contemporain. La représentation du fait divers journalistique en 

tant que document parvient non seulement à tisser des liens avec le réel, mais devient aussi 

14 Roland Barthes,« Structure du fait divers», Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, p. 188-197. 
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un espace de jeux formels, où l'écrivain entremêle réel et fiction sans jamais nier l'un ou 

l'autre. Je me pencherai donc sur les raisons et les manières d'intégrer des documents réels 

dans les récits de Bon et de Carrère, avant de m'arrêter sur l'élaboration d'une critique 

auctoriale plus ou moins explicite au sujet du discours médiatique et des discours alternatifs 

du fait divers. Par cette critique, les écrivains paraissent véritablement se donner comme 

mission de pallier ce qui leur semble défaillant dans ces autres discours et, par le fait même, 

de justifier leur entreprise littéraire. En saisissant la nature des reproches envers les médias, 

notamment, il deviendra ainsi plus facile de dégager et de définir les moyens adoptés par Bon 

et par Carrère afin de raconter et de transposer le fait divers dans l'espace littéraire. 

Par la suite, je me concentrerai sur la question de la mise en récit et de la mise en scène 

de la personne réelle en contexte fictionnel. Sans répondre directement aux critères de la 

biographie, Un fait divers et L'Adversaire s'inscrivent néanmoins dans le sillage d'une 

écriture de l'Autre. Conme je l'ai déjà mentionné, dans ces deux récits, l'événement réel est 

en quelque sorte disqualifié, et les personnages prennent alors la relève à titre d'objets 

littéraires. Je tenterai donc de comprendre de quelle manière Bon et Carrère arrivent à « dire 

l'Autre » lorsque cette altérité se dévoile en situation atypique, en mettant au jour notamment 

les diverses stratégies narratives qui sous-tendent une telle écriture du réel. En refusant 

d'adhérer aux modalités sensationnalistes de la presse, ils tentent notamment de trouver ce 

qui se cache derrière l'image monstrueuse du criminel fréquemment véhiculée par les médias. 

Qu'ils procèdent par comblement des lacunes de l'article de journal ou par fragmentation du 

récit, ils travaillent constamment à restituer le caractère humain du criminel. Ainsi, le 

monstre n'est plus envisagé comme la figure antinomique de l'homme, mais plutôt comme 

une force intrinsèque qui soudainement s'active en lui. Face à une monstruosité capable de 

naitre en chaque homme, l'écrivain se sent bousculé : ses propres croyances, ses certitudes et, 

au sens large, sa propre identité sont ébranlés par le processus d'écriture. En quoi est-il lui­

même différent de cet Autre monstrueux? 

Enfm, dans le troisième chapitre, j'explorerai l'espace occupé par la voix auctoriale dans 

le récit inspiré d'un fait divers. En effet, il conviendra de s'interroger sur l'empathie de 

l'écrivain qui, à travers l'Autre, parait à divers degrés vouloir« se dire». La narration 

autodiégétique deL 'Adversaire témoigne bien évidemment de l'omniprésence de la voix de 
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l'auteur, qui se manifeste aussi dans de multiples interventions personnelles de Carrère. Chez 

Bon, l'éclatement du sujet en une multitude de voix narratives, et surtout l'apparition de la 

figure de l'auteur en fin de roman, attestent également la présence d'une identité narrative qui 

réfléchit sur elle-même et qui tente de s'affirmer comme conscience lucide. Il s'agira donc, 

dans cet ultime chapitre, de chercher à comprendre les différents choix discursifs de Bon et 

de Carrère, ce qui aura pour effet de mettre de l'avant le traitement qu'ils réservent à la 

personne ordinaire et à leur propre individualité. 

Par l'étude de ces deux récits, il s'agira de montrer de quelle manière la subjectivité et la 

conscience réflexive de l'auteur participent à brouiller la frontière entre le réel et la fiction et 

perpétuent, d'une certaine manière, l'intime réseau qui entremêle les genres biographique et 

autobiographique. Comme l'explique Alexandre Gefen, «l'écriture de la vie d'autrui serait 

plus disposée à recevoir l'ombre projetée du scripteur que toute autre forme de narration15 », 

et la transposition du fait divers en littérature contemporaine confirme cette tendance. En 

s'intéressant aux personnages plutôt qu'à l'événement réel, Un fait divers et L'Adversaire 

témoignent assurément de ce qu'Alain Buisine a appelés les «inévitables projections 

autobiographiques du biographe16 >>. S'ils racontent l'histoire de Romand et de Frank, 

Carrère et Bon racontent aussi la leur, et le décentrement de l'objet littéraire doit réellement 

être entendu ici comme un déplacement, comme un trajet à parcourir pour aller vers l'Autre. 

Mais pour s'y rendre, ne faut-il pas d'abord se traverser soi-même? Essentiellement, ce 

mémoire vise à approfondir les contours de cette traversée en posant les jalons d'une 

réflexion sur l'implication de l'écrivain dans la transposition littéraire contemporaine du fait 

divers. 

15 Alexandre Gefen, «Soi-même comme un autre», Anne-Marie Monluçon et Agathe Salha, 
Fictions biographiques XIXe-xxr siècles, Toulouse, Presse universitaires du Mirail, coll.« Cribles», 
2007,p.68. 

16 Al . B . . . 11 am u1sme, op. czt., p. . 



CHAPITRE! 

AUTREMENT DIT :QUAND LA LITTÉRATURE S'EMPARE DU FAIT DIVERS 

Les petits faits vrais ne sont pas des débris de 
la vie, mais des signes, des emblèmes, des 
appels. Ce n'est qu'avec eux que le roman 
peut se comparer17

• 

Maurice Merleau-Ponty 

Participant au voyeurisme contemporain où l'œil travaille constamment à se frayer un 

chemin dans les plus obscures avenues du réel, tâtonnant ici et là à la recherche d'images, de 

scandales, de « tout cru », le récit littéraire de faits divers insère, souvent par bribes, parfois 

de façon intégrale, des articles de journaux à la source de son inspiration. Nul besoin de 

photographies pour éveiller les esprits et faire image : la dépêche de journal fait tout aussi 

bien l'affaire, sinon elle le fait encore mieux, puisqu'elle ouvre la porte à d'autres formes 

d'imagination, tant du côté de l'auteur que du lecteur. La retranscription de faits divers 

journalistiques contribue évidemment à authentifier le réel, mais sa place au sein du récit 

littéraire va bien au-delà d'un simple cautionnement de la réalité en contexte fictionnel. Pour 

le montrer, j'étudierai dans un premier temps le fait divers comme document à l'intérieur 

même de la fiction, m'attardant notamment à en décliner les principales fonctions. Puis je me 

pencherai sur son caractère déjà narratif, qui empêche un accès direct au réel. Finalement, je 

tenterai de mettre au jour la critique que les écrivains lui réservent, souvent pour justifier leur 

propre démarche littéraire. 

17 Maurice Merleau-Ponty, Signes, Paris, Gallimard, [1960] 2008 p. 306. 
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1.1. Le document et la fiction : une valse à mille temps 

Le fait divers journalistique a ceci de caractéristique qu'il tient en quelques lignes. 

Même lorsqu'il devient une «affaire» et prend alors des proportions outrancières, sa 

narration se résume souvent en un petit nombre de phrases18
• Roland Barthes, dans 

«Structure du fait divers», en évoque d'ailleurs l'architecture fermée, le fait divers 

renfermant selon lui tous les éléments nécessaires à sa compréhension19
. Lorsqu'il apparaît 

dans le récit comme document à la source de l'inspiration de l'auteur, le fait divers contribue 

au brouillage générique de l'œuvre: en faisant du fait divers journalistique la matière 

première de leur récit, les écrivains contemporains font le choix de sortir des limites de la 

simple dépêche de journal et vont au-delà du réel. Ce sont davantage les silences que les 

extravagances du fait divers qui les interpellent, interstices qui autorisent alors une part plus 

ou moins grande d'invention selon leurs aspirations esthétiques et formelles. Si Stendhal, 

Flaubert ou Genet20 ont préféré occulter le fait divers qui a nourri leur fiction, les écrivains 

contemporains le «signalent [ ... ] comme tel, notamment à travers les comptes-rendus 

médiatiques auxquels il donne lieu et dont d'importants fragments sont explicitement cités 

dans les romans21 ». Véritables documents de travail, les articles journalistiques intégrés au 

corps du texte viennent alimenter la fiction. Mais avant tout: qu'est-ce qu'un document? 

Un consensus émerge après une brève recherche terminologique : dans toutes les 

définitions consultées22
, le mot preuve et le verbe servir reviennent et s'imposent comme 

constantes dans la signification du terme. C'est donc dire que, lorsque la littérature exhibe le 

18 Le premier paragmphe de la quatrième de couverture de L'Adversaire en témoigne. En 
seulement cinq phrases, Carrère résume 1' entièreté de 1 'histoire. 

19 Roland Barthes,« Structures du fait divers», op. cil. 

20 Le rouge et le noir de Stendhal s'inspire d'un fait divers paru en décembre 1827 dans La 
Gazette des tribunaux ; la fameuse Madame Bovary de Flaubert est inspirée par un court fait divers ; 
Les bonnes de Jean Genet montre de nombreuses similitudes avec l'affaire des sœurs Papin. 

21 Dominique Viart, «Défections de la parole», André Emmanuel, Martine Boyer-Weizmann et 
Hélène Kuntz (dir.), Tout contre le réel: miroirs du fait divers, Paris, Le Manuscrit, (coll.« L'Esprit 
des Lettres»), 2008, p. 272. 

22 Les manuels de référence consultés sont les suivants : Antidote, Larousse, Le Robert, Trésor de 
la Langue française. 
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document, elle met en marche le régime de la preuve: le geste de montrer d'où provient 

l'inspiration participe à transformer le récit en pratique du réel et des faits. Le fait divers 

journalistique, inséré à même la fiction, constitue donc une preuve dont se sert l'écrivain afin 

de légitimer son entreprise. Il s'obligerait donc à le présenter comme tel, certifiant d'une part 

la source de son récit et, d'autre part, lui accolant le sceau d'une vérité désormais 

incontestable. Le fragment de réel qui s'insère dans le roman, tout comme l'archive, 

agit comme une mise à nu ; ployés en quelques lignes, apparaissent non 
seulement l'inaccessible mais le vivant. Des morceaux de vérité à présent 
échoués s'étalent sous les yeux: aveuglants de netteté et de crédibilité. Il n'y a 
pas de doute, la découverte de l'archive est une manne offerte justifiant 
pleinement son nom : source23

• 

D'une certaine manière, en signalant ses sources, l'écrivain exhibe le fondement de son projet 

littéraire et fait de son récit une sorte de collage où s'harmonisent extraits de journaux, 

rapports d'enquête, scènes de tribunal et expertises psychiatriques. L'Adversaire 

d'Emmanuel Carrère se présente, en ce sens, comme une véritable courtepointe discursive, et 

le récit, dont la généricité est notamment floutée par cette abondance de discours, illustre bien 

le brouillage des genres que produit le recours à l'archive fait-diversière dans la littérature 

contemporaine. Comme le mentionne Blanche Cerquiglini, « le fait divers est par excellence 

le révélateur du roman trans genre, le lieu du mélange des genres24 », catégorisant souvent 

l'œuvre qui s'en inspire comme non fictionnelle. Lorsqu 'il s'interroge sur les 

caractéristiques de l'écriture contemporaine du fait divers, Dominique Viart abonde dans le 

même sens, allant jusqu'à parler d'un« refus de l'exploitation romanesque25 
». Le fait divers 

m'apparaît cependant davantage comme un obstacle au romanesque, puisqu'il brouille 

nécessairement les frontières génériques d'une œuvre qui le transpose. Ce n'est pas tant 

l'écrivain qui refuse le romanesque que le roman lui-même qui ne parvient pas à advenir: le 

récit se cherche à travers le fait divers, et son apparition réelle dans la diégèse participe à 

l'éloigner d'un genre prédéfini. 

23 Arlette Farge, Le goût de l'archive, Paris, Seuil, 1989, p. 15 

24 Blanche Cerquiglini, op. cil., p. 323. 

25 Dominique Viart, « Défections de la parole ... », op. cit., p. 273. 



13 

Alors que L'Adversaire cultive le flou générique, aucun genre spécifique ne lui étant 

assigné26
, Un fait divers, au contraire, établit d'emblée son appartenance au genre 

romanesque, la mention «roman» apparaissant directement sous le titre sur la couverture du 

livre. Plus encore, l'entrée du mot «roman» du dictionnaire Le Robert précède un 

avertissement au lecteur : 

"Le roman est une œuvre d'imagination en prose qui présente et fait vivre des 
personnages donnés comme réels et fait connaître leur destin, leur psychologie, 
leurs aventures" (Dictionnaire Le Robert). 

Ce livre a pour point de départ les éléments publics d'un fait divers réel. Œuvre 
de fiction, il utilise des éléments parfois réels, parfois imaginaires. Le lecteur 
qui pourrait identifier le crime ayant servi d'origine au roman [ ... ] doit être 
informé que le comportement, le destin, l'histoire et les paroles prêtés dans le 
livre à chacun des personnages, et en particulier à la victime, sont purement 
imaginaires27

• 

L'étiquette ainsi accolée au récit de François Bon et la recommandation péritextuelle qui 

l'accompagne « signifie[nt] que la question de la vérité est impertinente28 », malgré la 

présence d'un référent provenant du monde réel dans le roman. Pourtant, le roman de Bon 

n'expose aucune caractéristique à proprement romanesque: l'objet littéraire que l'écrivain 

propose s'apparente davantage au scénario cinématographique ou encore au texte dramatique, 

laissant toute la place aux voix des différents personnages. Plus encore, la narration, qui 

aurait pu prendre la forme d'indications scéniques ou de didascalies, y est complètement 

absente. Ainsi, dans le cas d'Un fait divers, le brouillage générique procède d'un amalgame 

entre la forme du récit et son étiquette romanesque29
• « Ser[ vant] à identifier de manière 

26 Dans un entretien accordé à Jean-Pierre Tison du magazine Lire, Emmanuel Carrère préférera 
le mot« rapport» au mot« récit» pour désigner L'Adversaire, assurant que pour lui,« ce n'était pas 
un roman». Jean-Pierre Tison,« L'entretien: Emmanuel Carrère», Lire, n° 282, février 2000. 

27 François Bon, Un fait divers, Paris, Minuit, 1993, s.p. Dorénavant, les références à ce roman 
seront indiquées par le signe UFD, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 

28 Christine Montalbetti, «Fiction, réel, référence», Littérature, n° 123, «Roman Fiction», 
2001, p. 54. 

29 Grossièrement, c'est comme si, au retour du supermarché, on retrouvait une lasagne emballée 
dans un contenant annonçant du pâté chinois ... 
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institutionnelle le statut du texte et conditionn[ant] l'horizon d'attente du lecteur30 », le hors­

texte d'Un fait divers contribue à en complexifier le genre, et François Bon expose lui-même 

son embarras face à la désignation générique de son récit dans une préface rétrospective 

parue dans une réédition numérique : 

Ce qui me hante encore [ ... ], c'est ces jours d'automne où des huissiers 
m'apportaient, en mains propres, les témoignages devant la police de l'affaire 
réelle, jusqu'au rapport d'autopsie de la victime. [ ... ] Jamais n'ont cessé les 
débats sur le rapport entre roman et réalité. Si jamais depuis mon rapport à 
l'écriture, et au réel même, n'ont pu se résumer au mot roman, c'est bien à la 
violence de ces semaines-là[ ... ] que je le dois31

• 

Lorsque des documents réels viennent interférer avec la fiction, le mot roman ne peut donc 

seul qualifier l'œuvre : le produit littéraire rendu hybride par le surgissement d'un fragment 

de réel devient véritablement un récit aux frontières. 

1.1.1. S'ancrer dans le réel pour imaginer : les fonctions du fait divers en contexte littéraire 

Gérard Genette, dans Fiction et Diction, admet qu'« il arrive qu'un historien invente un 

détail ou arrange une "intrigue", ou qu'un romancier s'inspire d'un fait divers: ce qui 

compte, c'est le statut officiel du texte et son horizon de lecture32 ». Or, j'ai montré avec le 

hors-texte d'Un fait divers comment le statut officiel peut parfois désorienter le lecteur quant 

au genre du récit. En plus du fait divers, qui apparaît d'emblée comme un agent perturbateur 

lorsque vient le temps de désigner la généricité de l'œuvre, le hors-texte contribue également, 

dans le cas d'Un fait divers notamment, à en complexifier la réception. Dans le cas de 

L'Adversaire, la quatrième de couverture expose d'emblée le flou qui existe entre le réel et la 

fiction à l'intérieur d'un récit qui pourtant s'efforce de demeurer collé aux faits, Carrère 

disséminant dans le texte une abondance de documents réels. 

30 Héliane Kohler, Figures du récit fictionnel et du récit factuel 1, Paris, Presses universitaires 
franc-comtoises, 2003, p. 12. 

31 François Bon,« Brève préface rétrospective», Un fait divers, Paris, Tiers livre éditeur, 2014. 

32 Gérard Genette, « Récit fictionnel, récit factuel », Fiction et Diction, Paris, Seuil, 
coll. «Poétique», 1991, p. 143. 
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Les nombreux extraits de journaux repris dans L'Adversaire placent le récit de Carrère 

aux limites du journalistique, du romanesque et du biographique33
• Leur valeur 

documentaire, confirmée par le nombre de journaux cités, contribue également à développer 

une rhétorique de la preuve. Contrairement au fait divers à la source du texte de François 

Bon,« un événement réduit qui a été Je petit choc de départ, cinq lignes dans les journaux » 

(UFD, 14), les multiples meurtres de Jean-Claude Romand appartiennent au tourbi11on 

médiatique que l'on réserve aux grandes affaires criminelles. Les sources à l'origine du récit 

sont donc nombreuses et variées, et plusieurs sont explicitement nommées dans le récit. 

Carrère mentionne entre autres les deux pages consacrées à l'affaire dans Le Progrès34
, les 

articles du Monde (A, 48), ceux de L'Est républicain (A, 47), de L'Humanité (A, 47) ou 

encore de Libération (A, 35). Le récit se présente comme un va-et-vient constant entre 

narration et retranscription de documents (articles journalistiques, extraits de procès, 

correspondance entre le meurtrier et l'auteur); et pour comprendre la démarche documentaire 

de Carrère, la quatrième de couverture, sorte de préface qui aurait migré, énonce clairement 

les intentions de l'auteur : 

Le 9 janvier 1993, Jean-Claude Romand a tué sa femme, ses enfants, ses parents, 
puis tenté, mais en vain, de se tuer lui-même. L'enquête a révélé qu'il n'était 
pas médecin comme ille prétendait et, chose plus difficile encore à croire, qu'il 
n'était rien d'autre. 11 mentait depuis dix-huit ans, et ce mensonge ne recouvrait 
rien. Près d'être découvert, il a préféré supprimer ceux dont il ne pouvait 
supporter le regard. Il a été condamné à la réclusion criminelle à perpétuité. 

Je suis entré en relation avec lui, j'ai assisté à son procès. J'ai essayé de 
raconter précisément, jour après jour, cette vie de solitude, d'imposture et 
d'absence. D'imaginer ce qui tournait dans sa tête tout au long des heures vides, 
sans projet ni témoin, qu'il était supposé passer à son travail et passait en réalité 
sur des parkings d'autoroute ou dans les forêts du Jura. De comprendre, enfin, 
ce qui dans une expérience humaine aussi extrême m'a touché de si près et 
touche, je crois, chacun d'entre nous (A, s.p.). 

Divisée en deux paragraphes occupant sensiblement le même espace, la quatrième de 

couverture révèle ainsi d'ores et déjà une tension presque symétrique entre récit factuel et 

33 On pourrait aussi ajouter: de l'autobiographique, de l'épistolaire, du rapport d'enquête. 

34 Emmanuel Carrère, L'Adversaire, Paris, Folio, 2000, p. 27. Dorénavant, les références à ce 
récit seront indiquées par le signe A, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 
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récit fictionnel. Dans un premier paragraphe à caractère objectif, l'auteur revient sur les faits 

en rappelant les crimes commis par Jean-Claude Romand. Le second paragraphe énonce 

quant à lui la démarche subjective qui sous-tend également son projet d'écriture. En offrant 

d'abord la mise au jour objective des faits, Carrère rend difficile l'adhésion du lecteur à une 

quelconque fictionnaJisation du rée], et lui-même entend se colJer à lui en demeurant fidèle 

aux faits. En ce sens, le premier paragraphe de la quatrième de couverture de L'Adversaire 

témoigne de la valeur d'archive du fait divers journalistique et de sa fonction première à 

J'intérieur du récit littéraire, soit l'authentification du réel. Paradoxalement, Je deuxième 

paragraphe manifeste la présence subjective de l'écrivain dans le récit et confirme le pas de 

deux qu'exécuteront le réel et la fiction dans le texte. De toute évidence, l'hybridité de 

l'œuvre répond de cette ambiguïté: Carrère évoque l'appareil journalistique comme source 

de son inspiration, alors qu'il s'engage paralJèlement à la reconstruction de la vie de Jean­

Claude Romand, une entreprise nécessitant à coup sûr une certaine part d'invention. 

En précisant les motivations de l'auteur, le deuxième paragraphe de la quatrième de 

couverture deL 'Adversaire montre bien le désir d'aller au-delà des faits tels que rapportés 

par les médias. À l'infinitif, Carrère précise ses intentions: raconter précisément, imaginer 

et enfin comprendre. Expressément, ce plan d'action montre la différence entre les attitudes 

que l'écrivain entend adopter en regard des faits réels qui sont à l'origine de son écriture. 

Raconter précisément et imaginer se présentent d'emblée comme deux approches 

antinomiques. La quatrième de couverture rend donc compte du balancement de l'auteur 

quant à la posture auctoriale à adopter35 et prépare ainsi le lecteur aux différentes perspectives 

du récit, à ses perpétuelles tensions entre réel et fiction. Ainsi, malgré le statut hybride du 

texte et, d'une certaine manière, en dépit de sa résistance au romanesque, l'auteur donne un 

indice de son caractère fictionnel en précisant vouloir imaginer ce qui a pu se passer dans la 

tête de Jean-Claude Romand, aiguillant le lecteur vers une certaine fictionnalisation des faits 

avant même le début de la lecture. Dans une étude de L'Adversaire, Annie Oliver décèle 

d'ailleurs certains moments où elle perçoit «le travail d'un romancier et non [celui] de 

35 Je montrerai dans les chapitres suivants, principalement dans le troisième, qu'il pourrait s'agir 
d'un positionnement commodément ambigu et ambivalent. 
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biographe36 », notamment lorsque Carrère se voit contraint d'imaginer les raisons qui 

auraient pu pousser Jean-Claude Romand à tuer sa famille, le meurtrier lui-même semblant 

souffrir d'une sorte d'amnésie qui l'empêche de reconstituer les derniers instants de la vie des 

siens. L'imagination de l'auteur devient alors l'unique moyen de combler les vides laissés 

par le fait divers journalistique, et dans le cas de L 'Adversaire, elle compense également les 

possibles mensonges de Romand. L'écrivain se transforme alors en « médium qui pallie 

l'absence de regard, l'absence de témoins37 ». Ainsi, même s'il souhaite demeurer fidèle aux 

faits réels, Emmanuel Carrère se retrouve contraint d'imaginer certains éléments de la vie de 

Jean-Claude Romand. 

Bien que le fait divers originel, dans son intégralité, n'apparaisse ni dans L'Adversaire ni 

dans Un fait divers, le lecteur ayant plutôt droit à des bribes et à des extraits choisis par 

l'écrivain, ces petits bouts de réel, une fois arrachés de leur contexte premier, deviennent 

autre chose, et leur fonction détermine les modalités de leur inscription dans le texte. Pour 

authentifier le réel, le document daté apparaît comme la source par excellence parce 

qu'irréfutable: les documents réels insérés dans le récit sont inscrits dans le temps et 

appartiennent à un passé facilement vérifiable. Au-delà de l'événement lui-même, 

occurrence datée et géographiquement repérable dans les récits de Carrère et de Bon, les 

repères temporels, nombreux et précis dans le cas de L'Adversaire, viennent cautionner la 

véracité du récit. Dans le cas des inscriptions datées, les documents participent véritablement 

à la construction narrative du récit. De ce point de vue, les extraits datés participent 

grandement à la revitalisation de la narration et, à côté d'une fonction qui relève davantage de 

la documentation du réel, apparaît alors une charge différente : le fait divers en tant que 

document organise la construction littéraire. Dans L'Adversaire, par exemple, certains 

moments demeurent presque exclusivement racontés par le truchement d'une reprise de 

documents réels, comme le récit des meurtres de la femme et des enfants de Jean-Claude 

Romand, que l'on découvre uniquement à travers des extraits du procès où l'accusé est invité 

à raconter les événements du samedi 9 janvier 1993. La succession de citations présentée par 

36 Annie Olivier, L'Adversaire d'Emmanuel Carrère, Paris, Ratier, p. 17. 

37 Marie-Pascale Huglo, Le sens du récit. Pour une approche esthétique de la narrativité 
contemporaine, Villeneuve d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2007, p. 89. 
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Carrère répond aux trois fonctions identifiées par Arlette Farge dans Le goût de l'archive: la 

citation fait progresser le récit, elle crée la surprise en laissant toute la place à l'expérience 

humaine et, fmalement, elle fournit un répit à l'écrivain en« modul[ant] l'écriture du récit par 

des éclats d'images38 ». Le récit des meurtres progresse rapidement dans un enchaînement de 

courts paragraphes et, entre les pages 159 et 165, Carrère donne la parole à Romand en 

reproduisant les réponses du meurtrier lors de son interrogatoire : 

«Je savais, après avoir tué Florence, que j'allais tuer Antoine et Caroline et que 
ce moment, devant la télévision, était le dernier que nous passions ensemble. Je 
les ai câlinés. J'ai dO leur dire des mots tendres, comme: "Je vous aime". Cela 
m'arrivait souvent, et ils y répondaient souvent par des dessins. Même Antoine 
qui ne savait pas encore bien écrire savait écrire: "Je t'aime"» (A, 162). 

Carrère utilise donc la retranscription de documents pour montrer toute l'horreur des crimes 

commis par Jean-Claude Romand, et conséquemment, il laisse l'archive agir à titre de 

« citation-rupture39 ». Ainsi, la surenchère de citations recopiées dans le récit essouffle le 

lecteur; plus encore, elle lui coupe le souffle en exhibant la brutalité du réel. Et pendant que 

Jean-Claude Romand raconte son histoire, Carrère, lui, peut reprendre son souffle ... 

Le document, qu'il s'agisse d'un article de journal, de l'extrait d'un réquisitoire ou 

encore d'un rapport d'autopsie, incite l'écrivain à adopter une mise en forme narrative qui 

transcenderait la simple fonction référentielle, ce qui témoigne d'un désir de se positionner en 

marge du fait divers. L'utilisation de l'article de journal apparaît en somme comme le motif 

d'une mise à l'écart: on l'exhibe pour mieux montrer qu'on s'en dissocie. Le fait divers 

provoquerait dans le récit une distanciation, un détachement et, paradoxalement, assurerait 

tout à la fois un ancrage dans le réel. L'analyse de la distance (ou serait-ce de la retenue?) 

que s'imposent les écrivains en regard du fait divers journalistique permettra maintenant de 

mettre au jour les différences qui existent entre la transposition littéraire du fait divers et son 

traitement journalistique. 

38 Arlette Farge, op. cil., p. 93. 

39 Ibid., p. 92. 
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1.2. Le fait divers : une entrave au réel? 

Bien que la fonction la plus évidente de la reprise de véritables documents dans la 

transposition littéraire de faits divers soit d'authentifier le réel, je constate, à la lecture de 

L'Adversaire et d'Un fait divers, qu'une telle retranscription assume également d'autres 

fonctions qui vont au-delà de l'« effet d'archive40 ». L'intégration de documents dans le 

texte, si elle peut organiser la narration, pousse également l'écrivain à se questionner sur la 

méthode à privilégier afm d'arriver à une « forme de fluidité, de continuité, de soudure entre 

le récit et l'ensemble hétérogène des documents qui lui sont pourtant radicalement étrangers, 

en termes de provenance et de matérialité41 ». Ainsi, la démarche qui sous-tend le projet 

littéraire expose le rapport de l'œuvre au réel, un réel évidemment reconfiguré par le texte. 

De fait, la forme employée par l'écrivain s'adapte aux besoins textuels et à la dista~ce qu'il 

s'impose envers le réel mis en scène: dans le cas deL 'Adversaire, par exemple, l'enquête 

domine la structure du texte et les preuves s'y accumulent, montrant un écart rétréci entre le 

réel et le récit. En revanche, François Bon expose très peu ses sources, et la construction 

narrative d'Un fait divers repose essentiellement sur la prise de parole des différents acteurs 

du fait divers, paroles qui, contrairement aux nombreuses citations insérées dans le texte de 

Carrère, demeurent pure invention de la part de l'écrivain. Ainsi, si la distance qui s'établit 

entre le fait divers réel et le récit peut être envisagée à partir de la forme de ce dernier, le 

caractère déjà narratif de l'article journalistique impose préalablement une barrière 

supplémentaire vers l'accès à un réel brut. De toute évidence, le fait divers n'est pas auto­

engendré, ne procède pas directement du réel : il constitue une production de la presse 

choisie, traitée et conditionnée. Le fait divers est déjà une construction sémiotique. 

Bien entendu, avant d'être mis en récit, le fait divers en tant qu'événement réel a bel et 

bien eu lieu. Le meurtre à la source du texte de François Bon a été commis. Un homme est 

mort au beau milieu d'un appartement qui lui était étranger, le corps transpercé par un 

tournevis que le meurtrier avait pris soin d'aiguiser avant d'entreprendre son long voyage en 

mobylette de Marseille jusqu'au Mans. Pareillement, il est possible d'affirmer avec certitude 

40 Marie-Pascale Huglo, «Présentation: poétique de l'archive», Protée, vol.35, no 3, p. 7. 

41 Lionel Ruffel, «Un réalisme contemporain: les Illlqations documentaires», Littérature, 
2/2012, n° 166, p. 19. 
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que Jean-Claude Romand a tué sa famille après lui avoir menti pendant plus de dix-huit ans. 

Pourtant, l'événement réel nous est inaccessible dans la mesure où nous ne faisons pas partie 

de ses principaux acteurs : nous ne sommes que des spectateurs qui prenons connaissance 

après coup du tragique de l'événement. Pour accéder au réelle plus pur, ne faudrait-il pas 

être présent lorsque le pire se produit et vivre l'expérience du dedans? 

Le réel auquel je m'intéresse ne trouve pas sa source dans les réflexions 

psychanalytiques ou encore philosophiques et, plutôt que l'envisager d'un point de vue 

ontologique, j'adhèrerai plutôt à la défmition englobante qu'en a donnée Bruno Blanckeman 

dans son article « Objectif : réel » : 

Un mixte de données matérielles et de circonstances sensibles, d'états de vie 
collectifs et d'éclats de voix singuliers, de faits avérés, d'événements en devenir, 
de situations historiques, culturelles, intimes, mais aussi une somme de 
phénomènes intangibles, par leur nature, décisifs par leur effet : des croyances, 
des désirs, des rêves, des intuitions, des angoisses[ ... t 2

• 

Une définition élaborée par Philippe Forest me parait également éclairante. Selon lui, le fait 

divers deviendrait un fragment, un « reste » dont la réalité ne veut plus et qui serait en mesure 

de renaître grâce au discours littéraire : 

Le réel est cela dont l'opération du savoir ne vient pas à bout, ce "reste", donc, 
qui interdit que le compte soit jamais rond, que le calcul tombe jamais juste. Ce 
"quelque chose" est là qui persiste, hétérogène par rapport à l'ordre du discours, 
ne se laissant pas dissoudre à l'intérieur de lui, et appelant du coup l'écho d'une 
parole -le roman - qui saura recueillir ce reste dont la "réalité" ne veut pas, où 
il n'a pas sa place43

• 

Le fait divers serait donc à la fois l'événement vécu au présent de l'intérieur par ses acteurs et 

le compte rendu médiatique qui en découle, nécessairement a posteriori. Ainsi, la réalité 

dont parle Forest n'est pas celle que s'approprient les écrivains, puisque, dans le cas du 

42 Bruno Blanckeman, «Objectif: réel», Le roman français de l'extrême contemporain. 
Écritures, engagements, énonciations, Barbara Havercroft, Pascal Michelucci et Pascal Riendeau 
(dir.), Québec, Éditions Nota bene, coll.« Contemporanéités », 2010, p. 224. 

43 Philippe Forest, Le roman, le réel. Un roman est-il encore possible?, Paris, Pleins Feux, 1999, 
p. 34. 
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recyclage littéraire de faits divers, le référent n'est pas le réel lui-même, mais bien l'article de 

journal qui lui donne forme une première fois44
• 

S'il peut d'emblée paraître objectif, le fait divers journalistique bénéficie pourtant d'une 

première interprétation dont la forme écrite s'apparente à la démarche de l'écrivain : il existe, 

dans l'écriture journalistique, un mode de communication et un registre de l'émotion qui ne 

sont pas étrangers aux méthodes empruntées par l'écrivain et qui, assurément, en font un 

référent idéal. En effet, bien que l'objectivité fasse normalement partie du code 

déontologique du journaliste, le penchant actuel pour la chronique et le journalisme littéraire 

tendent plutôt à la remiser au profit d'une écriture subjective, qui repose le plus souvent sur 

l'émotion et les sensations. Comme le souligne Philippe Hamon, 

Théoriquement, pour un écrivain, tout est référentialisable, il n'y a pas de 
référents privilégiés, il peut sélectionner le réel et lui donner configuration 
comme bon lui semble. Or on observe que chaque genre littéraire se donne au 
contraire une série de contraintes de sélection parfois très strictes [ ... ] même 
dans la littérature la plus contemporaine où, semble-t-il, n'importe qui peut 
écrire n'importe quoi n'importe comment à propos de n'importe quoi. Bien 
plus, on peut se demander s'il n'y a pas une« sollicitation» de certains référents 
privilégiés à « entrer en littérature » 45

• 

En clair, le fait divers journalistique, par son caractère déjà narratif, convoiterait une 

éventuelle aventure avec la littérature. Effectivement, 1' écrivain, avant d'être intrigué par 

l'événement réel lui-même, est d'abord séduit par les mots choisis par le journaliste. On 

retrouve à la source de L 'Adversaire une rhétorique journalistique qui parait véritablement 

avoir ensorcelé Carrère : « Je me rappelle cette phrase, la dernière d'un article de Libération, 

qui m'a définitivement accroché: "Et il allait se perdre, seul, dans les forêts du Jura."» (A, 

35) François Bon, que l'on devine sous le personnage de l'auteur dans Un fait divers•, 

témoigne aussi du magnétisme généré par une histoire comme celle qui est à la source de son 

roman: «Ce n'est pas que celle-ci m'ait frappé, plutôt comme un bout de ces méchants 

44 Il existe, à ma connaissance, un cas où l'écrivain, acteur véritable d'un fait divers, choisit de le 
transposer en roman: Alain Defossé, On ne tue pas les gens, Paris, Flammarion, 2012. 

45 Philippe Hamon,« Texte littéraire et référence», Tangence, n° 44, 1994, p. 10. 

46 La place de la voix de François Bon dans le roman sera étudiée au troisième chapitre. 
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pansements qui vous collent, et changent de doigt quand on prétend l'enlever» (UFD, 129). 

Comme le soulignent Annick Dubied et Marc Lits, le fait divers « appelle une réponse 

émotionnelle47 » et, avant de jouer le rôle d'écrivain, l'auteur tient celui de lecteur de faits 

divers; il peut alors être happé par le ton emprunté par le journaliste ou encore par sa façon de 

raconter l'événement et de le mettre en scène. Dans une étude consacrée au fait divers 

journalistique, Christine Chevret insiste d'ailleurs sur le fait que «l'écriture [journalistique] 

du fait divers n'exige ni de rapporter un événement, ni d'expliquer la réalité ordinaire, mais 

invite à raconter une histoire48 ». 

L'utilisation du verbe raconter n'est pas anodine: l'écriture journalistique du fait divers 

implique d'ores et déjà la notion de récit et, d'une certaine manière, autorise le journaliste à 

narrativiser l'événement. L'assemblage des éléments de l'histoire, la sélection du 

vocabulaire : derrière le travail du journaliste se cache une démarche de reportage dans 

laquelle s'inscrivent des techniques littéraires, «donnant ainsi à [son] texte une portée qui 

tend à dépasser celle du journalisme conventionnel49 ». Philippe Hamon, dans sa célèbre 

introduction « Fait divers et littérature », explique que « le fait divers, par ses référents 

"réels", observables, vérifiables [ ... ], par son côté "détachable" d'une réalité tragique ou 

amusante, par sa clôture, semble comme déjà "mis en récit" [ ... ]50 ». Cette assertion parait 

être confirmée par les journalistes eux-mêmes. Dans son ouvrage La littérature au quotidien, 

Marie-Ève Thérenty retranscrit la lettre d'un journaliste, Georges Grison, dans laquelle il 

présente les grandes lignes de son travail. Bien qu'elle ait été rédigée au début du siècle 

dernier, cette note montre bien la place accordée à la narration par le journaliste, soucieux de 

marquer l'imaginaire de ses lecteurs: 

47 Annick Dubied et Marc Lits, Le fait divers, Paris, Presses universitaires de France, 1999, p. 59. 

48 Christine Chevret, « Le traitement du fait divers par la presse comme miroir des mutations de 
l'espace public: l'exemple du quotidien français Libération», Les cahiers du journalisme, no 17, été 
2007, p. 179. Je souligne. 

49 Nicolas Pélissier et Alexandre Eyriès, «Fictions du réel: le journalisme narratif)), Cahiers de 
Na"atologie, vol26, 2014. Récupéré de http://narratologie.revues.org/6852 

50 Philippe Hamon,« Introduction. Fait divers et littérature», Romantisme, n° 97, 1997, p. 11. 



Il faut d'abord chercher, recueillir l'élément d'information, faire une enquête, 
mettre en usage toute l'ingéniosité dont on est capable. Il faut ensuite donner 
aux renseignements recueillis une forme, en faire un petit drame, un petit roman. 
C'est donc là une œuvre d'imagination et une œuvre littéraire qui mérite comme 
tout autre d'être la propriété de l'auteur qui la signe[ ... ]51

• 
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De toute évidence, pour Grison, la narration constitue 1 'un des modes de communication 

privilégiés afin de captiver le lecteur. Encore aujourd'hui, les journalistes assignés aux faits 

divers réclament un certain accès aux artifices du langage. Florence Aubenas, l'une des 

journalistes les plus connues de France et travaillant actuellement au Monde, avoue 

franchement son penchant pour la narration dans une entrevue réalisée lors de la parution 

d'un livre regroupant une série de reportages qu'elle a effectués: 

Je suis une femme de terrain, j'aime l'info, le reportage. Mais je revendique 
aussi un travail de narration. A priori, raconter la crise, quoi de plus sinistre? 
Mon boulot consiste à rendre la matière dont je parle intéressante pour tout le 
monde. C'est le cœur de notre métier et on ne le fait pas assez52

• 

En somme, la médiation liminaire de l'événement, sa toute première« mise en histoire [par le 

fait divers] constitue aussi une retranscription, une recomposition [et] une réinvention53 » du 

monde réel. 

1.2.1. La charge émotionnelle du fait divers journalistique 

C'est donc devant cette reconstitution de l'événement que l'écrivain entreprend de 

forger la sienne. Mais qu'y a-t-il donc dans le fait divers journalistique qui pousse l'écrivain 

à vouloir à son tour reconstruire le réel? Si le tragique de l'événement suscite assurément à 

lui seul un effet dramatique chez le lecteur, la mise en récit fait-diversière commande 

d'autant plus, avec la dramatisation des faits et la recherche du sensationnel, cette fameuse 

51 Marie-Ève Thérenty, La littérature au quotidien. Poétiques journalistiques au XIX' siècle, 
Paris, Seuil, coll.« Poétiques», 2007, p. 139. 

52 Jean-Marc Le Scouarnec, «La France en crise de Florence Aubenas», La Dépêche, 12 
novembre 20 14, http://www .ladepeche.fr/article/20 14/11112/198963 5-Ia-france-en-crise-de-florence­
aubenas.html 

53 Nicolas Pélissier et Alexandre Eyriès, op. cit. 
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«réponse émotionnelle54 ». C'est bien le goût du spectacle et du pathos qui incite le 

journaliste à volontairement enflammer les affects du lecteur. Entre alors en scène un 

élément capital de l'écriture journalistique du fait divers: la spectacularisation de 

l'événement réel. Jocelyn Létourneau, dans une étude sur la signification du fait divers, 

souligne que ce dernier« participe en réalité d'une vaste mise en spectacle du quotidien qui 

reflète le carnaval continuel de la condition humaine [ ... ] 55 ». Selon lui, la mise en histoire 

de l'événement par la presse transfigure le réel et« aliment[e] la "machine informative"56 ». 

Le fait divers cherche donc à produire des sensations, et c'est précisément ce désir d'agir sur 

le lecteur qui pousserait les journalistes à adapter le format de leur article et à choisir 

méticuleusement leur lexique. Il convient toutefois de différencier deux types de faits 

divers57
, les petits et les grands, selon la formulation de Lits et de Dubied. Les petits faits 

divers sont courts et ont une mise en forme assez simple, alors que les journalistes utilisent 

une méthode de questionnement reconnue (Qui? Quoi? Où? Quand? Comment? Pourquoi?) 

qui découpe facilement l'information. Les grands faits divers bénéficient quant à eux d'une 

mise en intrigue et d'une charpente chronologique et sont susceptibles d'influencer l'opinion 

du lecteur par leur support narratif. Largement médiatisée, l'affaire Romand est évidemment 

à classer dans cette dernière catégorie, tandis que le drame à l'origine d'Un fait divers 

appartient plutôt à la première. La mise en récit y est en effet nettement moins élaborée, et 

les journalistes se sont contentés de revenir objectivement sur les faits sans réellement s'y 

intéresser, comme le déplore l'un des personnages: «il y aurait deux colonnes dans le 

Courrier de l'Ouest du lendemain, un peu plus dans le suivant, plus rien pendant trente mois, 

jusqu'à ce qu[e les médias] se réveillent [ ... ] pour le procès d'assises » (UFD, 78). Qu'il 

s'agisse d'un petit ou d'un grand fait divers, il n'empêche que «même la plus "sèche" des 

54 Annick Dubied et Marc Lits, op. cit., p. 59. 

55 Jocelyn Létoumeau, «Les contextes de signification d'un fait divers», Tangence, n° 37, 1992, 
p. 50. 

56 Ibid., p. 51. 

51 Dans son ouvrage La littérature au quotidien, Marie-Ève Thérenty différencie également deux 
types de faits divers, qui se distinguent en fonction de l'espace qu'ils occupent dans le journal. Par 
exemple, une histoire qui se retrouve en page frontispice n'aura pas la même résonance qu'un 
entrefilet apparu en page 31. 
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dépêches d'agence de presse[ ... ] constitue déjà un récit, quand bien même embryonnaire58 », 

puisque le fait divers, avec son début, ses péripéties et son dénouement constitue déjà, d'une 

manière ou d'une autre, une histoire à raconter. 

Les nombreux articles entourant le drame des Romand montrent de quelle façon le 

journaliste ne se limite plus à relater les faits, mais les insère à l'intérieur d'une construction 

narrative plus ou moins élaborée. En témoigne un article de la journaliste Florence Aubenas 

qui couvrait 1' affaire pour le journal Libération en 1993 : 

Pour sa femme, ses enfants, ses parents, il a toujours été un médecin brillant. Un 
soir, il les a tués. Puis, deux jours après, a tenté de se suicider. Alors qu'il sort 
du coma, l'enquête révèle qu'il escroquait ses proches depuis des années. 
Doucement, tout doucement, il semble ressusciter59

• 

Si Aubenas expose manifestement les faits, elle les met également en scène avec style en 

soulevant le mystère qui entourait la personnalité du faux médecin lors des balbutiements de 

l'enquête, notamment avec l'utilisation d'une figure d'insistance, la répétition du mot 

«doucement». Dans le même article, la journaliste s'applique à représenter le lieu où se 

déroule le drame: la question du décor dans l'écriture journalistique du fait divers semble du 

reste primordiale, puisqu'elle enracine l'événement dans un environnement identifiable. Non 

seulement il s'agit de mentionner la localité où le drame se produit, mais aussi de la décrire 

en soulignant ses caractéristiques, en en proposant une image qui permettrait au lecteur de 

visualiser les lieux. Pour Jean-François Têtu, 

Il n'y a pas d'événement sans décor. Le décor est distinct du "site", relativement 
abstrait et théorique[ ... ]. Il est plutôt la marque d'un lieu et d'une fonction, ou 
plus exactement de la relation créatrice d'événements entre un lieu et une 

58 Frank Wagner, «Le roman de Romand», Vox-poetica, en ligne, <http://www.vox­
poetica.org/t/articles/wagner.html>. 

59 Florence Aubenas, « La double vie consumée de Jean-Claude Romand », Libération, 16 janvier 
1993. Récupéré de http://www .liberation.fr/evenements-libe/20 13/02/0 1/la-double-vie-consumee-de­
jean-claude-romand _ 878530. Je souligne. 



fonction. L'événement suppose une scène qui donne au lecteur-spectateur les 
moyens de la représentation60

• 
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Ainsi, la description du décor où s'est produit le drame de la famille Romand occupe une 

place centrale dans l'article de Florence Aubenas. Une brève comparaison entre ce dernier et 

le récit de Carrère montre bien que la journaliste et l'écrivain partagent certaines stratégies 

narratives. Le tableau qu'Aubenas brosse du pays de Gex manifeste une certaine démesure 

journalistique et parait trahir une intention qui va bien au-delà de la simple représentation des 

lieux: la journaliste s'attarde à créer une ambiance qui saura influencer l'opinion du lecteur 

sur les principaux acteurs du fait divers. 

En bordure de la Suisse, le pays de Gex, vert et vallonné, ne ressemble à rien 
d'autre dans le département de l'Ain. Depuis les années 60 s'y est installée une 
tribu dorée de cadres supérieurs, de fonctionnaires internationaux, de 
commerçants aisés, qui jouent à saute-frontière entre les salaires suisses et l'art 
de vivre français. D'emblée, entre soi, on s'y tutoie, on s'y embrasse, on s'y 
reçoit. On y affiche sans façon-« à l'américaine», dit-on- des maisons et des 
voitures au luxe tranquille61

• 

Dans son récit, Carrère situe l'action dans un décor qui certes ressemble à celui qui est 

élaboré par Aubenas, mais la narration qu'il en fait reste plus sobre, évitant les poncifs 

utilisés par la journaliste : 

Le pays de Gex est une plaine large d'une trentaine de kilomètres qui s'étend au 
pied des monts du Jura jusqu'au bord du Lac Uman. Bien que située en 
territoire français, c'est en fait une banlieue résidentielle de Genève, un agrégat 
de villages cossus où s'est établie une colonie de fonctionnaires internationaux 
travaillant en Suisse, payés en francs suisses et pour la plupart non soumis à 
l'impôt. Tous ont à peu près le même train de vie. Ils habitent d'anciennes 
fermes transformées en villas confortables (A, 20). 

En faisant une large place à la narration et à la subjectivité, Aubenas rapproche donc son 

article du texte littéraire. Carrère, en évacuant les artifices de la narration, place quant à lui 

son récit à la lisière du reportage. Conséquemment, ces deux postures paraissent se répondre 

à la manière d'un chiasme: quand le littéraire prend le dessus, l'objectivité journalistique 

60 Jean-François Têtu,« De l'événement aux affaires», Médias et Culture. Récits et dispositifs 
du fait divers, Isabelle Garcin-Marrou et Claude Jamet (dir.), Paris, L'Harmattan, 2008, p. 19 

61 Florence Aubenas, op. cit. 
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s'estompe et, inversement, au moment où le récit littéraire s'efforce de demeurer fidèle aux 

faits, le romanesque disparaît peu à peu. Quoi qu'il en soit, le fait divers tel qu'il est construit 

par les médias demeure représentatif d'une mise en forme qui vise à susciter des émotions. 

Pour le dire comme Émilie Brière, 

Le goût du pathos générerait des pratiques de fictionnalisation du réel qui 
auraient pour effet de spectaculariser l'information- le comble de la dérogation 
pour qui prétend rendre un compte objectif des événements. Pour les besoins de 
cette spectacularisation, les journalistes n'hésiteraient pas à recourir à des 
stratégies de mise en scène du réel62

• 

Les différentes techniques rédactionnelles utilisées par les journalistes, ces « stratégies » 

soulevées par Brière, seront d'ailleurs au cœur des réflexions métatextuelles présentes dans 

L 'Adversaire et dans Un fait divers. Parce qu'en exposant les exubérances de la presse, en 

dévoilant le fait divers originel, les écrivains s'engagent à montrer de quelle façon ils sauront 

faire mieux. 

13. Faire (de son) mieux 

Dans un ouvrage qui traite de l'écriture médiatique, Violette Naville-Morin différencie 

le roman du reportage journalistique : « Alors que le roman actualise [par un événement de 

son choix] le canevas qu'il se propose de respecter, le reportage respecte l'événement sur un 

canevas de son choix63 ». La distinction, bien que précise, rapproche malgré tout ces deux 

formes de discours et tend à embrouiller davantage la mince ligne qui les sépare. Et si le 

reportage s'engage à respecter l'événement qu'il relate peu importe le schéma qu'il choisit 

d'adopter, force est d'admettre que les contraintes médiatiques poussent souvent les 

journalistes à utiliser différents stratagèmes afin de mousser l'événement en question. Que ce 

soit par excès de sensationnalisme, par une surenchère émotionnelle ou encore par un 

emballement médiatique qui répond à l'engouement du public pour un fait divers, l'écriture 

62 Émilie Brière, « Faits divers, faits littéraires. Le romancier contemporain devant les faits 
accomplis», Études littéraires, vol.40, n° 3, 2009, p. 165. 

63 Violette Naville-Morin, L'écriture de presse, Sainte-Foy, Presses de l'Université du Québec, 
[1969] 2003, p. 144. 



28 

journalistique participe à spectaculariser l'événement et, conséquemment, procure au lecteur 

une forme de divertissement. D'ailleurs, la majorité des sociologues s'entendent pour dire 

que le fait divers serait un intermède à l'intérieur du journal puisqu'il permet au lecteur de 

fuir, le temps de quelques lignes, les nouvelles dites plus sérieuses et importantes:« La place 

considérable réservée aux faits divers sanglants ou scandaleux, le traitement anecdotique qui 

leur est réservé, conviennent au besoin de "divertissement" éprouvé par le lecteur qui veut 

s'évader de la routine quotidienne64 ». Pierre Bourdieu, qui s'est aussi prononcé sur les 

possibles fonctions du fait divers, voyait quant à lui dans la multiplication des faits divers (à 

la télévision, notamment, mais aussi dans la presse écrite) une façon de tenir le citoyen à 

l'écart des véritables défis de la société. Selon lui, « [ ... ] en mettant l'accent sur les faits 

divers, en remplissant ce temps rare avec du vide, du rien ou du presque rien, on écarte les 

informations pertinentes que devrait posséder le citoyen pour exercer ses droits 

démocratiques65 ». 

De toute évidence, affubler le fait divers d'une telle fonction, le désigner comme un 

contre-feu qui dévierait l'attention du public, concourt à sa mauvaise réputation, et force est 

de constater que le mépris répandu à son égard ne se limite pas aux analyses sociologiques : 

le déshonneur le suit jusque dans ses aventures littéraires. Dans L 'Adversaire comme dans 

Un fait divers apparaît en effet un discours critique envers les médias, discours qu'Émilie 

Brière, dans un article fort éclairant à ce sujet, associe au besoin de légitimation des 

écrivains. Selon elle, « dans leurs romans, ils soumettent la pratique journalistique à la 

critique, ce qui leur permet en regard de légitimer leurs propres pratiques discursives ainsi 

que la saisie du réel qu'elles autorisent66 ». La désignation du fait divers réel, sa citation 

explicite dans le corps du texte, ne sert pas uniquement à authentifier le réel et à offrir un 

appui au récit: il devient aussi l'exemple à ne pas suivre, l'écrit contre lequel l'écrivain prend 

64 Jean Stoetzel, « Fonctions de la presse : à côté de l'information», Francis Balle et Jean G. 
Padioleau (dir.) Sociologie de l'information, Paris, Éditions Larousse, Larousse Université, 1973, 
p. 281. 

65 Pierre Bourdieu, Sur la télévision ; suivi de L'Emprise du journalisme, Paris, Liber-Raisons 
d'agir, [2008] 2010, p. 18. À la page 16 apparaît d'ailleurs la phrase célèbre de Bourdieu:« Mais les 
faits divers, ce sont aussi des faits qui font diversion. » 

66 Émilie Brière, op. cit., p. 160. 
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position. Dans leur récit respectif, Carrère et Bon ne se gênent pas pour mettre à mal 

l'appareil médiatique et jettent un regard sévère sur la luxuriance de sensationnalisme 

caractéristique du fait divers journalistique. C'est d'ailleurs ce que remarque Marie-Ève 

Thérenty dans son étude sur le« new joumalism »: 

En même temps qu'ils sont complètement fascinés par la presse [ ... ], ces 
écrivains journalistes en sont aussi de féroces critiques, voire des satiristes aigus. 
Erreurs grossières par précipitation et par manque de vérification des sources, 
goût du sensationnel, irruption dans la vie privée des personnes, corruption, 
soumission aux puissants, conventionnalisme sont les moindres des défauts des 
médias épinglés dans ces œuvres67

• 

Exposer le fait divers, c'est donc bel et bien se positionner contre lui : l'écrivain s'y oppose, 

mais reste néanmoins tout près, à deux pas. 

13.1. La fabrique des mots: les discours alternatifs en procès 

«Prendre appui sur [le fait divers] pour mieux le miner, pour en faire autre chose68 », 

voilà la mission que semble s'être donnée François Bon avec Un fait divers. S'il offre un lieu 

de parole aux minuscules69
, contrairement au silence de la presse et de la société à leur égard, 

l'écrivain en profite également pour dénoncer les différents discours qui interrogent le fait 

divers. De fait, en plus du discours journalistique, Bon pointe la froideur des langages 

administratif et médical, qui offrent un tableau plutôt insensible du drame. En témoigne le 

vocabulaire de l'inspecteur de police, en décalage avec les expressions animées des 

protagonistes de l'événement : 

67 Marie-Ève Thérenty, « Le «New Journalism >> à la française. Actualité et littérature (XIXe -
XXIe siècles)», Simon Bréan, Catherine Douzou et Alexandre Gefen (dir.), « Littérature et actualité», 
Études de littérature française des JOr et xxr siècles, n° 3, 2013, p. 149. 

68 Luc Rasson, «L'écriture spéléologique de François Bon», Paul Pelckmans et Bruno Tritsmans 
(dir.), Écrire l'insignifiant : dix études sur le fait divers dans le roman contemporain, 
Amsterdam/Atlanta, Rodopi, coll.« Faux-titre», 2000, p. 156. 

69 Le terme renvoie évidemment aux Vies minuscules de Pierre Michon (1992). Aurélie Adler 
définit le minuscule comme «le pendant exact de l'illustre, c'est l'individu quelconque, le "on" 
inexemplaire de l'anonymat de l'histoire.» Aurélie Adler, Éclats des vies muettes. Figures du 
minuscule et du marginal dans les récits de vie d'Annie Emaux, Pie"e Michon, Pie"e Bergounioux et 
François Bon, Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2012, p. 12. 



Qu'en présence du premier substitut du procureur constatations furent faites rue 
de l' Abbé-Gruget, passage ouvrant entre le 225 et le 227 de l'avenue, d'une 
Mobylette attachée [ ... ]. Que témoignages furent recueillis de son passage en 
milieu de nuit au restaurant routier de Romorantin, comme témoignages furent 
recueillis de l'attente en différents points de la ville, en particulier le pavillon des 
parents de Maillard Sylvie son épouse[ ... ] (UFD, 16). 
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En inversant les prénoms et les noms, le discours de l'inspecteur contribue à déshumaniser 

l'événement, à le mettre à distance en brouillant les identités réelles. Les mots du psychiatre 

expert réduisent quant à eux la personnalité du tueur, Ame Frank, à quelques 

termes : « Lucidité, calme, aucun élément délirant. [ ... ] homme extrêmement dangereux. 

Pronostic de réinsertion médiocre ... » (UFD, 120) Le médecin légiste chargé de l'autopsie 

de la victime utilise la même distanciation devant cet « objet blême sous la lampe, maintenant 

devant vous l'estomac tenu ouvert par des pinces inox pour y racler les résidus de repas et 

mesurer la décomposition des molécules d'alcool» (UFD, 66-67). Ces différents discours 

contribuent à la banalisation de l'événement et suggèrent une indifférence envers les acteurs 

plongés au cœur du drame. Devant leur froideur, l'avocat de l'accusé se livre à une sévère 

critique: 

Voilà ce que nous entendions: "Individu extrêmement dangereux lorsqu'il vit en 
état passionnel. La proie d'une jalousie morbide, d'une angoisse 
insurmontable." On en avait fait un animal prisonnier de son corps organique et 
de ses pulsions, méchant. Le mot "individu" ne venait que pour mieux 
l'éloigner du genre. [ ... ] Il y a eu le réquisitoire des parties civiles: "soirée de 
haine", ou bien "une effroyable descente aux enfers", c'est si facile de coller les 
mots qui plaquent sur la réalité complexe un tel registre d'une autre, plus 
symbolique et qui lui préexiste. Le mot "soirée" exclut de l'affaire tout ce qui 
lui précède, en fait une unité tragique comme on regarde un film. Et 
"effroyable" aurait été plus efficace après descente aux enfers, qu'il réduit au 
cliché parce que voilà seulement le cas que fait l'ordre du monde des épines qui 
le traversent : le faire coïncider avec les petites cases pour lesquelles des mots 
sont prévus (UFD, 144-145). 

Non seulement le lexique associé à la banalité du fait divers est fortement critiqué par 

l'avocat, mais le concept même d'un registre attitré à différentes professions est condamné. 

D'ailleurs, les reproches qu'il adresse à l'appareil médiatique ne se limitent pas à la simple 

réduction de l'événement : 



Le Courrier de l'Ouest écrit: «La tâche s'avère alors difficile pour le défenseur 
de l'accusé. Pourtant l'avocat (c'est moi) ne baisse pas les bras et plaide les 
circonstances atténuantes.» On peut faire et dire ce qu'on veut, on ne perçoit de 
vous-même que ce registre qui vous a d'abord été assigné [ ... ]. «Sa jeunesse 
d'enfant battu devait l'amener à l'absurde, à cette situation passionnelle, à cette 
jalousie pathologique.» Cette phrase m'est nominalement attribuée dans 
l'article, je ne l'ai pourtant pas dite. Beautés ordinaires de notre presse dite 
locale. Nous n'avons pas été vérifier s'il avait été battu ou non (UFD, 145). 
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Toute la crédibilité de la presse est ici mise en doute par les propos de l'avocat. Alors que le 

journaliste attitré aux faits divers devrait afficher une objectivité sans failles et s'en tenir 

strictement aux faits, Bon expose avec le monologue de l'avocat de l'accusé les nombreuses 

faiblesses de l'écriture journalistique: la stéréotypie des rôles assignés, les citations 

imaginaires et les informations non vérifiées. Implicitement, même s'il n'exprime pas en 

toutes lettres les avantages d'une approche littéraire de la transposition du fait divers, 

l'écrivain semble vouloir légitimer son projet romanesque: là où la presse et les discours 

parallèles échouent, le langage littéraire apparaît tout à coup salutaire. 

Contrairement à 1 'expansion médiatique entourant 1' affaire Romand, le crime commis 

rue René-Gasnier n'a pas suscité grand intérêt chez les journalistes et, conséquemment, 

aucun détail entourant l'histoire de cette séquestration suivie d'un meurtre n'est parvenu à se 

frayer un chemin dans l'imaginaire sociétal. Ce sera« tout juste un froissement provisoire 

rapporté au temps arrêté de la ville et des routes» (UFD, 14), «un événement obscur dans 

l'obscurité des villes» (UFD, 30), bref,« un gâchis mineur» (UFD, 50). La minimisation de 

l'événement devient donc, dans Un fait divers, le principal reproche adressé à l'appareil 

médiatique. À l'inverse de la spectacularisation, elle réduit l'événement à un petit fait banal 

qui pourtant bouleverse la vie d'anonymes, comme le signale la petite amie du meurtrier: 

«toute une vie ébranlée pourtant d'avoir passé par ce tourbillon mince» (UFD, 50). Et s'il y 

a bel et bien «cassure sur [eux], et salissure», il n'y a toutefois «rien qui change sur la 

surface endormie de la ville dans ses murs et ses cours » (UFD, 78). Reconnu pour donner 

une voix à ceux que d'ordinaire la vie rend muets, aux oubliés de la grande histoire, aux 

individus quelconques, François Bon propose une écriture« au service des "éclats de réalité", 

des micro-événements - mais fondateurs - des existences qu'elle diffracte, des égarements 
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qu'elle sonde sans s'y appesantir ni en faire matière de romanesque pathétique [ ... f 0 ». À ce 

sujet, dans une étude sur la place des minuscules et des marginaux dans les récits 

contemporains, Aurélie Adler s'attache au renversement des rôles dans l'œuvre de l'auteur: 

Dans les récits de François Bon, les minuscules au présent sont des automates, 
figures mythiques de l'emprisonnement et de la mutilation sociale. Figures de 
l'enchantement archaïque à la source du récit, mais aussi figures dépressives de la 
désagrégation des idéaux progressistes, les minuscules et les marginaux exposent le 
double revers de la modernité qui les a suscités, en rejouent ou en démantèlent la 
légende sur un mode inversé71

• 

En restituant ainsi la parole aux acteurs d'un fait divers jugé insignifiant par la presse, 

Bon expose ce qui se joue dans les souterrains de la ville. Le discours du metteur en 

scène parait d'aiHeurs formuler le programme de l'écrivain: 

Qu'il ne s'agisse pas d'une de ces histoires extraordinaires qui ne sont que prétexte 
à spéculer sur la valeur marchande de leurs interprètes, le nom de la fiHe sur 
l'affiche ou le couteau avec du sang dans une rue noire, mais qu'on s'en tienne à 
ces brassements presque muets d'une ville lorsque quelque chose dedans craque et 
isole une poignée de bonshommes qu'on relâche ensuite, aussi anonymes, dans la 
foule grise ( UFD, 13). 

L'écrivain adopte une posture opposée à celle du journaliste et, comme le remarque Luc 

Rasson, il n'y a « nulle commune mesure, chez François Bon, entre la littérature et le fait 

divers: la première est certes susceptible de se nourrir du second, mais pour d'autant mieux 

se définir contre lui72 ». À ce propos, le titre du roman fait véritablement figure de faux­

semblant: le fait divers en tant qu'événement ne sera jamais abordé de front dans le roman et 

seront plutôt évoqués les différents discours à son sujet. En clair, ce que François Bon 

critique dans Un fait divers, c'est la banalisation de l'événement tragique73
: aussi petit soit-il, 

il implique néanmoins des êtres à part entière qui en seront à jamais transformés. 

70 Dominique Viart, François Bon. Étude de J'œuvre, Paris, Bordas, 2008, p. 10-11. 

71 Aurélie Adler, op. cit., p. 18. 

72 Luc Rasson, op. cit., p. 155. 

73 L'article indéfini du titre du roman me semble d'ailleurs déjà une forme de critique. 
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Dans L'Adversaire, Carrère déplore également la composition d'une rhétorique 

journalistique au service du spectacle de l'information. Contrairement aux critiques 

adressées à la presse dans Un fait divers, Carrère, qui refuse de« jouer le reporter fouineur» 

(A, 34), reproche aux journalistes de participer à la distorsion de l'image de Jean-Claude 

Romand, notamment avec l'utilisation d'un champ lexical orienté vers la figure du monstre74
• 

Au lendemain de la première audience, aux assises de l'Ain, les journaux se sont empressés 

d'éveiller la ferveur des lecteurs: «"On n'a pas tous les jours l'occasion de voir le visage du 

diable": ainsi commençait, le lendemain, le compte rendu du Monde. [Emmanuel Carrère], 

dans le [s]ien, disai[t] : d'un damné 75 » (A, 48). La vision antinomique de l'auteur est 

fondatrice dans sa démarche d'écriture, puisqu'il aspire à comprendre l'homme plutôt qu'à le 

stéréotyper comme le font les journalistes76
• 

Ainsi que l'a si bien précisé l'avocat de l'accusé du roman de François Bon, la presse 

semble vouloir remplir des« petites cases» (UFD, 145) en catégorisant Jean-Claude Romand 

et en choisissant des mots bien précis pour le désigner. En plus de ces expressions 

préfabriquées, Carrère dénonce également les manipulations souvent exercées sur la presse 

par des personnes impliquées dans le fait divers. C'est le cas de Corinne, la maîtresse de 

Romand qui, à deux reprises, influence le vocabulaire médiatique utilisé par les journalistes. 

D'abord,« les journaux avaient reçu l'ordre de taire [son] nom et [en] parlaient comme d'une 

"mystérieuse maîtresse"» (A, 22), puis« Corinne a fait exiger par son avocat qu'on ne parle 

plus d'elle dans la presse comme de la maîtresse du monstre mais comme d'une simple 

amie» (A, 24). Parfois, ce sont les faits eux-mêmes qui transforment le traitement 

médiatique du fait divers au fur et à mesure qu'ils sont découverts par les journalistes. Les 

74 Voir la première partie du second chapitre pour une explication détaillée du monstre ordinaire 
que représente Jean-Claude Romand lors de son procès. 

75 Lors du procès de Jean-Claude Romand, Emmanuel Carrère a écrit de nombreux comptes 
rendus pour Le Nouvel Observateur. Ces articles n'étaient cependant pas rédigés à titre de journaliste, 
mais bien comme ceux d'un écrivain en processus d'écriture à propos de l'événement en question, 
comme en témoigne l'appel de note sous le nom de l'auteur lors de leur parution: «Emmanuel 
Carrère, écrivain, a récemment publié La classe de neige (POL), prix Femina 1995. Il travaille 
aujourd'hui à un livre sur l'affaire Romand.» (Le Nouvel Observateur, 20 juin 1996, p. 80-82.) 

76 À travers ce désir de comprendre le meurtrier, Carrère arrivera à en restituer le caractère 
humain par un processus d'individualisation, que j'explorerai en détails dans le deuxième chapitre. 
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nombreux blancs dans l'histoire de Jean-Claude Romand ont largement contribué aux 

spéculations des journalistes, qui tentaient dans les premiers jours suivant la découverte des 

corps de relier les différentes informations recueillies jusque-là au compte-gouttes. La 

machine à rumeurs s'est alors mise en marche: pour satisfaire le lecteur et lui apporter des 

réponses, la presse s'est appuyée sur des hypothèses non vérifiées. Une simple déclaration 

du substitut du procureur, qui disait« s'attendre à tout», «a échauffé les imaginations. On 

s'est mis à parler de trafic d'armes, de devises, d'organes et de stupéfiants. D'une vaste 

organisation criminelle agissant dans l'ex-bloc socialiste en décomposition. De la Mafia 

russe» (A, 21). Assez rapidement, cependant, l'enquête policière a révélé les réelles 

manigances derrière la situation financière de Jean-Claude Romand, et les médias ont dû 

rectifier les faits. La forme et le fond du discours journalistique s'avèrent donc 

simultanément transformés, «parce que faute d'en connaître tous les éléments, les 

journalistes ne peuvent rendre parfaitement compte de l'événement, et parce que, n'étant·pas 

les seuls maîtres de leurs discours, le récit qu'ils en font n'est pas neutre77 ». 

Dans une histoire comme celle de Romand, les faits sont véritablement malléables, 

puisqu'ils reposent, pour la plupart, sur des mensonges, et Carrère refuse de s'en tenir 

exclusivement à leur objectivité. Son projet d'écriture s'organise autour des trous noirs de 

cette histoire abominable, alors qu'il cherche à les combler en interrogeant l'homme à 

l'origine du carnage plutôt qu'en perpétuant le mystère et les our-dire: 

L'enquête que j'aurais pu mener pour mon compte, l'instruction dont j'aurais pu 
essayer d'assouplir le secret n'allaient mettre au jour que des faits. Le détail des 
malversations financières de Romand, la façon dont au fil des ans s'était mise en 
place sa double vie, le rôle qu'y avait tenu tel ou tel, tout cela, que j'apprendrais 
en temps utile, ne m'apprendrait pas ce que je voulais vraiment savoir: ce qui se 
passait dans sa tête durant ces journées qu'il était supposé passer au bureau ; 
qu'il ne passait pas, comme on l'a d'abord cru, à trafiquer des armes et des 
secrets industriels : qu'il passait, croyait-on maintenant, à marcher dans les bois 
(A, 35. Je souligne.). 

En refusant de coincer son pied « dans les portes que des familles endeuillées voudraient [lui] 

refermer au nez », en ne passant pas « des heures à boire des vins chauds avec des gendarmes 

francs-comtois, [ni en] cherchant des stratagèmes pour faire connaissance de la greffière du 

77 Émilie Brière, «Faits divers, faits littéraires ... », op. cit., p. 164. 
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juge d'instruction » (A, 34-35), Carrère prend l'initiative d'entrer en contact avec Jean­

Claude Romand et d'aller à la source de ce fait divers empreint de mensonges. 

Inévitablement, cette quête le mènera dans les méandres de la psyché humaine : dans celle de 

Romand, certes, mais aussi dans la sienne propre. 

1. 4. En conclusion : le fait divers n'est pas un document comme un autre 

Lorsqu'ils s'emparent du réel qui les entoure, les écrivains contemporains façonnent 

nécessairement une définition plus flexible et plus permissive du genre romanesque. De 

toute évidence, la littérature gagne ici en expansion, et 1 'hybridation des genres semble 

désormais rendre légitime l'écriture fictionnelle du fait divers, dans la mesure où l'événement 

transposé est clairement signalé par l'auteur et, par conséquent, identifiable par le lecteur. 

L'écriture du fait divers, passée d'un art du camouflage à une confession livrée à même la 

fiction, élargit véritablement ses limites en s'interrogeant sur la fabrique du fait divers et sur 

le matériau lui-même, document à la fois mis en scène et remis en question dans le récit. 

Emmanuel Carrère et François Bon compilent, ordonnent et agencent les différents fragments 

de réel qui traitent de l'événement, et le fait divers apparaît alors en mesure d'authentifier le 

réel et d'organiser la narration. Ce rôle d'organisation les entraîne également à questionner 

leur rapport au fait divers et à examiner les nombreuses modalités de son appropriation en 

contexte littéraire. En bout de ligne, les critiques qu'ils adressent à la presse écrite paraissent 

fondamentales en ce qu'elles les autorisent à faire autre chose. Comme l'a écrit Jean-Claude 

Romand dans une lettre adressée à Emmanuel Carrère,« l'approche [d'une] tragédie par un 

écrivain peut largement compléter et transcender d'autres visions » (A, 42). C'est 

précisément cette approche que j'entends maintenant interroger en étudiant les différentes 

stratégies narratives empruntées par Bon et Carrère. Parce que si les écrivains font autre 

chose du fait divers, qu'en font-ils? 



CHAPITRE II 

DIRE L'AUTRE: LES PROCÉDÉS NARRATIFS À L'ŒUVRE DANS LA MISE EN SCÈNE DE LA 

PERSONNE ORDINAIRE 

Les modes de représentation du criminel en littérature sont multiples, selon les projets et 

les intentions de l'auteur qui s'en empare, mais une tendance se dessine: l'écrivain refuse 

d'adhérer à l'usage du sensationnel et tente plutôt de découvrir ce qui se cache derrière. 

Ainsi, le fait divers en tant qu'événement revêt peu d'importance dans les œuvres de Bon et 

de Carrère, qui s'intéressent davantage à l'expérience humaine lorsqu'elle est confrontée au 

pire. Devant l'image monstrueuse fabriquée par les médias, l'écrivain choisit d'approfondir 

le sujet plutôt que d'incliner vers la (seule?) fascination. Le monstre n'est plus alors envisagé 

comme la figure antinomique de l'homme ; au contraire, il semble plutôt germer et grandir en 

lui. Je me propose donc, dans ce deuxième chapitre, de réfléchir sur les stratégies narratives 

employées par Bon et par Carrère pour représenter et donner à comprendre le criminel, entre 

monstruosité et humanité. Dans un premier temps, j'étudierai la dépersonnalisation et 

l'individualisation, deux phénomènes qui paraissent d'abord contradictoires, mais qui visent 

essentiellement le même dessein: l'humanisation du criminel. Dans un deuxième temps, je 

me pencherai sur le caractère lacunaire des personnages, qui s'offre aux écrivains comme un 

espace d'imagination, voire de fiction. Enfm, j'étudierai la fragmentation des discours en 

tant que procédé narratif afm de mieux comprendre l'hybridité formelle qui caractérise les 

récits qui s'inspirent d'un fait divers. 

2 .1. Je suis un monstre « ben ordinaire » 

La presse l'a dit: l'homme qui a commis l'impensable est un monstre, un déséquilibré, 

un fou: c'est le diable en personne. On l'a figé dans une image préfabriquée, on a grossi ses 

traits, amplifié ses travers. Les médias ne travaillent pas uniquement à l'esthétisation du 
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crime et à la narration des faits, qui déjà orientent l'opinion du lecteur sur le criminel: la 

figure du meurtrier aussi est déformée, grossie jusqu'à parfois masquer le visage réel de 

l'homme pour n'exposer qu'une image monstrueuse et épouvantable. De toute évidence, le 

recours à la figure du monstre (ou du Mal, du diable, de Satan) traduit l'excès de pathos 

employé par les journalistes fait-diversiers. Une fois de plus, cette pratique journalistique est 

« liée à un usage très répandu des stéréotypes, des métaphores d'usage, ainsi que d'une 

certaine propension au sensationnalisme78 ». Contrairement au criminel du fait divers retenu 

par François Bon, qui semble avoir très peu enthousiasmé les journalistes, Jean-Claude 

Romand, le «bon dieu diabolique79 », ce «monstre pervers80 » aux «yeux du diable81 »,a 

fait l'expérience d'un enrobage médiatique imagé et métaphorique. À eux seuls, les crimes 

commis par Romand, jumelés à une vie faite de mensonges, ont enflammé l'imagination. 

Émilie Brière précise d'ailleurs que «les actes de violence commis à l'égard d'enfants, a 

fortiori lorsqu'ils sont causés par un parent, constituent dans l'imaginaire social 

contemporain la manifestation la plus bouleversante et la plus extrême de barbarie82 ». On 

reconnaît le même genre de tourbillon médiatique autour du cardiologue Guy Turcotte, « le 

monstre de Piedmont83 »,qui a assassiné ses enfants en février 2009 et que Martyne Rondeau 

met en scène dans son roman Garde-fous. Si Romand et Turcotte évoquent l'archétype du 

criminel monstrueux, il n'empêche que, le plus souvent, et plus simplement, le monstre est 

celui qui a poussé la violence jusqu'à un point de non-retour, dans une transgression des lois 

sociales et de la morale84
• Il désigne celui ou celle qui, par un comportement déviant ou un 

78 Marc Lits, «L'affaire Dutroux: la création médiatique d'un monstre», Médias & Culture 
«Fictions et figures du monstre», Paris, L'Harmattan, 2008, (Livre numérique), p. 98. 

79 David Dufresne, « Romand. Le bon dieu diabolique. Le mythomane meurtrier de sa famille a 
été condamné hier à la prison à perpétuité», Libération, 3 juillet 1996, p. 14. 

80 Régine Magné,« Réclusion à perpétuité requise par l'accusation», Sud-Ouest, 3 juillet 1996, 
p. 5. 

81 Agathe Logeart, «Les yeux du diable», Le Monde, 27 juin 1996, p. 31. 

82 É ·1· B., . 162 m1 te nere, op. c1t., p. 

83 Richard Martineau, « Le monstre »,Le Journal de Montréal, 5 novembre 20 Il, p. 6. 

84 Régis Bertrand et Anne Carol, Le« monstre» humain, imaginaire et société, Aix-en-Provence, 
Publications de l'Université de Provence, coll.« Le temps de l'histoire», 2005, p. 7. 
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psychisme malade, bascule du côté de l'indicible de l'horreur. En ce sens, le criminel d'Un 

fait divers de François Bon, « sépar[é] à jamais [ ... ] du monde des autres» (UFD, 111) 

depuis son attaque meurtrière envers un pur inconnu, appartient lui aussi au registre 

monstrueux du criminel. D'ailleurs, dans l'équipe de cinéma chargée du tournage d'un film 

sur le fait divers, l'acteur principal qui personnifie le meurtrier choisit de porter un masque 

pour le représenter, illustrant bien la défiguration provoquée par la haine sur le visage 

autrement humain : « Alors dans le masque je venais tout près d'eux comme le visage nu ne 

me l'aurait pas permis. Ils étaient des corps ordinaires, et le masque me permettait d'être ce 

qui n'est pas de notre monde et se saisit pourtant parfois des hommes» (UFD, 93). Le 

masque vient cacher le vrai visage du criminel, un visage facilement reconnaissable parce que 

pareil au nôtre, mais aussi impossible à distinguer parce que pareil au nôtre. Et c'est bien ce 

qui effraie : le meurtrier ne possède aucun signe distinctif qui pourrait signifier qu'il est 

porteur de cette violence. Devant cette incompréhension, le masque apparaît alors comme un 

trait distinctif qui voile et révèle tout à la fois le pire de l'humain. 

Or, Emmanuel Carrère et François Bon travaillent justement à déconstruire cette image 

monstrueuse, à restituer le caractère humain du criminel monstrueux. Contre l'image du 

meurtrier véhiculée par les médias, ils choisissent d'approfondir le sujet plutôt que de 

sombrer dans la fascination85
• Les écrivains sont loin de jouer aux paparazzis: l'intérêt 

romanesque ne réside pas dans le sensationnalisme que peut revêtir un fait divers. Au 

contraire, plus que le crime lui-même, c'est le mystère et l'énigme de la personnalité 

meurtrière qui séduisent. Si la fascination de Carrère pour l'histoire de Jean-Claude Romand 

est réelle et même avouée, elle n'implique jamais l'horrible des meurtres commis ni le 

caractère monstrueux que les médias se sont efforcés de fabriquer autour de la figure de 

Romand. Au contraire, son intérêt réside davantage dans la fatalité humaine à laquelle une 

vie faite de mensonges est soumise. Les moments de solitude de Romand, les nombreuses 

heures passées seul alors qu'il prétendait être au travail, intéressent l'écrivain; le caractère 

horrible de ses meurtres, non. Pour Blanche Cerquiglini, 

85 On retrouve les mêmes procédés chez les auteurs québécois Martyne Rondeau et Hugues 
Corriveau, qui humanisent à leur tour les meurtriers mis en scène dans leur récit. Un bref aperçu de 
leurs stratégies servira d'ailleurs d'introduction aux méthodes empathiques de Carrère et de Bon dans 
le troisième chapitre. 



Cet intérêt des romanciers non plus pour l'extraordinaire d'un fait exceptionnel 
mais pour ce que ce fait a d'ordinaire est une caractéristique du roman 
contemporain. La lâcheté, la médiocrité et la crédulité sont partout ; ce qui 
importe, pour les romanciers, ce ne sont ni les héros ni les monstres mais les 
hommes ordinaires86

• 
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La transgression de la norme parait d'autant plus intrigante lorsqu'elle est perpétrée par un 

être ordinaire, voire par un individu médiocre que jamais l'on n'aurait cru capable d'une telle 

infraction. C'est d'ailleurs ce qu'entreprend Carrère dans L'Adversaire: par un effort 

d'individualisation, l'écrivain démonte l'image monstrueuse de Romand et en fait un homme 

ordinaire, quelconque, voire médiocre. 

2.1.1. L 'individualisation de Romand: pour une humanisation 

Les meurtres commis par Jean-Claude Romand impressionnent, et les médias ont 

rapidement promu l'homme au rang de grand criminel. Pourtant, c'est précisément par 

lâcheté que les crimes ont été commis: s'il avait été en mesure d'avouer à sa famille 

l'imposture sur laquelle il avait bâti sa vie, Romand n'aurait pas eu à passer à l'acte. 

Incapable de vérité, il a réglé chaque problème rencontré au cours de sa vie par une 

tromperie, comme ce cancer qu'il s'est inventé pour expliquer ses absences à ses cours de 

médecine (A, 81) ou encore cette fausse altercation à la sortie d'un bar, simplement pour se 

rendre intéressant auprès de ses amis de classe (A, 69). En plus de l'entraîner à commettre 

l'irréparable, ses mensonges l'ont poussé à extorquer plusieurs milliers de francs à des 

membres de sa famille et à sa maîtresse, faisant de lui, en plus d'un meurtrier, un escroc à la 

petite semaine. 

Mais moralement ou, si on préfère, pour l'image qu'il donne de lui et qui lui 
importe, ce n'est pas du tout pareil d'être le héros d'une tragédie, poussé par une 
fatalité obscure à commettre des actes suscitant terreur et pitié, et un petit escroc 
qui par prudence choisit ses dupes, des personnes âgées et crédules, dans le 
cercle familial [ ... ]. Or, [ ... ] Romand est aussi ce petit escroc et il lui est 
beaucoup plus difficile d'avouer cela, qui est sordide et honteux, que des crimes 
dont la démesure lui confère une stature tragique (A, 108). 

86 Blanche Cerquiglini, op. cit., p. 329. 
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Romand lui-même se laisse emporter par l'image séduisante et mythique du meurtrier 

véhiculée par les médias, image qui vient suppléer la figure, qu'il a lui-même fabriquée, du 

vénérable médecin. Or, rien ne le distingue des autres hommes de son milieu, rien sauf peut­

être justement cette médiocrité que Dominique Rabaté relève à son tour dans une étude de 

L 'Adversaire : 

Romand n'est pas un héros, mais il n'est pas plus un monstre-, ce qui serait la 
façon la plus facile de nous rassurer sur son cas. Aussi étrange que cela soit, 
c'est même la médiocrité du meurtrier qui nous étonne. [Son] manque d'allure 
ou de charisme [ ... ] signe la consternante banalité du mal pour notre époque87

• 

Devant l'homme ordinaire qu'est Jean-Claude Romand, Carrère s'efforce de ne porter aucun 

jugement. Il l'envisage d'abord « non comme quelqu'un qui a fait quelque chose 

d'épouvantable mais comme quelqu'un à qui quelque chose d'épouvantable est arrivé, le 

jouet infortuné de forces démoniaques » (A, 41). Dans la première lettre qu'il lui adresse, 

Carrère écrit d'ailleurs: «Ce que vous avez fait n'est pas à mes yeux le fait d'un criminel 

ordinaire, pas celui d'un fou non plus, mais celui d'un homme poussé à bout par des forces 

qui le dépassent, et ce sont ces forces terribles que je voudrais montrer à l'œuvre» (A, 36). 

Si Carrère a déjà présenté en quatrième de couverture puis à l'intérieur même du récit son 

projet d'écriture, il expose cette fois-ci, en retranscrivant sa correspondance avec Romand, la 

stratégie qu'il a initialement adoptée en vue de le persuader de la pertinence de son récit. Il 

admettra d'ailleurs plus tard son malaise devant son·« ton presque obséquieux», ajoutant 

avoir «tout de suite caressé [Romand] dans le sens du poil» (A, 41) pour obtenir, d'une 

certaine façon, l'approbation de ce dernier. Dans un entretien qu'il a accordé à Jean-Pierre 

Tison pour le magazine Lire, dans lequel il explique ses choix, Carrère prend appui sur le 

titre de son récit afin de justifier sa posture vis-à-vis de Romand : 

Dans la Bible, il y a ce qu'on appelle le satan, en hébreu. Ce n'est pas, comme 
Belzébuth ou Lucifer, un nom propre, mais un nom commun. La définition 
terminale du diable, c'est le menteur. Il va de soi que 1' « adversaire » n'est pas 
Jean-Claude Romand. Mais j'ai l'impression que c'est à cet adversaire que lui, 

87 Dominique Rabaté, «Comprendre le pire: réflexions sur les limites de l'empathie», Alexandre 
Gefen et Bernard Vouilloux (dir.), Empathie et esthétique, Paris, Hermann, 2013, p. 276. 



sous une forme paroxystique et atroce, a été confronté toute sa vie. Et c'est à lui 
que je me suis senti confronté pendant tout ce travail.88 

L'explication se retrouve aussi dans le récit: 

Pour les croyants, l'instant de la mort est celui où on voit Dieu, non plus dans un 
miroir obscurément, mais face à face. [ ... ] Et cette vision qui aurait dû avoir 
pour les vieux Romand la plénitude des choses accomplies avait été le triomphe 
du mensonge et du mal. Ils auraient dû voir Dieu et à sa place, ils avaient vu, 
prenant les traits de leur fils bien-aimé, celui que la Bible appelle le satan, c'est­
à-dire l'Adversaire (A, 28). 
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Dans un cas comme dans l'autre, que Carrère soit interrogé lors d'une tournée de promotion 

de son livre ou qu'il se mette en scène en régime fictionnel, il persiste à envisager Jean­

Claude Romand comme un homme ordinaire, semblable à un autre. En insistant sur le 

caractère commun du nom« satan», il s'assure de ne pas participer à la défiguration de Jean­

Claude Romand. Dans la première version hébraïque de la Bible89
, Satan n'a pas droit à la 

majuscule qui l'élèverait au rang de figure emblématique; l'emploi du nom n'est pas réservé 

à une seule personne, ce qui évacue l'extraordinaire du personnage90
• Romand a certes 

commis plusieurs crimes, mais en creusant un peu, en regardant de plus près, Carrère ne voit 

qu'un homme parmi d'autres hommes91
• Dès lors, le projet du romancier s'attarde à 

«organiser ce drame, [à] en montrer les ressorts et les constituants pour offrir à la réflexion, 

88 Emmanuel Carrère dans un entretien avec Jean-Pierre Tison, magazine littéraire Lire, février 
2000. Je souligne. 

89 Carrère a travaillé pendant près de deux ans à la traduction de l'Évangile selon Marc pour la 
Bible orchestrée par François Boyer aux Éditions Bayard. Cette nouvelle traduction des textes 
bibliques est parue en 2001 ; le travail de traducteur de Carrère a donc chevauché l'écriture de 
L'Adversaire. 

90 Carrère opère néanmoins une étrange inversion dans le récit, puisque la majuscule du mot 
« satan » est désormais attribuée à l'Adversaire. En tentant de montrer Romand comme un homme 
ordinaire, il l'expose malgré tout en tant que figure emblématique du Mal. 

91 Le troisième chapitre du présent mémoire s'attardera d'ailleurs au processus d'identification de 
l'auteur devant le criminel. 
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plutôt qu'à l'imagination, tout le caractère humain qui s'y rattache, à travers leur aspect 

extraordinaire et malgré celui-ci92 ». 

Pour ajouter au caractère ordinaire de Romand, Carrère s'efforce également de le 

montrer dans son quotidien le plus banal. Dans son étude sur les «fictions singulières», 

Bruno Blanckeman précise d'ailleurs que 

L'acte monstrueux échappe ainsi au monstre : il s'inscrit dans la normalité 
quotidienne, renvoie à la familiarité de l'intime, manifeste un dérèglement 
toujours possible de la relation à l'autre et de la conscience de soi, à partir du 
moment où sa réalité n'est plus définie en termes de malédiction ou de 
prédestination au mal93

• 

À cet égard, les derniers moments que Jean-Claude Romand a partagés avec ses enfants 

témoignent parfaitement de cette dichotomie entre l'abject du geste meurtrier et la normalité 

de la vie quotidienne. Après avoir « mis la cassette des Trois Petits Cochons dans le 

magnétoscope [et] préparé des bols de choco pops avec du lait » (A, 162), Romand s'est 

installé entre eux sur le canapé pour regarder la télévision en grignotant leurs céréales : une 

scène totalement ordinaire ne laissant nullement présager le carnage qui suivrait. Le choix du 

dessin animé me parait être, dans ce cas précis, prémonitoire, puisque Jean-Claude Romand 

devient à coup sûr, en assassinant ses enfants, le grand méchant loup. Pour reprendre les 

mots de Simon Roy dans Ma vie rouge Kubrick : 

La plupart des récits d'horreur nous apprennent une chose : davantage que le 
psychopathe ou le tueur en série, ce qui est à craindre plus que tous les déchets 
de notre société désaxée, c'est notre voisin, l'homme ou la femme assis à la table 
d'à côté au bistrot de quartier, l'écrivain raté, le bon docteur du village. Soi­
même. Voilà le triste bilan de ce que nous cachons en nous. Nous sommes les 
grands méchants loups des contes que l'on nous racontait petits94

• 

92 Maité Snauwaert, « Emmanuel Carrère : écrivain du discours », Salon double, « Le journalisme 
littéraire: l'écrivain sur le terrain», 2013. Récupéré de 
http://salondouble.contemporain.info/article/emmanuel-carrere-ecrivain-du-discours. 

93 Bruno Blanckeman, Les fictions singulières, étude sur le roman français contemporain, Paris, 
Prétexte éditeur, 2002, p. 46. 

94 Simon Roy, Ma vie rouge Kubrick, Montréal, Boréal, coll.« Liberté grande», 2014, p. 112. 
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L'individualisation, dans le récit de Carrère, fait donc d'une pierre deux coups: en perdant 

son aura tératologique, Romand prend tout à coup une allure semblable à la nôtre. 

Bien qu'il s'opère, dans Un fait divers, un processus contraire, alors que Bon choisit 

de dépersonnaliser ses personnages, l'ambition de l'écrivain demeure la même: en rendant 

anonymes ses acteurs, Bon met en lumière l'aspect collectif et universel du fait divers. En 

regardant de près ou en prenant du recul, Carrère et Bon s'efforcent d'aménager un espace où 

l'identification au criminel devient possible. 

2.1.2. La dépersonnalisation dans Un fait divers :pour une humanisation 

Alors que Carrère s'affaire à dégager le halo monstrueux dont la presse a entouré 

Romand, François Bon aménage quant à lui un espace discursif où 1 'homme ordinaire, le 

minuscule Arne Frank, recouvre la parole. À l'opposé de Carrère, qui expose longuement la 

figure du meurtrier par souci d'individualisation, Bon travaille plutôt à le dépersonnaliser, il 

s'applique, comme le dit Dominique Viart, à le« désindividualiser[ ... ] afm d'en saisir une 

composante humaine plus générale95 ». Ces deux stratégies d'écriture visent le même effet: 

rendre au meurtrier son humanité. Ainsi, le criminel d'Un fait divers ne possède aucune 

caractéristique particulièrement monstrueuse, en dehors bien sûr de l'aspect ignoble de ses 

crimes, lesquels ne camouflent rien d'autre qu'une« violence ordinaire et mesquine» (UFD, 

18). D'ailleurs, en retraçant le fil des événements, l'ancienne petite amie de Frank témoigne 

de cette étrange zone de flottement entre 1 'extraordinaire du geste commis (du moins pour 

ceux qui le subissent) et l'ordinaire de la main qui le perpétue: 

Quelque part j'aurais préféré que les murs s'écroulent, que des fissures 
apparaissent, ou un noircissement véritable du ciel et de la ville, que la terre 
tremble ou que des sirènes hurlent. Ce n'était qu'un homme dont je découvrais 
comme de taille aussi il était plus petit qu'il m'avait jusqu'ici semblé [ ... ]. Je 
découvrais un homme ordinaire et qui ne m'était plus rien (UFD, 23). 

La répétition du verbe « découvrir » n'est pas fortuite et se retrouve également dans les mots 

du criminel, qui exprime à son tour la sensation d'échapper au monstre, témoignant alors de sa 

95 Dominique Viart, «Défections de la parole», op. cit., p. 274. 
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propre surprise devant la cruauté et la violence de ses agissements : « Découvrir où au profond 

de soi s'est lovée, sans qu'on n'en sache rien, la capacité du pire et qu'elle ne fait pas de nous 

un homme autre que les hommes ordinaires» (UFD, 25). 

Les récits contemporains qui s'inspirent d'un fait divers racontent« l'histoire d'hommes 

ordinaires rendus extraordinaires par une action ponctuelle, qui soudain les distingue, les isole 

de leur milieu, leur donne un autre statuë6 ». La distinction entre le geste criminel et l'homme 

qui l'accomplit est essentielle, puisque l'un est exceptionnel et l'autre est tout à fait banal et 

commun. Dans un article paru dans le collectif Fictions et figures du monstre, Sylvie Châles­

Courtine explique que 

D'exceptionnel et singulier, le crime est désormais envisagé comme susceptible 
de prendre racine dans l'homme ordinaire. L'idée selon laquelle tout homme en 
puissance est un criminel s'impose. Ancré au plus profond du corps, le mal 
criminel peut envahir dans la plus parfaite invisibilité n'importe quel individu. 
Ainsi, non seulement le soupçon de duplicité de l'individu contribue à bousculer 
les catégories standardisées de criminels et à modifier leurs représentations, mais 
comme par ricochets, le « type criminel » se désagrège au profit de soupçons 
somatiques qui se diluent et se généralisent au corps social tout entie.-97

• 

Il n'est pas ici question d'adhérer ou non à l'idée selon laquelle un meurtrier sommeille en 

chacun de nous, mais plutôt de comprendre que ceux qui commettent l'irréparable 

n'appartiennent pas à une autre espèce. Pour Bon et pour Carrère, ce qui se dégage de 

l'homme, même une fois l'événement passé, n'a rien d'exceptionnel. Plus encore, le 

caractère singulier de 1 'événement se confronte dans leurs récits à une étrange familiarité, 

sensation accentuée par son irruption dans le cours journalier de la vie ordinaire. 

De toute évidence, les criminels que Bon et Carrère mettent en scène n'étaient pas 

prédestinés au mal. Pour paraphraser la légende sous une photo montrant Jean-Claude 

Romand en des temps plus heureux: «Qui aurait cru que celui qu'on donnait en exemple 

deviendrait un monstre?» (A, 27) Comment Florence, sa propre femme, aurait-elle pu 

96 Blanche Cerquiglini, op. cit., p. 330. 

97 Sylvie Châle-Courtines, « La construction des figures criminelles dans les faits divers du XIXe 
et :xxe siècles», Médias & Culture «Fictions et figures du monstre», Paris, L'Harmattan, 2008, 
(Livre numérique), p. 86. 
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deviner le drame qui se préparait dans la tête de son mari? Comment Sylvie, J'ancienne 

amoureuse d'Arne Frank, aurait-elle pu prévoir qu'il perdrait à ce point contact avec la réalité 

et en viendrait à tuer quelqu'un? Rien d'extraordinaire en soi ne se cachait derrière Romand 

et Frank, deux hommes au physique plus que commun, J'un avec «une moustache châtaine 

très fine, des cheveux un peu raides sur une peau qu'on devinait rêche» (UFD, 31) et l'autre 

au« visage poupin, avec les cheveux qui frisaient, une expression de gentillesse rêveuse» (A, 

47). Pourtant, le corps devient, une fois le crime commis, différent, méconnaissable, 

étranger. Dans L'Adversaire, on en parle comme de «l'autre corps, lourd et mou, celui de 

J'assassin qui avait été pour tous si proche, si familier, qui était devenu si monstrueusement 

étranger [ ... ] » (A, 28). Le même sentiment d'étrangeté est évoqué par Sylvie dans Un fait 

divers: 

Cela avait duré, dix heures blanches sous sa parole mauvaise et folle, jalouse ou 
ivre. Dans Je milieu de la nuit il avait enlevé son blouson qui sentait l'essence et 
la Mobylette. Sa peau des épaules apparaissait [ ... ] une peau blême avec ses 
rousseurs, qui aujourd'hui m'était si étrangère, trois ans durant cette peau je 
l'avais donc touchée, tenue, embrassée? (UFD, 24) 

Ainsi, la nature des crimes commis ne vient pas transformer l'homme en monstre, comme le 

suggèrent parfois les médias, mais elle travaille plutôt à l'éloigner de ce qu'il était avant 

l'événement et, par conséquent, à le rendre étranger aux yeux de ses proches. Surgit alors un 

territoire inexploré, une facette obscure du criminel ordinaire que les écrivains tenteront de 

mettre au jour. 

L'analyse plus spécifique des stratégies employées par Bon et par Carrère mettra 

d'ailleurs en relief l'une des particularités de l'écriture contemporaine du fait divers: après le 

rejet des clichés et des lieux communs, il s'agit véritablement de creuser en profondeur les 

sujets et d'exposer leur complexité. 

2.2. Des lacunes à combler 

Le journaliste qui enquête sur un fait divers ne peut, il va sans dire, en connaître tous les 

détails. Il reconstruit l'événement à partir de «bribes d'information recueillies aux sources 
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policières ou grâce à la version d'un témoin ou d'un protagoniste98 ». De toute évidence, le 

récit qui découle d'une telle recherche d'informations ne peut arriver à constituer un texte 

fidèle et précis, puisque la connaissance des faits demeure partielle, parfois même variable et 

contradictoire selon les témoignages recueillis. Le fait divers tel qu'il se présente dans la 

presse écrite doit donc être considéré comme un texte lacunaire, et c'est précisément son 

aspect approximatif qui parait intéresser ]es écrivains contemporains. Carrère et Bon se sont 

penchés sur les cas de Romand et de Frank parce qu'ils étaient intrigués par les trous de leurs 

histoires : d'un côté, les sombres pensées d'un faux médecin, de l'autre, les sinistres 

motivations d'un jeune immigrant. L'intérêt de Carrère pour l'histoire de Jean-Claude 

Romand ne réside pas dans la barbarie des actes perpétrés, mais bien dans l'élaboration de 

toute une vie à partir d'une imposture. L'écrivain aura beau se renseigner sur Romand, 

accumuler et analyser les faits le concernant, rencontrer les gens qui l'ont connu avant les 

meurtres, rien ne saura l'informer sur ce qui, selon lui, demeure l'essentiel: que s'est-il passé 

dans la tête de l'imposteur pour qu'il continue, jour après jour, à cacher la vérité et à 

envisager le mensonge comme seule possibilité? Quant à Bon, il évoque dans une préface 

rétrospective, parue lors de l'édition numérique du roman, le peu d'informations contenu 

dans l'entrefilet qui l'a pourtant intéressé: «Très bref, au demeurant, une dizaine de lignes à 

peine. Et quand je chercherais plus tard de la documentation sur le fait divers réel, cela se 

limiterait à deux ou trois articles de 800 à 1000 mots- affaire sombre mais d'une violence 

barbare si banale, le monde tourne la page99 ». Ainsi, les écrivains s'affairent à remplir les 

«blancs» laissés par l'article journalistique, et cette tentative de reconstitution s'effectue le 

plus souvent avec le moyen ultime de la littérature : la fiction. 

Je me permets ici une courte digression, qui me parait toutefois susceptible d'éclairer la 

mission que semblent se donner les écrivains alors qu'ils sont confrontés au fait divers. J'ai 

montré dans le précédent chapitre que les auteurs, avant d'écrire leur propre version des faits, 

sont en réalité des lecteurs100
• En effet, pour accéder au fait réel, ils doivent, comme chacun, 

98 Frank Évrard, Fait divers et littérature, Paris, Nathan, 1997, p. 62. 

99 François Bon, « Brève préface rétrospective », op. cil. 

100 À ce sujet, voir la section 1.2 du premier chapitre de ce mémoire, où sont abordés les liens 
entre la lecture du fait divers et la fascination de l'auteur pour l'événement. 
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prendre connaissance de la nouvelle d'abord rédigée par le journaliste. En tant que lecteurs­

auteurs, ils possèdent vraisemblablement les qualités requises pour actualiser le texte 

lacunaire que constitue le fait divers journalistique. D'une certaine manière, il serait donc 

possible de les comparer au lecteur modèle imaginé par Umberto Eco. En considérant le 

caractère incomplet d'un texte, on peut s'imaginer, comme Eco et, avant lui, Iser, que ce texte 

présente de nombreux « blancs ». Ces lacunes aménagent un espace interstitiel, une béance 

où le lecteur arrive à se faufiler. Étrangement, ces théories de la réception, si elles 

s'intéressent à l'acte de lire et donc au lecteur, paraissent expliquer la démarche de Carrère 

devant les nombreuses inconnues de la vie de Romand. En effet, que souhaite l'écrivain qui 

se mesure au fait divers, si ce n'est de combler les vides laissés par l'article journalistique? 

Iser soutenait que «les blancs du texte signalent l'absence de certains éléments qui doivent 

être imaginés par le lecteur101 ». Dans la compréhension de l'événement en question, mais 

également dans sa transcription littéraire, la participation de l'auteur-lecteur est donc requise, 

puisque 

dès lors qu'ils interrompent la cohérence du texte, les blancs stimulent l'activité 
de représentation du lecteur. Ils fonctionnent ainsi comme structure 
autorégulatrice dans la mesure où les disjonctions qu'ils créent activent le 
processus de représentation dans la conscience du lecteur. Il s'agit en effet de 
remplir les lacunes du texte par des images mentales102

• 

L'œuvre littéraire a donc besoin du lecteur non seulement pour fonctionner, mais aussi pour 

atteindre un plus haut niveau de complétude : «parce qu'il est à actualiser, le texte est 

incomplet103 ». Dans son étude sur le récit médiatique, Marc Lits place pourtant le fait divers 

aux antipodes du texte tel que le conçoit Eco. Selon lui, le journaliste travaille à « colmater 

au maximum les brèches. Titres, intertitres, information essentielle d'emblée dévoilée: 

autant d'occasions de faciliter l'hypothèse interprétative globale et de limiter l'effort de 

101 Wolfgang Iser, L'acte de lecture. Théorie de l'effet esthétique, Bruxelles, P. Mardaga, 1985, 
p. 373. 

102 Ibid., p. 337. 

103 Umberto Eco, Lector in fabula. Le rôle du lecteur ou la Coopération interprétative dans les 
textes narratifS, Paris, Grasset, 2010, p. 61. 
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rétroaction 104 ». Il m'apparaît toutefois évident que les faits divers à la source des romans de 

Bon et de Carrère, s'ils ne partagent pas la même visibilité, laissent néanmoins tout deux 

planer un mystère que «la clarté, l'univocité, l'explication [et] la cohérence» de l'article de 

presse ne peuvent totalement élucider. 

2.2.1. Romand: un trou noir 

Les nombreux articles traitant de l'affaire Romand ont été incapables de fournir 

d'explications sur les raisons profondes qui ont poussé l'imposteur à mentir à toute sa 

famille, puis à les assassiner froidement105
• Cet aspect de la vie de Romand demeure 

totalement inconnu, tout comme le véritable dessein d'Arne Frank, qui a voyagé pendant des 

heures sur sa mobylette pour séquestrer son ancienne amoureuse et ses amis, avant de tuer à 

grands coups de tournevis un pur inconnu qui s'est trouvé au mauvais endroit au mauvais 

moment. Pourtant, bien que la vie de Romand comporte de nombreux trous, son dossier 

d'instruction, lui, semble complet. Quand Carrère le récupère chez Marie-France, une femme 

avec qui Romand s'est lié d'amitié une fois emprisonné, elle le prévient de «bien vider le 

coffre de [sa] voiture s'[il] voulai[t] que tous les cartons tiennent» (A, 211). Dans son roman 

Le Royaume, alors que Carrère décrit l'encombrement d'une penderie, où« une bonne moitié 

de l'espace» est occupée par le dossier d'instruction de Romand, il précise d'ailleurs que 

le mot «dossier» est trompeur. Il ne s'agit pas d'un dossier mais d'une 
quinzaine, cartonnés et sanglés, chacun très épais et contenant des documents 
qui vont d'interrogatoires-fleuves à des rapports d'experts en passant par des 
kilomètres de relevés bancaires. Tous les gens qui ont écrit sur un fait divers ont 
eu comme moi, je pense, l'intuition que ces dizaines de milliers de feuillets 
racontent une histoire, et qu'il faut en extraire cette histoire comme un sculpteur 
extrait une statue d'un bloc de marbre106

• 

104 Marc Lits, Du récit au récit médiatique, Bruxelles, Éditions de Boeck, 2008, p. 34. 

105 Il faut d'ailleurs remarquer que Romand lui-même n'a jamais paru en mesure d'expliquer son 
imposture. 

106 Emmanuel Carrère, Le Royaume, Paris, P. O.L, 2014, p. 26-27. 
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Or, cette documentation excessive n'a pas permis à Carrère de mieux comprendre Romand. 

En lisant les articles de journaux, en se documentant sur les événements et ses protagonistes, 

Carrère, tout comme Bon, a malgré tout été confronté au mystère que représente la 

défaillance humaine, lorsqu'elle germe au plus profond d'autrui avant de surgir dans une 

action meurtrière. 

En tentant de remplirles blancs, donc, il ne s'agit pas, pour Carrère, d'inventer une vie à 

Jean-Claude Romand, de lui fabriquer des occupations ou encore de lui prêter des intentions, 

mais bien de cerner les contours de ces longues journées qu'il disait passer au bureau alors 

qu'il errait dans les forêts du Jura. Pour Luc, son meilleur ami,« Jean-Claude ne pouvait pas 

être un assassin. Il manquait forcément une pièce au puzzle. On allait la trouver et tout 

changerait de sens» (A, 17). Or, ce qui étonne dans l'histoire de Romand, c'est justement 

l'absence d'explication: «un mensonge, normalement, sert à recouvrir une vérité, quelque 

chose de honteux peut-être mais de réel. Le sien ne recouvrait rien. Sous le faux docteur 

Romand il n'y avait pas de vrai Jean-Claude Romand» (A, 99-100). Si rien ne semble en 

mesure d'expliquer l'imposture du meurtrier, le vide qui le représente provoque un sérieux 

vertige pour quiconque s'y intéresse. 

L'objet terrifiant est toujours un« quelque chose» ou un« quelqu'un» auxquels 
vient à manquer soudain, pour une raison quelconque, une identité assignable et 
sûre. C'est pourquoi n'importe quel objet peut devenir terrifiant; il lui suffit 
pour cela de troubler un instant la certitude avec laquelle nous tenons 
généralement pour assuré qu'un pot est un pot et un chat un chat107

• 

Si l'on peut considérer Jean-Claude Romand comme ayant deux identités, la première 

véritable mais inatteignable et la seconde imaginaire mais proclamée, force est de constater 

qu'aucune d'elles n'est «assignable et sûre». Devant cet être insaisissable, Carrère n'a 

d'autres choix que de tenter une esquisse, d'autant plus que Romand lui-même n'arrive pas à 

partager le vrai du faux de sa propre personnalité : « Dehors, il se retrouvait nu. Il retournait 

à l'absence, au vide, au blanc, qui n'étaient pas un accident de parcours mais l'unique 

expérience de sa vie» (A, 101). Derrière la façade sociale créée par Romand, il n'y a en effet 

que du vide, le néant : tout simplement rien. Faux médecin, certes, mais pas espion, ni 

107 Clément Rosset,« La proximité du réel», Traverses,« La peur», n° 25,juin 1982, p. 37. 
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trafiquant, ni terroriste : « faux médecin seulement, englué dans la peur et la routine » (A, 

120). Pour Étienne Rabaté, 

L'Adversaire [ ... ] fait sens par rapport à une sorte de superficialité ontologique 
contemporaine: pas de secret honteux à livrer, pas de retour du refoulé à 
attendre, l'enquête, la psychanalytique, judiciaire et romanesque, ne peut que 
culminer sur le vertige du rien 108

• 

S'il représente l'archétype du personnage de roman, Jean-Claude Romand, dont le nom 

évoque à lui seul le genre, se présente comme un véritable paradoxe : sa « figure intensément 

romanesque•• »et sa mythomanie sabotent l'éventuelle survenue d'un projet romanesque. 

Confronté à un homme dont la vacuité empêche toute caractérisation, Carrère tente par 

tous les moyens de faire la lumière sur ces nombreuses zones d'ombre. Les blancs de la vie 

de Romand auxquels s'intéresse l'auteur ne parviennent toutefois pas à prendre forme, 

emprisonnés dans la tête du meurtrier qui n'arrive pas lui-même à retracer le fil de sa vie. 

Carrère entreprend alors une chronologie des événements qui pourraient être à l'origine de la 

bifurcation110 de Romand, mais là encore l'inconnu demeure: « Ce qu'a été cette année à 

Clairvaux, il est le seul à pouvoir le dire et ne le dit pas. C'est un blanc dans sa vie» (A, 59). 

Face au gouffre de l'histoire, le récit semble sans cesse osciller entre réalité et fiction, bien 

qu'il demeure principalement factuel, Carrère ayant assisté à tout le procès comme 

correspondant de presse et reprenant pour l'essentielles informations qu'il y a recueillies. 

Malgré cela, l'auteur tente aussi de comprendre, de l'intérieur, le personnage de Romand et 

de reproduire sa vie, ses vides et ses errances, pendant ses vingt années d'imposture. Il est 

intéressant de considérer les différents modes de narration avec lesquels travaille l'écrivain: 

passages généalogiques qui situent Romand dans son histoire familiale, nombreuses lettres 

qui témoignent de la correspondance entre les deux hommes, comptes rendus du procès et, 

108 Étienne Rabaté, «Lecture deL 'Adversaire d'Emmanuel Carrère: le réel en mal de fiction», 
Matteo Majorano (dir.), Le goût du roman. Actes de colloque Narrativa du Francia: /eggere il 
presente/La prose française: lire le présent, Bari, B.A. Graphis, coll.« Marges critiques», 2002, 
p. 125. 

109 Dominique Rabaté, op. cit., p. 69. 

11° C'est ainsi que Carrère nomme le moment où Romand, empêtré dans son premier mensonge, 
choisit l'imposture:« Puis la rentrée est arrivée et la bifurcation a commencé.» p. 68. 
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enfm, de nombreux passages narratifs qui relatent tantôt la vie de Romand, tantôt celle de 

Carrère. Bien qu'un flou générique entoure L'Adversaire, on reconnaît assez facilement dans 

le récit les qualités (et les embarras) propres à la biographie, genre qui me parait être la 

dominante dans cet enchevêtrement d'autobiographie, d'enquête et d'épistolaire. La 

narration, même lorsqu'elle se rapproche du romanesque, s'inscrit aussi dans la source 

biographique du récit, puisque 

Le secours de la fiction pour le travail biographique est en effet inévitable dans 
la mesure où il est impossible de restituer la richesse et la complexité de la vie 
réelle. Non seulement le biographe doit faire appel à son imagination devant le 
caractère lacunaire de sa documentation et les trous temporels qu'il s'efforce de 
combler, mais la vie elle-même est un tissage constant de mémoire et d'oubli. 
Penser tout ramener à la lumière est donc à la fois l'ambition qui guide le 
biographe, et une aporie qui le condamne à l'échec 111

• 

Devant le« grand vide blanc qui s'était petit à petit creusé à l'intérieur de [Romand] jusqu'à 

ce qu'il ne reste plus que cette apparence d'homme en noir» (A, 57), Carrère ne déploie pas 

d'arsenal fictionnel, et la tension entre faits et fiction demeure presque invariablement 

1-". bl . 112 1avora e aux premiers . 

Quoi qu'il en soit, des artifices de fictionnalité apparaissent dès lors que l'auteur est 

confronté à des «blancs» que Romand lui-même n'arrive pas à combler. Cela s'explique 

notamment par le fait que 

Toute biographie, si érudite, si scientifique soit-elle, ne peut se contenter 
d'assembler des documents, de présenter des faits dans leur succession 
chronologique. Aussi la technique du biographique emprunte-t-elle souvent à la 
narration romanesque. Mais il lui faut aussi supposer, émettre des hypothèses 
lorsque les documents manquent et que la vie à raconter présente des zones 
d'ombre. En un mot, il lui faut inventer113

• 

111 François Dosse, Le Pari biographique. Écrire une vie, La découverte, 2005, p. 57. 

112 Pour mieux comprendre la tension entre faits et fiction dans L'Adversaire, je renvoie à l'article 
de Frank Wagner, «Le roman de Romand», où il étudie en détailles forces à l'œuvre dans le récit. 
Wagner, Frank, «Le roman de Romand (à propos de L'Adversaire, d'Emmanuel Carrère), Roman 
20/50, n° 34, décembre 2002, p. 107-124. 

113 Michel Maillard, L'autobiographie et la biographie, Paris, Nathan, coll. « Balises», 2001, 
p. 85. 
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Pour Marie-Pascale Huglo, qui a longuement et minutieusement étudié la voix et le mode 

dans L'Adversaire, l'imaginaire apparaît dans le récit de Carrère « comme un espace 

visionnaire[ ... ]. L'imagination affichée ne déroge pas au souci de vérité: elle est au 

contraire la vision qui manque aux spécialistes, l'appareil qui permet d'entrer dans la tête du 

criminel et de pressentir ce qu'il ressentait sous la façade illusoire114 
)). Carrère n'est donc 

pas en mesure de contribuer pleinement à la vérité du personnage de Romand, et il ne semble 

pas non plus s'être assigné cette mission. L'écrivain transforme plutôt l'inconvénient du vide 

en une occasion à saisir, où le déploiement de la narration « endosse parfaitement le souci 

d'authenticité115 
)) et où l'imagination en tant qu'espace visionnaire parait libérée du poids 

des faits. Bref, pour reprendre les termes de Blanche Cerquiglini, « le récit romanesque vient 

pallier les manques de l'analyse psychologique116 ». Incapable de défmir l'homme ni d'en 

cerner les intentions secrètes, le récit de Carrère ébauche malgré tout une sorte de périmètre 

qui témoigne des nombreux méandres qui obstruent l'accès à la personnalité profonde de 

l'imposteur. Une fois l'image du respectable médecin reconnue comme illusoire, Jean­

Claude Romand n'est plus qu'un« étudiant fantôme)) (A, 84), un «mort-vivant)) (A, 181), 

«un trou noir)) (A, 56) que Carrère s'efforce néanmoins de déchiffrer, ou du moins de 

comprendre, malgré l'immense vertige que provoque le vide de son être. 

2.2.2. Le dérèglement onomastique dans Un fait divers 

Dans une progression narrative qui rappelle celle des récits policiers, Un fait divers se 

décline en onze dépositions lors desquelles les personnages prennent la parole à tour de rôle, 

brouillant l'identité narrative du récit, ou plutôt la multipliant en de nombreuses voix 

narratives. Dernier« roman)) de Bon, Un fait divers n'a de romanesque que sa désignation 

générique: sa forme s'apparente en effet davantage à celle du théâtre, alors que les noms des 

personnages précèdent leurs différentes prises de parole. Cette forme éclatée exige non 

114 Marie-Pascale Huglo, «L'avocat du diable? Le Romand d'Emmanuel Carrère)), Marie­
Pascale Huglo et Sarah Rocheville (dir.), Raconter? Les enjeux de la voix narrative dans le récit 
contemporain, Paris, L'Hamarttan, coll.« Esthétiques)), 2004, p. 50. 

115 Ibid., p. 50. 

116 Blanche Cerquiglini, op. cit., p. 235. 
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seulement du lecteur un travail d'organisation, mais elle commande également, pour le dire 

comme Alexandre Gefen, «un effort de comblement informatif et herméneutique117 ». Le 

lecteur est confronté à un roman du manque, dans lequel l'absence de littérature s'ajoute aux 

nombreux blancs de l'histoire. À n'en pas douter, ce roman présente un important effet 

d'immédiateté et d'oralité qui fait obstacle à son rendement romanesque. Pas de narration à 

proprement parler dans ce roman, ni même de didascalies qui auraient pu en jouer le rôle. Le 

récit se développe au fil des différents monologues alors que Bon déploie un espace discursif 

pour des individus normalement contraints au silence. Bien qu'ils retrouvent le droit de 

parole dans le récit, ces personnages demeurent malgré tout soumis à un certain anonymat, 

comme en témoigne leur« nom tronqué révélateur d'une impuissance à s'exprimer118 ». 

Le manque mis en scène par François Bon est manifeste dans le défaut de nom des 

personnages, qui paraissent ainsi dépouillés de toute identité propre119
• Pour Aurélie Adler, 

cette dissolution identitaire correspond à l'« échantillon anonyme d'un personnage 

collectif'20 », qui se traduit par la nomination large et générale des personnages 

(«L'homme», «La femme», «L'amie», «Le mécanicien»). Sylvie, «la femme», 

exprime d'ailleurs cette impression d'échapper à sa propre identité par la perte de son 

prénom : « Et si un de ces jours-là j'avais repris seule le train, il aurait préféré certainement la 

routine des copains, de sa langue, des bières bues ensemble. Die Franzosin, puisque c'est 

cela que j'étais, sans nom, aurait passé dans la mémoire121 » (UFD, 72). Quant aux 

personnages en périphérie du fait divers, c'est-à-dire l'équipe de cinéma, l'avocat ou encore 

117 Alexandre Gefen, «Responsabilités de la forme. Voies et détours de l'engagement littéraire 
contemporain», Emmanuel Bouju (dir.), L'engagement littéraire, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, coll.« Interférences», 2005, p. 74-84. 

118 Aurélie Adler, op. cit., p. 95. 

119 On retrouve un procédé similaire dans L'Adversaire, où les anciens amis de Romand 
n'arrivent plus à le nommer par son prénom, floués par ses nombreux mensonges: «Quand ils 
parlaient de lui, tard dans la nuit, ils ne parvenaient plus à l'appeler Jean-Claude. Ils ne l'appelaient 
pas Romand non plus. ll était quelque part hors de la vie, hors de la mort, il n'avait plus de nom.» 
L'Adversaire, p. 2. 

120 Aurélie Adler, op. cil., p. 95. 

121 L'expression allemande Die Franzosin signifie« la française». 
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le médecin légiste, ils ne sont nommés que par leur profession respective. Bon s'abstient de 

désigner les différents acteurs du fait divers par leur nom propre122
, qui seront plutôt dévoilés 

par l'inspecteur de police chargé de l'affaire dans une sorte de cafouillis administratif où le 

jargon policier entremêle prénom et nom, rendant variable et malléable l'identification des 

personnages : 

Vocabulaire qu'on a à reconstruire et qui ne nous est pas plus agréable qu'aux 
autres, comme: ainsi donc était établi que le ressortissant Frank (Arne étant son 
prénom) était arrivé au Mans depuis Marseille en Mobylette[ ... ]. Que lorsque 
nous sommes entrés ce garçon (qui s'appelait Maindreau Joël) et les deux 
femmes (Maillard Sylvie épouse légitime de Frank Arne et son amie Catherine 
Charles locataire principale du logement de l'avenue René-Gasnier) étaient 
visiblement à bout[ ... ] (UFD, 11-12). 

Bien que le prénom et le nom de l'accusé soient clairement différenciés, l'inconstance de la 

désignation onomastique des autres personnages demeure. L'amie voit son prénom précéder 

son nom, alors que l'inspecteur de police renverse l'ordre habituel prénom-nom de famille 

pour identifier la petite amie et le mécanicien. Ce désordre est renforcé par 1 'utilisation 

récurrente de noms de famille qui peuvent aussi être des prénoms : Frédéric Jean, Catherine 

Charles, Arne Frank. Cette confusion conduit inévitablement à une certaine perte d'identité, 

comme en témoigne la fiancée de la victime lors de son unique monologue : 

À Pornic le cimetière est très beau. J'ai fait le voyage. Il s'en va en montant 
doucement vers la mer qu'on aperçoit au loin, et la frange haute est faite de croix 
d'enfants vieillies, qui n'ont même pas de nom: il y eut autrefois de ces 
établissements de soin contre les maladies pulmonaires tenus par des religieuses 
qui elles aussi ont leur carré devant les vagues. Et ces enfants venaient souvent 
de ce qu'on appelait l'Assistance, on ne se préoccupait pas de les rapatrier, et 
leur nom de famille était (comme Frédéric) souvent un prénom, c'est cela qu'il y 
avait de vaguement gravé, avec un peu de rouille au bord des lettres, sur les 
ovales d'émail blanc où les deux branches de bois se croisent (UFD, 108-109). 

Aucune importance ne semble donc être accordée aux noms dans le roman de Bon, alors que 

la nomination agit pourtant comme une étiquette linguistique que l'on fixe à un individu. Par 

exemple, le nom de l'accusé importe peu, selon le gardien de sécurité de l'immeuble habité 

122 Le ' d . 1 Il . . od . d s prenoms es personnages ne constituent pas es appe attons mtr ucttves, comme e 
coutume au théâtre. Ainsi, en lettres majuscules précédant les prises de parole, on retrouve les 
désignations générales « la femme », « l'homme », « le directeur de la photographie », etc. 
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par Arne et Sylvie:« C'est ainsi que j'ai connu celui qu'on appelait Frank, et nombreux nous 

étions à penser que c'était son prénom, et qu'allemand de naissance il devait être doté d'un 

nom imprononçable qu'il n'était pas utile de connaitre » (UFD, 96). De même, le nom de la 

victime n'a aucune valeur pour les autres acteurs du fait divers:« Le type sur qui Frank s'est 

jeté ne nous était rien: le nom qu'il m'avait dit, place de l'Europe à la terrasse, tandis que 

j'attendais Catherine, je l'avais simplement oublié» (UFD, 58). En n'insistant pas sur leurs 

noms et prénoms et, au contraire, en soulignant leur inutilité, Bon libère ses personnages du 

poids de l'identité et permet ainsi au fait divers d'atteindre une dimension plus générale. Or, 

s'ils vivent «au pays des hommes interchangeables» (UFD, 93), les personnages sont 

néanmoins mis en relief par l'écriture, qui cherche aussi à les aider à se créer et à se réaliser. 

Ce paradoxe qui parcourt le roman tout entier est caractéristique de l'écriture contemporaine 

du fait divers. En effet, devant ces êtres qui s'enfoncent dans une foule d'anonymes, 

l'écrivain prend à tâche de les individualiser, et à ce propos, la désignation onomastique du 

meurtrier ne peut être considérée comme le fruit d'un hasard. Frank Wagner précise au 

demeurant que « le nom ne saurait être pertinemment analysé de façon isolée, ne faisant 

pleinement sens qu'à la lumière des relations qu'il entretient avec la pluralité des éléments 

constitutifs du texte, sur les axes syntagmatique et paradigmatique•" ». Dans ce cas-ci, l'étude 

onomastique permet d'amplifier la profondeur de sujet du meurtrier, qui passe de bourreau à 

«l'incarnation par excellence de la victime124 » lorsque l'on remplace une seule lettre de son 

prénom. Ce clin d'œil évident à Anne Frank témoigne de l'absence de désignation nominale 

rigide dans Un fait divers et, du même coup, met au jour la variabilité de l'identité singulière. 

De ce point de vue, le forcené peut tout aussi bien être le loup que le petit chaperon rouge et, 

encore une fois, un «retournement des valeurs125 » s'opère alors que l'écrivain s'affaire à 

humaniser l'homme capable du pire. 

123 Frank Wagner, «Perturbations onomastiques. L'onomastique romanesque contre la 
mimesis »,Yves Baudelle (dir.), Onomastique romanesque, Narratologie, L'Harmattan, n° 9, 2008, 
p. 18. 

124 Luc Rasson, op. cil., p. 162. 

125 Ibid., p. 163. 



56 

À l'ossature quasi théâtrale du roman s'ajoute un élément essentiel du théâtre 

antique126 que Bon reprend ici: le chœur, «personnage collectif et anonyme incarné par un 

collège officiel de citoyens, et dont le rôle est d'exprimer dans ses craintes et dans ses espoirs, 

ses interrogations et ses jugements, les sentiments des spectateurs qui composent la 

communauté civique127 ». Dans le roman, à deux reprises, les voix de la mère, de la tante et 

de la fiancée de la victime s'unissent afm de commémorer, d'une part, la mémoire de leur 

défunt et, d'autre part, dans le but d'interpeler la communauté. La victime d'Un fait divers 

ne peut, pour des raisons évidentes, avoir droit de parole. Dans le récit, pourtant, Bon réserve 

une place toute particulière à «ce jeune type qui s'était trouvé là par hasard et qui y avait 

laissé sa vie dans des conditions barbares128 ». En effet, alors que la victime ne semble 

jamais au centre de l'enquête, l'auteur utilise un chœur de femmes venues pleurer le mort, 

fonctionnant en tout point comme un chœur antique, c'est-à-dire comme la voix de la cité qui 

s'adresse aux citoyens et les implore. Les« trois femmes» s'expriment ainsi: 

Et que le monde est fait ainsi de silhouettes qui passent sans qu'on les remarque 
et semblent plus que d'autres attirer la déveine avec elles, et ainsi notre Frédéric 
qui était notre fils, neveu, fiancé, parce qu'ainsi pour chaque humble silhouette 
qui marche inaperçue restent des liens qui font que n 'importe qui échappe à la 
foule et reste un être unique. Que cet être unique, Frédéric, nous appartenait. 
Que nous sommes responsables qu'il n'était pas un visage terne dans la foule 
mais un être portant un nom, à la démarche singulière parmi des milliers de 
figures et de démarches singulières, nous demandons raison (UFD, 63. Je 
souligne.). 

Ces femmes représentent, en quelque sorte, la voix de la victime oubliée et luttent contre son 

effacement. Le rythme de leur parole est incantatoire et rappelle le chant lyrique des chœurs 

antiques. Par exemple, on reconnait dans l'extrait suivant l'anaphore qui transforme leur 

discours en une sorte de litanie : «Et redoublement d'insulte nous fut d'apprendre [ ... ]. 

Redoublement d'insulte nous fut l'indifférence, la leur[ ... ]. Redoublement d'insulte nous fut 

que les journaux[ ... ]» (UFD, 107). La voix unifiée de ces femmes éplorées profère ainsi des 

126 Les influences de la tragédie grecque sont fréquentes dans la prose de Bon. Voir aussi 
Parking (Minuit, 1996) et C'était toute une vie (Verdier, 1995) du même auteur. 

127 Jean-Pierre Vernant, Mythe et tragédie en Grèce ancienne, Paris, Éditions de la Découverte, 
1989, p. 27. 

128 F . B B è ·r. é . . rançots on, « r ve pre~ace r trospecttve », op. c1t. 
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vérités sur l'homme, sa misère, ses douleurs et son destin. D'un point de vue politique, le 

chœur pose l'événement du côté du mythe, des grandes histoires signifiantes. Sur le plan 

formel, cependant, s'il assure certes la possibilité d'un certain héritage, il montre surtout 

comment l'homme contemporain, contrairement aux anciens, reste seul avec sa douleur. De 

toute évidence, la cité moderne ne s'intéresse plus aux maux des autres: 

Que le nom de leur victime ils ne le connaissaient même pas. Son prénom ils ne 
le lui avaient même pas demandé, un vague surnom de passage fut le masque sur 
lui qui décida de l'immolation. [ ... ] Redoublement d'insulte nous fut que les 
journaux, les gens, et le procès même s'occupent du malade, du sauvage, de 
l'étranger, sans s'intéresser à celui qui fut pris dans le tourbillon sordide et 
n'était rien celui-là, que sa victime (UFD, 107-108). 

Dans la tragédie grecque, le chœur représentait déjà un groupe d'individus sans accès au 

pouvoir; dans Un fait divers, l'homme ordinaire qui fait ici office de victime n'a quant à lui 

aucune influence sur le cours des événements. Pire: il en est effacé129
• 

Véritable critère de vraisemblance garantissant l'identité, les noms dans le roman de Bon 

échappent aux personnages: ces derniers se retrouvent aux prises avec une identité trouée ou 

encore embrouillée, que la forme adoptée par Bon vient suppléer. En effet, la prise de parole 

sous forme monologique assure aux personnages une place et une fonction dans le schéma 

narratif de l'œuvre et, par conséquent, dans le déroulement des événements narrés. En effet, 

chaque intervention enrichit et nuance l'épisode raconté, permettant d'en faire une analyse 

composite puisque la diversité des points de vue assure un éclairage contrasté. Si les voix ne 

se mêlent pas, elles demeurent néanmoins en constante relation les unes avec les autres, 

créant une interdépendance nécessaire à la prise de parole. L'identité des personnages parait 

alors naître de la superposition des discours, à l'instar des contours du fait divers qui se 

dessine lui aussi peu à peu au rythme des éclats de voix. 

129 Cet effacement constitue assurément une critique additionnelle adressée au traitement 
médiatique du fait divers : les journalistes parlent du bourreau et très peu des victimes. Au Québec, 
par exemple, les noms de Guy Turcotte, de Marc Lépine, de Kimveer Gill ou de Valery Fabrikant 
évoquent davantage que ceux de leurs victimes, le plus souvent oubliés. 
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2.3. La fragmentation des discours: le partage des perceptions 

La composition d'une grande majorité des romans inspirés par des faits divers mobilise 

des modes d'exposition et de représentation qui relèvent du montage et de l'hybridation. Je 

pense, bien sûr, à L'Adversaire et à Un fait divers, mais également à La Ronde et autres faits 

divers de J. M. G. Le Clezio, à L'enfant d'octobre de Philippe Besson ou encore, ici au 

Québec, aux Enfants de Liverpool d'Hugues Corriveau et à Garde-fous de Martyne Rondeau. 

Chacune de ces œuvres témoigne d'un certain écart par rapport aux modèles littéraires et 

propose un format hybride qui s'éloigne considérablement de la structure classique du roman. 

La forme d'Un fait divers, à l'instar de celle de Garde-fous, s'apparente en effet davantage à 

celle d'un texte dramatique, les prises de parole des différents personnages étant précédées 

par leur nom (ou par leur désignation nominale, comme on l'a vu précédemment) comme de 

coutume au théâtre. Dans L'Adversaire, L'enfant d'octobre et Les enfants de Liverpool, la 

multiplication des documents réels vient quant à elle dérégler à de nombreuses reprises la 

voix narrative et, d'une certaine manière, saboter la fluidité du récit. Dans un cas comme 

dans l'autre, la construction d'un texte linéaire à partir d'un fait divers semble en dérmitive 

impossible, comme si le compte rendu d'un événement réel ne pouvait advenir que dans une 

forme éclatée130
• Cela me parait emblématique de l'écriture contemporaine du fait divers, qui 

ainsi signale les écueils de sa représentation littéraire. En multipliant les tentatives d'accès au 

réel, l'écrivain admet, dans une certaine mesure, son incapacité à le traduire dans sa totalité.· 

Depuis quelques décennies, bien que la question du fragmentaire soit souvent soulevée 

par la critique et par les écrivains, aucune définition ne semble faire consensus. Cela 

s'explique notamment par ses usages multiples. Dans Lire le fragment, Ginette Michaud 

insiste sur l'impossibilité de fixer les limites d'une écriture fragmentaire: 

130 Il faut, bien entendu, nuancer : il existe bel et bien des romans « purs » inspirés par un fait 
divers, comme Chanson douce de Lei1a Slimani. Là encore, toutefois, sans que l'auteure ne 
s'interpose dans le récit et malgré une trame narrative chronologique, on relève des chapitres qui font 
office de retours en arrière, dans lesquels le lecteur en apprend davantage sur le passé de la nourrice 
meurtrière à partir de points de vue différents. Ces chapitres portent en effet tous le nom d'un 
personnage (Stéphanie, Jacques, Rose Grinberg, etc.) qui, dans une narration hétérodiégétique, 
permettront d'accéder à des pans inconnus de la vie de Louise, la nourrice. On ne pourrait qualifier le 
roman de Slimani de fragmentaire, mais il demeure néanmoins que les nombreuses analepses viennent 
perturber la progression narrative tout en permettant de multiplier les points de vue sur la meurtrière et, 
par conséquent, d'en complexifier la personnalité. 



'-----------

S'il n'y a jamais eu « ni concept, ni théorie, ni même forme délimitée ou fixée 
du fragment », c'est qu'il ne saurait en être autrement, non à cause de 
déterminismes historiques ou « extérieurs »,mais à cause de la nature même du 
fragment. Ni théorie ni concept ni forme du fragment n'aident à penser 
l'exigence fragmentaire. C'est même très exactement cette méconnaissance, et 
seulement cette méconnaissance, qui peut aider à la penser et à la lire. Cette 
méconnaissance n'est pas qu'une banale erreur de lecture, elle est le mode même 
d'errements qu'exige le fragmentaire : une pensée qui pressent, mais qui laisse 
échapper, une pensée qui entrevoit, mais sans peut-être le savoir jamais131

• 
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Si Michaud témoigne d'une évidente difficulté à cerner le fragment, elle met également en 

lumière une distinction entre ce dernier et le fragmentaire, permettant alors d'envisager le 

fragment à l'extérieur du fragmentaire, c'est-à-dire sans lui. A contrario, cette tension 

montre que le fragmentaire peut sourdre à l'intérieur d'une œuvre qui ne se présente pas 

forcément comme étant fragmentée, annonçant un potentiel élargissement du fragmentaire 

dans la littérature narrative contemporaine. 

Devant la possibilité d'une pratique plus implicite d'une écriture fragmentaire, le récit de 

Carrère, par son découpage, par l'insertion de différents «morceaux» de réel, peut, à l'instar 

d'Un fait divers, être envisagé à partir de ses fragments. D'ailleurs, pour Étienne Rabaté, 

le livre s'écrit, partagé entre la tentative d'objectivité, presque journalistique, de 
relation des faits à travers le procès, et le déploiement d'une écriture subjective 
qui adopte successivement tous les points de vue, des voisins, des amis proches, 
de la femme, des enfants, parfois même, quelques instants, de Romand lui­
même, dans une sorte de symphonie où se mêlent les angles de vision132

• 

Si la symphonie renvoie à la consonance des sons, l'œuvre de Carrère est bel et bien 

harmonieuse, contrairement à la dissonance que soulève le récit de Bon, où les points de vue 

sur l'événement sont aussi divers que le fait lui-même. Il y a en effet dans Un fait divers un 

aspect polyphonique qui s'explique par les instances énonciatrices différentes- et reconnues 

explicitement comme telles dans le roman - qui élaborent au fil de leurs prises de parole un 

discours diffracté à propos du fait divers. L'image de la mosaïque me semble, dans ce cas-ci, 

apte à décrire l'œuvre de Bon : sont mis ensemble une multitude de morceaux dont la 

configuration et la provenance diffèrent, des éléments autonomes, indépendants les uns des 

131 Ginette Michaud, Lire le fragment, Éditions Hurtubise, coll.« Brèches», Québec, p. 38. 

132 Étienne Rabaté, op. cit., p. 129. Je souligne. 
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autres qui fonctionnent parfaitement sans nécessairement être mis en relation. Or, si chaque 

prise de parole d'Un fait divers peut être interprétée isolément, leur mise en commun permet 

la survenue d'une entité qui exprime autre chose sur l'événement, un discours renouvelé qui 

se distingue de chacun des morceaux pris séparément. Les épouvantails imaginés par 

Martyne Rondeau dans Garde-fous peuvent eux aussi être envisagés comme des éléments 

distincts qui permettent la composition du personnage meurtrier: Romain Jolicœur n'est pas 

seulement un père infanticide, et les divers regards qui se posent sur lui dans le roman lui 

assurent une personnalité dense, voire multiple, au contraire de l'image unidimensionnelle 

couramment véhiculée dans les médias traditionnels. Pour Pascal Quignard, le fragment 

devrait être en mesure de reproduire, par sa nature bigarrée, une image entière et cohérente133
, 

et c'est précisément ce que donnent à lire Carrère et Bon dans L'Adversaire et Un fait divers. 

La pratique d'inventaire de Bon, qui tente de restituer une histoire lacunaire à travers les 

différents points de vue de ses acteurs, s'inscrit parfaitement dans la mouvance de l'écriture 

fragmentaire, au même titre que 1 'intrusion de Carrère « personnage » dans son propre récit. 

L'éclatement du texte s'explique également par le morcèlement de la mémoire, alors que la 

réminiscence de l'événement réel ne peut se reconstruire que dans le collage des éléments 

épars qui le constituent. En effet, la reconstitution d'une vie ou d'un événement marquant s'y 

rapportant implique nécessairement un travail de collecte où sont, petit à petit, assemblés des 

bribes de souvenirs. Dans Un fait divers, le dernier témoignage du meurtrier exprime 

d'ailleurs avec justesse cette idée de mémoire morcelée: 

On vous garde immobile, et rien n'a d'existence plus solide qu'un de ces livres 
faciles, lus cent fois et noircis, qu'on prend parfois pour un samedi soir dans les 
rayons loisirs de la centrale : est-ce que cela fut? Il y a un brouillard, et dans ce 
brouillard on s'appuie sur une réalité: cette route faite en Mobylette. Avoir 
beaucoup pensé. On se rejoue ce qui s'est passé, comme une boucle infmiment 
déroutante, parce que c'est à vous, votre possession propre et tout votre bagage. 
Encore, jamais la scène en entier: on n'en supporterait pas le souvenir. Plutôt 
des morceaux qui ne s'assemblent plus jamais en un seul (UFD, 155-156). 

Le parti pris de la polyphonie chez Bon conduit inévitablement à l'éclatement de la 

signification du fait divers et au vacillement de la mémoire. 

133 Pascal Quignard, Une gêne technique à l'égard des fragments, Montpellier, Fata Morgana, 
1986, p. 48-49. 
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Alors que la forme éclatée d'Un fait divers se reconnaît dès l'ouverture du livre, 

l'aspect fragmentaire de L'Adversaire peut quant à lui être envisagé à partir de la 

multiplication des «points de vue alternatifs134 » à partir desquels Carrère entrevoit 

l'événement. En effet, une hésitation quant à la voix narrative est palpable dès l'incipit du 

récit, ce que Carrère avoue dans une lettre qu'il envoie à Romand et qui est retranscrite en fin 

de récit: 

Mon problème n'est pas, comme je le pensais au début, l'information. Il est de 
trouver ma place face à votre histoire. En me mettant au travail, j'ai cru pouvoir 
repousser ce problème en cousant bout à bout tout ce que je savais et en 
m'efforçant de rester objectif. Mais l'objectivité, dans une telle affaire, est un 
leurre. Il me fallait un point de vue (A, 203. Je souligne). 

L'analogie avec la couture me semble ici en mesure d'expliquer une partie de l'aspect 

fragmentaire du récit, qui s'est construit, du moins pour les données factuelles de l'histoire, 

par l'accumulation de faits. Ainsi, même si Carrère finit par trouver sa voix/voie dans le 

récit, il subsiste néanmoins un certain effet de collage, où les informations recueillies sont 

tour à tour évoquées. L'amalgame de citation d'actes de procès, d'articles de journaux ou 

encore d'extraits de correspondance montre bien que «le récit multiplie les tentatives pour 

appréhender l'expérience d'un homme qui est un défi au sens commun, à la morale et à la 

justice135 
». Ainsi, autant chez Bon que chez Carrère, l'errance de l'écrivain témoigne d'un 

désir d'accéder au réel, un réel qui se conçoit uniquement à partir de ses multiples portes 

d'entrée. C'est du moins l'avis de Bruno Blanckeman: 

Ne pas pouvoir dire le réel tout en multipliant les énoncés qui tentent de le 
sérier, ne pas pouvoir l'objectiver tout en entrecroisant les récits d'expériences 
qui le prélèvent à la pointe des faits et l'inscrivent à ras les phrases, ne pas 
pouvoir le totaliser mais jouer des effets de fragmentation et d'ellipse pour 
générer une dynamique du vide qui mette en relief la prise des mots, pour 
marquer des blancs qui contractent la mesure des signes136

• 

134 Alain Romestaing,« L'Adversaire d'Emmanuel Carrère: transgressions des limites, limites de 
la transgression», Romanica Silesiana, 2010, p. 185. 

13S Ibid., p. 191. 

136 Bruno Blanckeman, «Objectif: réel », op. cit., p. 229. 
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À la lumière des conclusions de la section précédente, où ont été étudiées les béances du fait 

divers servant d'embrayeurs au récit, il s'agit bien, dans Un fait divers et L'Adversaire, 

d'écrire dans une «dynamique du vide», où le discours sur l'événement importe davantage 

que l'événement lui-même. En effet, comme le constate Dominique Viart, «ce qui importe 

du fait divers, c'est ce qu'on en dit, l'espace de parole qui exprime comment les faits se 

disposent dans une conscience, quelle est leur dimension- et leur résonance- subjective137 >>. 

Les fragments qu'on retrouve dans les récits de Carrère et de Bon constituent donc une 

multitude de réflexions sur le fait divers qui en assurent un éclairage à la fois varié et 

particulier, les différents regards posés sur lui ne témoignant en effet que d'une perception 

purement personnelle. 

Cette subjectivité s'illustre non seulement par la variation des points de vue, mais 

également par le cadrage, omniprésent dans Un fait divers par le truchement de la fiction de 

l'équipe de cinéma travaillant à la reconstitution de l'événement. Sans entrer dans les détails 

techniques propres au cinéma et à Ja photographie, je me permets tout de même d'en 

esquisser une définition en prenant pour appui J'étude qu'en a faite Gilles Deleuze dans son 

ouvrage Cinéma 1. L'image-mouvement. Partant du principe que le cadrage implique la 

constitution d'un « système clos138 », sa présence dans le récit témoigne d'un processus qui 

consiste à convenir d'une image pour mettre en scène ce qui y est représenté. Le cadrage 

serait donc J'expression du choix d'un point de vue, plus précisément d'un emplacement 

depuis lequel Ja scène est regardée. Ainsi, le cadrage oriente Ja vision et met en lumière une 

partie de la vérité tout en faisant ombre à ce qui est hors du cadre. En enchâssant une équipe 

de cinéma dans le récit des personnages du fait divers, 

François Bon souhaite ne jamais nous laisser oublier que le cadre existe.[ ... ] Il 
ne s'agit pas de montrer que toute œuvre d'art est un découpage dans le réel, 

137 Dominique Viart, «Défections de la parole», op. cit., p. 273. 

138 Gilles Deleuze, Cinéma 1. L'image-mouvement, Paris, Éditions de Minuit, 1983, p. 24. 



mais que tout regard sur le monde est déjà - avant même de devenir 
éventuellement œuvre artistique- un regard cadré139

• 
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À travers les mots de l'acteur principal, l'écrivain semble d'ailleurs subtilement exposer ses 

intentions, où «comptent seulement les variantes du chant, l'arrangement du défilé des voix 

et la puissance immobile des phrases» (UFD, 30). L'équipe de cinéma, qui entreprend un 

voyage de reconnaissance sur les lieux visités par le meurtrier, vient pour sa part appuyer 

l'effet de cadrage, d'autant plus que les techniques cinématographiques sont parfois 

longuement expliquées. D'une certaine manière, Bon projette la mise au point de sa propre 

vision d'auteur sur le fait divers, rendant le lecteur conscient de «regarder» une image 

fabriquée, comme en témoigne cette intervention: 

Je suis directeur de la photographie, c'est mon métier. Voilà encore des images 
faites à Anvers, cette fois au bord de la ville, et liées à la route, au trajet. [ ... ] Il 
fallait savoir ce qu'on allait mettre en chaque coin du champ. On ne 
multiplierait pas les coupes, on agrandirait le sujet par des astuces de théâtre. 
Un bout de glace au bon endroit, et on voit les passants en arrière. Il suffit d'un 
paravent, d'habits qui pendent, et c'est la figure d'une foule. On voit alors un 
fragment du visage de l'acteur, l'épaule de celle à qui il parle, un mouvement 
fuyant des yeux pose une fenêtre, et la ligne de fuite d'une rue (UFD, 21). 

L'entreprise de Bon se désigne comme une reconstruction ou une restitution et rend 

impossible toute illusion de transparence du réel. Cette posture cinématographique, prétexte 

au cadrage et aux effets de vision qui appuient l'aspect fragmentaire du récit, permet aux 

images de se créer par le biais des différents points de vue imaginés par l'auteur. 

2.4. Pour conclure: l'écrivain et l'homme ordinaire, du pareil au même? 

Il est ardu, après la lecture deL 'Adversaire et d'Un fait divers, de raconter précisément 

les événements vécus par les personnages. Cela s'explique notamment par l'absence d'une 

narration traditionnelle, qui raconterait de manière chronologique le fait divers. Carrère et 

Bon, plutôt que de révéler l'essence de l'événement réel, préfèrent creuser la personnalité de 

ses acteurs. Or, le forage semble déjà avoir été entrepris : les personnages, tels des 

139 Dominique Viart, «Théâtre d'images. L'esthétique de François Bon d'après Calvaire des 
chiens», B. Alluin et P. Renard (dir.), Roman et cinéma, Colloques Roman 20-50, 1996, p. 109. 
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écumoires, présentent de nombreuses lacunes qui sont autant de défauts d'accès à leur 

intériorité. Le travail des écrivains n'est donc plus de creuser le réel, mais bien d'en colmater 

les brèches. Ainsi, chez Carrère, « entre fascination et horreur du vide, le récit oscille et 

multiplie les modalités narratives comme autant de tentatives de prises ou d'édifications de 

frontières 140 
». Chez Bon, on reconnait dans la polyphonie des voix «ce sentiment 

d'appartenance collective, cette communauté qui se forme à l'occasion d'un fait divers141 ». 

Pour arriver à dire le réel et pour comprendre l'expérience humaine lorsqu'elle est menée 

dans ses plus sombres retranchements, la fragmentation du récit se présente en effet comme 

l'une des voies à emprunter. Devant l'effritement du sujet, insaisissable par sa complexité, 

l'écrivain tente d'en combler les lacunes et multiplie les discours afin d'arriver à un résultat 

cohérent, puisque de toute évidence, une seule voix ne suffit pas à rendre compte du réel. 

De ce point de vue, le fait divers se présente vraisemblablement comme simple avant­

propos d'une étude plus approfondie de l'expérience humaine. Par dépersonnalisation ou 

encore par individualisation, l'écrivain renverse l'image monstrueuse du criminel véhiculée 

par les médias. Or, ce renversement ne se fait pas sans heurts, puisque l'humanisation du 

criminel découle de l'empathie que l'écrivain éprouve à son égard. Si le monstre n'est plus 

envisagé comme la figure antinomique de 1 'homme et semble plutôt capable de germer et de 

grandir en lui, en quoi l'écrivain est-il lui-même différent de cet Autre monstrueux? Son 

regard empathique vient-il banaliser le Mal? Pire encore: à trop vouloir l'humaniser, 

l'écrivain risque-t-il de sympathiser avec le diable? 

140 Alain Romestaing, op. cit., p. 192. 

141 Blanche Cerquiglini, op. cit., p. 332. 



CHAPITRE III 

SE DIRE: LA MÉTHODE EMPATHIQUE DE L'ÉCRiVAIN 

Voler son langage à un homme au 
nom même du langage, tous les 
meurtres légaux commencent par 
làl42. 

Roland Barthes 

Le précédent chapitre, qui s'est attardé à illustrer les stratégies narratives à 1 'œuvre dans 

les récits de Carrère et de Bon, a montré que l'écriture contemporaine du fait divers ne peut 

plus être envisagée en matière de vision du monde; il s'agirait plutôt de considérer les visions 

plurielles qui se dessinent dans un monde déjà éclaté. Or, la fragmentation des discours sur 

le réel et les événements qui le constituent n'empêchent en rien l'élaboration d'un éthos ou 

d'une posture d'écrivain. Au contraire, devant la multiplication de points de vue également 

légitimes, l'écrivain se permet à son tour une prise de parole, d'autant plus que la mise en 

scène d'un réel aussi horrible que celui du fait divers le heurte et le conduit à s'interroger sur 

la place qu'il occupe (et sur celle qu'il se permet d'occuper) dans l'économie de son récit. 

Ainsi, face à un criminel qui n'a plus rien de monstrueux et qui est en quelque sorte autorisé, 

en vertu de la multitude des discours, à donner sa propre version de l'événement, l'écrivain 

contemporain expose, à l'intérieur même du texte littéraire, ses scrupules nombreux. Nés du 

geste d'écrire sur des événements aussi barbares, mais surtout causés par un étrange 

sentiment d'identification au criminel, les scrupules de l'écrivain deviennent à eux seuls une 

caractéristique de l'écriture contemporaine du fait divers. J'interrogerai donc, dans ce dernier 

chapitre, la manifestation empathique de l'écrivain dans le récit, indissociable d'une éthique 

142 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Éditions du Seuil, [1957], 2007, p. 57. 
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littéraire qui semble, selon les plus récentes études à ce sujet143
, être emblématique des 

écritures contemporaines. 

3.1. Empathie, sympathie, identification, projection : un bric-à-brac terminologique 

Avant d'interroger l'empathie de Carrère et de Bon, il me semble essentiel de faire le 

point sur les différentes notions qui me serviront de fondation. En effet, au fil de mes 

lectures sur l'empathie, j'ai rapidement compris à quoi je me mesurais: à une montagne de 

définitions ne pointant pas toujours dans la même direction ; à des concepts voisins qu'il 

importe de distinguer; à des notions dont les liens avec la littérature sont parfois ténus. D'où 

l'intérêt de s'attarder à sa définition. Du point de vue des dictionnaires, il s'agirait de «la 

capacité de se mettre intuitivement à la place de son prochain, de ressentir la même chose que 

lui, de s'identifier à lui144 ». La recherche en neurosciences ajoute certaines précisions à cette 

définition standard : 

La thèse générale est que l'empathie repose d'une part sur un partage affectif 
non conscient et automatique avec autrui, la capacité à imaginer le monde 
subjectif de l'autre en utilisant ses propres ressources psychologiques, d'autre 
part sur la nécessité de supprimer (ou réguler) temporairement et consciemment 
sa propre perspective pour se mettre à la place de l'autre sans perte de son 
identité145

• 

L'empathie permet donc d'accéder à la subjectivité de l'Autre tout en prenant conscience de 

sa subjectivité propre. Ainsi, la distinction entre soi et l'Autre est essentielle à la relation 

empathique afin d'éviter tout effet de «contagion émotionnelle146 », et c'est précisément 

cette distance qui distingue l'empathie de la sympathie. Contrairement à la sympathie, 

l'empathie n'exige aucun partage affectif avec l'Autre et «peut fort bien se passer de motifs 

143 Je pense notamment au dossier « Responsabilités de la littérature : vers une éthique de 
l'expérience» de la revue Études françaises, dirigé par Maïté Snauwaert et Anne Caumartin, et paru 
en 2010. 

144 Antidote. 

145 Jean Decety, «Une anatomie de l'empathie», PSN, vol. III, n° ll,janvier-février 2005, p. 16. 

146 Ibid., p. 18. 

------------ ------------------
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altruistes. Comprendre en se mettant à la place d'autrui le chagrin qu'il éprouve n'implique 

pas qu'on le partage ou qu'on cherche à l'alléger147
• » Bref, deux points paraissent 

caractériser l'empathie tout en la différenciant de la sympathie: l'empathie commande une 

distinction entre soi et 1 'Autre et supprime tout partage émotif. 

Les différentes définitions dictionnairiques de l'empathie présupposent que 

l'identification est inhérente au processus empathique. Or, à la lumière des travaux des 

psychanalystes Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis, on comprend que l'identification 

pousse beaucoup plus loin la relation à 1 'Autre et advient lorsqu 'un « sujet assimile un aspect, 

une propriété, un attribut de l'autre et se transforme, totalement ou partiellement, sur le 

modèle de celui-ci148 ». L'identification parait donc découler davantage de la sympathie, 

puisqu'une contamination affective semble bel et bien avoir lieu alors que l'empathie 

empêche, par un effet de distanciation, toute forme de contagion. Mais que se passe-t-il si le 

mouvement inverse se crée, c'est-à-dire si l'on propulse ses propres désirs dans l'Autre? 

Laplanche et Pontalis parlent alors de projection, une « opération par laquelle le sujet expulse 

de [lui] et localise dans 1' autre - personne ou chose - des qualités, des sentiments ou des 

désirs, voire des "objets" qu'il méconnaît ou refuse en lui 149 ». Manifestement, une véritable 

relation d'import-export s'installe dès lors que l'identification et la projection sont reconnues 

comme deux composantes de l'empathie. D'un point de vue littéraire, et dans le cas précis de 

la transposition du fait divers en littérature contemporaine, le trajet importe davantage que le 

processus qui le déclenche. Je m'explique: il ne s'agit pas d'insister sur la projection ou 

l'identification de l'écrivain, mais bien de comprendre le chemin parcouru par son affect In 

fine, c'est le mouvement de balancement entre l'assimilation d'un aspect de l'Autre et 

l'expulsion de ses propres affects qui, justement, pèse dans la balance. 

147 Élisabeth Pacherie, «L'empathie et ses degrés», Alain Berthoz et Gérard Jorland (dir.), 
L'empathie, Paris, Odile Jacob, 2004, p. 150. 

148 Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, Presses 
universitaires de France, 1988, p. 187. 

149 Ibid., p. 334. 
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3.2. Écrire le fait divers: une méthode empathique? 

Il a été convenu précédemment que le fait divers témoigne de la transgression d'une 

norme. Ainsi, pour arriver à définir et éventuellement à comprendre le meurtrier, la frontière 

qu'il a franchie doit nécessairement être évoquée. Le criminel d'Unfait divers dira d'ailleurs 

que « d'où qu'ensuite on parle ou on se comporte, ce sera toujours depuis l'écart, la zone 

blanche à traverser)) (UFD, 9). Le fait divers fait référence à l'expérience d'une 

transgression de la norme sociale ou de l'ordre établi, et il signale ainsi le franchissement 

d'une limite. Conséquemment, il évoque aussi l'idée d'un endroit autre, qui se trouve 

nécessairement de l'autre côté de la frontière. Le fait divers implique donc l'idée de l'entre­

deux, du seuil, de cet espace de tension où la limite et sa possible transgression sont 

interdépendantes. Maïté Snauwaert explique, dans un article à propos de L'Adversaire, le 

fameux point de bascule dont il est question ici : 

C'est parce qu'il est notre autre mais qu'il émane de la même fabrique humaine 
que nous que le criminel, l'infanticide, l'assassin, nous voulons le connaître, 
nous cherchons à le comprendre. Sa monstruosité ne nous est pas étrangère; elle 
constitue un degré de notre humanisation - qui en tant que processus, court 
toujours le risque de sombrer dans la déshumanisation-, degré extrême auquel 
nous espérons ne jamais parvenir150

• 

Le fait divers, comme manière d'exposer publiquement la criminalité, permet, au même titre 

que d'autres mises en récit, de renforcer l'ordre sociétal. En effet, lorsqu'il est rapporté par la 

presse, le fait divers expose la question de cette limite et de ceux qui la franchissent, 

permettant en cela de réfléchir sur le monde dans lequel nous vivons. Cela explique 

notamment la dimension sociale du fait divers, qui sert en quelque sorte de révélateur 

sociologique et devient « un miroir qui permet à la société de se contempler elle-même151
• )) 

Apparaît également son caractère significatif, comme l'explique Jules Gritti : 

L'effet incommensurable de ces« petits riens»- détails ou grains de sable- qui 
déclenchent un regard neuf, un engagement profond. Qu'il soit menu symptôme 
ou grand symbole, le fait divers est toujours significatif. [ ... ] En dépit de 
maintes exploitations - mélodramatiques ou autres -, le fait divers a cette 

150 Maité Snauwaert, op. cit. 

151 Annick Dubied et Marc Lits, op. cil., p. 61. 



vocation signifiante, car de toutes les « nouvelles » il est au plus près de 
l'homme dans son existence quotidienne, une sorte de signal d'alerte152 

••• 
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L'intérêt des écrivains pour le fait divers s'explique par cet effet de proximité qui nous 

permet de vivre simultanément deux situations : il réconforte (cela est arrivé à quelqu'un 

d'autre que moi) autant qu'il inquiète (ç'aurait pu être moi)153
• 

Devant le criminel, l'écrivain voit en effet celui qu'il aurait pu être ou qu'il pourrait 

potentiellement devenir. Je n'irais pas jusqu'à dire qu'un effet de miroir se met en place 

dans les récits de fait divers, même si un mouvement proche de l'identification semble être à 

l'œuvre, surtout chez Carrère154
• Je préfère encore parler d'un processus empathique que 

1 'écriture provoque chez l'écrivain, et qu'Alexandre Lacroix explique ainsi : 

S'il n'y a pas, comme il parait raisonnable de le penser, de différence de nature 
entre un innocent et un coupable, si tous deux appartiennent à la même 
humanité, la méthode empathique du romancier est pertinente. Car elle permet 
d'enquêter sur la composante criminelle de la personnalité humaine en général. 
C'est l'universalité de l'impulsion homicide qui se trouve de cette façon mise en 
évidence 155

• 

Aurélie Adler, en étudiant l'œuvre de Bon, utilise à son tour le terme de« méthode», mais 

cette fois pour définir le fait divers lui-même. Selon elle, le fait divers serait bel et bien« Ja 

méthode, Je "détour" par lesquels la voix accède au plus intime d'elle-même156 ». Dominique 

Viart, au sujet de l'écriture biographique, dira qu'elle s'articule« autour d'une méthode pour 

152 Jules Gritti, «Le fait divers, signal d'alerte», Feu sur les médias. Faits et symboles, Paris, 
Centurion, coll. « Fréquences », 1992, p. 45. 

153 Un mpprochement avec l'unheimlich de Freud devient possible, le fait divers faisant 
assurément partie de« cette variété particulière de l'effrayant qui remonte au depuis longtemps connu, 
depuis longtemps familier.» Sigmund Freud, L'inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, 
Gallimard, coll.« Folio», 1988, p. 215. Pour exprimer ce pamdoxe, Emmanuel Carrère évoque 
d'ailleurs dans L'Adversaire ce qui «avait été pour tous si proche, si familier, qui était devenu si 
monstrueusement étmnger )) (A, 28). 

154 Voir la partie 3.3. du présent chapitre pour une analyse plus détaillée du processus 
d'identification. 

155 Alexandre Lacroix, La grâce du criminel, Paris, Presses universitaires de France, 2005, p. 16-
17. 

156 Aurélie Adler, op. cit., p. 198. 
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ressaisir ce qui de l'autre entre dans la constitution du moi 157 
». Il y aurait bel et bien une 

sorte de marche à suivre dans l'écriture contemporaine du fait divers, qui recommande une 

posologie calibrant exactement la quantité de réel autorisée et le rythme de son insertion dans 

le récit. 

Je me propose donc d'étudier, dans cet ultime chapitre, la méthode empathique de 

Carrère et de Bon afin de montrer que le fait divers se présente comme un véritable prétexte à 

l'écriture de soi. D'abord, cependant, je présenterai brièvement deux exemples récents de la 

littérature québécoise qui montrent bien comment le processus empathique, s'il est présent 

depuis un bon moment déjà dans la littérature française, traverse désormais les frontières, 

exemples où l'axiologie semble beaucoup plus transparente que chez Bon et chez Carrère. 

3.2.1. Deux exemples québécois 

Dans Les enfants de Liverpool d'Hugues Corriveau, l'auteur raconte l'histoire 

insoutenable de deux jeunes garçons de 10 ans qui ont kidnappé puis sauvagement assassiné 

un bambin de 2 ans et demi, une affaire criminelle britannique qui avait soulevé les passions 

en 1993158
• En exposant l'enfance brisée des deux meurtriers, l'écrivain cherche, d'une 

certaine manière, à humaniser les jeunes criminels qu'il met en scène, à les infantiliser dans 

le sens très strict du terme, c'est-à-dire les rendre enfants à nouveau. Ce qui pose problème à 

la lecture du roman, c'est la position défendue par le narrateur, que l'on devine être l'auteur: 

pour lui, les enfants criminels n'étaient pas totalement conscients de leurs gestes et ont subi 

de lourds dommages en étant emprisonnés si jeunes. Le ton que Corriveau emprunte dans le 

roman ne laisse aucun doute : 

Quelques mois plus tôt, et vous vous retrouviez devant des aides pour 
adolescents perturbés. Or, vous vivez en Angleterre et, en Angleterre, l'âge de 
la responsabilité légale, c'est dix ans ! Pauvres enfants, dix ans ! À quelques 
mois près, et on ne vous voyait pas, on n'assistait pas à votre procès. La mise en 
accusation aurait eu lieu devant un tribunal pour enfants. Mais, hélas ! en février 
dernier, vous n'étiez déjà plus assez jeunes pour ce pays! Vous distinguez le 

157 Dominique Viart, «Dis-moi qui te hante», op. cil., p. 18. 

158 Il s'agit de l'affaire James Bulger. 



bien du mal, le vrai du faux. On l'a vite compris. Des experts le diront. Alors, 
tant pis pour vous. On vous attend au tournant159

• 
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On discerne aisément, tout au long de la lecture du roman, la position idéologique de l'auteur, 

son empathie envers les enfants-meurtriers qui deviennent, par un mouvement de 

renversement, les victimes du crime qu'ils ont commis. Est-ce pour pallier cette posture 

empathique que Corriveau décrit le meurtre dans les moindres détails? Graphiques, les 

scènes de violence ne laissent en effet aucun doute sur l'odieux et l'infàme des gestes 

accomplis par les enfants. Entre l'étalage brutal de la violence et une sorte d'empathie, voire 

d'indignation devant le destin injuste des deux meurtriers, Corriveau se tient sur la corde 

raide, pris d'un vertige qui le mènera tantôt d'un côté, tantôt de l'autre. 

Même son de cloche dans Garde-fous de Martyne Rondeau : en donnant la parole à cinq 

personnes, qu'elle appelle les épouvantails et qui tour à tour s'adressent au meurtrier, elle 

envisage le criminel de divers points de vue, rappelant la fragmentation des discours chez 

Bon. Ainsi, le personnage meurtrier Romain Jolicœur, qui est de toute évidence l'alter ego 

de Guy Turcotte, devient, dans le roman, un monstre à cinq têtes: il est à la fois l'acteur d'un 

fait divers que la plèbe souhaite voir souffrir pour les crimes qu'il a commis, le fils indigne, 

le mari dysfonctionnel, le tueur acolyte et l'ancien amant. Le monologue de l'ancienne 

maîtresse est d'ailleurs particulièrement intéressant en ce qu'il expose une facette 

insoupçonnée du cardiologue infanticide. Lors d'une visite en prison, l'ancienne amante est 

catégorique lorsqu'elle s'adresse à lui : 

Tu as été un cadeau, Romain, et je tenais à te remercier. Grâce à tes caresses 
affectueuses je me suis retrouvée dans mon propre corps [ ... ]. Je voulais te le 
dire parce que ma rencontre avec toi, Romain, n'a rien à voir avec le Dr. 
Jolicoeur, le meurtrier infanticide devenu célèbre. Je saisis mal comment un 
amant comme tu l'as été pour moi, comment un homme si attentionné, généreux 
et calme peut un jour se muter en tueur enragé et lâche160

• 

Avec cette vision subversive et inattendue du meurtrier, Martyne Rondeau s'assure de ne pas 

sombrer dans des explications toutes faites et rejette l'idée de l'homme devenu monstre par 

159 Hugues Corriveau, Les enfants de Liverpool, Montréal, Druide, 2015, p. 172. 

160 Martyne Rondeau, Garde-fous, Montréal, Trytique, 2016, p. 110. 
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ses actions 161
• Persiste chez Jolicœur une humanité que l'écrivaine s'affaire à restituer: la 

multiplication des points de vue sur le meurtrier complexifie le réel et sabote toute entreprise 

de déshumanisation. 

Cet échantillon, bien qu'il soit réduit, révèle néanmoins différentes facettes que 

l'empathie peut arborer dans les récits contemporains162
• Sans nécessairement emprunter une 

narration à la première personne du singulier, Rondeau et Corriveau arrivent, par diverses 

stratégies narratives, à témoigner d'une sorte d'altruisme démocratique163
• Cependant, dès 

lors que le criminel est humanisé, l'empathie de ces écrivains québécois semble se 

transformer de plus en plus en sympathie. Les effets empathiques à l'œuvre chez Corriveau 

et chez Rondeau me semblent en effet engager davantage les auteurs dans une voie que dans 

l'autre, et l'empathie poussée à son paroxysme devient susceptible de saboter, jusqu'à un 

certain point, leur projet romanesque qui prend alors un sens peu ou prou univoque. Or, dans 

Un fait divers et dans L'Adversaire, Bon et Carrère balancent constamment de la victime au 

bourreau sans jamais arriver à se fixer pour de bon, et c'est précisément cette indétermination 

qui confère à leur récit un caractère si équivoque. 

3.2.2. La méthode Carrère: un inconfort 

De toute évidence, l'un des plus grands défis auxquels Carrère a fait face en écrivant 

L 'Adversaire était de trouver la voix et la perspective les plus efficaces afm de mener à bien 

161 Je renvoie ici à la première partie du deuxième chapitre qui s'intéresse précisément à 
l'humanisation du meurtrier. 

162 Cela permet du même coup de tisser des liens entre les littératures française et québécoise. En 
effet, l'intérêt des romanciers québécois pour les faits divers est beaucoup moins marqué que celui qui 
est éprouvé par les écrivains français, mais on remarque néanmoins, avec Les enfants de Liverpool et 
Garde-fous, une nouvelle forme d'écriture qui s'inscrit parfaitement dans le sillage des écritures du 
réel propres à la littérature contemporaine française. Malheureusement, ces deux romans ont été 
publiés au cours de la rédaction du présent mémoire et, conséquemment, une analyse comparative plus 
détaillée n'a pu être proposée. 

163 J'entends par altruisme démocratique la disposition qu'ont ces auteurs à s'intéresser à des 
personnes réelles qui sont publiquement reconnues pour avoir transgressé les normes sociétales 
établies. En accordant par moments la parole aux meurtriers, ils les autorisent, d'une certaine manière, 
à expliquer (à excuser?) l'atrocité de leurs gestes (ce que Jean-Claude Romand ne fait dans aucune des 
lettres qu'il adresse à Emmanuel Carrère). 
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la narration des faits. En effet, le récit tarde à trouver sa forme définitive alors que la 

narration procède par tâtonnements. Déjà, dans les premières pages, il se dégage une sorte de 

confusion narrative alors que trois tentatives sont nécessaires à Carrère avant de trouver 

véritablement une cadence et une voix/voie164
• Dans la lettre du 21 novembre 1996 qu'il 

adresse à Romand, il explique : 

Il me fallait un point de vue. Je suis allé voir votre ami Luc et lui ai demandé de 
me raconter comment lui et les siens ont vécu les jours suivant la découverte du 
drame. J'ai essayé d'écrire cela, en m'identifiant à lui avec d'autant moins de 
scrupules qu'il m'a dit ne pas vouloir apparaître dans mon livre sous son vrai 
nom, mais j'ai bientôt jugé impossible (techniquement et moralement, les deux 
vont de pair) de me tenir à ce point de vue (A, 203-204). 

Pour Carrère, la forme et le fond ne peuvent se dissocier dans un projet comme celui-ci, et 

l'hybridité formelle du récit résulte nécessairement des nombreuses tergiversations 

auxquelles l'ont mené la honte, sinon le malaise, qui l'ont envahi lors de l'écriture, et même 

avant elle, comme en témoigne 1 'incipit du récit : 

Le matin du samedi 9 janvier 1993, pendant que Jean-Claude Romand tuait sa 
femme et ses enfants, j'assistais avec les miens à une réunion pédagogique à 
l'école de Gabriel, notre fils aîné. Il avait cinq ans, l'âge d'Antoine Romand. 
Nous sommes allés ensuite déjeuner chez mes parents et Romand chez les siens, 
qu'il a tués après le repas (A, s.p.). 

Cette entrée en matière est pour le moins troublante: d'une part, la première phrase met en 

scène l'écrivain plutôt que le personnage Romand qui devient, pour le dire comme Émilie 

Brière, subordonné aux actions de Carrère165
, d'autre part, elle apparait sur une page exempte 

de numérotation. Le fait divers est évoqué de façon à ne représenter qu'un arrière-plan 

circonstanciel à la vie banale et quotidienne de la famille Carrère. L'absence de pagination 

vient, quant à elle, embrouiller le sens à donner à cette prémisse: s'agit-il d'un commentaire 

164 Ces expérimentations narratives rappellent d'ailleurs chacune un geme: la première 
s'apparente à l'autobiographie (A, s.p.); la deuxième à un roman (A, p. Il); et la troisième renvoie à 
la biographie (A, p. 51). 

165 Voir Émilie Brière, «Le laminage de l'événement et du quotidien. Quelle place pour 
l'individu dans L'Adversaire d'Emmanuel Carrère?», temps zéro, n° 1, en ligne, 
http://tempszero.contemporain.info/document78. 
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péritextuel ou est-ce bien là que commence le récit? En se posant la question, Frank Wagner 

conclut qu'il s'agit bien de l'incipit, et que s'installe donc, dès cette première phrase, une 

connivence entre la notion d'auteur et celle de narrateur166
• Ces deux remarques montrent 

bien que Carrère se constitue en tant que voix narrative dès les premières lignes du récit, et 

cela même si la narration se cherche dans les pages suivantes167
• Écrire à la première 

personne allait donc de soi, et ce choix sera non seulement déterminant dans l'écriture de 

L'Adversaire, il deviendra, à partir de ce moment, la marque de commerce de l'auteur168
• 

L'empathie de l'écrivain se déploie donc au rythme de l'écriture, alors que Carrère 

cherche constamment à comprendre Romand. Sa lecture de l'Autre le mène à se situer lui­

même dans l'espace et à se voir à travers lui. De nombreuses études se sont intéressées à la 

figure du double dans L 'Adversaire : or, au-delà du double machiavélique que représente 

Romand, on remarque dans le récit une affinité avec ce que Dominique Viart a appelé 

«l'archéologie de soi>> et qu'il définit ainsi: 

Une biographie qui déplace ultimement l'intérêt et la visée de l'objet biographié 
vers le sujet biographe. [ ... ] Cette lecture de soi dans la biographie de l'autre 
relève apparemment de l'effet-miroir. Il y va d'un transfert ou d'une projection, 
ou plus exactement d'une appropriation, d'un usage pro domo de la figure de 
l'autre, où l'altérité devient un moyen de dire le propre du sujet, même si cette 

166FrankW • agner, op. c1t. 

167 Une narration hétérodiégétique, sans intrusion aucune de la part de l'auteur-narrateur, succède 
à l'incipit, et Carrère plonge alors le lecteur dans le cœur du drame à partir du regard de Luc Ladmiral, 
proche ami de Romand. Il revient par la suite à une narration au« je» expliquant son projet d'écriture, 
pour ensuite plonger dans une narration impersonnelle proche de la biographie. Pour plus de détails 
concernant la voix narrative dans L'Adversaire, je recommande l'article de Marie-Pascale Huglo, 
«L'avocat du diable? Le Romand d'Emmanuel Carrère», Marie-Pascale Huglo et Sarah Rocheville 
(dir.), Les enjeux de la voix narrative dans le récit contemporain, Paris, L'Harmattan, 
coll.« Esthétiques», 2004, p. 39-57. 

168 Tous les récits que Carrère a écrit après L'Adversaire adoptent le même procédé : Un roman 
russe {2007) est le récit de l'histoire de sa grand-mère ; D'autres vies que la mienne {2009) raconte 
l'histoire de destins qui s'entrecroisent avec comme trame de fond le tsunami de 2004; dans Limonov 
(2011) et dans Le Royaume {2014), Carrère se raconte à travers les histoires respectives d'Edouard 
Limonov et du christianisme. Ces récits ont en commun une narration autodiégétique assumée par 
Carrère. 



figure, pour qui veut se connaître et se com~rendre, passe d'abord par une 
élaboration qui lui semble entièrement dévolue' 9

• 
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Il me semble que cette définition rencontre en tous points la méthode de Carrère, alors que 

Romand fait figure de prétexte à une écriture subjective : l'auteur entend en effet« définir la 

place de l'autre afin d'occuper soi-même une place, mais aussi se situer soi-même pour 

situer l'autre170 ». Il ne s'agit pas uniquement d'adopter la position du témoin, mais de se 

constituer en tant qu'acteur du récit. Contrairement à Bon, qui demeure spectateur malgré 

l'intervention de l'auteur en fin de roman, Carrère devient véritablement protagoniste de son 

propre récit, au même titre que Romand. Parce que, 

même s'il partage l'objectif de s'approcher au plus près de la compréhension de 
ses personnages, en se mettarlt à leur place, en imaginant leurs connaissances, 
leurs modes de pensées, il refuse l'idée que cette construction puisse être coupée 
totalement de ses propres préoccupations. Le sujet est toujours présent dans la 
construction de l'observable, il parle toujours d'un certain point, d'une certaine 
époque"'· 

Ainsi, pour arriver à raconter l'histoire de Romand, Carrère n'a d'autres choix que de se 

raconter simultanément par une narration subjective qu'il revendique et assume pleinement ... 

ou presque. En effet, cette subjectivité du point de vue trouble tant Carrère qu'il abandonne 

temporairement son projet d'écriture, incapable de trouver sa juste place: 

Ce n'est évidemment pas moi qui vais dire «je » pour votre compte, mais alors 
il me reste, à propos de vous, à dire «je » pour moi-même. À dire, en mon nom 
propre et sans me réfugier derrière un témoin plus ou moins imaginaire ou un 
patchwork d'informations se voulant objectives, ce qui dans votre histoire me 
parle et résonne dans la mienne. Or je ne peux pas. Les phrases se dérobent, le 
«je» sonne faux. J'ai donc décidé de mettre de côté ce travail qui n'est pas mûr 
(A, 204). 

169 Dominique Viart, «L'archéologie de soi dans la littérature française», Robert Dion, Frances 
Fortier, Barbara Havercroft et Hans-Jürgen Lilsebrink (dir.), Vies en récit. Formes littéraires et 
médiatiques de la biographie et de l'autobiographique, Québec, Éditions Nota bene, 
coll.« Convergences», 2007, p. 109. 

170 Émilie Brière, «Emmanuel Carrère, d'autres vies et la sienne», Le Magazine littéraire, 
n° 526, «Ce que la littérature sait de l'autre», décembre 2012, p. 85. 

171 Alain Rabatel, «L'énonciation problématisante: en dialogue avec Le Royaume d'Emmanuel 
Carrère», Arborescences, n° 6, septembre 2016, p. 13. 
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Certes, l'écrivain accepte d'écrire de son propre point de vue, mais quelle perspective 

faut-il adopter lorsqu'on se mesure à un homme comme Jean-Claude Romand? La posture 

participante de l'auteur fait-elle de lui un apôtre de l'imposteur? De fait, Carrère ne partage 

pas l'étrange attachement de Marie-France et de Bernard pour Romand, deux inconnus 

devenus les «amis» du meurtrier une fois qu'il fut emprisonné. Carrère insiste pour se 

dissocier d'une relation qui pourrait avoir l'air amicale : l'écrivain ne fait pas partie du 

«club» (A, 215) formé par Marie-France et Bernard. Il refuse de partager l'affection de ces 

deux personnes pour celui qu'ils considèrent comme leur« protégé» (A, 215). Pourtant, en 

amorçant une correspondance avec lui, Carrère semble, d'une certaine façon, avoir choisi son 

camp, ce qui lui fait d'ailleurs ressentir un grand malaise lorsqu'il se retrouve à proximité de 

la mère de Florence, la femme de Romand : 

J'aurais pu, en tendant le bras, toucher son épaule, mais un abîme me séparait 
d'elle, qui n'était pas seulement l'intolérable intensité de sa souffrance. Ce n'est 
pas à elle et aux siens que j'avais écrit, mais à celui qui avait détruit leurs vies. 
C'est à lui que je croyais devoir des égards parce que, voulant raconter cette 
histoire, je la considérais son histoire. C'est avec son avocat que je déjeunais. 
J'étais de l'autre côté (A, 48-49). 

D'une certaine manière, tout au long du récit, Carrère travaille à regagner la frontière, à 

rétablir la distance nécessaire à l'écriture. Pour ce faire, cependant, l'écrivain n'a d'autre 

choix que d'assumer le sien, c'est-à-dire de poursuivre cette correspondance qui le pousse à 

fouiller le réel dans ses plus horribles représentations, au risque d'y trouver un peu de lui­

même. 

Pour Carrère, l'écriture se construit au fil d'une recherche approfondie de l'Autre qui lui 

fait découvrir du même coup tout ce qui le ramène à lui. Plusieurs similitudes entre lui et 

Romand sont d'ailleurs soulevées dans le récit, malgré des différences pourtant évidentes. 

Carrère est angoissé par la proximité qu'il remarque entre lui et Romand, et il est également 

troublé par son désir incoercible de creuser son histoire, se disant «hanté» (A, 36) par elle. 

Le malaise qu'il ressent n'est pas que psychologique: 

Une nuit, c'était devenu insupportable. Je me levais, me recouchais près d'Anne 
endormie, me retournais, tous les muscles tendus, les nerfs vrillés, je crois 
n'avoir jamais de ma vie éprouvé une telle sensation de malaise physique et 



moral, encore malaise est-il un mot faible, je sentais monter en moi, déferler, 
prête à me submerger, l'épouvante innommable de l'enterré vivant. (A, 32) 
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Plus encore, 1 'écrivain, que l'on sait très près de ]a religion catholique 172
, est pratiquement 

appelé par des forces supérieures, sur lesquelles il n'a aucun contrôle : « Et je me retrouvais 

choisi (c'est emphatique, je sais, mais je ne vois pas le moyen de le dire autrement) par cette 

histoire atroce, entré en résonance avec l'homme qui avait fait ça. J'avais peur. Peur et 

honte. Honte devant mes fils que leur père écrive là-dessus.» (A, 46) C'est bien cette 

« résonance » qui effraie Carrère et qui, en même temps, permet au paradoxe sur lequel le 

livre entier repose de prendre forme. Parce qu'il s'agit bien, pour l'auteur, de trouver un 

équilibre entre la compassion et le détachement, un juste milieu qui semble fmalement 

advenir en fin de récit : 

En roulant vers Paris pour me mettre au travail, je ne voyais plus de mystère 
dans sa longue imposture, seulement un pauvre mélange d'aveuglement, de 
détresse et de lâcheté. Ce qui se passait dans sa tête au long de ces heures vides 
étirées sur des aires d'autoroute ou des parkings de cafétéria, je le savais, je 
l'avais connu à ma façon et ce n'était plus mon affaire {A, 219). 

Là encore, même une fois l'aura mystérieuse de Romand disparue, Carrère persiste à se 

comparer à lui. Cela s'explique sans doute par l'intime relation qui s'est développée entre 

eux au fil du temps, et d'autant plus que cette relation s'est établie après que Romand eut été 

«caressé dans le sens du poil» (A, 41), l'écrivain avouant avoir adopté dans ses premières 

lettres une « gravité compassée et compassionnelle » (A, 41 ). 

De façon systématique, Carrère indique la nature de ce qu'il donne à lire et désigne les 

moments où le récit s'éloigne des faits pour s'aventurer dans des interprétations plus 

personnel1es ou encore pour éclairer les zones d'ombre de l'histoire de Romand. À ce sujet, 

comme je l'ai indiqué au précédent chapitre, de nombreux points aveugles persistent, en dépit 

d'une documentation factuelle considérable. Incapable de reproduire de façon certaine les 

longues journées que Romand a passées «sans témoin» (A, 99), l'auteur opte pour 

l'interrogation plutôt que pour l'imagination : 

172 Voir la note 89. Rappelons que Carrère a également publié en 2014 Le Royaume, récit dans 
lequel il revient sur les origines de la chrétienté. 



Je me demandais ce qu'il ressentait dans sa voiture. De la jouissance? Une 
jubilation ricanante à l'idée de tromper si magistralement son monde? J'étais 
certain que non. De l'angoisse? Est-ce qu'il imaginait comment tout cela se 
terminerait, de quelle façon éclaterait la vérité et ce qui se passerait ensuite? 
Est-ce qu'il pleurait, le front contre le volant? Ou bien est-ce qu'il ne ressentait 
rien du tout? Est-ce que, seul, il devenait une machine à conduire, à marcher, à 
lire, sans vraiment penser ni sentir, un docteur Romand résiduel et 
anesthésié? (A, 99) 
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À d'autres moments, Carrère se montre prudent, comme lorsqu'il est question des sentiments 

de Florence envers Romand: «Les méchantes langues disent qu'elle lui a cédé de guerre 

lasse. Qu'elle était touchée, attendrie peut-être, mais pas amoureuse. Qui le sait? Que sait­

on du mystère des couples?» (A, 66). Quant aux derniers moments que Romand a passés 

avec ses parents, ils restent eux aussi suspendus, figés dans la mémoire incertaine de 

1' imposteur : 

On sait qu'ils ont déjeuné tous les trois. Il restait des couverts sur la table quand 
l'oncle Claude est entré dans la maison le surlendemain, et l'autopsie a révélé 
que les estomacs d'Aimé et Anne-Marie étaient pleins. A-t-il mangé, lui? Sa 
mère a-t-elle insisté pour qu'ille fasse? De quoi ont-ils parlé? (A, 166) 

Il y a donc un souci, chez Carrère, de dissocier les faits avérés, telles les données factuelles et 

objectives que représentent les résultats d'une autopsie, de ce que l'on peut présumer, croire 

ou encore interpréter. D'une certaine manière, l'écrivain est infidèle à son projet littéraire, 

qui l'engageait à «imaginer ce qui tournait dans [la] tête [de Romand] au long des heures 

vides, sans projet ni témoin » (A, 4e de couverture), puisque la fiction est continuellement 

tenue à distance. Vraisemblablement, la présence de l'auteur-narrateur dans L'Adversaire 

répond d'une nécessité déontologique que s'impose Carrère, par souci d'honnêteté morale ou 

en obéissant à la retenue et à la décence qu'exige l'histoire sordide de Romand. 

3.2.3. La méthode Bon : une distance 

À l'amorce du présent chapitre, j'ai proposé une définition de l'empathie qui la distingue 

notamment de la sympathie. L'un des impératifs de l'empathie réside dans la distance que le 

concept prescrit: pour éviter tout effet de contamination par les affects de l'Autre, il importe 

de conserver un écart suffisant afin de demeurer pleinement conscient de sa propre 
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subjectivité. Cette distance, bien qu'on la remarque à quelques reprises chez Carrère, se 

révèle d'emblée dans l'écriture de Bon, qui semble toujours hors d'atteinte. Malgré cette 

position en retrait, mais aussi grâce à elle, Bon pose un regard lucide et critique sur ses 

personnages. En les observant, l'écrivain ne découvre rien de notable, sinon le geste 

inexplicable qui a été accompli par Frank. Or, en annulant ce geste173
, Bon fraye la voie à 

une forme d'empathie qui prend naissance dans la juste distance qu'il établit entre lui et ses 

personnages. La méthode empathique de Bon, dans Un fait divers, résiderait donc dans 

l'éloignement calculé de l'auteur, qui n'est pas un recul ni une marche arrière, mais plutôt un 

pas de côté qui lui assure un regard sur le monde du même point de vue que celui de ses 

personnages. 

D'entrée de jeu, l'équipe cinématographique chargée du tournage d'un film sur le fait 

divers se présente comme la conscience réflexive de l'auteur. À travers les monologues des 

acteurs, du directeur de la photographie ou encore du metteur en scène s'établit un discours 

critique dans lequel il s'agit d'employer une «langue à l'écart des faits pour garder sa 

hauteur, quand les faits sont choisis justement pour n'avoir rien à signaler» (UFD, 29-30). 

La proximité du roman de Bon avec la forme littéraire dramatique signale à son tour la 

distance nécessaire à l'empathie. Au chœur antique formé par les trois femmes éplorées par 

la mort de leur proche, que j'ai étudié dans le chapitre précédent, s'ajoute, de façon plus 

implicite, la présence dans le roman d'une sorte de distanciation, que l'on peut facilement 

associer au théâtre épique de Bertolt Brecht. L'idéologie sociale derrière le concept brechtien 

s'apparente d'ailleurs à la démarche de Bon: 

Voici qu'une refonte de la société paraît possible et nécessaire. Tous les 
processus qui mettent des hommes aux prises avec d'autres hommes seront 
étudiés, tout devra être observé du point de vue social. Pour sa critique de la 
société et sa relation historique des transformations accomplies, un théâtre 
nouveau aura besoin, entre autres effets, de l'effet de distanciation•". 

173 L'acte meurtrier en tant que tel n'est jamais réellement exposé dans le roman, Bon 
s'intéressant davantage à creuser les personnages qu'à relater l'événement réel. 

174 Bertolt Brecht, Écrits sur le théâtre, Paris, Gallimard, coll.« Bibliothèque de la Pléiade», vol. 
470, 2000, p. 828-829. 
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Il s'agit donc, pour Brecht, de susciter une réflexion, de maintenir éveillée la conscience du 

spectateur et, ultimement, d'empêcher la catharsism. L'effet de distanciation, propre au 

théâtre épique, implique également que les acteurs soient en mesure de se dissocier de leur 

personnage, ce qui s'observe dans Un fait divers en ce que les acteurs réfléchissent à leur 

propre pratique, se positionnant toujours en-dehors du rôle qu'on leur a assigné. On 

remarque dans leur posture une« volonté de ne pas adhérer au personnage, de n'en endosser 

le masque que sous forme critique, et de retourner sur soi l'effet de ce masque176 ». Par 

exemple, l'acteur principal, celui qui jouera le rôle du meurtrier, déclare: «Je n'étais plus, 

dans mon rôle même, celui qui exerce sur les autres haine, jalousie et violence dans une 

impasse promise, mais bien l'acteur, celui qui joue de tout ça le rôle» (UFD, 93. Je 

souligne.). L'acteur adopte donc une posture réflexive qui le pousse à raisonner sur sa propre 

implication dans la représentation de son personnage et devient alors une sorte de porte­

parole de l'auteur. En fait, toute l'équipe de cinéma semble investie d'une mission qui 

dépasse celle du tournage d'un film, et ses différentes prises de parole trahissent la 

conscience de l'auteur. Bon pousse encore plus loin d'effet de distanciation en troublant 

l'authenticité d'un des monologues de l'amie de Sylvie, Catherine, qui raconte l'épisode d'un 

fou rire inexplicable survenu lors de la séquestration : 

Et d'apercevoir le clin d'œil de Joël, toute seule, j'ai été prise d'un fou rire à ne 
plus s'arrêter, que j'ai tout fait pour contenir mais je n'arrivais pas. Et Sylvie 
qui s'en est aperçue en était prise à son tour, dans cette profondeur aussi du rire, 
tout se rejoignait, et la haine et le sentiment total du gâchis inutile ( UFD, 113-
114). 

Ce fou rire aurait passé inaperçu sans l'intervention des deux actrices chargées de jouer les 

rôles de Sylvie et de Catherine dans le film à propos du fait divers. En effet, tout juste après 

le monologue de Catherine,« les deux femmes» affirment:« La scène du fou rire, c'est pour 

ça. C'est nous qui l'avons demandée et construite, il nous semblait que ça collait avec 

l'histoire d'origine, telle qu'on nous l'a donnée à lire dans les articles de journaux locaux, pas 

175 Si la distanciation parait d'abord bien éloignée du théâtre antique tel qu'il a été étudié par 
Aristote, force est de constater que déjà, la conception aristotélicienne admettait une certaine forme de 
distanciation par l'emploi du chœur qui créait, de façon volontaire ou non, un effet d'étrangeté et de 
dépaysement provoquant une distance réflexive. 

176 Dominique Viart, «Défections de la parole», op. cit., p. 281. 
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grand-chose en fait» (UFD, 115). Cette affirmation entremêle complètement les deux 

niveaux discursifs du roman : si la scène du fou rire apparaît véridique dans le monologue de 

Catherine, puis est ensuite évoquée comme une construction cinématographique, comment 

alors départager le vrai du faux? De toute évidence, il s'agit encore là d'une mise à distance 

du réel, nommément expliquée par les deux actrices : 

On aurait aimé voir les deux femmes à qui tout ça était vraiment arrivé, des 
recherches auraient sans doute été possible, ces villes de province sont comme 
des bocaux réduits, où on change d'endroit mais sans s'en écarter vraiment. Et il 
y a la famille, la piste du nom, un pianotage : on aurait vite accroché la piste. 
On n'a pas voulu. Que ce soit notre chose, qu'on y lise ce qui valait pour nous 
dans nos histoires propres, et non pas ce qu'on supposait valoir pour elles. On 
faisait un roman (UFD, 115). 

Encore une fois, le discours sur le fait divers importe plus que la personnalité de ses acteurs. 

Garder les personnages à bonne distance, jusqu'à brouiller leur identité propre: voilà la 

manière de Bon, qui interroge ainsi globalement la dimension sociale du fait divers. 

Le metteur en scène témoigne à son tour d'une mise à distance lorsqu'il affirme avoir 

formé son corps «à ces théâtres venus de Pologne» (UFD, 30), derrière lesquels on 

reconnaît le Cricot-Théâtre de Tadeusz Kantor, comme l'explique Dominique Viart: 

Kantor était toujours présent à l'angle gauche de la scène, assis sur une chaise, 
pendant les représentations, comme pour à la fois en assumer la responsabilité 
face au public et dire que ce qui se joue sur la scène n'était pas la représentation 
d'un réel avéré, mais bien la scénographie mentale à laquelle ce réel donne 
lieu177

• 

Cette position en retrait, implicitement soulevée par le metteur en scène, se reconnaît 

également dans la posture de Bon, que l'on devine toujours présent malgré l'absence de 

narration. La distanciation telle qu'elle est normalement entendue par les théories 

dramatiques se voit donc transformée dans Un fait divers et prend l'allure d'une distance 

empathique, évitant à Bon, et du même coup au lecteur, d'être contaminés par les sentiments 

des personnages. Tout un travail d'assemblage des prises de parole se déploie à la lecture du 

récit et témoigne d'une organisation narrative effectuée dans l'ombre. Les monologues 

177 Idem. 
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fragmentés sont évidemment disposés dans le récit par l'auteur qui agit alors à titre d'instance 

narrative organisatrice. En l'absence d'un narrateur qui viendrait lier chacune des prises de 

parole, leur assemblage prend donc, d'une certaine manière, la place de ce narrateur absent et 

signale l'implication de l'écrivain dans son propre récit. 

Or, la voix de «l'auteur>> apparaît explicitement en fm de roman, représentant de 

nouveau, mais avec l'aplomb que sa désignation nominale implique, la conscience et les 

pensées de Bon. D'ailleurs, le choix de cette appellation n'est pas à prendre à la légère: il ne 

s'agit pas du scénariste, mais bien de l'auteur. Il est toutefois assez rare que ce terme désigne 

celui ou celle qui rédige un scénario cinématographique, l'utilisation du mot« auteur» étant 

normalement réservée au domaine littéraire. La prise de parole par l'auteur crée ainsi une 

sorte de dédoublement réflexif: à la réflexion déjà proposée par l'équipe de cinéma s'ajoute 

celle, assumée et entière, de l'auteur. Est-ce bel et bien la voix de Bon? Ou n'est-ce pas 

plutôt celle de l'auteur du roman à la source du film qui se met en branle dans Un fait divers? 

Peu importe. Entre la volonté de créer un espace discursif où les sans-voix ont droit de 

parole et la conscience lucide d'appartenir à une strate sociale différente, Bon prend la parole 

et admet son inquiétude quant à la définition même du statut d'écrivain. 

Ainsi, dans un unique monologue qui tient en quatre pages,« l'auteur» met au jour toute 

la subjectivité nécessaire à l'écriture du fait divers. À l'instar de Carrère, il affrrme qu'il lui a 

d'abord fallu« vaincre[ ... ] la honte» (UFD, 128) qui s'installe lorsqu'on choisit de raconter 

un tel événement, et que même une fois cette honte maîtrisée, l'écriture ne vient pas 

instantanément. «Il faut attendre. Et parfois longtemps, et parfois d'une phrase à l'autre» 

(UFD, 128). Alors que Carrère a mis sept ans à écrire L'Adversaire, Bon expose à son tour le 

temps nécessaire à l'écriture d'Un fait divers, et il semble que ce soit à l'intérieur même de 

cette période d'attente que l'écrivain arrive à se constituer devant l'altérité. Pour Bon, «on 

ne choisit pas une histoire à l'extérieur de soi-même»,« si on va dans ces eaux troubles c'est 

seulement pour s'y pêcher soi-même, parce qu'on n'a pas sinon matière à grandir» (UFD, 

128-129). La voix de l'auteur dans le roman se mêle à celle de Bon, donnée comme vraie 

dans une préface rétrospective où ses intentions sont dévoilées : « Ce que j'avais à écrire, ce 

n'était pas ce fait divers en lui-même, mais ce hasard qui aurait pu m'y mêler. Non pas les 

lieux et personnes que la tragédie réelle avait happés, mais me servir de cette densité comme 
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d'un révélateur, pour retrouver et creuser les miens propres178 ». Qu'il s'exprime librement 

dans une préface ou qu'il emprunte une voix fictionnalisée dans son roman, Bon révèle son 

malaise à l'idée de se faire porte-parole de ceux qui n'ont pu se faire entendre. «Loin 

d'ignorer la question de la légitimité à parler des exclus, Bon la place au cœur de son 

écriture179 » et cherche en lui-même ce qui le relie aux destins de ces sans-voix. 

S'il s'engage personnellement dans son roman, Bon réussit malgré tout à conserver une 

distance qui parait nécessaire à son projet d'écriture. L'écrivain semble en effet suivre une 

démarche qui le protège d'un engagement démesuré et qui lui assure, d'une certaine manière, 

de demeurer à l'intérieur des limites de l'empathie. Le monologue de l'avocat de l'accusé 

parait d'ailleurs délimiter ces frontières: 

Osez prétendre que seule cette mécanique humaine fonde votre démarche. Vous 
n'en prenez que l'esthétique et prétendez par confort que cette esthétique a 
besoin de cet envers du monde où obscurément, sans vous, nous travaillons tous 
les jours. Démontrez-moi qu'on pourrait se préoccuper d'esthétique sans que les 
images passent premières: l'art doit rester une énigme. [ ... ) Qu'avez-vous à 
faire de ces adresses que vous osez me demander, et de ce que ces femmes 
deviennent? Et de mon client dans sa centrale de Châteauroux, où vous ne 
pénètrerez pas? Si c'est d'art qu'il s'agit, et de sauver ce qui en lui est par 
nature énigmatique, vous vous passerez bien de tout cela (UFD, 148-149). 

Derrière le jugement de l'avocat envers celui que l'on devine être l'auteur ou le metteur en 

scène apparaît une critique que Bon se livre à lui-même, une sorte de mise en garde rappelant 

les visées esthétiques derrière son projet littéraire et donc de la part de mystère et d'énigme 

que celui-ci doit conserver. Si l'engagement de soi parait nécessaire à la compréhension de 

l'Autre- « on ne touche pas impunément aux choses sales, à moins de regarder les mêmes en 

soi» (UFD, 131) -,la distanciation semble tout aussi essentielle. Tel un funambule, Bon se 

tient en équilibre entre les deux, cherchant moins à résister au balancement qu'à faire 

apparaître la dimension universelle de la souffrance humaine. 

178 François Bon,« Brève préface rétrospective», op. cit., s.p. 

179 Aurélie Adler, op. cit., p. 203. 
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3.3. Se (re)connaitre 

Dans l'appropriation du fait divers en littérature, l'empathie doit être envisagée 

comme un véritable moteur de réflexion, où la volonté de comprendre l'Autre permet à 

l'écrivain de prendre conscience de sa propre singularité. Cette volonté de donner du sens à 

l'Autre le mène à se comparer à lui, à le considérer comme son égal, et ce mouvement de 

reconnaissance fait également apparaître la dimension éthique d'une telle écriture. En effet, 

comment Bon et Carrère, qui se mesurent à des figures criminelles, arrivent-ils à développer 

leur empathie? Suzanne Keen, qui s'est intéressée aux liens entre roman et empathie, 

soutient que l'écrivain peut, dans certaines situations, souffrir «d'inexactitude 

empathique180 ». Selon elle, la réponse empathique de l'auteur peut s'avérer amorale 

lorsqu'elle est dirigée vers un assassin. Pourtant, il s'agit bien, chez Carrère et chez Bon, 

d'exposer toutes les facettes humaines, les bonnes comme les mauvaises. Et à la lumière des 

nombreuses définitions de l'empathie, le désir de comprendre l'Autre monstrueux ne veut en 

aucun cas dire que l'écrivain cherche à justifier les actes qu'il a commis. Au contraire, la 

proximité qui se crée entre lui et le criminel accroit son sentiment de honte et participe au 

développement d'une réflexion critique. Bref, l'embarras qu'occasionne la résonance 

empathique permet le surgissement d'une éthique littéraire. 

Dès lors, en s'inspirant de faits divers, Bon et Carrère dévoilent l'infini des possibilités 

humaines. Loin d'être des hommes modèles, leurs personnages- parce que même Romand, 

bien qu'il paraisse si réel à la lecture, demeure un personnage- représentent en quelque sorte 

l'éventail des vérités humaines. Tout le potentiel éthique d'une telle écriture apparaît alors: 

l'écriture n'impose pas une opinion, au contraire, elle présente plutôt une façon de ne pas en 

imposer. Elle permet d'aller à contre-courant et d'abandonner l'attitude normalement 

adoptée devant l'Autre monstrueux. Cela témoigne donc d'une volonté de donner un sens à 

l'Autre : en lieu et place du jugement attendu prend forme une sorte de compréhension, qui 

est spécifiquement le but visé par l'empathie. 

L'identification, qui peut être tenue comme une composante de l'empathie, intervient 

180 Suzanne Keen, Empathy and the Novel, New York, Oxford University Press, 2010, p. 158. 
Traduction libre de l'expression« empathie inaccurancy ». 
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dans L'Adversaire et dans Un fait divers comme l'un des multiples moyens d'appréhender 

l'Autre, bien qu'elle paraisse être accidentelle et non faire partie d'une démarche littéraire. 

C'est en tentant de comprendre Frank et Romand que Bon et Carrère en viennent à 

s'identifier à eux, à voir entre eux des similitudes qui contribuent à instaurer un climat de 

malaise. Déjà, comme je l'ai évoqué au précédent chapitre, la dépersonnalisation et 

l'individualisation de la figure monstrueuse participait à l'humaniser. Or, Bon et Carrère 

intensifient le phénomène d'humanisation en se comparant au criminel. «L'auteur» d'Un 

fait divers a non seulement habité la même ville que le meurtrier, mais la rue où s'est joué le 

drame constitue également l'un de ses souvenirs : 

Cette avenue René-Gasnier, et ses appartements mi-désertés à hauts plafond et 
anciennes moulures, où les pièces compliquées s'assemblent en désordre sans 
qu'on reconstitue le plan ni qu'on connaisse un jour ceux qui vous entourent 
derrière les cloisons trop minces: douze ans après j'en ai encore l'odeur (UFD, 
130. Je souligne.). 

Il s'agit véritablement pour «l'auteur» de se rappeler avoir lui-même traversé ces chemins 

de misère: «On s'en était remis au hasard et aux gares, comme ceux-là avaient fait, et on 

avait le même âge. On était sur des rails, ceux-là sur d'autres, mais interchangeables et c'est 

ce malaise-là qu'ilfal/ait négocier» (UFD, 130. Je souligne.). Le malaise dont parle Bon se 

retrouve dans l'écriture de Carrère, qui s'identifie à Romand à de multiples reprises: il voit 

une vague ressemblance entre son propre fils et Antoine, celui de Romand; les photos de 

famille de Romand lui rappellent les siennes ; il raconte avoir lui aussi menti, à l'adolescence, 

sans que ce mensonge ne le mène à la mythomanie comme cela a été le cas pour Romand. 

Étrangement, là où Carrère s'identifie le plus à Romand, c'est dans sa posture d'écrivain, qui 

le confronte à une solitude semblable à celle qu'a dû vivre Romand: 

Je pensais au studio où je vais chaque matin après avoir conduit les enfants à 
l'école. Ce studio existe, on peut m'y rendre visite et m'y téléphoner. J'y écris 
et rafistole des scénarios qui en général sont tournés. Mais je sais ce que c'est 
de passer toutes ces journées sans témoin : les heures couché à regarder le 
plafond, la peur de ne plus exister (A, 99). 

Romand devient pour ainsi dire le double monstrueux de Carrère et, comme le suggère 

Blanche Cerquiglini, le récit prend alors des allures de roman psychologique, puisqu'« il 

s'agit de rapporter l'autre, radicalement autre par la monstruosité de ses actes, à soi. De cette 
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comparaison émerge "l'adversaire", le mal qui sommeille en nous181
• » Au-delà de 

l'apparition d'un mal qui serait généralisé à l'ensemble des hommes, je vois davantage dans 

la comparaison entre Romand et Carrère une nouvelle manière d'humaniser le criminel, c'est­

à-dire de faire ressortir son caractère ordinaire et commun. Carrère, comme Bon d'ailleurs, 

semble vraisemblablement exercer « cette vertu démocratique consistant à attribuer à autrui 

l'existence d'une conscience morale et d'une subjectivité équivalente et égale à la 

[s]ienne182
• » Ainsi, dans des œuvres comme Un fait divers et L'Adversaire, qui travaillent la 

nuance, il faut comprendre l'identification en tant que processus imprévu, qui appelle une 

certaine souplesse et qui justifie un rapprochement à des êtres différents de soi. 

L'identification à l'œuvre dans Un fait divers et dans L'Adversaire s'inscrit donc 

vraisemblablement dans le mouvement empathique que génère l'écriture. Les écrivains 

arrivent en effet à se reconnaître dans des êtres atypiques, parce qu'ils s'attachent à restaurer 

leur humanité et à rappeler la banalité de leur existence. De cette identification émerge 

l'impératif d'une responsabilité de l'écrivain, qui se comprend par l'implication de l'auteur à 

l'intérieur même du texte littéraire. De fait, Bon et Carrère sont engagés dans leur récit et, à 

l'instar de Bruno Blanckeman, je propose d'envisager la responsabilité de l'écrivain comme 

une« implication »183
• Il ne s'agit plus, pour l'auteur, de se positionner en surplomb ou de se 

prévaloir d'un droit d'ingérence, mais bien de témoigner des incertitudes qui accompagnent 

le geste d'écrire. En ce sens, l'implication désigne la recherche d'une forme juste, et de la 

juste forme, pour témoigner du réel. Les errances génériques des récits de Carrère et de Bon 

rendent d'ailleurs compte des conséquences de ce phénomène d'implication: par la honte et 

l'hésitation de la voix auctoriale, la forme du récit« se cherche ou se remet en question184
• » 

181 Blanche Cerquiglini, op. cit., p. 324-325. 

182 Alexandre Gefen, «D'autres vies que la mienne: roman français contemporain, empathie et 
théorie du care »,Alexandre Gefen et Bernard Vouilloux (dir.}, Empathie et esthétique, 2013, p. 280. 
Je souligne. 

183 Bruno Blanckeman, «L'écrivain impliqué: écrire (dans) la cité», Bruno Blanckeman et 
Barbara Havercroft (dir.), Narrations d'un nouveau siècle. Romans et récits français (2001-2010), 
Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2013, p. 71-81. 

184 Dominique Vi art, « Défections de la parole », op. cit., p. 293. 
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Cela n'est pas sans rappeler les multiples ébauches narratives dans L'Adversaire, des traces 

qui admettent le caractère mouvant du récit occasionné par les scrupules de Carrère. Pour 

expliquer les reliefs formels d'une telle écriture, Alexandre Gefen pointe à son tour 

«l'ordinaire de la détresse, et non son extraordinaire [qui] conduit à un art du récit 

délibérément pauvre et antiromanesque, ou du moins à un dénudement de ses procédés par 

une forme de culpabilité de la parole littéraire185 ». C'est donc toute la légitimité de l'auteur 

qui est mise en cause dans une telle écriture du réel, et cette responsabilité ébranle la forme 

du texte littéraire, forçant l'écrivain à s'impliquer dans son récit, à témoigner de ses doutes, à 

exposer ses ratures, allant parfois jusqu'à remettre en question l'honnêteté de son projet 

littéraire. 

3.4. Pour conclure : une écriture sur le seuil 

Lorsqu'elle est décrite comme «un jeu de l'imagination qui vise à la compréhension 

d'autrui186 », l'empathie se rapproche du domaine littéraire: n'est-ce pas là exactement la 

démarche par laquelle le lecteur de roman arrive à se représenter la psychologie des 

personnages? De toute évidence, lorsqu'il est question d'empathie en littérature, les théories 

de la réception et de la lecture de même que la place d'interprétation du lecteur interviennent 

presque automatiquement. En effet, de nombreuses études s'intéressent aux capacités du 

lecteur à ressentir de l'empathie fictionnelle pendant l'acte de lecture. Or, à bien y penser, 

l'empathie serait plutôt au principe de deux relations propres au texte littéraire : la relation 

texte-lecteur, mais aussi la relation auteur-personnages. L'empathie s'appréhenderait 

également dans l'acte de création, lorsque l'écrivain se prononce explicitement sur les 

implications éthiques de son œuvre187
• Du fait de« la réflexion méta-fictive qui accompagne 

185 Alexandre Gefen, «D'autres vies que la mienne ... »,op. cit., p. 284 

186 Elisabeth Pacherie, op. cit., p. 150. 

187 L'empathie peut se reconnaître également dans la description des personnages, lorsque la voix 
de l'écrivain n'apparait pas directement dans l'œuvre. Par exemple: l'élaboration de la psyché du 
personnage de la nourrice dans Chanson douce de Lena Slimani trahit le regard empathique de 
l'auteure. Slimani la compare à une «fée» qui fait« des bouquets de fleurs» et qui «accomplit les 
plus extraordinaires merveilles» dans la cuisine. Les enfants, avant d'être froidement assassinés dans 
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la tentative de restitution et la réception du fait divers188 », Viart en est venu à intégrer les 

écritures contemporaines du fait divers à ce qu'il a appelé les fictions critiques, à ces textes 

qui ne se réduisent pas à la simple dimension objective et qui interrogent leur propre manière 

littéraire. S'installe donc, dans L'Adversaire et Un fait divers, un mouvement réflexif qui se 

distribue en parts plus ou moins égales entre un regard empathique et un regard critique : 

l'écriture n'est jamais tout l'un ou tout l'autre, mais procède davantage de nombreux allers­

retours entre l'un et l'autre189
• C'est d'ailleurs ce passage entre l'empathie et la réflexion 

critique qui, me semble-t-il, engage la dimension éthique d'une telle écriture du réel. 

Confronté à la diversité humaine, l'empathie demeure« un instrument de connaissance non 

seulement d'autrui, mais aussi du monde et de nous-mêmes190 », et, conséquemment, elle 

assure la neutralité de l'écrivain. Le terme de «neutralité» doit être ici entendu comme le 

fait de ne s'engager ni d'un côté ni de l'autre, obligeant ainsi l'écrivain à demeurer à la 

jonction, au croisement entre lui et 1 'Autre. Cela se traduit chez Bon par une distanciation 

calculée qui lui permet d'être à la fois à l'intérieur et à l'extérieur de son récit Pour Carrère, 

la baignoire, sont totalement captivés par leur nounou. Lors d'un anniversaire, «elle a préparé des 
chansons et des tours de magie. ·Elle se déguise sous leurs yeux stupéfaits et les enfants, qui ne sont 
pourtant pas faciles à berner, savent qu'elle est des leurs. Elle est là, vibrante, joyeuse, taquine. Elle 
entonne des chansons, fait des bruits d'animaux. Elle prend même Mila et un camarade sur le dos 
devant des gamins qui rient aux larmes et la supplient de participer, eux aussi, au rodéo.» Peu à peu, 
toutefois, la nounou perdra de cette douce légèreté, et certaines de ses actions donneront froid dans le 
dos -je pense notamment à cette scène effrayante où elle laisse sur le comptoir de la cuisine, en guise 
d'avertissement à la mère, la carcasse d'un poulet nettoyée à l'eau de Javel. Mais malgré la 
personnalité de la nounou qui dérape tout à coup, la stratégie de Slimani a déjà semé en nous, lecteurs, 
la pointe d'une empathie, aussi mince soit-elle, qui nous empêche de juger la meurtrière, qui nous 
pousse même à trouver une explication qui excuserait son geste fatal, qui, en fm de compte, nous 
ébranle et nous place à notre tour dans une position de déséquilibre. 

188 Dominique Viart, «Défections de la parole», op. cit., p. 282. Dans le même article, il précise 
ce qu'il entend par fictions critiques, qui sont pour lui« des textes qui associent la fiction en tant que 
procédé d'élucidation d'un objet donné (le réel, le sujet, l'Histoire, la mémoire ... ), critiques envers 
eux-mêmes et envers les processus fictionnels comme envers les discours constitués avec lesquels ils 
entrent en dialogue. >> (p. 282-283) 

189 L'empathie ressentie envers le criminel mène à la réflexion critique, mais il semble que le 
regard critique posé sur l'écriture du fait divers reconduise l'écrivain à s'identifier au criminel. Il ne 
s'agit pas ici d'un cercle vicieux, puisqu'aucun effet négatif ne surgit de la spirale. Au contraire, de 
tels tours et détours paraissent plutôt répondre d'un cercle vertueux. 

190 Élisabeth Pacherie, op. cit., p. 152. 
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l'empathie et sa nécessaire neutralité se traduisent par l'instabilité de la voix auctoriale, qui 

parait constamment osciller entre la tentation et la crainte de franchir les limites. Bref, cette 

posture de l'entre-deux me parait tout à fait emblématique de l'écriture contemporaine du fait 

divers, qui convoque et met au jour ses frontières tout en se privant de les franchir191
• 

Ainsi, une spécificité toute contemporaine de la transcription littéraire du fait divers 

semble sourdre de cette posture empathique: le romancier, en tentant d'humaniser et de 

comprendre le meurtrier, se retrouve véritablement sur le seuil, ambivalent quant à la posture 

qu'il devrait adopter pour témoigner du pire. Au sujet de l'affaire Romand, Carrère déclare 

d'ailleurs: «Forcément, on ne cesse de se poser la question de sa légitimité. On n'est plus là 

pour juger. De quel droit écrire cela192? » Ce questionnement a de toute évidence commandé 

une écriture à la première personne du singulier, qui répond, en partie du moins, au problème 

de la légitimité. En effet, «c'est en se situant, en parlant pour lui-même et en assumant la 

"responsabilité" de sa parole -éventuellement inexacte, imparfaite, limitée - qu[e Carrère] 

parvient à créer les conditions moralement acceptables de l'écriture du réel193 ». Il 

n'empêche que l'écrivain se questionne jusqu'à la toute fin, terminant son récit avec cette 

phrase énigmatique: «J'ai pensé qu'écrire cette histoire ne pouvait être qu'un crime ou une 

prière» (A, 220). Surgissent alors une fois de plus des forces antagonistes. Pourquoi parler 

de crime? Parce que l'écrivain s'empare de la pensée de Romand? Ou encore en raison 

d'une complicité potentielle que l'écriture empathique pourrait entraîner? Quant à la prière, 

attesterait-elle la compassion de l'auteur, qui s'efforce de trouver l'homme derrière le 

191 Une certaine affmité entre le criminel et l'écrivain semble poindre, puisque la transgression de 
la norme par le premier évoque nécessairement l'idée d'une limite que le second s'engage à ne pas 
dépasser. Par ricochet, le lecteur aussi se retrouve dans une position gênante, voire inconfortable, 
comme 1 'explique Dominique Rabaté : « Le romancier contemporain nous fait nécessairement 
éprouver nos propres limites, notre capacité personnelle à comprendre le mal, à nous projeter dans ce 
qui nous terrifie. Et il nous fait ressentir un sentiment de malaise et de gêne qui est la mesure de la 
puissance de ces textes, qui mobilisent à l'évidence une inclination voyeuriste que nous sommes 
amenés, de façon plus ou moins douteuse, à partager. » (Dominique Rabaté, op. cit., p. 270). 

192 Emmanuel Carrère et Nelly Kaprièlan. Écrire, écrire, pourquoi? Emmanuel Carrère : 
Entretien avec Nelly Kaprièlian, Paris, Éditions de la Bibliothèque publique d'information, 2010, en 
ligne, <http:/ /books.openedition.org/bibpompidou/1690>. 

193 Jeanne Teboul, «Deux écritures du réel? La démarche d'Emmanuel Carrère au prisme de 
l'ethnologie», Journal des anthropologues, vol. 148-149, n° 1, 2017, p. 63-82. 
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monstre? Il me semble que c'est parce qu'il est en mesure de s'identifier au criminel que 

l'écrivain fait face à une inquiétante porosité des frontières, et que c'est bel et bien sur le pas 

de la porte que l'écriture parvient à advenir. Ce lieu instable, cet entre-deux où l'écrivain 

hésite, incapable de trancher entre le dire et le taire, ne serait-ce pas, finalement, le lieu idéal 

de l'écriture du fait divers? 



---------------

CONCLUSION 

SE TAILLER UNE PLACE DANS LES lNTERSTICES DU RÉEL 

À la fois fascinant et repoussant, le fait divers n'a pas bonne presse. Pour certains, il est 

le symbole d'une démocratie vacillante, alors que les grands débats semblent écartés au profit 

de petites dépêches quotidiennes; pour d'autres, il se fait le révélateur des angoisses d'une 

époque, de ses tabous et de ses peurs. Le fait divers serait-il le témoin d'une aliénation 

collective ou, au contraire, occuperait-il un rôle cathartique en assurant le maintien de 

l'harmonie sociale? Le paradoxe sur lequel il repose en complexifie la portée et le sens, 

mais, par les actes qu'il met en scène, le fait divers présente sans doute «une vision du 

monde porteuse des craintes et des convictions de l'époque dans laquelle [il s'inscrit]194 ». 

Par sa dimension narrative et dramatique, le fait divers constitue une source d'inspiration 

inespérée pour les écrivains. Mais que peuvent-ils apporter à une histoire dans laquelle 

s'activent déjà tous les éléments d'une mécanique romanesque? À la différence du fait 

divers, les textes littéraires ne sont pas la réalité, ils s'en inspirent. D'ailleurs, plus ils s'en 

éloignent, plus l'écriture semble en mesure de s'épanouir. Les écrivains contemporains qui 

s'emparent d'un fait divers cherchent, dans les interstices du réel, un endroit où ils pourront 

se glisser. Or, ils se butent à un obstacle inattendu: en marge de l'événement se trouvent des 

êtres humains qui leur ressemblent, et cette troublante proximité agit sur l'écriture. 

Mon propos a été, tout au long de ce mémoire, de situer la transposition littéraire du fait 

divers par rapport au biographique, puisque de toute évidence, les auteurs s'intéressent 

davantage à raconter la vie d'une personne réelle qu'à la représentation de l'événement 

bouleversant dont elle a fait l'expérience. Le fait divers devient donc véritablement un 

194 Sylvie Dion,« La rupture de la quotidienneté», Tangence, no 37, 1992, p. 8. 
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prétexte, qui sert non seulement à authentifier le réel dans le récit, mais aussi et surtout à 

dissimuler le véritable motif derrière une telle écriture. En minorant le délit à la source du 

fait divers, l'écrivain fixe alors les paramètres d'une écriture de l'Autre: une fois le crime 

«oublié», le criminel disparaît à son tour et ne subsiste que l'homme ordinaire, celui devant 

qui l'écrivain parvient à se reconnaître. Ainsi, il semble que ce soit véritablement en raison 

de l'humanisation du criminel monstrueux que l'empathie de l'écrivain parvient à prendre 

forme, et qu'elle s'alimente ensuite aux multiples va-et-vient entre une identification 

désormais rendue possible et une distance que la décence exige. 

Après avoir envisagé, au premier chapitre, les liens entre le réel et la fiction, j'ai constaté 

que le fait divers en tant que document constituait une donnée essentielle au récit 

contemporain. Contrairement aux romans réalistes qui s'inspiraient aussi de faits réels, les 

récits contemporains exposent, pour la plupart, le fait divers comme tel, un signalement qui 

peut assurément être compris comme une sorte d'aveu ou de confession. Loin de constituer 

une matière romanesque, le fait divers s'apparente davantage à un catalyseur, à une 

«étincelle narrative qui suscite l'envie de raconter195 ». J'ai d'ailleurs montré comment la 

charge émotionnelle contenue dans le fait divers journalistique faisait de lui à la fois un 

référent idéal et un modèle à ne pas reproduire. Si la rhétorique médiatique parvient à 

fasciner l'écrivain, elle le heurte également par la spectacularisation à laquelle elle soumet 

l'événement. L'intégration de documents à même la fiction, bien qu'elle vienne attester le 

réel, occupe donc une autre fonction : elle permet aux écrivains de se positionner contre le 

fait divers196
• Il appert en effet que l'écrivain expose le fait divers afm de mieux s'en 

éloigner, et son dévoilement lui permet d'en signaler les écueils: il critique notamment le 

caractère lacunaire et approximatif du fait divers, la prédilection des journalistes pour le 

sensationnalisme ainsi que leur faible empathie envers ses acteurs. Du même coup, la 

critique que l'écrivain réserve au discours médiatique ainsi qu'aux discours alternatifs qui 

posent à leur tour un regard sur l'événement (les rapports d'autopsie, les interrogatoires de 

police ou encore les dossiers psychiatriques) lui permet de justifier sa propre démarche 

195 Blanche Cerquiglini, op. cit., p. 321. 

196 Le terme« contre>> est à comprendre dans les deux sens du terme: l'écrivain s'oppose au fait 
divers, mais il reste néanmoins en contact avec lui. 
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littéraire, puisqu'il assure, en les condamnant, de ne pas reproduire les mêmes procédés. 

D'ailleurs, ce qui m'apparaît notable au terme de cette recherche, ce serait ce besoin de 

légitimation qui mène les écrivains à défendre « leur compétence romanesque dans le 

traitement du réel197 ». 

Au deuxième chapitre, j'ai relevé diverses stratégies narratives déployées dans 

L'Adversaire et dans Un fait divers, stratégies qui soustraient ces textes au traitement 

médiatique normalement réservé au fait divers. Comme le mentionne Blanche Cerquiglini, 

«le fait divers est un révélateur: en parlant d'une exception, d'un monstre, il parle de notre 

humanité198 ». Ainsi, en dépersonnalisant les acteurs du fait divers qu'il met en scène, Bon 

permet à son roman d'atteindre une dimension collective, puisqu'il insiste sur leur caractère 

commun, qui en font des êtres interchangeables. Même le criminel Arne Frank devient un 

homme ordinaire, capable du meilleur comme du pire. Les identités dans le roman de Bon 

sont brouillées, et l'absence de désignation nominale participe au processus de 

dépersonnalisation mis en place par l'auteur199
• Bon fournit aux personnages anonymes une 

tribune dans laquelle ils sont autorisés à poser un regard sur le fait divers et à révéler les 

multiples bouleversements que l'événement a provoqués en eux. Les personnages de Bon, 

malgré une identité vacillante, sont attachants et individualisés, alors que l'histoire qu'ils 

racontent prend une forme universelle. Il s'agit véritablement, dans le cas de Bon, d'activer 

la fonction critique de la littérature, en montrant que« le monde n'est pas transparent, donné 

une fois pour toutes, partagé à tout jamais entre les bons et les méchants200 ». Dans 

L'Adversaire, Carrère procède autrement : il expose le caractère médiocre de Jean-Claude 

Romand en le personnalisant, en le situant dans la banalité de son quotidien et en montrant 

toute l'insignifiance du personnage. De cette façon, l'écrivain s'assure de dégager l'aura 

monstrueuse que les médias se sont obstinés à accoler à Romand, et il tente par tous les 

197 E' 'li B 'è F . d' l'. • l' é . . 160 mt e n re,« wts tvers, ~atts 1tt rarres ... »,op. czt., p. . 

198 Blanche Cerquiglini, op. cit., p. 328. 

199 La dépersonnalisation n'est pas à confondre avec la minimisation de l'événement qu'a subi le 
fait divers à la source de l'écriture de Bon. Au contraire, il s'agit pour l'écrivain d'offrir une place de 
choix aux personnages du fait divers en leur donnant la parole. 

200 Luc Rasson, op. cit., p. 163. 
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moyens de reconstruire un homme enlisé dans ses multiples mensonges. Si elles se 

présentent d'abord comme contradictoires, les deux stratégies narratives employées par Bon 

et par Carrère, que j'ai nommées la dépersonnalisation et l'individualisation, conduisent 

néanmoins au même résultat: le caractère monstrueux du criminel s'estompe au profit d'une 

humanisation. 

J'ai également abordé, dans ce deuxième chapitre, la question de la fragmentation du 

récit, qui se présente comme une stratégie presque inévitable dans la mesure où la 

reconstitution d'un événement réel ne peut advenir que dans l'amalgame de différents points 

de vue. L'écrivain doit en effet recomposer l'ensemble d'une narration en reprenant tous les 

éléments qu'il a à sa disposition, alors que « seuls la multiplication des points de vue, le 

croisement des perspectives, le recoupement des récits peuvent nous donner un peu de 

l'épaisseur des choses telles qu'elles sont201 ». Si on peut d'abord croire à l'effacement de la 

subjectivité de Bon dans Un fait divers, son travail d'architecte et de monteur, qui organise 

l'agencement des voix, témoigne de son implication dans le texte. Rien ne pourrait être 

enlevé ou déplacé sans risquer d'ébranler la solidité de l'assemblage. De même, les 

nombreuses amorces narratives et la multiplication des documents véritables dans 

L'Adversaire témoignent de la subjectivité de l'auteur: si Carrère entreprend de rétablir 

l'ordre du réel en présentant la diversité des voix qui s'y intéressent, il défend d'un même 

élan sa propre prise de parole. Bien qu'elle puisse difficilement rendre compte de 

l'intégralité du réel, cette polyphonie, qui apparaît explicitement dans Un fait divers et qu'on 

remarque de façon plus oblique dans L 'Adversaire, pose néanmoins sur le monde un regard 

englobant. La fragmentation et la déconstruction du récit deviennent des outils d'élucidation 

du monde, nécessaires pour en proposer une connaissance et une vision plus larges et plus 

riches. 

Naturellement, les stratégies narratives étudiées au chapitre II m'ont menée à réfléchir 

sur l'empathie de l'écrivain, puisqu'en préservant le caractère humain des criminels qu'ils 

mettent en scène, Bon et Carrère ont déclenché, consciemment ou non, un effet de miroir qui 

permet une identification avec eux. J'ai donc examiné la méthode empathique des écrivains 

201 Anne-Claude Ambroise-Rendu, Peurs privées, angoisses publiques. Un siècle de violences en 
France, Paris, Larousse, 2001, p. 171. 
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dans le but de mieux comprendre leur implication dans le récit, qui prend des proportions 

importantes dans le texte de Carrère et plus en filigrane dans le roman de Bon. J'ai ainsi 

montré que, par le malaise ou par la distanciation, ces écrivains cherchent à trouver leur 

voix/voie devant les horreurs du réel et qu'ils demeurent ambivalents quant à la place qu'ils 

peuvent occuper dans ce réel rapporté. Le dernier chapitre s'est d'ailleurs soldé sur une 

hypothèse centrale, que je reprends ici: l'écriture contemporaine du fait divers serait une 

écriture de l'entre-deux, dans laquelle l'écrivain peine à trouver la juste posture à adopter 

pour témoigner du réel. Or, serait-il possible que cet embarras soit aussi commode que 

gênant? En se disant incapable de prendre position et en demeurant sur le seuil, l'écrivain 

occupe une place pour le moins avantageuse, qui permet le passage d'un côté à l'autre tout en 

ménageant un espace central qui bénéficie autant de l'instabilité que de l'équilibre que le 

balancement suppose. 

De ce fait, la dimension éthique d'une telle pratique littéraire apparaît alors essentielle. 

Abstraction faite des nombreux procès qui peuvent naître de la transposition littéraire d'un 

fait divers, la responsabilité de l'écrivain demeure néanmoins au cœur du processus, d'autant 

plus qu'elle est exposée et commentée à même le récit. Cette responsabilité avouée, ou cette 

implication, pour reprendre l'expression de Bruno Blanckeman, permet à l'écrivain de faire 

reconnaître le bien-fondé de son entreprise littéraire. Dans L'Adversaire et Un fait divers, le 

besoin de légitimation ne se transforme pas en justification; en aucune façon, Carrère et Bon 

ne tentent d'excuser leur projet. Au contraire, leur responsabilité se comprend dans leur désir 

d'équité, puisqu'en considérant le criminel d'une manière qui se veut impartiale, ils creusent 

le réel au-delà du stéréotype tératologique. Le fait divers devient en quelque sorte le miroir 

de notre société, et raconter l'histoire de ses personnages, surtout celle de celui ou de celle 

qui aura commis le pire, permet d'en montrer une facette normalement occultée. Pour 

Isabelle Daunais, 

les personnages de la littérature perçue comme éthique n'existent pas en (ou 
pour) eux-mêmes dans la fiction où l'écrivain les fait évoluer; ils existent dans 
et par la conscience d'autrui, ils existent dans et par la volonté et le pouvoir 
d'autrui de se souvenir d'eux, de les penser, de les imagine~02 • 

202 Isabelle Daunais, «Éthique et littérature: à la recherche d'un monde protégé», Études 
françaises, vol46, n° 1, 2010, p. 66. 



96 

C'est bel et bien par le langage que les personnages de Romand et de Frank arrivent à prendre 

forme. Dans Un fait divers, Bon brouille les frontières entre l'homme ordinaire et le héros 

tragique et soumet l'écriture à une posture éthique au nom de laquelle tout événement prend 

un sens dans le dénouement de la grande histoire. Malgré la cruauté de la mécanique sociale 

et en dépit de notre trop grande faculté d'oubli, il incombe à l'écrivain de préserver les traces 

de ces vies humiliées et de leur offrir un espace de parole. Les enjeux éthiques soulevés par 

l'écriture du fait divers mettent en évidence une sorte de manque à dire, un besoin de creuser 

le réel où normalement personne n'ose s'aventurer. En somme, ce que Carrère et Bon tentent 

de faire, c'est véritablement d'inventer un langage où l'esthétique et l'éthique sont 

intimement liées. La posture empathique des écrivains se révèle, en résumé, sous-tendue par 

une éthique de la responsabilité qui les conduit à déchiffrer le réel en le rendant saisissable. 

L'écrivain, à travers son désir de comprendre l'Autre, en vient à proposer une lecture 

plurielle, comme le fait Bon, ou encore une vision unique mais hésitante, comme celle de 

Carrère. Dans un cas comme dans l'autre, le lecteur est invité, à l'instar de l'écrivain, à 

suspendre son jugemenr03 devant les facettes horribles de 1 'humanité. 

Les faits divers sont partout : à la radio au retour du travail, sur la tablette le dimanche 

matin, apparaissant soudainement en encadré sur l'écran de notre téléphone intelligent. On 

peut certainement parler d'une occupation constante, pour ne pas dire d'un envahissement de 

l'espace médiatique, qui a quelque chose d'inédit. Or, au risque d'une possible saturation, 

l'écrivain contemporain choisit quand même d'y mêler sa voix avec une force renouvelée, en 

s'intéressant à l'événement réel non pas comme une saillie sur fond de banalités, mais en 

considérant le banal comme potentiellement événementiee04
• Il semble donc que le fait 

divers en littérature intervienne comme source, comme manière de raconter le monde, et que 

203 C'est ce que suggère Carrère dans la 4e de couverture de Limonov: « Lui-même se voit 
comme un héros, on peut le considérer comme un salaud :je suspends pour ma part mon jugement. » 

204 Ces observations, que je reprends ici, ont été proposées par Laetitia Gonon et Émilie Brière 
lors d'une entrevue réalisée dans le cadre d'une série d'émissions sur les faits divers diffusée sur la 
chaine France Culture. Notons également que les résultats de leurs recherches sur le fait divers en 
littérature contemporaine seront publiés dans le prochain numéro de la revue Recherches et travaux, 
codirigé par Laetitia Gonon et Pascale Roux, qui devrait paraître en janvier 2018. (Marie Richeux, 
Laetitia Gonon et Émilie Brière, «Faits divers. L'écriture du pire», [Webradio], récupéré de Les 
Nouvelles vagues, en ligne, 14 mars 2017, <https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouvelles­
vagueslfaits-divers> ). 
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les écrivains le choisissent pour renouveler leur rapport au réel et au récit. Extraire de la 

masse ces événements qui leur semblent manipulés et formatés; trouver une voix qui 

parviendrait à témoigner de leur individualité; produire un document qui échapperait au 

caractère périssable des nouvelles médiatiques qui se superposent205 
: voilà les défis que se 

donnent les écrivains contemporains qui s'emparent du fait divers. La littérature 

contemporaine ne cherche pas à supplanter le fait divers médiatique, au contraire, elle 

s'efforce plutôt à en dévoiler la variété des discours, à exposer les nombreux liens qui se 

tissent entre eux et à montrer comment, finalement, il n'existe pas d'événement en dehors 

d'une saisie discursive. 

205 Ibid. 
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