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RESUME

Cette thése création se propose d’étudier la présence de la nuit au cinéma et d’y déceler ce
qu’elle peut nous révéler d’un rapport au monde.

" Le volet recherche de la theése identifie deux grands modeles de la nuit cinématographique
correspondant 4 deux postures épistémologiques : les relations jour/nuit et sujet/monde y sont
comprises, soit dans un rapport d’opposition duallste soit dans un rapport de coappartenance
(ou holistique).

L’étude se penche sur le rdle de 1I’évolution des technologies, mais en prenant en compte les
déterminants culturels et institutionnels qui agissent sur la perception du monde nocturne et
sur le traitement qui en est fait au cinéma.

Les outils conceptuels ont été tirés de la phénoménologie existentielle de Merleau-Ponty : le
corps, la chair, le retour aux choses de la vie ont été convoqués pour donner des assises
théoriques a des intuitions de création. Le concept de 1’espace naturel et inhumain développé
dans La phénoménologie de la perception a aussi été utile pour affiner ma compréhension du
lien entre nuit et réalité€. Par ailleurs, les concepts empruntés i la mouvance herméneutique
de la philosophie analytique ont aussi permis de formuler autrement les rapports entre réalité,
monde et cinéma documentaire.

Le corpus étudié comprend le premier film de 1’histoire du cinéma prétendument tourné en
extérieur nuit, Pan American Exposition by night (Porter et Smith, 1901). L’analyse de ce
film permet de poser les liens entre la modernité et le cinéma et de comprendre comment
s’est instaurée une approche dualiste du rapport a la nuit.

On voit ensuite que le film noir détourne certains codes de la grammaire hollywoodiénne,
notamment en ce qui- concerne 1’usage du contre-jour qui a pour effet de détacher le
personnage de son environnement. En amenuisant ces effets d’éclairage, et bien qu’il
demeure principalement dualiste, le film noir introduit une présence de la noirceur dans le
monde quotidien et assume qu’elle ne concerne pas exclusivement les parias de la société. En
fait, le film noir semble osciller entre la posture dualiste qui pose le héros en dehors du
monde et des manifestations de posture de coappartenance qu1 elle, tend & le mélanger aux
autres étres et aux choses du monde.

Shadows, de Cassavetes (1959), constitue le prochain point d’ancrage dans 1’histoire du
cinéma en exemplifiant le rapport des nouvelles vagues a la nuit. Il montre én effet le début
d’une habitation du monde dans son versant nocturne. Et ce qu’on pourrait identifier comme
une réconciliation avec 1’obscurité nocturne au cinéma montre un rapport sensoriel entre les
corps a I’écran et la matérialité de la nuit. ' ‘

~ Une étude de la nuit au cinéma ne peut ignorer la révolution du numérique, qui tend & séparer
les étres, non pas par un contre-jour, mais en les découpant avec toute la précision que lui



vi

offre une profondeur de champ étendue. Enfin, Elégie de la traversée d’ Alexandre Sokourov
(2001) propose a la fois un modele non dualiste du rapport a la nuit et une exploration
cinématographique le situant dans le documentaire de création. ‘

Le volet création de la thése consiste en un film documentaire, NUITS. Appartenant & une
mouvance du cinéma qu’on appelle « documentaire de création », le film se refuse a
expliquer le monde et cherche plutét a en donner une expérience sensible. Il le fait en
explorant divers €tats nocturnes a travers des lieux, mais aussi des récits, des confidences, des
reconstitutions de situations vécues par des €tres qui se sont prétés au jeu du film. Il s’agit
donc, par ces états nocturnes d’exprimer divers rapports au monde nocturne dans une
expérience incarnée ou la subjectivité de la créatrice s’adresse a celle du public. '

Reliant le volet théorique et le volet création, un chapitre est consacré a la démarche concréte
de production du film, aux divers problémes rencontrés et aux manieres dont la théorie s’est

incarnée dans la création et inversement, a I’apport de la création a la réflexion théorique.
q

Mots clés : nuit, cinéma, états nocturnes, phénoménologie



INTRODUCTION

A Torigine de cette thése, se trouvent un constat et un projet de film documentaire. Le
constat, 1’érosion de 1’expérience de la nuit noire dans la vie quotidienne, particulieérement
urbaine, a suscité la question suivante : que risquons-nous de perdre avec I’amenuisement de

cette expérience? C’est de cette interrogation qu’a émergé I’idée du film.

En marge de ce projet, j’entreprenais une maitrise dont le mémoire' a permis de travailler le
rapport 4 la nuit au cinéma a travers I’ceuvre de Wong Kar-wai. I’y analysais la présence d’un
. rapport au monde spécifiquement nocturne décliné a travers le temps, I’espace, 1’autre, la
réflexivité. Ceci, a 1’aide des outils conceptuels empruntés a Gilbert Durand, Les Structures
anthropologiques de l’imaginaire et a un texte de Martin Heidegger, L’origine de I’ccuvre
d’art. Au cours de ce travail, j’ai aussi fait la rencontre de la pensée de Maurice Merleau-

Ponty a travers, principalement, L’@il et I’esprit.

Au moment d’entreprendre une thése, j’ai eu I’intuition, encouragée par mon directeur, que la
phénoménologie, que j’avais a peine effleurée a la maitrise, pourrait m’aider a approfondir

ma compréhension de notre rapport a la nuit au cinéma.

La rencontre de deux recherches

Au début de mon parcours doctoral, la thése se proposait en effet de prolonger cet examen
du traitement de la nuit au cinéma et ce de qu’il peut nous dire d’un rapport au monde.
Quelques pistes s’ouvraient pour ce travail : I’effet des techniques d’éclairage sur la nuit au
cinéma et, en corollaire, le traitement de I’obscurité, ¢’est-a-dire la place qu’on lui permet
d’occuper dans la composition, la texture qu’on cherche a en obtenir ou a éviter, etc. Sans

prétendre faire une histoire des technologies reliées a la production de la lumiere, au

Y L’érosion de la nuit et le nocturne dans I’ceuvre de Wong Kar-wai, 2007



perfectionnement des caméras, des lentilles et pellicules, I’étude de ces aspects m’a tout de

méme amenée i considérer I’effet de leur évolution sur le traitement de 1a nuit a I’écran.

Par ailleurs, I’approfondissement des concepts de la phénoménologie de Merleau-Ponty
offrait un cadrage conceptuel pour penser un rapport au monde qui sort du dualisme
corps/esprit, sujet/monde, c’est-a-dire de I’épistémologie qui imprégne notre compréhension

du rapport nuit/jour.

C’est ainsi que lesbobservations découlant de la recherche -ont conduit a I’identification de
deux grands modeles de la nuit cinématographique correspondant a deux postures
épistémologiques : les relations jour/nuit et sujet/monde y sont comprises, soit dans un
rapport d’opposition dualiste, soit dans un rapport de coappartenance (ou ‘holistique). On
verra plus loin que ces deux postures sont perceptibles dans le traitement de la lumiére et de

I’obscurité.

Pendant ce temps, se poursuivait le développement du film qui, depuis le début, se voulait
surfout exploratoire. A ’encontre du modéle du documentaire classique qui se prétend avant
tout didactique, je souhaitais inscrire ma démarche cinématographique dans la mouvance aux
contours indéfinis de 1’essai documentaire (ou ydocumentaire de création). Car, si la définition
la plus courante du cinéma documentaire attribue a ce dernier le mandat d’expliquer le
monde, une autre acception de ce cinéma lui feconnait plutét la possibilité de contribuer au
savoir en exprimant des maniéres d’€tre au monde, en les donnant a voir, entendre, ressentir’, ’
laissant au spectateur le soin (et le plaisir) de les fationaliser. Je reconnaissais ma démarche
dans cette tradition poétique et non explicative. En cohérence avec le constat que la nuit
induit un rapport au monde qui lui est propre, le film s’acheminait en effet vers une forme
expérientielle. Il s’agissait non pas d’expliquer mais d’évoquer ce rapport au monde

particulier, c’est-a-dire spécifiquement nocturne.

Puis, est venu un moment ol ce parti-pris créatif s’est reconnu dans le systeme philosophique

élaboré par Merleau-Ponty. Dés lors, il m’est apparu que les deux démarches devaient se



croiser afin de faire de I’ceuvre de création en chantier (2 I’étape du montage?), un terrain
d’expérimentation de cette recherche et de réfléchir au processus créatif avec les outils
conceptuels acquis a I’étude de Merleau-Ponty. La thése devenait alors une recherche

création.

Dorénavant, cette thése devait donc porter suf les choix esthétiques, narratifs eE
technologiques du film en rapport avec ce parti-pris et en situant le traitement de la nuit dans
I’ceuvre par rapport aux modeles identifi€s dans I’histoire du cinéma. En d’autres termes, il
s’agissait désormais de vérifier en quoi ces choix pouvaient se comprendre rétrospectivement
dans une perspective phénoménologique et comment ils étaient cohérents avec un rapport de

coappartenance a la nuit.

Structure de la thése

La problématique

Le premier chapitre, qui expose la problématique, examine d’abord les valeurs métaphoriques
que le monde occidental projette sur la nui‘t et la noirceur. On y observe aussi comment
celles-ci sont exprimées au cinéma a travers des états spécifiquement nocturnes. On interroge
ensuite les déterminants technologiques, culturels, institutionnels qui agissent sur le

traitement de la nuit cinématographique et enfin les rapports entre le cinéma et la modernité.

Aprés une bréve introduction sur la nuit en arts, la revue de littérature porte sur les ouvrages

N

s’intéressant spécifiquement 4 la nuit au cinéma en insistant sur deux moments

% Bien que le film en était a 1’étape du montage au moment ou la thése est devenu une recherche
création, il a pu grandement bénéficier d’un mouvement d’aller-retour entre théorie et pratique dans la
mesure oil ¢’est véritablement au montage que se fixe 1’écriture d’un film documentaire. De plus, ainsi
que je I’ai expliquerai au chapitre V, depuis le début de la production, j’entrevoyais de travailler avec
la noirceur dans 1’image, un choix qui s’est avéré cohérent avec le deuxiéme modele du traitement de
la nuit au cinéma. ‘



emblématiques, soit 1’expressionnisme allemand et le film noir américain et en se penchant
sur la nuit cinématographique a 1’ére du numérique. La problématique se clét sur 1’hypothése
selon laquelle deux postures épistémologiques peuvent se percevoir dans le traitement de la

nuit au cinéma.

Le cadre théorique

La phénoménolbgie de Merleau-Ponty vient soutenir I’analyse du traitement du nocturne au
cinéma, en premier lieu par I’importance premiére qu’elle accorde a la perception. En effet
’obscurité, entravant la perception visuelle, pose un défi au cinéma qui est un médium de
lumiére. De plus, le concept de chair dans lequel s’effectue I’imbrication du corps et de
I’esprit, du sujet et du monde, et ou se réalise la réversibilité de sentant et du senti, ce concept
donc, défait le dualisme platonicien et permet de penser la nuit autrement que dans un rapport
d’opposition avec le jour (ou avec la lumiére)b. C’est par le concept de chair que ’on peut
comprendre ce qui constitue notre rapport antique a la nuit. Ce concept permet aussi
d’examiner comment notre corporéité détermine le rappoft au nocturne. Enfin; la chair offre
une base a partir de laquelle il est possible de critiquer le concept d’objectivité attaché au -

cinéma documentaire classique.

Le principe de « retour aux choses mémes » qui consiste a réfléchir a notre relation au monde
sans son « vétement d’idées» y est aussi mis 4 contribution. Ecartant les constructions
théoriques et. les habitudes que nous avons acquises sur notre connaissance du monde et qui
s’interposent entre lui et nous, ce principe donc peut servir de guide dans le contexte d’un

film documentaire, a plus forte raison un documentaire de création.

Le fait que le volet création de cette thése se positionne dans le champ du documentaire de
création m’a aussi amenée a considérer la critique de la conception représentationnelle du
langage opérée par le tournant linguistique. Cette critique est en effet pertinente pour fournir

des assises théoriques au documentaire de création. Pour Humboldt, initiateur de cette



critique, le langage est issu de la biologie méme de 1’étre humain et non pas d’une pensée qui
la surplombe. Cette acception du langage, peut donc s’articuler au concept d’incarnation chez
Merleau-Ponty. De plus, cette critique, qui se fonde sur une conception non instrumentale du
langage, permet de questionner le rapport au réel dans le cinéma documentaire en méme
temps qu’elle ouvre des perspectives pour réfléchir a un rapport au monde spécifiquement

nocturne.

Enfin, ’analyse du langage poétique, par Paul Ricceur, pefmet d’élaborer une fonction

poétique du cinéma documentaire et son rapport au réel.

Démarche méthodologique

L’approche heuristique qui prend en compte la connaissance acquise par le praticien convient
particulierement a la recherche création. Procédant par allers retours entre 1’expérientiel et la
conceptualisation, elle fournit un modele méthodologique susceptible d’éclairer le processus

de création.

Les textes réunis par Gosselin et Le Coguiec (2006) apportent des bases théoriques pour
comprendre la méthode et 1’appliquer a cette thése. Je m’appuie aussi sur I’ouvrage de
Chantal Deschamps, Le chaos créateur, qui décrit le processus de création en quatre étapes :

la préparation, ’incubation, I’illumination et la vérification.

Cette approche est articulée a la compréhension et au cercle de compréhension tels que
développé.s par Gadamer. L’importance du langage dans nos rapports (méme muets) au
monde révéle I’armature sur laquelle peut se construire une ceuvre de création. On voit
_également qu’avec [’époché, I’herméneutique fournit aussi un outil conceptuel pertinent pour

discuter de la démarche du cinéaste et particuli¢rement du documentariste.



Ces deux approches, heuristique et herméneutique, se rejoignent et se complétent en ce
qu’elles ouvrent un espace aux événements de la vie, susceptible de nourrir la théorie. De
plus, elles accueillent toutes deux la subjectivité comme lieu de rencontre possible entre le

créateur et le public.

Analyse et discussion

Outillée des concepts tirés du cadre théorique et des approches méthodologiques, je procede
ensuite & ’analyse des deux grands courants identifiés dans le traitement de la nuit au
cinéma. L’analyse du premier film prétendument tourné en extérieur nuit, Pan American
Exhibition by night, de Porter et Smith permet de montrer que les liens intimes entre le
cinéma et la modernité instaurent un rapport dualiste au monde. Ce courant dualiste dans le
traitement de la nuit sera plus tard normé par les studios hollywoodiens. Je m’intéresse

ensuite au film noir qui en détourne les codes au sein méme d’Hollywood.

Le deuxiéme modele du traitement de la nuit est abordé d’abord par Shadows, de John
Cassavetes, qui représente un versant nord-américain de la révolution des nouvelles vagues.
J’y ‘montre. que ce jeune cinéaste s’empare d’une nouvelle technologie pour exprimer un
rapport nocturne au mondé qui se démarque de 1’épistémologie dualiste. Comme on ne peut
interroger la nuit dans le cinéma contemporain sans prendre acte du paradigme numérique, je
tente de voir en quoi ce nouveau support cinématographique agii sur le traitement de la nuit.
Enfin, le chapitre se conclut sur ’analyse d’un film d’Alexandre Sokourov, Elégie de la
traversée, qui exemplifie, a la fois le modele non dualiste du rapport a la nuit, et une

exploration cinématographique le situant dans le documentaire de création.
NUITS, exprimier des états nocturnes

Enfin, le chapitre V tente de retracer les décisions qui, & différentes €tapes de la création, ont

~

contribué a inscrire le film dans une épistémologie non dualiste. Il cherche aussi a y



reconnaitre les acquis de la théorie dans le processus de création et, inversement, les apports

de la pratique a la réflexion théorique.



CHAPITRE1

PROBLEMATIQUE
1.1 Introduction

Dans le.cadre d’une recherche devant mener a un film documentaire, j’ai pris conscience de
ce qui m’est apparu alors comme une érosion de la nuit dans le monde contemporain. Les
te'chnologies contemporaines de communication permettent en effet de communiquer avec un
monde toujours éveillé en traversant les limites spatiotemporelles des fuseaux horaires. Apres
les grandes entréprises industrielles, qui ont depuis longtemps adopté les trois « quarts » de
travail de huit heures, ce sont aujourd’hui des commerces et services qui restent ouverts tard
“en soirée, voire toute la nuit. J’y découvrais aussi que nous dormons en moyenne 90 minutes

de moins paf jour que nos ancétres du début du XX° siécle. (Gwiazdzinski, 2003, p.35).

~ En fait, il s’agit sans doute d’une métamorphose de notre expérience de la nuit plutt que de
sa disparition ou de son érosion. Nous perdons 1I’habitude de 1’obscurité totale, surtout dans
les villes, et nous ne considérons plus la nuit comme un obstacle a la poursuite de la plupart
. de nos activités diurnes. Mais la nuit demeure. C’est plutot notre rapport au monde nocturne
qui change. Aussi, plus que les enjeux sociaux que posent ces transformations, je me suis
demandé de quelle maniére se modifie notre rapport a la nuit. Mais la question qui surgit

immédiatement consiste A se demander de quoi est fait ce rapport? -

Dans les prochaines pages, je pencherai donc sur les valeurs cjui fondent notre rapport a la
nuit dans le monde occidental et sur leur présence dans la nuit au cinéma. Je m’intéresserai
ensuite aux facteurs technologiques, culturels et institutionnels qui agissent sur elle avant de
poser les rapports que le cinéma entretient avec la modernité depuis ses origines. Enfin, ce

chapitre se fermera apres une revue de la littérature en ce qui concerne la nuit au cinéma.



1.2. La nuit dans la philosophie occidentale

Depuis Platon, qui a fait de la lumiere une métaphore de la vérit€ et de I'idée pure,
indépendante du monde sensible, I’Occident congoit la lumiéré du jour comme une allégorie
de I’esprit qui organise le monde. La lumiere solaire y est en effet associée a I'idée de
I’esprit et de ’ordre, alors que les ténebres apporteraient le désordre, voire le chaos et la
pesanteur de la matiére. Quant au récit judéo-chrétien de la création du monde initiée par le
Fiat Lux! (Qite lumiére soit!), il confirme le statut de la nuit comme.chaos primordial et celui
de la lumiére, comme condition de la pensée créatrice d’ordre. On ne s’étonnera donc pas de
voir Descartes, dans Le discours de la méthode, se‘ représenter le travail de sa pensée comme
un parcours dans la nuit a la recherche d’une vérité (Leyenberger, p. 14). Au 18° siécle, les
philosophes, appelés précisément les Lumiéres, consolident cette valorisation de la lumiére
et de son corollaire, la clarté, comme métaphores de la connaissance et du savoir en les

opposant 4 I’« obscurantisme », c’est a dire aux ténébres de I’ignorance.

Cette conception de la nuit, comme envers de I’ordre diurne et de la pensée rationnelle a
perduré jusqu’a nos jours. La vision étant, depuis les débuts de la modernité, associée a
I’intelligibilité, I’ obscurité qui affecte le sens de la vue apparait, encore aujourd’hui, comme
une puissance déstabilisante susceptible de nuire a I’organisation du monde. Le langage de
tous les jours en fournit de nombreux exemples: une situation, un personnage qualifiés4
d’ « obscurs » apparaissent peu engageants. Qu’on pense aussi aux formes de langage qui

appellent 3 « faire la lumigre sur une affaire », ou « agir avec transparence », etc.

Mais la nuit est aussi percue comme bénéfique lorsqu’elle favorise le repos, le retour sur
I’intime, le foyer familial, la sexualité. Ou enéor_e lorsque que la pensée rationnelle et
utilitaire, qui domine le jour, céde la place & une autre-fonné de présence au monde. Cette
~ derniére s’exprime dans la féte sdus toutes ses manifestations‘sacrées, religieuses ou laiques

-(célébrations du solstice, liturgies nocturnes, processions au flambeaux, carnaval, etc.) qui
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permettent de rompre avec P’ordre diurne. La nuit favorise aussi la pensée réflexive et la
méditation.  Encore aujourd’hui, méme dans le discours scientifique, persisten‘t‘ des
métaphores reliées a la nuit qui la positionnent en tension avec le discours rationnel.
Jean Lancri intitule un texte sur la création artistique comme champ de recherche
« Cominent la nuit travaille en étoiles et pourquoi » (Gosselin, Pierre et Eric le Coguiec,
2006). On attribue en effet a la nuit des formes de pensée qui, sans lui étre exclusives, sont
favoﬁsées par elle. Enfin, parce qu’elle affecte la vision, la nuit ouvre aussi un champ a
I’exercice de I'imaginaire. Ce que I’ceil ne peut percevoir est imaginé, inventé. L’obscurité,
surtout lorsqu’elle est grouillante de sons, d’odeurs et de frélements indéfinis, se peuple de

créatures congues par 1’esprit.

La nuit, on le voit, est comiotée a la fois de valeurs négatives et positives dans la culture
occidentale. Le versant négatif s’explique peut-€tre du fait que I’humanité, sur le plan
biologique, est avant tout diurne. La scansion qui plonge le monde dans I’obscurité toutes les
24 heures représente un élément structurant fondamental de notre rapport au monde. Depuis
toujours, nous sommes assujettis a cette scansion qui a déterminé nos conditions de survie.
La nuit représente pour I’humanité un versant inconnu du monde, un versant qu’elle investit

de mystere et ol elle projette ses créations fantasmatiques.

. De cette ambivalence qui marque notre rapport a la nuit, on trouve des manifestations au
cinéma qui en explore toutes les combinaisons: méfiance et attrait, danger et réconfort,

étrangeté et intimité, égarements et ressourcement.

1. 3. Connotations de la nuit au cinéma

La nuit cinématographique est maléfique lorsqu’elle recouvre toutes les formes de
criminalité. Depuis les débuts du cinéma, la nuit est hantée par des personnages qui incarnent
le mal (Histoire d’un crime, F. Zecca, 1901; Loulou, La boite de Pandore, Pabst, 1929; les

nombreuses incarnations de Jack I’éventreur, etc.). L’expressionnisme allemand et le film



11

noir sont peuplés d’étres déchus ou égarés (assassins, policiers corrompus, femmes fatales,
etc.). Dans le film d’horreur, ces créatures nocturnes, ayant franchi les marges de 1’humanité
(vampires, morts vivants), constituent des expressions 'paroxystiques du caractére maléfique
de la nuit. Mais le plus souvent, la nuit porte aux dérives urbaines (After Hours, Scorsese,
1985) a la déraison (Hdéixan, la sorcellerie a travers les dges, Chris_tensen3, 1922, Eyes Wide
Shut, Kubrick, 1999). La déchéance sociale des gens « bien » est une thématique récurrente
(Blue Angel, Sternberg, 1930) et particulierement dans le cinéma danois des années 1910 (La
tentation des grandes villes, Blom, 1910; L’Abime, Blom', 1911). La nuit représente aussi le
temps des crises et des désunions (La Notte, Antonioni, 1961). Inversement, la nuit au
cinéma peut étre propice a ’expression des désirs et fantasmes (Toute une nuit, Akerman,
1982; les nombreuses adaptations cinématographiques du Songe d’une nuit d’été, de
Shakespeare)“, ou a I’accalmie entre eleux jours de combats (The Thin Red Line, Terence
Malik, 1998). Elle permet des rencontres impromptues (Night On Earth, Jarmush, 1991).
.Sans compter toutes les scénes d’amours, de réconciliation et de promesses sur fond de soleil

couchant.

Dans le cinéma classique, ’ambivalence de notre rapport 2 la nuit se loge le plus souvent au
/

ceeur d’une dualité. Lorsque la nuit est maléfique, c’est qu’elle défait ’ordre rassurant du

‘ jour. Si, au contraire, elle s’aveére bienfaisante, c’est encore en oppOsition ou en résistance

aux lois qui régissent le monde diurne, celui-ci étant percu comme trop normatif, ou jugé

corrompu, ou rendu invivable par le conflit. Il est intéressant de remarquer que cette

ambivalence est principalement nocturne.

Ce préambule esquisse & grands traits le terreau symbolique 2 partir duquel émergent les
figurations de la nuit au cinéma. Sans m’y attarder davantage car mon propos n’est pas de

dresser un inventaire des thématiques nocturnes au cinéma, il faut quand méme rappeler que

® Ce film offre un bel exemple d’une posture ambivalente a 1’égard de la nuit. Tout en tenant un
discours inspiré des Lumiéres, il manifeste un attrait certain pour I’obscurité et les comportements
sexuels associés a la sorcellerie. '

* La premiére version de A Midsummer Night’s Dream semble dater de 1935, par Max Reinhardt, 4 la
Warner Bros, sans compter les nombreuses productions pour la télévision. -
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ces formes métaphoriques sont constamment reconfigurées selon les parameétres

technologiques, historiques et culturels, au sein desquels elles s’inscrivent.

1.4. Déterminants technologiques, culturels, institutionnels

‘Dbepuis les débuts de son existence, le cinéma entretient une relation particuliére avec la nuit.
Car le cinéma, par définition, consiste a imprimer des images sur une pellicule sensible... a
la lumiére. Méme les technologies vidéographique et numérique, dont les modes de captation
et de projection différent du film, ont aussi besoin de lumiére pour produire une image. La
production d’une image ou domine 1’obscurité représente donc un défi poui‘ les artisans du
cinéma. Il s’agit de vaincre le paradoxe qui consiste & éclairer la‘nuit pour obtenir une image, .
tout en préservant une impression d’obscurité. Encore aujourd’hui, les directeurs photo nous .
rappellent constamment qlie pour voir la pluie ou la neige a I’écran, il faut les éclairer. De
méme, pour rendre la nuit visible, on recherche (ou on simule) des sources lumineuses : la
lune, les fenétres éclairées d’un paysage urbain, les trainées lumineuses de la circulatioh

automobile, etc.

Le cinéma exige donc certaines conditions minimales de lumiére pour capter une image.
Tout au long deA I’histoire du cinéma, les perfectionnements technologiques apportés par ses
artisans et industriels (puissance et malléabilité des sources d’éclairage, performance des
lentilles, sensibilité des pellicules, format des capteurs numériques) ont influencé et modelé
le traitement de l’vobscurité. On peut en conclure que la figuration de la nuit au cinéma est
conditionnée, pour une’partq, par la technologie qui lui est propre. Mais la technologie et ses

avancées ne déterminent pas, a elles seules, 'image nocturne au cinéma.

Ainsi, les nuits des comédies musicales hollywoodiennes sont étonnamment claires et
I’obscurité y est toujours relative. Non pas que 1’appareillage cinématographique ne puisse
créer des noirs profonds et des éclairages contrastés. Mais cette esthétique ne convient pas a

Iesprit des comédies musicales. D’ailleurs, une décennie plus tot, les studios hollywoodiens
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tournaient des films d’horreur ou de crime dans lesquels les nuits étaient d’une noirceur
appuyée évoquant 1’atmosphere trouble du roman noir du 18°si¢cle. Les diverses formes que
prend le traitement de la nuit au cinéma témoignent donc des sensibilités spécifiques d’une
culture ou d’une époque. Ce qui laisse entendre qu’une corrélation est nécessaire entre ces
sensibilités sociales et les avancées technologiques dans 1’émergence d’une représentation de

la nuit cinématographique.

Par contre, au sein d’une méme culture et au méme moment historique, différentes figures de
la nuit peuvent aussi coexister. Shadows, de John Cassavetes, par exemple, est produit la
méme année et dans le méme pays que Some Like it Hot, de Billy Wilder (1959). Pourtant, la
nuit y est-traitée de maniére on ne peut plus différente. L’image de la nuit dans Shadows
semble non seulement brouillonne, résultat d’une pellicule 16mm pohssée a la limite de sa
sensibilité, mais elle témoigne aussi d’une indifférence déconcertante a 1’égard des reperes
temporels, mettant ainsi & I’épreuve la compréhension du spectateur. Par contre, la nuit de la
comédie wilderienne apparait toujours claire, parfaitement lisible et ne cause aucun inconfort
au public. kIl y a bien slr une différence de regard et de génération entre Wilder (53ans) et
~ Cassavetes (30 ans) en 1959. Mais la vision des auteurs, pas plus que la technologie, n’est le

seul déterminant dans la facture de leurs films respectifs.

Jean-Pierre Esquenazi, dans Sociologie des ceuvres (2007) démontre qu’une ceuvre nait
toujours au sein d’un contexte formé d’institutions avec leurs directives, d’énonciations
d’auteurs au sein de ces institutions, de contraintes économiques, politiques, et enfin
d’interprétations par les publics qui prétent vie a 1’ceuvre. Dans les deux exemples choisis,
l’éconorhie de production établit déja un premier cadrage. Wilder, qui ceuvre au sein d’un
studio hollywoodien, bénéficie d’un budget d’un peu moins de 3 millions de dollars® et
Cassavetes commence son tournage avec deux mille dollars recueillis grace & un appel a tous
sur les ondes d’une émission de radio...de nuit. Le film de Wilder obéit aux regles strictes du
credo hollywoodien en ce qui concerne la clarté du récit et la lisibilité¢ de 1’image (Bordwell,

Staiger, Thompson, 2002). Cassavetes, pour sa part, travaille 8 New York avec un laboratoire

S https/iwww.imdb.com/title/tt0033291/business; consulté le 21 novembre 2013.
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formé pour les besoins du film et qui se situe dans la mouvance de 1’expérimentation
thédtrale. Privilégiant une conception de la vérité du jeu, il fait fi de plusieurs conventions du
cinéma hollywoodien, notamment en ce qui concerne 1’éclairage qui doit constamment
s’adapter aux déplacements des acteurs (Carney, 2001). D’oll une image de nuit souvent

« sale », inégalement éclairée et des réflexions non orthodoxes.

Or, ces deux champs culturels sont soumis a des prescriptibns spécifiques. Méme a 1’écart
des grands studios, Cassavetes s’inscrit dans une ‘mouvance artistique qui-dicte aussi ses
régles et ses interdits. Lors de sa premiére projection publique, le film est louangé par Jonas
Mekas, cinéaste indépendant et critique influent au sein d’une certaine avant-garde
cinématographique. Mais aprés que Cassavetes, insatisfait, eut tourné de nouvelles scénes et
refait complétement le montage, le film s’attire les foudres du méme Mékas qui n’y reconnait
- plus les qualités du film original. Cependant, Shadows dont 1’auteur revendique I’influence
du néoréalisme italien (Carney, 2001) remportera le prix de la critique au festival de Venise

en 1960, et Cassavetes sera plus tard reconnu par Les Cahiers du cinéma.

Ces exemples montrent que le traitement de la nuit au cinéma répond a un réseau complexe
de contraintes et de modéles qui débordent largement les seuls choix esthétiques et
technologiques. Dans un mouvement réflexif sur le film NUITS, je me suis demandé
comment ces parametres avaient agi, parfois peut-€tre & mon insu, tant du point de vue de
I’usage fait de la technologie numérique de haute définition que de mes choix narratifs et

esthétiques. On y reviendra.

Pour le moment, arrétons-nous sur un des premiers déterminants qui marque le cinéma et son
rapport a I’obscurité, c’est-a-dire le contexte sociologique au sein duquel il apparait au 19°

siécle.
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1.5. Cinéma et nuit moderne

- Depuis le congrés de la FIAF® a Brighton en 1978, chercheurs et historiens situent les
premiers balbutiements du cinéma au milieu d’un foisonnement d’appareils qui, au 19° siecle,
cherchent & produire et perfectionner I’illusion d’images animées dans le sillage de la
lanterne magique : notamment le praxinoscope et phénakistiscope en Europe, le kinétographe
et kinétoscope aux Etats-Unis. Ces appareils se trouvent au sein de diverses formes de '
spectacles : café-concerts, music halls, théitres d’ombres, etc. L’invention des fréres
Lumiere, le cinématographe, autant que celle d’Edison, le kinétoscope, appartiennent a cette
famille d’objets et de pratiques davantage voués a I’ attraction qu’au récit cinématographique

tel que nous le connaissons aujourd’hui (Gaudreault, 2008, p. 95).

Chose certaine, ces premiéres vues qui s’animent devant les yeux des publics occidentaux
vers les années 1890 appartiennent & la méme famille d’inventions merveilleuses et parfois
terrifiantes qui surgissent dans la foulée de 1a révolution industrielle : train, téléphone,
lumiére électrique, phonographe. Ces nouvelles technologies transforment les modes de vie et -
I’organisation travail, de méme que les rapports a 1’espace et au temps, incluant le temps
nocturne. Car ce paradigme aura pour effet d’accélérer, en méme temps que le
développement des communications, les migrations des paysans qui se transforment en
ouvriers urbains, la croissance des villes, la fabrication massive de biens de copsommation,
bl’expansion de I’éclairage public... et donc le recul de 1’obscurité nocturne. Dans cette

avancée de la modernité sur la nuit, 1’électricité joue un réle de premier plan.

Plusieurs années avant les premi€res projections cinématographiques, les spectacles de
lumiére, notamment les illuminations de monuments et édifices publics, constituent dans les
grandes villes américaines et européennes, des mises en scéne de la lumiére sur fond de nuit.

La lumiere électrique, dit Caroline Marvin,

6 Fédération Internationale des Archives du Film
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[...] expressed the sense of unlimited potential that was a staple of nineteenth century
discourse about the future of electricity. [...] It was present in exhibitions, fairs, city
streets, department stores and recreation areas. It was physically and symbolically
associated with whatever was already monumental and spectacular. (1988, p. 158)

En 1881, la grande Obélisque de la Place de la Concorde 2 Paris fait I’objet d’une mise en
lumiere spectaculaire (Marvin, p. 161). Et tout au long des années 1880 et 1890, des
spectacles de lumiére dans différentes villes américaines soulignent des événements tels que
la féte nationaie ou le 400° anniversaire de I’arrivée de Christophe Colomb en Amérique.

(Marvin, 1988 ; Whissel, 2008)

Mais s’il contribue a rehausser 1’éclat des fétes nocturnes, le but recherché par l’éélairage’
artificiel était entre autres (d’abord?) d’allonger la journée de travail dans les ateliers et les
usines au-dela des heures normalement éclairées 'par‘ le jour naturel. «De facon plus
conséquente que nulle part ailleurs, la nuit fut changée en jour dans 1’usine. » (Schivelbusch,
1993, p.14). De méme, si les rues éclairées sont désormais plus sécuritaires apres lavtombée
de la nuit, elles deviennent, dans le méme mouvement, plus susceptibles d’étre contr6lées par
les pouvoirs. Car la progression de I’éclairage artificiel des rues urbaines s’accompagne d’un
accroissement parallele du contréle policier (Cabentous, 2009). Wolfgang Schivelbusch
souligne d’ailleurs I’empressement avec lequel les insurgés, tout au long du.19° siécle,

éteignent les lampes de rue (au gaz) pendant les nuits de troubles. (1993, p. 84 A 96).

C’est dans ce contexte de célébration de la modernité, du monde nouveau qu’elle annonce, et
d’engouement pour la lurhiére en particulier, que le cinéma fait son apparition. Mais parmi
ces nouveautés, le cinéma a ceci de particulier qu’il est a la fois un produit et un témoin de la
modernité. 11 n’est donc pas €tonnant, de trouver dés les premiéres scénes en « extérieur
nuit », au début du XXe siécle, une forme de jubilation a filmer les différentes sources de
lumiére : monuments illuminés, marquises des thédtres et cinémas, parcs d’attraction, lampes
de rues... Mais le cinéma témoigne aussi de la méfiance et du malaise a 1’égard des modes de
vie induits par I’industrialisation. Des les années 1910, par 'exémple, le cinéma danois raconte

des histoires ou la nuit est le théatre de scénes de catastrophe : Atlantis, Blom, 1913, dont le
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désastre maritime n’est pas sans rappeler celui du Titanic un an auparavant ou La fentation
d’une grande ville, 1911, du méme auteur, qui raconte la déchéance d’un noceur ayant cédé

aux plaisirs de vie nocturne amenés par la modernité.

Un tel partage des sentiments inspirés par la vie moderne se superpose a 1’ambivalence
identifiée plus haut et qui marque notre rapport a la nuit. Méme « civilisée » par 1’éclairage
électrique, la nuit demeure un lieu de menace et de perdition possibles. Ambivalence qui
trouvera un lieu d’expression privilégi€ dans le cinéma allemand de la République de

Weimar.

1.6. Revue de littérature

~

En 2004, je participais a Cerisy, & un colloque, La nuit en questions, qui réunissait des
chercheurs en sciences humaines; en sciences sociales, des créateurs en musique, arts visuels,
etc. Les actes du colloque, (Espinasse, C., G‘Wiazdzinski, L. 2005) montrent qu’autour de la -
nuit se recoupent des champs de recherche et d’intervention variés : depuis ia représentatioil
de la nuit dans la Gréce antique jusqu’aux législations rendues nécessaires par les modes de
vie nocturnes du 21° siécle. En fait, la nuit devenant un sujet d’intérét pour les chercheurs et
créateurs de diverses disciplines, les productions médiatiques et artistiques de méme que les
publications, scientifiques ou non, se sont accrues, particuliérement au cours des dix
dernié¢res d’années. En fait, j’apprenais récemment la création d’un site consacré a la nuit
urbaine, dirigé par William Straw, professeur de I’Université McGill & Montréal, The Urban

Night, a interdisciplinary research project on cities and the night (http://theurbannight.com).

En 2004, la méme année que le colloque de Cerisy, Christopher Dewdney publiait
Acquainted with the Night: Excursions through the World After Dark, un essai qui se propose
d’explorer le monde nocturne dans une perspeétive pluridisciplinaire. Son approche, a la fois
poétique et documentée, oscille entre descriptions phénoménologiques d’activités nocturnes.

(jeux d’enfants, retour du travail, etc.), compte rendu de connaissances scientifiques (rythmes
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circadiens, activités'biologiques), dimensions hiétoriqﬁes (fétes nocturnes de I’ Antiquité,
avenement de [’éclairage électrique), récits mythologiques, évocations littéraires, et
artistiques. Structuré en 14 chapitres dont 12 correspondent a une heure de la soirée et de la
nuit (de 18h00 a 5h00), le livre entreméle réminiscences personnelles et données
sociologiques, ce qui lui confére la forme d’un essai poétique ou la nuit est appréhendée par
de multiples points d’entrée. Je dois dire que lorsque j’ai pris connaissance de ce livre au
moment de sa sortie, j’ai eu le sentiment désagréable d’avoir été devancée tellement
I’approche, inspirée de la phénoménologie, de méme que la recherche, recoupaient les mémes
terrains que mon projet de film. De plus, I’ouvrage, dont certains chapitres sont écrits a la
premiére personne, interpellait mes interrogations quant 2 la maniére d’inclure dans 1’ceuvre
des expériences personnelles. Mais la littérature et le cinéma disposent de moyens
d’expression qui leur sont propres. Et surtout, il m’est apparu avec le temps que 1’ceuvre,
dont je cherchais parr tAtonnements la forme idéale, n’avait pas a restituer I’ensemble de la
matiére absorbée pendant la recherche. Cette matiére devait plutot constituer un terreau ol
I’ceuvre prendrait racine et ot mon imaginaire pourrait se nourrir. Aussi, tout en se situant
dans une certaine parenté avec 1’ccuvre de Dewdney, mon projet de - création s’en

démarquerait nécessairement par la singularité de mon expérience.

Pour les besoins de cette étude, la revue de littérature s’ancre dans trois moments de 1 histoire
du'cinéma dans la mesure ou, bpour chacun d’eux, la nuit pose un probléme particulier. Il
s’agit de I’expressionnisme allemand des années 1920, le film noir américain des années
1940-50 et enfin la nuit des années 2000 de plus en plus tournée en format numérique. La
littéréture sur I’expressionnisme allemand et sur le film noir est considérable. Dans ces deux
cas, je me suis concentrée sur les premiers ouvrages qui demeurent aujourd’hui des
références abondamment discutées et sur les ouvrages récents qui pouvaient présenter

certains liens avec mon sujet.

Mais avant d’aborder la nuit au cinéma, il m’a semblé pertinent d’interroger la représentation
de la nuit dans la tradition picturale car la nuit cinématographique est redevable a des

traditions visuelles plus anciennes que le cinéma. Toute nouveauté naft au milieu d’un réseau
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de formes et de croyances. Et bien qu’intrinséquement li€ a la modernité, le cinéma hérite
nécessairement de rapports & la nuit qui lui sont antérieurs. Aussi, sans procéder a une revue
exhaustive de la littérature sur la nuit en arts plastique, ce qui aurait largement débordé les
paramétrés de cette these, il m’a sembl€ pertinent de consulter des ouvrages qui permettent de

comprendre cet héritage. Notamment des études sur I’ombre et le noir.

1.6. 1 La nuit dans la tradition picturale

Une des premiéres constatations qﬁi"s’esf imposé est le caractére d’irreprésentabilité de la
nuit dans la tradition chrétienne médiévale. Maria Rzepinska, dans un texfé sur le ténébrisme
(1986) explique ainsi 1’absence du noir dans Iart pictural du Moyen Age chrétien: « There
Was no room for darkness [...] Darkness was associated with evil, neg;cltion, non-being and
sin .and was thus evaluated as negative. » (p. 97). La radicalité¢ de cet interdit quant au
traitement de la nuit qui la rend irreprésentable m’intéressait dans la mesure ou elle révele,
dans le domaine pictural, I’intensité de 1’inquiétude du rapport a la nuit qui a marqué la
culture occidentale. Une étude des enluminures du Livre d’heures de Jacques de Chastillon
(2002) au XIV® siecle m’avait d’ailleurs fait remarquer que les scénes nocturnes y sont
dépeintes avec les mémes couleurs €clatantes et la méme luminosité que les sceénes de plein
jour. Ce sont des détails figuratifs tels qu’une lune ou des étoiles dans un ciel bleu, une lampe
ou la flamme d’une torche qui référent a une obscurité invisible par ailleurs. Car Dieu étant
lumidre, obscurcir un paysage, c’est porter atteinte 4 la présence divine dans le monde.
Christophe Vitali, directeur du musée Haus der Ku‘nét, de Munich, précise que la nuit est non
seulement irreprésentable en peinture, mais qu’elley demeure aussi impensée. « Pendant tout le
Moyen Age, la nuit est exclue, elle est tabou. Ni la littérature, ni la philosophieAne traitent de-
la nuit. [...] Le théme n’apparait qu’avec la derniére phase du gothique.» (1998). Si la
lumiére signifie la présence de Dieu et la nuit celle du mal, on ne s’étonnera pas de que ¢’est

par le moyen de I’ombre que I’humain apparait dans la peinture.
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L’irreprésentabilité de la nuit est progressivement remise en cause a partir du Quattrocento
italien, notamment avec 1’invention de la perspective. L’organisation de ’espace vers un
point central « creuse » le tableau pour créer une illusion de profondeur. Cet espace est aussi
model€ par le rendu des ombres et des lumi¢res qui créent ’illusion du relief. L’ introduction
de I’ombre, dans la peinture de la Renaissance, ouvre un espace a la présence sensible de
I’humain. Jusqué 14, I’idée de Dieu irradiait le monde pictural de sa lumiére éternelle.
Désormais I’ombre permet a la finitude humaine de s’exprimer et donc & I’ére humain
d’habiter le monde. Of, selon Pline 1’ Ancien, I’ombre elle-méme serait 4 I’origine méme de la

peinture occidentale.

Dans son ouvrage, Bréve histoire de ’ombre (2000), Victor Stoichita commente cette
légende, relatée par Pline I’Ancien. A la veille du départ de son compagnon, une jeune
- Corinthienne aurait dessiné le contour de son ombre projetée sur un mur par la lumiére d’une
chandelle. Ce récit a lieu la nuit, ou du moins dans 1’obscurité. Stoichita, y trouve matiére a
méditation sur I’ombre qui témoighe de la présence des corps et des objets dans le monde.
L’ombre y acquiert un statut tout aussi essentiel que celui de la lumiére dans la représentation

occidentale. Citant Hegel, Stoichita rappelle cependant que :

‘Lumiére pure et obscurité pure sont deux vides qui sont la méme chose’. Ce n’est que la
lumiére assombrie, c’est-a-dire déterminée par 1’obscurité et I’obscurité éclairée, c’est-a-
dire déterminée par la lumiére, qui permettent de voir quelque chose ‘...parce que seules
la lumi¢re assombrie (getriibe Licht) et I’obscurité éclairé ont la différence en elles-
mémes et par 1a sont étre déterminé (Dasein).’ (cité p. 8). ’

Cette compréhension du rapport entre lumiére et obscurité est parente des concepts de
coappartenance et d’incarnation qu’on développera plus loin. Lumiére et obscurité « pures »,
par leur connotation essentialiste ne peuvent appartenir au monde humain. L’ obscurité totale,
lorsqu’elle devient noir absolu, devient a la fois 1’affirmation de ’anti-représentation et le
lieu de tous les possibles comme Stoichita le remarque a propos du Carré noir de Malevitch
(2000, p. 205). Mais 1’ombre est une manifestation de la vie car seuls les corps vivants et les
choses du monde projettent une ombre. Quant aux morts et aux dieux, ils sont ombres.

(Stoichita, p.45).
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Mais 1’ombre, qhi révele (et trahit) parfois la présence humaine, peut aussi s’avérer
menacante car elle transporte une portion de nuit en pleine lumiere. Les cinéastes dits
expressionnistes allemands 1’ont compris en exacerbant, chez leurs personnages maudiis,
I’ombre portée qui plane sur le monde et sur les corps de leurs victimes. Et cela méme chez
les non-vivants, notamment les vampires qui, selon les légendes, n’ont pas d’ombre! Quant
aux damnés du film noir, ils errent dans les nuits urbaines suivis ou précédés de leur ombre

qui les désigne comme des parias ou des victimes de la modernité. On y reviendra.

1.6.2 La nuit au cinéma

Plus récemment, deux auteurs francgais se sont intéressés a la présencé de ’ombre au cinéma.
S’inspirant lui aussi de la Iégende de Pline I’ Ancien, Dominiqué Paini, alors programmateurz‘i
la Cinématheque francaise, proposait, dans L’ attrait de Uombre ('2008),‘une « programmation
écrite », soit un recueil de courts textes qui analysent la présence de I’ombre dans des ceuvres
filmiques des années1920 jusqu’a la derni¢re décennie du XX° siécle. Quant a Jacqués
Aumont, Le montreur d’ombre (2012), il rappelle que s’il est traditionnellement, considéré
comme un art de la lumiére, le cinéma est aussi un art de I’ombre et que celle-ci en constitue
méme le fondement essentiel. Sur I’écran, la lumiére pure ne peut qu’éblouir. Ce n’est que

lorsqu’elle entre en rapport avec I’ombre que des formes deviennent possibles.

A travers de nombreux exemples, Paini comme Aumont décrivent divers jeux de composition »

entre ombre et lumiére et leurs effets sur le récit ou sur la construction formelle des films. Il
est intére'ssant_ de noter -que les deux auteurs reconnaissent a 1’ombre un statut ontologique
Qui, souvent, est aussi attribué 4 la nuit. Le monde de I’ombre ne se définit pas uniquement
comme le versant négatif de celui de la lumiére, dit Aumont évoquant Jun’ichiro Tanizaki
(Eloge de ’ombre, 1933). « Il a son temps propre, sa résonnance propre, ses modes propres
de I’habiter et ses actions humaines privilégi€es : méditation, confession, priére, mais aussi

interrogatoire, torture, misere - voire meurtre. » (cité par Aumont, p. 124). Quant a Paini, il

o~
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propose un parcours a travers quatorze oeuvres cinématographiques ou 1’ombre vibre,
énveloppe, envahit et enténebre parfois. Ce parcours se termine sur JLG\JLG, autoportrait de
décembre, de Jean-Luc Godard (1994). «Un film d’ombres brutalement fondé sur
' l’opposition entre les vives lumiéres hivernales qui hyperréalisent les paysages et I’obscurité
opaque de 1’atelier qui dissout les contours de la figure du cinéaste. » (Paini, p. 57). Cette
mise en tension entre la lumiére qui semble garante du réel et I’obscurité qui parait I’absorber
exprime I’impression d’un passage d’un monde a un autre. Mais alors qu’il clét son ouvrage
sur le regard du créateur entierement tourné vers une nuit intérieure, Paini donne aussi un
dper¢u du mouvement oscillant de la pensée entre théorie et pratique dans le champ de la

création.

Pour étudier ei comprendre comment s’expri-mentA au cinéma ces rapports spécifiquement
nocturnes, il est nécessaire de se pencher sur ce qui les rend possibles, ¢’est-a-dire 1’éclairage.
La thése de Fabrice Revault D’Allonnes, La lumiére dans le cinéma « moderne », approche
esthe’tiqué (1991), étudie les rapports entre les techniques d’éclairage et le passage du cinéma

a la modernité au milieu du siécle dernier.

Aprés la deuxieéme guerre mondiale, le cinéma traverse une crise. La soi-disant aptitude du
cinéma a représenter le réel est remise en question. Cette crise de la représentation, qui
affecte autant I’esthétique, que la narrativité, les modes de production que la technologie, est

abordée, par Revault D’ Allonnes, du point de vue de I’éclairage.

Dans le modele qu’il appelle le classicisme, la lumiére est mise au service du sens. Elle
supporte les émotions que le récit doit susciter. Cette lumiere, dite expressive, souligne, voire
'impose, la lecture d’une scéne. Ainsi le visage d’un homme, zébré par les éclairs d’une nuit
orageuse riéque d’étre crispé, anxieux... ou dangefeusement menacant s’il est hilare. Les
éclairagistes du cinéma classique fuient la lumire naturelle. Ils s abritent plutét dans les
studios ot il est possible de contrbler I’intensité, 1’orientation et le modelé d’un éclairage

entiérement artificiel. Ce faisant, ils composent une lecture subjective du monde.
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Mais ‘pour les cinéastes de la modernité, la seule signification possible au cinéma est
;

I’absence de sens du monde. En ce sens, le cinéma de la modernité, marque un point tournant

dans P’approche de la lumiere. Celle-ci, non signifiante, ne nous fournit aucun indice sur la

teneur émotive des événements d’un récit. La lumiére moderne est généralement étale, plus

ou moins uniforme. Pour 1’obtenir, lés directeurs photo de la nouvelle vague recherchent la

lumiére naturelle, usant parfois de réflecteurs pour renvoyer au plafond et ainsi diffuser dans

une piéce la lumiére du jour entrant par une fenétre’.

La lumiére moderne n’est d’aucun secours face a I’indifférence du monde qui « nous est livré
avec son mystere, intact, sans interprétation toute faite, sans grille de lecture, toujours a
déchiffrer [..].» (p.10) La seule signification qu’on puisse attribuer a la lumi¢re moderne est

donc I’opacité du monde, son absence de sens.

Il est intéressant de noter que le mystere, ici, n’appartient pas a I’impossibilité de voir (ou a la
nuit), mais qu’il réside au contraire dans la visibilité entiere, dans la pleine lumiere oil les
choses du monde apparaissent sans ordre hiérarchique. Ce qui, indirectement, met & mal
I’opposition- entre nuit/chaos et jour/ordre. En cela, la modernité, portée par la nouvelle
vague, va a l’encontre d’une tradition enracinée au cinéma, et qui culmine avec
I’expressionnisme allemand et le film noir américain. Une tradition si solidement ancrée que,
dans le champ des études cinématographiciues, les publications traitant spécifiquement de la

nuit portent surtout sur ces deux moments de 1’histoire du cinéma.

1.6.3 Expressionnisme allemand, une affaire de lumiere

1.6.3.1 Un corpus mouvant

7 Revault D’Allonnes note par ailleurs qu’a partir des années 1980, une lumiére expressive ou
« rethéatralisée » apparait dans les films de Coppola, Wenders, Jarmusch, Carax (p.21)
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D’ehtrée de jeu, il convient de réppeler que la délimitation du corpus de films désignés par
expressionnisme allemand varie selon les auteurs. Les premiers théoriciens (Kurtz, Kracauer,
Eisner) a s’y intéresser ne retiennent habituellement qu’une poignée de films méritant de
figurer sous la dénomination « expressionnisme ». Pour Lotte Eisner, mis a part Le Cabinet
du Dr Caligari, (Wiene, 1919) il n’y a pas de film véritablement expressionniste, sauf peut-
étre De I’Aube a minuit ‘(Martin, 1920). Rudolf Kurtz, pour sa part, ne retient que Le Cabinet
 du Dr Caligari, Genuine (Wiene, 1920), Raskolnikoff (Wiene, 1923), De I’Aube a minuit,
| Torgus (Kobe, 1921), Le Cabinet des figures de cire (Léni', 1924). Enfin, Barry Salt y inclut
aussi Metropolis (Lang, 1926). En fait, la dénqmination « expressionnisme allemand » pose

probléme dans la mesure ou elle porte des préconceptions sur les films qu’elle désigne.

Si on veut la rattacher au mouvement pictural du méme n’om,‘ certains, comme Jacques
Aumont, s’y opposent arguant que-l’expressionnisme au cinéma ne représente pas un
mouvement.-Dans un ouvrage néanmoins intitulé Le cinéma expressionniste, De Caligari a
Tim Burton (2008), il en explique les problémes de définition. La difficulté vient du fait que
ce « mouvement » référe d’abord a un groupe d’intellectuels et d’artistes engagés, au cours
des années 1910, dans une révolution culturelle visant & renverser 1’ordre établi et faire
-advenir un homme nouveau. Or, ce mouvement qui aurait animé les révolutionnaires de
novembre 1918 est mort avec 1’échec de la révolution. Les films dits « expressionnistes » qui
émergeront dans les années suivantes (Le Cabinet du Docteur Caligari, sort en 1919), ne
défendent aucun programme politique ni ne soutiennent le parti-pris anti-bourgeois des
pionniers expressionnistes. Seul, De !’aube a minuit, de Karl-Heinz Martin, (1920), ferait
exception a cette régle. Aussi, a la question, « qu’entend-on par cinéma expressionniste 7 »,
Aumont répond « C’est une poussée obscure, opaque qui réactualise des idées, des sensations

et des sentiments romantiques, mais aussi, [...] des idées du symbolisme. » (2008, p. 28).

Dans une perspective pragmatique, Thomas Elsaesser, soutient que si 1’appellation ne vaut
que pour un petit nombre d’ceuvres, c’est qu’il s’agit de films d’auteurs qui se démarquent de
- la production commerciale, Ces ceuvres avaient pour mission de promouvoir une compagnie

de producﬁon, la DECLA, et de valoriser le cinéma allemand comme valeur artistique dans
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un pays venant de subir une défaite militaire (2009, p. 18). Critiquant la définition restrictive
de Eisner sur la seule base de critéres esthétitjues (les ceuvres dignes d’appartenir au grand
art), et incluant des films populaires de la méme époque, il préfere 1’expression « cinéma de
Weimar ». Quant a Frances Guerin, elle propos la désignation « cinéma allemand des années

1920 » afin casser le carcan politique qui les enferme dans la prémonition du nazisme

Dans le cadre de cette étude, lorsque j’emploi I’appellation « expressionnisme allemand »,
c’est uniquement par commodité. D’une part, je n’ai pas la prétention d’avoir une
connaissance de I’ensemble de la production allemande des années 1920 et, d’autre part, je ne
cherche pas dans ces films des criteres esthétiques qui leur conférerait un statut particulier
d’ceuvre d’art. Mon intérét dans ces films tient au fait qu’ils ont marqué un temps fort dans le
traitement de la nuit au cinéma et qu’ils ont suscité une littérature abondante. J’aurais pu
aussi étudier les cinématographies danoise et suédoise ou le nocturne, trés présent (et traité
avec invention) dans les. années 1910-1920, a sans doute laissé son empreihte sur les
cinéastes dits expressionnistes allemands.® Mais il m’a paru plus pertinent de me consacrer au
cinéma allemand de la décennie suivante qui a laissé des traces prégnantes dans I’imaginaire

des chercheurs en ce qui concerne la nuit cinématographique.

1.6.3.2 L’irrationnel contre le réel

Le premier ouvrage & s’intéresser aux rapports de ce cinéma avec le mouvement
expressionniste en peinture, Expressionismus und Film, de Rudolf Kurtz, est publié en 1926.
Kurtz affirme que ce sont les bouleversements sociaux et politiques que connait 1’ Allemagne
pendant la premié¢re guerre mondiale qui poussent les artistes & 1’expérimentation formelle. Et
en effet, on peut concevoir que lorsque le monde change aussi brutalement, les anciennes
formes d’expression ne convenant plus, de nouvelles formes, images, métaphores surgissent
de la nouvelle réalité. En ce qui concerne les peintres expressionnistes, il s’agit d’abord

d’exprimer fortement une vision singuliére en opposition & toutes formes de naturalisme.

® Voir Lotte Eisner a ce sujet, p. 42-43
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Aux yeux de Kurtz, on I’a vu, trés peu de films s’engagent dans cette exigence et la
soutiennent de maniére conséquente. Le Cabinet du Docteur Caligari, de Robert Wiene
(1920), atteint une forme d’achévemént dans la construction d’un monde par ses décoré et ses
lumiéres®. Et en effet, pour Kurtz, la nuit expressionniste, urbaine, est le thé4tre d’une tension
violente entre I’obscurité et la lumiére. D’ailleurs, la ville expressionniste est souvent
associée a la nuit. Comme la nuit, elle porte aux désordres, et inspire la peur (Courtade, 1v984,

p-48). Pour Kurtz, a la tombée de la nuit, la rue

[...] s’est transformée en une vision de lumiere [...] ol des exposants agissant a la
maniére expressionniste articulent I’espace, déchirent les facades, oul de vifs cOnes de
lumiére gonflent artificiellement 1’atmosphére et ol une ‘volonté constructive’
engendre ‘I’irréelle intensité’ d’un sentiment de la nuit. (cité par Manoni, 2008. p. 44)

En insistant ainsi sur le caractére construit et sur I’irréalisme de l’atmosphére qui baigne les
scenes expressionnistes, Kurtz fait écho aux propos de Hervath Walden, dans le catalogue de
I’exposition organisée en 1913 par la revue Der Sturm (Berlin) dont il est le directeur. Au
sujet de l’artiste expressionniste, Walden explique qu’il « transforme chaque impression
extérieure en expression intérieure. Il est a la fois le créateur de sa vision et créé par elle... »
(cité par Francis Courtade, 1984, p 10). L’expressionnisme, pour Kurtz et Walden, serait
donc une réaction autant a I'impressionnisme qu’au naturalisme. Il s’agit de projeter sur un
tableau ou a 1’écran, non pas une représentation du monde, mais bien I’effet de ce monde sur
celui qui le percoit et la transformation de I’'impression regue en une expression singuliére. Et
Je serais tentée d’avancer qu’étant elle-méme violemment altérée par la lumiére et les effets

de I’'industrialisation, la nuit urbaine incite a s’éloigner d’une figuration naturaliste.

1.6.3.3 Lotte Eisner, Sigfried Kracauer et I’ame allemande

9 Jacques Aumont y voit plutot « ...une importation superficielle des caractéres extérieurs de
I'expressionnisme peint, sans sa justification intime. » (2008, p. 23)



27

Apres la 2° guerre mondiale, deux ouvrages demeurés célebres, sont publiés a peu de temps
I’un de I’autre par des auteurs allemands en exil. Lotte Eisner et Siegfried Kracauer parlent
peu de la nuit en tant que telle dans le cinéma expressionniste, mais ils décrivent
abondamment des états qui leur paraissent associ€s & la nuit ou favorisés par elle:
cauchemar, hallucination, romantisme, mysticisme, atmosphere morbide... Des états qu’ils

associent tous deux a I’Ame allemande.

En 1947, Sigfried Kracauer, dans From Caligari to Hitler, une histoire psychologique du
cinéma allemand, exprime 1’idée qué les films de la période rendent compte d’un .
« monologue intérieur (qui) révele les recoins les plus inaccessibles de 1’esprit allemand. »
(pp- '62—63). Et ce soliloque murmure ses angoisses, ses insécurités et ses réves
cauchemardesques, comme autant d’états souvent engendrés par la nuit et 1’obscurité. Bien
qu’il s’emploie & décrire des traits psychologiques des Allemands a 1’époque de la république
de Weimar, Kracauer développe une approche sociopolitique afin de comprendre les liens
entre des réalités de cette époque et les films expressionnistes. Il sera attaqué par sa
contemporaine, Lotte Eisner, qui propose une approche esthétique et une définition, on 1’a vu,

plus restrictive de I’expressionnisme.

L’histoire a surtout retenu de Kracauer la thése qui consiste & voir dans la cinématographie
allemande des années 1920 I’expression du chaos social et la préfiguration du nazisme. Car
« les recoins les i)lus inaccessibles de 1’esprit allemand » cachent, selon lui, un désir de
maitre, fut-il tyran et manipulateur. Ce qu’incarneraient Caligari, Mabuse, Nosferatu. Cette
thése sera critiquéebpo'ur sa structure téléologique qui explique la réalité de Weimar par le
nazisme comme s’il n’y aurait pas eﬁ d’autres développements possibles de 1’histoire. Bien
qu’il endosse cette critique, Thomas Elsaesser reconnait cependant au livre de Kracauer le
mérite d’avoir proposé une analyse qui ne s’appuie pas sur des criteres formalistes ou
esthétiques « mais sur la mentalit€¢ de la périodeV histbrique qui tient tous ces films

ensemble. » (p. 30).
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Dans un texte récent, « Relire From Caligari to Hitler, de Siegfried Kracauer » (2009),
Leonardo Quaresima, tout en'y identifiant aussi un caractérebtéléologique, réhabilite toutefois
I’ouvrage de Kracauer, arguant que son approche sociologique, inspirée des travaux de Georg
Simmel, ne pouvait avoir d’audience au sein d’une critique frangaise d’abord cinéphi“le et
donc plus sensible « au point de vue esthético-critique et auteuriste » de Eisner. Alors que
Kracauer s’était exilé aux Etats-Unis, Eisner, avait en effet fui a Paris ol elle fréquentait le

cercle d’Henri Langlois.

Lotte Eisner publié L’écran démoniaque en 1952. Comme Kurtz, elle note, dans la facture
des films expressionnistes, les éclairages durs et violents propres a la péinture
expressionhisme. Mais, reconnaissant aussi dans nombre de films de la période de Weimar, la
présence du clair-obscur importé du théatre de Max Reinhardt, elle met le lecteur en garde
contre la confusion qu’il -engendre : le clair obscur, dit-elle. est le contraire de

I’expressionnisme (1952, p.9).

. Comme Kracauer, elle voit dans 1’obscurité qui plane sur ces films, un climat étrange,
inqﬁiétant, du mysticisme, une fascination pour la mort, en d’autres termes des états morbides
souvent associés 4 la nuit. Elle y peroit aussi une « éternelle attirahce vers ce qui est obscur
et indéterminé (p. 13). Ces états, hérités des traditions théatrale, littéraire et picturale, migrent
vers le cinéma en préservant une forme de stylisation qui abhorre toute prétention au
mimétisme de la réalité. Une stylisation qui porte un romantisme exacerbé nourri par les

horreurs d’un monde quotidien bien réel et bien concret.

Mysticisme et magie, forces obscures auxquelles de tous temps les Allemands se
sont abandonnés avec complaisance, avaient fleuri devant la mort sur les champs
de bataille. Les hécatombes de jeunes gens précocement fauchés semblaient
nourrir la nostalgie farouche des survivants. Et les fantdmes qui avaient déja
hanté le romantisme allemand, se ravivaient tels les ombres de 1’Hadés quand
elles ont bu du sang. (p. 13) .

Selon les analyses de Kracauer et Eisner, les expressionnistes font de la nuit une figure de ces

états angoissés et blessés, générés par la guerre, I’échec de la révolution et la vie difficile
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(c’est un euphémisme) qui s’ensuivit. Les mots « obscur», «fantdmes », «ombre »,
« Hadés » dans la seule citation de cette page 13, de méme que « cauchemardesque » et
« horreur », qui reviennent dans tout I’ouvrage de Lotte Eisner, sont révélateurs de ces états et

d’une familiarit€ avec une perception négative de la nuit.

La rue s’avere fréquemment diabolique pour les auteurs de langue allemande [...] Elles
(les maisons) ont le pouvoir de se priver de leur vie et de leurs sentiments pendant le
jour; elles les prétent alors a leurs habitants [...]. Mais la nuit, les maisons réclament
leur vie avec un intérét usuraire a ces habitants irréels : elles se raidissent avec de
sournois visages pleins d’une indicible méchanceté. Les portes deviennent des gueules
béantes et des gorges capables de lancer des appels stridents. (Ibid. p.28) '

Cette forme d’animisme qui, selon Eisner, serait déja inscrit dans la langue allemande,
exprime une transformation de la perception.du monde qui accompagne le passage du jour a

la nuit.

L’anxiété nerveuse instillée par la nuit s’exprime en peinture par un traitement de contrastes
qui crée du déséquilibre, et, dans le noir, fait « jaillir (la lumiere) comme un cri. [...] C’était
la traduction visuelle de I’axiome expressionniste qui commande de ne viser qu’un seul objet
choisi dans le chaos universel et de I’arracher a ses liens. » (Ibid p. 43) De méme, les formes
du cinéma expressionniste, héritées de la peinture, s’organisent autour de structures de chocs,
de contrastes de lumiere et de noirs, de vrayons‘ qui tranchent dans la matiere du monde. Le
vocabulaire de Lotte Eisner met en lumiére la violence recherchée dans ces compositions

autant picturales que cinématographiques.

Mais, dans les films que Fisner rejette du corpus expressionniste « pur», les formes -

empruntent aussi au clair-obscur dans lequel Max Reinhardt

[...] s’était toujours plu jusque 13, a enrober les formes dans une chaude lumiére

- que versait miraculeusement une source invisible, 2 multiplier ces sources, a
arrondir, fondre et creuser les surfaces par le velours des ombres, dans le seul
but de supprimer le vérisme et le naturalisme minutieux, chers a la génération
précédente. » (Ibid p. 44)
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Bien qu’il ne corresponde pas a la définition stricte de 1’expressionnisme selon Eisner, le
clair-obscur constitue donc aussi une posture de résistance a la reproduction limpide de la
réalité 4 I’écran. La ferme opposition de ce cinéma au naturalisme se retrouve ainsi dans deux
approches presque antagoniques en ce qui concerne l’éclairagé. On argumentera plus loin que

ces approches expriment aussi deux postures épistémologiques.'

Etudier la nuit au cinéma oblige 4 penser 1’éclairage, non seulement en tant que technique
propre au médium, mais aussi a I’éclairage public dans le monde historique et aux liéns entre
‘la lumiere ainsi obtenue dans I'un et ’autre monde. La naissance du cinéma survient, on le
sait, dans un contexte d’effervescence technologique et communicationnel. Et la fabrication
massive d’électricité accélére 1’électrification de I’éclairage public dans les villes de 1880 a
1920.

1.6.3 4 Lumiere dans la nuit expressionniste

Frances Guerin, dans A Culture of Light, Cinema & Technology in 1920’s Germany (2005),
se propose d’étudier le cinéma allemand des années 1920 dans sa relation avec le
développement de la technologie de la lumiere artificielle. Guerin soutient que le cinéma
allemand de cette décennie utilise la technologie de la lumiére et de 1’éclairage a la fois dans
la syntaxe méme du film (comme élément de composition), dans la narrativité (et non
seulement comme élément décoratif) et dans une interrogation de la modernité dans le monde
historique. « Light was extended beyond it’s symbolic function in painting, literature, and
philosophy. In it’s material form, light itself came to constitute the modern technological
world and shape the lives led tl;erein. » (2005, p. XIV) D’ou le triple état de la lumiére :
comme matériau de création, comme référence au monde historique et enfin comme critique
de lz;l modemité. (Ibid p. XV) Par exemple, dans Algol, le trajet vers le pouvoir auquel

accedera Herne, personnage principal du film, passe du fond d’une mine de charbon 2 la

' L’irréalisme et irrationnel s’expriment non seulement dans 1’éclairage mais aussi dans les décors et
le jeu des acteurs. Mais ces aspects dépassent la portée de cette étude.
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direction d’une entreprise d’électricité (« power plant » en anglais). Guerin montre que le
film exprime I’attrait et la peur qu’inspire 1’€lectricité. Ce cadeau du diable, qui causera la
perte de Herne, ne sert qu’a nourrir le désir de pouvoir et la mégalomanie de ce dernier. Or,
cette lecon est servie par un usage expérimental de la lumiere. Le cinéaste profite du récit
pour expérimenter avec les moyens du cinéma méme: la double exposition et la
surimpression par exemple (Ibid p. 82). Ce qui révele une ambivalence chez I’artiste qui sert
une mise en garde contre les dangers de 1’électricité et ne peut réprimer envie d’en exploiter

les possibilités esthétiques a I’intérieur méme du film''.

Guerin avance que la société des années 1920 adhére aux changements technologiques qui lui
permettent de circuler dans les rues la nuit, d’aller au cinéma, etc. Mais le désir d’adopter les
modes de vies engendrés par ces nouvelles technologies cotoie, chez plusieurs, la
prémonition que ces changements participent d’une logique capitaliste et qu’ils sont motivés
par la recherche ‘de profits. Notamment lorsqu’ils constatent que I’électricité devient la
premiére matiere dont s’empare la grande industrie pour en faire une production de masse
aprés la guerre, annongant ainsi I’avénement de la société¢ de consommation (/bid p. 87).
D’oll un « conflit insoluble entre la promesse utopique d’une harmonie spirituelle et le tissu
dynamique et fracturé de I’existence matérielle et physique. > » (Ibid p. XXVIII) Un conflit,
qui pourrait expliquer, sur un plan pragmatique, cette tension identifiée plus haut et qui se
manifeste, sur le plan esthétique, dans une mise en scéne nocturne des contrastes violents

entre nuit noire et lumiére électrique.

En conclusion de cette revue de documentation sur I’expressionnisme allemand, on remarque
que pour les premiers auteurs a y réfléchir (Kurtz, Eisner, Kracauer), la nuit expressionniste
apparait comme un prétexte a évoquer des tensions, créer des visions antiréalistes, voire
irrationnelles, a figurer des états anxieux et souvent morbides favorisés par I’obscurité. Bref,

ce n’est pas tant la nuit comme réalité phénoménologique qui y est analysée, que ce qu’elle

"' Une attitude qu’Elsaesser interpréterait comme une attitude de duplicité chez les cinéastes
« expressionnistes allemands » )
12 Traduit par moi.
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permet d’exprimer. Eisner et Kracauer penchent pour une explication essentialiste de ces

rapports a la nuit qui seraient inscrits dans I’ame ou la mentalité allemande.

Sur cette queétion, cette thése partage plutot I’avis de Jean-Pierre Esquenazi (2007) : les films
ne reflétent pas une essence, un caractére psychologique, pas plus que la globalité de la
réalité d’une société ou d’une époque précise. Etant le produit d’un ensemble de régles et de
modeles émis par une institution, I’ceuvre d’art, plutét que de refléter la réalité, témoigne
d’une certaine fagon de I’exprimer. Elle traduit ainsi les rapports au monde spécifiques de ses
artisans qui, eux, appartiennent a une institution, dans une société, une époque et une culture.
Mais s’ils ne reflétent pas la réalité de toutes les couches de la société allemande des années
1920, les cinéastes dits expressionnistes ne sont pas pour autant complétement a 1’écart de
- leur monde. Aussi, bien que loin de souscrire 2 1’essentialisme des Eisner et Kracauer, il
m’apparait vraisemblable que les conditions sociales et politiques paniculiérement difficiles
et instables vécues par la société allemande aprés la défaite de 1918 aient pu contribuer a
produire les tensions et les émotions propres & ce qu’on appelle le cinéma expressionniste.
Aussi, je crois pertinent et justifié de tenter de comprendre I’'image de la nuit qui se dégage-
de ce cinéma et de la mettre en comparaison avec les forces qui traversent le monde qui lui

est contemporain.

Or, de la littérature convoquée ici, on comprend que la lumiere n’est pas a priori bénéfique. Il
ne s’agit plus d’une lumiére de I’ Aufllarung. C’est une lumiére dure qui, lorsqu’elle parvient
a découper et percer I’espace, accentue 1’obscurité et crée un milieu violent. La nuit est donc
a la fois un élément purement formel qui permet de dramatiser la lumiére et un élément
métaphorique qui met en scéne des états et des affects troubles, notamment le ré€ve (Caligari),
le somnambulisme (Cdligari, Mabuse, Nosferatu). Lorsque tempérée par un clair-obscur, la
lumiére n’a pas pour autant I’effet de rendre plus compréhensible le monde dans lequel elle

introduit des espaces aux formes et contours indéfinis.

Il n’est pas si étonnant qu’on se soit surtout intéressé a la lumiere dans un contexte ol elle

symbolisait tout a la fois la modernité, le progrés et la violence des changements qu’ils
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entrafnent dans 1’organisation sociale et sur l'individu qui -se sent écrasé par elle.
L’ambivalence semble traverser cette société de part en part. Le sociologue Georg Simmel
qui, au début du XXe siécle, a pensé les effets de la modernité sur la vie dans les métropoles,
“remarque que celles-ci, tout en garantissent plus d’indépendance et de liberté que les petites
agglomérations, instaurent aussi.l’anonymat et la solitude. (1964, p. 417-418). Au XIX®
si¢cle, poursuit-il, le rorhantisme d’une part, et la division du travail, conséquence de la
révolution industrielle d’autre part, auraient introduit un idéal d’affirmation de la singularité
(Ibid. p. 423). La figure du flaneur, qu’il reprend & Baudelaire, incarne cette singularité
revendiquée. Or la vie nocturne est un moment privilégi€ pour s’exercer a développer cette
originalité. Vers la fin du 19° siecle surgit la figure du noctambule versant nocturne du
flaneur. Simone Delattre (2000) montre que l’introduction de 1’éclairage public a Paris
entraine une modification des habitudes de fréquentation de la ville et qu’une nouvelle

« classe de loisir » émerge, souhaitant;

[...] afficher sa différence avec les étres platement diurnes qui ne participent pas
intensément & l’intégralité de la vie citadine. Ce tempo exigeant conduit a la
surenchére dans la quéte de la distinction, incite au raffinement individuel susceptible
de contrebalancer les nouveaux brassages sociaux. (p.3550)

La vie nocturne n’est plus réservée aux chiffonniers et aux malfaiteurs ni, non plus, a
quelques ari/stocrates privilégiés. L’éclairage public, particulierement depuis qil’il est
électrique rend la fréquentation de la ville nocturne possible a un plus grand nombre. Ce qui
n’empéche pas ces cinéastes de dépeindre la vie urbaine nocturne comme un lieu possible de
perdition : La rue, Karl Grune, 1923 ; Sunrise, Murnau, 1927 ; L’ange bleu, Von Sternberg,

1930. Elle repfésentera un danger de déliquescence dans le film noir américain.

On a souvent relevé un lien de filiation entre le cinéma expressionniste allemand et le film
noir américain des années 1940-50. La nuit et la noirceur sont omniprésentes dans ces corpus.
Dans ces deux univers, la nuit engendre du désordre autant en sociét€ que chez les individus.
Mais suftout, en ce qui nous intéresse, la nuit y est également prétexte & expérimenter avec

I’éclairage cinématographique.
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1.6.4 Le Film noir

Ne serait-ce que par la récurrence des allusions a la nuit et a la noirceur dans les titres, le film
noir se présente comme un univers nocturne : They live by night, While the city sleeps, Night
and the City, Dark Pdssage, The Big sleep, They Drive by Night (proto noir), Night has a
Thousand Eyes, The Dark Corner, The Night of the Hunter, Sunset Boulevard, He Walked by
Night, etc. Mais ce qui relie les nombreux films disparates réunis sous le label « film noir »
| réside; non seulement dans la persistance du motif nocturne, mais aussi dans un ensemble de
traits communs. Notamment le renouvellement du mode d’éclairage hollywoodien, la
recherche d’un réalisme approprié aux réalités sociales contemporaines, une économie de

production spécifique, un nouvel usage des technologies de tournage®.

1.6.4.1 Actes de naissance

Au tournant des années 1960-1970, des premiers textes américains paraissent : Noir Cinema,
de Higham et Greenberg en 1968, Notes on film noir, Paul Schrader en 1972, « Some Visual
Motifs of Film noir », de Janey Place et Lowell Peterson en 1974. IIs ont été précédés d’écrits
d’intellectuels et critiques francais qui, ayant recu les films en bloc a la fin de la guerre, leur
ont attribué, dés la fin des années 1940, le vocable de film noir. A I’encontre de Schrader et
des auteurs qui, a sa suite, attribuent aux Frangais la premiére identification du film noir
comme genre spécifique, Sheri Chinen Biesen (2005’) soutient plutt qu’il est déja reconnu
commé_tel pendant la guerre au sein méme des studios hollywoodiens. Il aurait alors été
désigné sous le nom de “red meat crime cycle” en allusion 2 la violence et au sexe quiy

prévalaient malgré les regles de la censufe. (p2-3).

Selon les enjeux propres a leurs aﬁalyses, les auteurs délimitent la période de maniére plus ou

" moins restrictive. Généralement, on la situe, grosso modo, de 1941 avec Maltese Falcon, de

"3 Cette thése ne s’attarde pas aux figures de la femme fatale et du weak guy qui n’ont pas de
résonnance dans I’ceuvre de création puisqu’il s’agit d’un documentaire.
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John Huston & 1958 avec Touch of Evil, de Orson Welles. Dans un ouvrage récent, Jean-
Pierre Esquenazi (2012) en situe les bornes entre 1943, -année ol le Production Code
Administration autorise le tournage de Double Indemnity, et 1950 qui marque la création de

listes noires a Hollywood.

1.64.2 Un style

Pour les premiers auteurs américains, ce qui distingue le film noir du cinéma qui le précéde,
c’est d’abord un critére de style. « Because film noir was first of all a style, because it
worked odt its conflicts visually rather than thematically, because it was aware of its own
identity, it was able to create artistic solutions to sociological problems. » (Schradér, op.cit.
p. 8). Les rues obscures et rendues luisantes par la pluie, la prédominance d’un éclairage pour
la nuit (méme en plein jour, les stores sont tirés et les lampes allumées dans les bureaux de
détectives), la ville, la nuit comme cadre privilégi€ de I’action, et les personnages principaux,
presque toujours plus ou moins enveloppés de noirceur ou de brouillard nocturne, e'n'l

constituent les principaux éléments stylistiques.

~ Cette préoccupation stylistique se serait nourrie de I’influence des artisans européens formés
a I’école de I’expressionnisme allemand et qui oﬁt émigré aux Ftats-Unis autour de la
deuxie¢me guerre mondiale. Cette attribution de I’esthétique du film noir & I’expressionnisme
allemand (par Schrader, Place et Peterson, etc.) a été reprise par de nombreux auteurs jusqu’a
devenir un lieu commun. Les arﬁsans européens auraient notamment apporté au film noir un
attrait pour la nuit, une composition instable en lignes obliques, le motif du contraste entre
lumiére et obscurité, un éclairage expressif dit low key. Cette filiation, surtout en ce qui
concerne |’éclairage a été contestée (ou a tout le moins nuancée) par certains auteurs. Mais

commengons par décrire les régles sur lesquelles repose I’éclairage hollywoodien et ce qui

.....
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1.6.4.3 Eclairage |

Le modéle d’éclairage en trois points, dominant & Hollywood, se compose d’une forte
lumiere principale (key light) dirigée de trois quart face, d’une lumiére d’appoint (fill light)
qui adoucit les contrastes en éclairant le coté opposé du visage et d’une lumiére de contre-
jour (back light) qui détache le personnage de l’arriére-plan. Ce systéme d’éclairage se
complexifie ensuite, d’une part dans les rapports hi€rarchiques entre le comédien principal,
habituellement une Star, qui recoit le maximum de lumiére et les deuxiéme et troisieéme réles,
et enfin les figurants, et, d’autre part, dans les rapports de lumiére entre les personnages et

I’arriere-plan (parfois naturel mais la plupart du temps, recréé en studio).

Or, comme le soulignent Place et Peterson, les techniques d’éclairage du film noir, se
distinguent du modele classique hollywoodien par le low key, ou la lumi¢re principale est
relativement faible. Privilégiant I’éclairage latéral et un contre-jour plutét forts, cette lumiére
contribue & créer un éclairage cru et contrastés. Avec pour résultat que 1’ombre envahit

I’écran et que les visages mémes sont moins éclairés que dans le cinéma classique.

Cependant, comme 1’ont souligné Barry Salt, « From Caligari to Who? », 1979, Marc
Vernet, « Film noir on the edge of the doom », 1993, Patrick Keating, Hollywood Lighting
from silent Era to film noir, 2010, I’éclairage low key (qui favorise une image ot dominent
les ombres) existait déja dans la tradition holvlywoodienne dés avant la deuxieme guerre
mondiale. Keating, pour sa part, fappelle que la plupart des grands directeurs de la
photographie du film noir étaient déja de vieux routiers (“old Hollywood pros™): John F.
Seitz (Double Indemnity, 1944), William Daniels (Naked City, 1948), John Wong Howe
(Body and Soul, 1947), George Barnes (Force of Evil, 1948) ceuvraient & Hollywood depuis
des décennies. Ce qui laisse entendre que les directeurs de la photographie du film noir ne
sont pas tous issus d’une nlouvelle génération laquelle aurait introduit de nouvelles maniéres

d’éclairer.



Upon closer inspection, many film noirs turn out to be surprisingly classical. The
lighting is expressive; the expressivity is expertly balanced with other goals, like
glamour and realism. By contrast, the boldest films push the limits of the Hollywood
style. Here at the outer edges, film noir is Hollywood mannerism; it takes the widely
accepted ideal of expressivity and extends it to new extremes. (Keating, p. 246).

Ainsi, au milieu des années 1940, les cinéastes américains, désireux de créer un univers qui
se démarque de celui nimbé de lumiere du cinéma hollywoodien dominant, renouent avec
I’éclairage low key des films de crime et des films d’horreur (crime and horror film), et en
renouvellent les techniques pour les adapter 2 un nouveau contexte. Pour cela, il est vrai
qu’ils ont trouvé des alliés et des expertises chez leurs confréres européens fraichement

immigrés.

Autre caractéristique de 1’éclairage du film noir, ses cinéastes privilégient le tournage en
« nuit pour nuit » plutdt qu’en nuit américaine et en location plutét qu’en studio. (Esquenazi,
Biesen). Des chdix de tournage qui,s’expliqueht, selon Paul Kerr (1979), par’ les conditions
matérielles spécifiques au film de série B, qui, par définition, ne dispose que de budgets
modéstes“. Le tournage en nuit pour nuit, dans la rue, a la condition de tolérer que certaines
zones de I’image demeurent dans le ﬁoir, permet en effet de réaliser des économies sur tous
les frais reliés au studio : décor, éclairage et tout le personnel qui y est rattaché (Esquenazi, p.
60). Biesen, cependant, attribue aussi au contexte de guerre ces contraintes économiques. Les
restrictions sur I’usage de lumiéres électriques se seraient fait sentir dans la vie quotidienne
(les rues des grandes villes seraient redevenues noires) et dans les studios hollywoodiens oil
les budgets de production subissent des coupures. Selon Paul Kerr, ces conditions matérielles
de production favorisent une esthétique qui s’oppose a la conception dominante du réalisme

dans le cinéma américain a gros budget.

' Cependant, pour James Naremore certains films, tournés avec des stars et des budgets relativement
élevés, montrent que le film noir occuperait une place qui se situe entre la série A ét la série B (cité par
Keating, pp. 247-248).
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1.6.4.4 Réalisme

Le cinéma classique, on I’a vu plus haut, est réputé valoriser la transparence et la clarté du
récit de méme que la parfaite lisibilité de I’image. En fait, Kristin Thompson (Bordwell
Staiger, Thompson, 2002) explique que les éclairagistes du cinéma classique américain
doivent sans cesse négocier entre deux obligations, celle du réalisme et celle d’une image
agréable. Cette derniére ayant préséance sur le réalisme (p. 224). Paf contre, le film noir, avec
son image sombre et ses espaces bouchés par 1’obscurité, prétend s’approcher davantage
d’une réalité qui lui est contemporaine. Ce qu’exprime Billy Wilder & propos de Double
Indemnity : «Je voulais du réalisme: il fallait que la situation et les personnages soient
crédibles ou tout était perdu. [...] C’est un film qui ressemblait & une bande d’actualités. »
(Cameron, p. 55). La tension constitutive du cinéma classique identifiée par Thomipson joue

ici en défaveur du glamour.

Le parti-pris réaliste du film noir s’explique aussi par une autre influence, littéraire cette fois,
et qui est celle des romanciers américains, surnommés hardboiled, des années 1920-1930
(Dashiell Hammett, Raymond Chandler, James M. Cain, etc.). Comme dans ces romans '
policiers l’univer§ du film noir est nocturne, il est peuplé de gangsters mais surtout, ses

principaux protagonistes sont souvent des exclus de I’économie capitaliste.

Un point de vue répandu chez les auteurs. qui -se sont intéressé au film noir veut que la
résurgence de ce réalisme pessimiste soit 1’effet d’un climat de désenchantement qui
imprégne la société américaine apres-la deuxiéme guerre (entre autres parce que le retour a la
vie civile se fait difficilement pour les soldats et pour les femmes qui ont intégré 1’économie
pendant leur absence). Biesen pour sa part, soutient que le réalisme du film noir prend racine
dans la réalité de la société américaine durant la guerre et non seulement lorsqhe viendra la
désillusion de 1’aprés-guerre. Elle souligne par exemple 1’émergence d’une attitude
idéologique qui encourage le recours a la représentation de la violence a des fins patriotiques,

notamment dans les documentaires de propagande (op. cit p.194). Le public des salles de
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cinéma, qui pouvait déja voir des images de guerre tres explicites aux actualités, était moins
porté a se formaliser de la brutalité des conflits dans les films de divertissement. De plus, les
Américains, particulierement dans les classes ouvrieres urbaines, faisaient I’expérience d’une
vie quotidienne rendue plus difficile par la guerre. Ces conditions matérielles auraient

favorisé ’apparition de ce nouveau réalisme cinématographique.

Ceci étant, Biesen reconnait, parmi les facteurs qui ont contribué a créer ’identité du film
noir, l’expérimentatioh menée avec les artisans d’origine européenne. Cette recherche, rendue
nécessaire par les restrictions économiques est en méme temps stimulée par I'influence de
I’expressionnisme allemand et les développements technologiques (p. 6). Enfin, Biesen,
comme Barry Salt, notent que les besoins de la propagande de guerre requierent et favorisent
des avancées technologiques dont profite le film noir: équipements plus légers et plus
mobiles, lampes (photoflood) a portée plus large, meilleures lentilles et pellicules plus
sensibles. Cette technologie impdrtée dans le cinéma de divertissement facilite notamment les

tournages a I’extérieur des studios, contribuant ainsi au réalisme de certaines scénes.

On voit que le réalisme du filrﬁ noir ne tient pas seulement a son contenu mais aussi & une
esthétique qui cherche a mieux rendre compte de la noirceur de son époque. Ce nouveau
réalisme inclut la représentation de la violence pendant que‘l’éclairage s’éloigne de la
luminosité hollywoodienne pour devenir plus sombre et plus exp;essif. Ainsi la tension
krelevée par Thompson entre 1’obligation de réalisme et celle de beauté devient, dans le monde

du film noir, une tension entre le réalisme du propos et 1’expressivité de I’éclairage.

On screen, the primary benefit is increased expressivity. If shadows created a mood, then
deep shadow will create intense moods. The problem is that this expressive benefit comes
at an inevitable cost, producing impenetrable pools of blackness that threaten to flatten
the illusion of roundness. (Keating, p. 260).

On remarque aussi une différence entre la présence de la nuit dans le film noir et dans le
cinéma expressionniste. Bien que les motifs contrastés et les jeux de clair-obscur s’y trouvent

aussi, ce qui prédomine dans le film noir c’est, non pas la lumicre, mais bien 1’envahissement
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de la nuit avec ses masses d’obscurité. Ici, les contrastes et les clairs-obscurs ne sont pas le
fait de la lumiere mais de 1’obscurité elle-mé&me. L attitude e_sthéﬁque est différente. Alors
que les expressionnistes étaient préoccupés par l'intrusion de la lumiere dans le monde
nocturne, les cinéastes du film noir voﬁeﬁt un intérét fasciné a 1’obscurité. Contrevenant au
dogme hollywoodien qui favorise lé personnage principal, ils vont jusqu’a mettre au point ﬁn
éclairage qui se distribue tout autant dans 1’environnement que sur le héros. Quitte a ce que
ce dernier se trouve souvent dans I’ombre. Ce modele d’éclairage confere & I'image une

expressivité qui la démarque du cinéma hollywoodien classique.

Un demi-siécle apres le film noir, la nuit pose un nouveau défi au cinéma avec la technologie
numérique qui semble appelée a supplanter la pellicule 35 mm, standard universel depuis le
début du XX° siecle. Les possibilités esthétiques du format numérique varient de la version
volontairement « sale » ou granuleuse 2 I’imitation presque parfaite de 1’aspect 35 mm. Dans
ses versions récentes en haute définition, la technologie est vantée pour sa performance dans
des conditions de faible éclairage. D’ou une esthétique du nocturne cinématographique qui

lui est propre, « violemment transformé(e) » selon Lenny Cormier, (2010).

" 1.6.5 La nuit numérique

Depuis le début des années 2000, des mémoires de maitrise portant sur le traitement de la nuit
par la technologie numérique, ont été soutenus a 1’Ecole Nationale Supérieure Louis Lumiére

a Paris. Celui qui a particulierement nourri ma réflexion est de Lenny Cormier (2010).

Cormier s’intéresse aux nouveaux codes de représentation en voie de s’installer avec la
technologie numérique. Examinant I’effet des technologies numériques sur I’esthétique des
scénes de nuit, il suggere que ces changements ont pour effet de « bbuscul(er) notre rapport a
la nuit » (p. 124). La pefformance des appareils numériques sur les plahs de la sensibilité de
méme que la profondeur de champ tendraient a créer une hyper visibilité (p. 123) dans

’espace nocturne. S’appuyant sur les ceuvres de Michael Mann (Ali (2001); Collateral (2004);
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Miami Vice (2006); Public Ennemies (2009) qui atteindraieﬁt une lisibilit€ nocturne dépassant les
capacités de 1’ceil humain, Cormier conclut que « ces images sont une remise en question
violente pour le spectateur » (p. 125). Car a force d’hyperréalisme, l’image numérique
introduirait une étrangeté dans 1’image. Reconnaissant cependant le probléme posé par la
notion de réalisme, Cormier conclut (rapidement) que cette étrangeté du numérique n’est que
le résultat de la comparaison avec le réalisme imposé par le 35mm. Ce qui ne résout la
question qu’en partie. Car s’il est juste que le réalisme auquel nous a habitué le format
35 mm est une construction, la question de nos repéres quant au réalisme de ’image demeure
ouverte. Que dire en effet d’un « réalisme » qui dépasserait les limites de la perception
humaine? Enfin, Cormier conclut que I’extréme visibilité de la nuit numérique remet en
cause notre rapport a la nuit car elle cultive la tension entre un aspect « réel » et en méme
temps fantastique.» (p. 127). Je reviendrai sur les questions posées par Cormier dans le

chapitre IV de ce travail.

1.7 Conclusion de la problématique

Au cours de cette recherche on a remarqué, depuis environ une décennie, un intérét croissant
pour la nuit chez les chercheurs de divers domaines des sciences humaines. En études
cinématographiques, la nuit est généralement abordée indirectement, notamment par le biais
de ’ombre. Par ailleurs, des ouvrages sur I’expressionnisme allemand et le film noir traitent
de I'obscurité, de 1’éclairage et, comme on I’a vu, nomment souvent des états qui y sont
associés sans se consacrer a l’analyse de la nuit comme telle. Au milieu des débats que
suscite I’avénement du cinéma numérique par contre, des chercheurs et praticiens portent une

attention particuliére au traitement du nocturne que cette technologie rend possible.

Dans ce contexte, une thése création qui veut explorer I’approche esthétique et narrative d’un

film documentaire sur la nuit a donc toute sa pertinence.



42

On a vu plus haut que le cinéma dit expressionniste allemand s’attache avant tout a I’effet de
la lumiere dans la noirceur alors que le film noir cherche quant a lui a introduire de
I’obscurité dans I'image. On a vu aussi que cette prédilection pour la noirceur n’est pas
complétement inédite dans le cinéma hollywoodien puisque les films de crime et d’horreur
des années 1920 et 1930 avaient aussi privilégi€ un €clairage low key. Or, parallélement a ces
différences a 1’égard de I’obscurité, cette recherche a discerné deux approches opposées en ce
qui “concerne le traitement de la nuit cinématographique.  Ces deﬁx approches “sont
fondamentalement différentes parce qu’elles traduisent des postures spécifiques sur le plan

épistémologique.

L’éclairage classique en trois points établi par les studios hollywoodiens consiste, on le sait
maintenant, a attirer le regard du spectateur sur le visage des comédiens principaux (la star
d’abérd) et a détacher ces personnages de 1’arriére-plan par une lumiére en contre-jour. En
contrepartie, lorsque le schéma d’éclairage des sceénes nocturnes s’€loigne de ce principe, il a
souvent pour effet de fusionner les personnages avec leur environnement, soit en renongant
au puissant contre-jour, soit en tolérant que des parties du visage (voire le visage entier)
demeurent dans 1’ombre. C’est un modele qu’on retrouve, quoique minoritaire, tout au long
de I'histoire du cinéma. Ces deux attitudes face a I’obscurité me semblent participer de
~ modes spécifiques de relation entre le sujet et le monde. En effet, 1’éclairage classique a pour
résultat de placer le sujet en retrait du monde alors que le cinéma qui renonce a ce contour
lumineux, tend a rattacher les étres a la matiére du monde. C’est en ce sens que j’y dénote un
écart épistémologique radical. Le rapport a la nuit peut se situer dans une épistémologie
dualiste (le jour et la nuit y apparaissent comme deux temporalités distinctes, opposées et
\ irréconciliables) ou dans une épistémologie qui réunit plutét ces deﬁx expériences du monde
dans un rappbrt de coappartenance. Ce concept de coappartenance est emprunté a Heidegger,
commentant un fragment d’Héraclite. «Il n’y a pas de jour & part soi, ni de nuit a part soi.

Mais c¢’est la coappartenance du jour et de la nuit qui est leur étre méme » (1985, p. 203).

L’ceuvre de création a I’origine de cette recherche doit donc étre étudiée en considération de

ces approches fondamentales en ce qui concerne le traitement de la nuit.
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Par ailleurs, le parti pris formel qui s’était affirmé au cours de la démarche-de création a
trouvé un écho dans les positionnements divergents de I’expressionnisme allemand et du film
noir & 1’égard du rapport entre nuit et réalisme. La question du réalisme vient donc se greffer

naturellement a cette these.
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CHAPITRE II

CADRE CONCEPTUEL

2.1 Introduction

La premiére partiec de ce chapitre traitera des concepts de Merleau-Ponty et de leur
application au cinéma en général et au cinéma documentaire en particulier. On se concentrera
principalement sur sa critique du dualisme scientifique, sur le principe phénoménologique du
« retour aux chosesvmémes $>, la primauté de la perception, la place centrale qu’occupe le
corps comme seul lieu originel possible d’un rapport au monde, sur le concept de chair ot se
réalise le chiasme ou I’ €tre humain est a la fois sujet et objet, sentant et senti, esprit et matiére

et enfin sur la nuit de I’il y a, cette présence préexistante et silencieuse de 1’étre.

~

En deuxieme partie, je m’attaquerai a cette question massive du rapport entre cinéma
documentaire et réalité. Pour ce faire, il me faudra d’abord montrer que la conception
courante de cé cinéma est principalement portée par une tradition de nature dualiste et
essentialiste. J’interrogerai ensuite notre rappor't a la réalité a travers la mouvance
herméneutique de la philbsophie analytique en mettant a jour ses liens avec la
phénoménologie merleau-pontienne. Ce qui permettra de dégager des concepts de monde et
de réalité tels qu’ils peuvent s’appliquer au cinéma documentaire. Dans un deuxiéme temps,
un détour par une critique de la conception représentationnelle du langage m’amenera a

construire un argumentaire sur la possibilité pour le cinéma documentaire d’entretenir un

rapport poétique au réel.

- On voit déja que ce deuxiéme chapitre, et particuliérement sa deuxiéme partie, expose des
concepts et en vérifie constamment 1’applicabilité au domaine du cinéma et particuliérement

documentaire en s’approchant progressivement d’une vision de ce que le cinéma peut révéler
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du monde sur un mode poétique. Et ainsi annoncer les grands principes qui ont.guidé la

démarche de création du film NUITS.

2'.2' La phénoménologie existentielle de Merleau-Ponty

L’importance premiére qu’elle accorde a la perception rend la phénoménologie existentielle
de Merleau-Ponty appropriée pour une étude de la nuit et du cinéma. Mais dans le cadré de la
réalisation d’un film documentaire qui par définition s’intéresse au réel, 1’approche
phénoménologique est encore plus pertinente. On s’étonne d’ailleurs que dans ses références
au cinéma, Merleau-Ponty se soit uniquement penché sur le cinéma de fiction (du moins & ma
connaissance). Les questions du rapport 4 la réalit€ de méme que celles de la représentation
demeurent en effet lancinantes pour les théoriciens et praticiens du cinéma documentaire au

moins depuis que Robert Flaherty a lancé son Nanook of the North en 1922.

Mais commencons d’abord par deux concepts fondateurs de la phénoménologie et qui
trouvent un écho dans la pratique du cinéma documentaire, soit la critique du dualisme et le

retour aux choses mémes.

2.2.1 Critique radicale du dualisme et retour aux choses mémes

Dans L’eil et I’esprit (1964a), Merleau-Ponty critique 1’attitude scientifique qui « manipule
les choses et renonce a les habit¢r~ » (p. 9), abordant le monde, ses choses et ses étres comme
des objets dont elle serait absolument détachée, comme si elle les surplombait par la raison.
La pensée scientifique classique tient le monde a distance et refuse d’y adhérer. Le reproche
que Merleau-Ponty adresse a cette philosophie est de laisser entendre que le monde est posé
devant nous comme un objet dont nous pouvons disposer, sinon a notre guise, du moins dans
un rapport qui tend a la domination. Toujours convaincue de sa propre objectivité, cette

attitude conduit, dans ses extrémes, & une instrumentalisation du monde qu’elle tente de
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transformer en une sorte de pate malléable obéissant aux.lois qu’elle a elle-méme formulées.
Dans cette logique, toute la réalité doit étre réductible a des conceptions scientifiques et a des
schémas explicatifs. Cette pensée, totalisante et totalitaire; se fonde sur une conception
dualiste du monde qui oppose 1’étre humain et le monde, le sujet et I’objet, le corps et
Iesprit. Comme s’il y avait une différence de nature entre chacun de ces termes. L’esprit
scientifique est pergcu comme habitant un lieu extérieur au monde & partir duquel il I’observe
- avec neutralité. Comme si la raison était une entité pure, dégagée d’affects et de motivations.

Donc désincarnée.

Il est important de comprendre cette posture scientifique car elle imprégne une vision du
monde qui se traduit ensuite dans un modele de relations & 1’environnement, de rapports
sociaux et notamment dans l’attitude des médias qui prétendent montrer ou expliquer la
réalité. Cette vision du monde est toujours basée a la fois sur une rupture et sur un ensemble
“de constructions qui se superposent au sensible. Vues les répercussions qu’elle a dans le

domaine du cinéma documentaire, je serai amenée & m’y référer tout au long de ce chapitre.

Merleau-Ponty récuse ce systeme dualiste dont les constructions intellectuelles finissent pas
se substituer au réel. Il propose plutot que sujet et monde sont pétris de la méme matiére et se
trouvent aussi pris dans une interrelation irréductible. On verra plus loin- que cette
interrelation passe par le corps. Pour le moment, notons que méme dans la vie de tous les
jours (et non seulement dans la pratique scientifique) une autre forme de constructions

intervient dans notre rapport au monde.

Se situant dans la tradition phénoménologique de Husserl, Merleau-Ponty préconise en effet
un « retour aux choses mémes », et plus précisément, un retour au « monde de la vie ». En
d’ziutres termes, il s’agit de tenter de refaire contact avec le monde sans son « vétement
d’idées », c’est-a-dire en écartant les constructions théoriques et les habitudes que nous avons

acquises dans notre échange avec le monde et qui s’interposent entre lui et nous.
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Le “retour aux choses mémes” passe par 1’expérience sensible, notamment le visible. Mais
cette expérience ne vise pas A entrer en contact avec une entité positive qui serait au dela du
sensible, ni plus ‘Vfaie, ni plus abstraite. Il s’agit plutdt de donner tout son poids, toute sa
valeur A cette expérience du sensible, c’est-a-dire du monde que nous voyons, touchons,
entendons... La proposition peut paraitre simple. Or, renoncer a nos préconceptions eXige un
effort plus grand qu’il n’y parait. L’enchainement des automatismes qui nous permet de nous
mouvoir dans le monde et de vaquer & nos occupations sécréte une sorte de grille intangible,
et devenue invisible avec le temps, sur les choses du monde. L’interprétation que nous en
faisons, le sens que noﬁs leur donnons finit pas se naturaliser comme s’ils €taient les seuls
possibles. Mais il suffit parfois d’étre saisi par un événement inhabituel pour que cette grille
se démaille et permette de redécouvrir une chose, une sitﬁatioﬁ ou une émoﬁon familiere et
d’en faire une expérience renouvelée. Chacun des objeté qui meublent notre quotidien par
exemple, est plus ou moins dissout dans un ensemble qui constitue la portion du monde que
nous appelons « chez moi», mon bureau, mon quartier. Il faut un accident ou une

modification inattendue pour qu’une de ces choses se rappelle & nous dans toute sa densité.

C’est a cet effort de désencombrement du regard que convie la phénoménologie. C’est aussi
_l’exefcice auquel s’astreignent certains documentaristes tentant de retrouver le réel sous
I’accumulation des préconceptions et des conventions cinématographiques. Un exercice
rendu possible (et rendu complexe) par ce qui constitue notre lien premier au monde, c’est &

dire la perception.

222 La primauté de la perception

Selon Merleau-Ponty, c’est la perception qui définit fondamentalement notre mode d’étre au
monde. Nous sommes d’emblée en rapport avec les choses et les étres qui constituent le
monde sensible. Mais la perception n’est pas une activité intellectuelle. Ou plus précisément,
elle n’est pas le résultat d’un exercice d’analyse qui aurait fait la somme de tous les éléments-

parcourus du regard. C’est une expérience primaire qui nous enveloppe et nous dépasse. Je
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peux décider de fermer les yeux et me boucher les oreilles, je suis encore en relation sensible
avec le monde. Cesser de percevoir équivaudrait a cesser de respirer. Tout animal vivant est
engagé dans une relation sensible avec le monde sur un mode perceptif. Par nos sens, nous
entrons d’emblée en relation avec un environnement. Ensuite seulement, I’intellect entre en
jeu: on réfléchit, on analyse, on juge. Notre rapport premier au monde est un rappbrt
antéprédicatif. « La perception n’est pas une sorte de science commengante, et un premier
exercice de I’intelligence, il nous faut retrouver un commerce avec le monde et une présence

au monde plus vieux que I’intelligence. » (1996a, p. 66)

L’expérience cinématographique n’échappe pas a la primauté de la perception sensible. On
serait tenté de dire que de la méme manic¢re que nous percevons les choses avant de les
penser, nous percevons le film avant de I’analyser. Nous sommes d’abord saisis par les
ifnages et les sons, par le récit qu’ils proposent dans leur agencement, par les émotions qu’ils
suscitent en nous. Ensuite (et bien souvent apres la séance), nous tentons de « faire du sens »
avec le tourbillon sensible dans lequel nous avons €té entrainés. Il faut parfois un effort pour
's’arracher du monde qui s’est imposé devant nous a 1’écran afin « prendre de la distance » et
poursuivre avec I’intellect ce que nous avons d’abord compris avec les sens. On reconstruit
(ou déconstruit) I’histoire. On rapproche certaines scénes afin de les mieux éclairer, on établit
des liens entre différents éléments visuels et des extraits de dialogues. On questionne le
comportement des personnages, les intentions de I’auteur, etc. Mais, comme I’ écrit Vivian
Sobchack, dans une étude phénoménologique du cinéma (2004), le spectateur réagit au
cinéma, d’abord sensuellement, avec tout son corps. Ensuite, il peut le penser, le saisir

« objectivement », c¢’est-a-dire comme un objet et avec distance. (p. 59)

Ce qui n’exclut pas que certains films font expressément appel a 'intellect du spectateur. On
peut bien sir réfléchir pendant la projection. C’est particuliérement vrai pour le cinéma
documentaireAen général, c’est vrai aussi pour certaines formes de cinéma autoréflexif. Et
méme dans le cinéma narratif classique, dont le cinéma hollywoodien représente le modéle
dominant, intellect et sens sont tous deux mis a contribution. Car au cinéma comme dans la
vie, si en aucun cas on ne peut cesser de percevoir, il nous est toujours loisible de décider de

se laisser porter par les affects ou d’analyser.
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S’appuyant sur les données de la psychologie de la forme (gestaltpsyc:hologie) Merleau-Pénty
montre que nous percevons le sensible dans 'imbrication de ses composantes. En cela, il
s’oppose 2 la psychologie classique selon laquelle la perception est une somme de données
que le cerveau organise par I’entendement, «un déchiffrage par I’intelligence des données
sensibles et comme un commencement de science» (1996, p. 64), c’est-a-dire une péfception :
qui serait d’emblée analytique. Lorsque je vois un tapis bleu, je ne pergois pas séparément la
couleur bleue et la texture de la laine comme des unités sé€parées que mon cerveau recompose
~en un ensemble. Je percois d’emblée un « bleu laineux ». C’est-a-dire que ma vision me
permet de saisir tout & la fois la cbuleﬁr, la texture, les j¢ux d’ombre et de lumiere, le
moelleux ou la rugosité et éventuellement 1’humidité du tapis s’il vient d’étre lavé parb

exemple.

Il en va de méme au cinéma oul I’acteur (ou le protagoniste d’un documentaire) n’est qu’un'
élément dans la structure signifiante du film. Il est toujours pergu'emmaillé aux autres
composantes du spectacle cinématographique. Ce dernier, comme le remarque Merleau-
Ponty (1996, pp. 68-73) est constitué d’images, de sons assemblés selon des ordres, des
associatibns, des rythmes qui contribuent 4 former, tous ensemble, un propos. Et il faut
encore tenir compte des rhouvements de caméra (une caméra «a l’épaule », instable et
nerveuse n’a pas le méme effet sur le public qu'un lent panoramique bien contrdlé), des
valeurs de plans, des stratégies d’éclairage, des valeurs de 'p'rise de son, incluant la musique,
qui contribuent aussi a créer du sens. Le personnage s’imbrique dans ces éléments. Comme
dans la‘ vie qﬁotidienne oll on perg'oit des ensemble et non pas des objets séparés que nous
juxtaposerionsyr et relierions par la pensée, on ne percoit pas séparémént images, sons, acteurs,

décors.

~ Outre la éonfirmation qﬁe ce qui se percoit n’est jaméis isolé, on tire, de cet exemple, une
deuxiéme conclusion : nous percevons des éléments toujours reliés avec I’ensemble de nos
sens. Le tactile, les odeurs, I’humidité ou la sécheresse de I’air se conjuguent a la vue dans la
perception. « Ma perception ‘n’est4 donc pas une somme de données visuelles, tactiles,

auditives, je percois d’une maniére indivise avec mon étre total, je saisis une structure unique
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de la chose, une unique maniere d’exister qui parle a la fois a tous mes sens. » (Merleau-
Ponty, 1996, p. 63) Appliquant ce principe au film, Vivian Sobchack voit, dans I’expérience
cinématographique, une sollicitation de tous les sens, et non seulement de la vue et I’ouie.
(2004, p. 65). Pendant la projection, les autres sens ne sont pas anesthésiés. Une image de
guerre montrant un champ de cadavres en décomposition par exemple, nous apparait
: répugnante pour des raisons morales, mais aussi parce que notre corps connait 1’odeur de la

décomposition.

Pour mieux saisir le r6le de I’ensemble des sens dans la perception, examinons le rdle

essentiel du corps dans notre rapport au monde.

2.2.3 Le corps, un rapport originel au monde

Que nous percevions le monde avec les sens avant de le penser, cela implique que le corps

constitue le point d’ancrage de notre rapport au monde.

[...] je dois constater que la table devant moi entretient un singulier rapport avec mes yeux
et mon corps : je ne la vois que si elle est dans leur rayon d’action; au-dessus d’elle, il y a
la masse sombre de mon front, au-dessous, le contour indécis de mes joues (...) comme si
ma vision du monde méme se faisait d’un certain point du monde. (1964b, p. 22)

Cette citation, qui rappelle la parenté de la pensée de Merleau-Ponty avec le Dasein de
Heidegger, insiste sur le caractere irréductiblement incarné de notre rapport au monde. Mais
I’ « étre-au-monde », chez Merleau-Ponty, est un corps qui voit, entend, touche, hume, goiite
parle et ainsi, entre en communication avec autrui et avec le monde. C’est dans un étre
charnel que la perception et la pensée prennent forme. Pour Merleau-Ponty, la perception, la
faculté de comprendre, de raisonner, d’imaginer, la possibiiité d’entrer en relation avec les

étres et les choses du monde, tout passe par le fait que nous soyons incarnés.
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L’incarnation des émotions et de la pensée dans un corps renvoie a la conception du monde
radicalement non-dualiste annoncée au début de cette section. La pensée ne pouvant advenir
que dans un corps, toute construction du monde reposant sur une séparation du corps et de
I’esprit (ou de la conscience) s’écroule. Merleau-Ponty, on ’a vu, se démarque des
philosophies natﬁralistes et positivistes dont les constructions intellectuelles tentent de se
substituer au réel. Cet idéalisme qui présuppose une épistémologie dualiste ou le sujet et le
monde appartiennent a deux univers ou deux ordres différents se trouve réfutés par la
phénoménologie existentielle de Merleau-Ponty. Mais quelle est la nature de ce lien qui relie

I’étre au monde?

Merleau-Ponty appelle « chair » cette condition d’appartenance du corps au monde. Comme
le corps et la pensée sont intimement li€s, Merleau-Ponty a recours, pour décrire le lien qui '

les retient ensemble, & un terme générique qui englobe I’idée et son actualisation :

La chair n’est pas matiére, n’est pas esprit, n’est pas substance. Il faudrait, pour la
désigner, le vieux terme d’‘€élément’, au sens ol on 1’emploierait pour parler de 1’eau, de
I’air, de la terre et du feu, c’est-a-dire au sens d’une chose générale, & mi-chemin de
I’individu spatio-temporel et de I’idée, sorte de principe incarné qui importe un style
d’étre partout ou il s’en trouve une parcelle. La chair est en ce sens un ‘élément’ de
1’Etre. (1964b, pp.181-182) '

La chair constitue 1’élément commun dans lequel baignent le corps et le monde. Mais il ne
faut pas la comprendre comme un élément extérieur. Merleau-ponty dit encore qu’elle est
«[...] ’enroulement du visible sur le corps voyant, du tangible sur le corps touchant qui est
attesté quand le corps se voit, se touche en train de voir et de toucher les choses [...] (1964b,
p.189, les italiques sont de moi). C’est dans la chair que s’effectue 1’imbrication du sujet et de
I’objet, du corps et du monde. Or, cette imbrication permet ce que Merleau-Ponty appelle
« chiasme » ou « entrelacs ». C’est-a-dire I’échange qui s’opére entre le sentant et le senti,
par exemple entre la méin et le bois de la table qu’elle touche, de méme qu’entre la
conscience du sujet et son corps, entre ce corps et le monde. Cette « réversibilité universelle »
(Irigaray, 1984) est possible parce qu’il n’y a qu’un seul monde oll matiére et esprit, visible et

invisible, sujet et objet se « travaillent » mutuellement comme dans un creuset. S’il n’y avait
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pas cette conjonction dans le corps entre la conscience et le monde, le sentant et le senti, le
corps perdrait son humanité : « Un corps humain est 14 quand entre voyant et visible, entre
touchant et touché, entre un (_Jeil et 'autre, entre la main et la main se fait une sorte de
recroisement, quand s’allume I’étincelle du sentant/sensible... » (Merleau-Ponty, 1964, p. 21)
Sentant et senti, voyant et Visiblc, le corps est au milieu du monde, parmi les choses, chose

lui-mé&me. Elles font partie de la méme chair, de la méme fibre que le corps humain.

Le concept de chiasme explique pourquoi la vision ne peut se faire que parmi les choses. Les
choses que nous regardons, nous sont visiblés parce qu’elles « éveillent un écho dans notre
corps. » (1964b, p. 22) Sans cette « structure charnelle de visibilité », nous ne pourrions non
plus reconnaitre les étres et les choses que nous c6toyons dans le monde. Et de méme que
- voyant et visible, sentant et senti se travaillent constamment, activité et passivité sont aussi

imbriqués dans 1’expérience sensible.

Et c’est cette chair, précisément, qui me permet, au cinéma, d’entrer en relation sensible avec
le film. Le cinéma, selon Merleau-Ponty ( 1996) est un médium privilégié pour peréevoir des
émotions dans le corps d’autrui. Je ne pergois la colére, I’amour ou la haine chez autrui, ni en
procédant a introspection de mes propres émotions, ni en décortiquant un certain nombre de
signes précis qui renvoient a -ces émotions. C’est plutdt dans la perception d’un
comportement, c’est-d-dire d’'un ensemble de mimiques, dans la vitesse ou la lenteur des
.gestes et le débit de la parole, le tout associé, que ces émotions m’apparaissent. (1996, pp. 67-
68). C’est dans le corps que s’expriment ces émotions et c’est dans le corps que je les percois.
Le corps des gens que je cotoie dans la vie quotidienne ou celui de I’acteur a 1’écran. Et parce
que cinéaste et spectateurs partagent la méme structure charnelle de visibilité, les étres et les
gestes vus par le premier dans le monde peuvent aussi €tre pergus par les seconds a 1’écran.
Ainsi, dans ces corps que Frederick Wiseman ou Raymond Depardon s’attardent a filmer
longuement sans commenter et sans intervenir, nous percevons I’accablement, la résignation,

la peur, la ruse ou tout autre affect sans qu’ils soient nécessairement nommés.
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A priori, I’expérience cinématographique fait principalement appel aux sens de la vue et de
I’ouie. D’abord muet, le cinéma est devenu parlant et de plus en plus sonore. Avec le
développement des technologies, la trame sonore s’est considérablement complexifiée et
« épaissie » au cours des demieres décennies par I’inclusion de nombreuses couches de sons
autres que les dialogues et la musique. Le film est donc fait de matiéres visuelles et sonores.
Mais comme on a commencé A le voir plus haut, tous les sens (y compris le toucher, 1’odorat,
le goiit) appartiennent au méme monde, au méme champ d’expériénces. Ils se conjuguent les
uns aux autres pour former un tissu sensible qui nous enveloppe et nous permet de sentir le

monde.

Il faut nous habituer a4 penser que le visible est taillé dans le tangible... et qu’il y a
empiétement, enjambement... entre le tangible et le visible qui est incrusté en lui, comme
inversement lui-méme, n’est pas un néant de visibilité, n’est pas sans existence
visuelle. (Merleau-Ponty, 1964b, p.175)

" D’ou, peut-étre, I’expression « palper du regard ». Mais si tangible et visible sont
indissociables, ils ne se phénoménalisent pas nécessairement simultanément. Je reconnais la
sensation du ‘tapis laineux sous les pieds sans avoir besoin de I’éprouver physiquement
(marcher sur un tapis) au moment ou je la pergois a I’écran. Parce que je suis incarnée, j’ai

une familiarité ontologique avec ce que je percois dans le film.

Dans une analyse phénoménologique du film de Jane Campion, The Piano, Vivian Sobchack
discute du plan d’ouverture ou les doigts de ’actrice, posés sur la lentille, s’interposent entre
le paysage et la vue que nous en avons. En tant que public, il nous faut un certain temps avant
de comprendre qu’il s’agit des doigts de la comédienne, car ceux-ci apparaissent
nécessairement flous. Dans ce texte intitulé What My Fingers Knew, Sobchack soutient que
ce sont ses propres doigts qui ont d’abord « compris » I’image avant que son cerveau ne la
décode. Percevoir de maniere charnelle dans le corps vécu, cela signifie que nous
reconnaissons |’expérience tactile avant de transformer cette sensation en pensée consciente.
« We see and comprehend and feel films with our entire bodily being, informed by the full

history and carnal knowledge of our acculturated sensorium » (Sobchack, 2004, 63). Cette
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notion de « connaissance charnelle » évoque la mémoire du corps des danseurs lorsque, dans
une chorégraphie, les mouvements appris en répétition s’enchainent les uns les autres sans
que I’esprit ou la conscience ne les commandent. Il ne s’agit pas tant d’un souvenir convoqué

par la conscience que d’une inscription dans le corps vécu.

A ce sujet, Sobchack tire la conclusion suivante: I’identification dans 1’expérience
cinématographique se situerait, non pas seulement dans la communauté d’expérience avec le

sujet de 1’histoire comme dans une parenté du corps vécu avec la matérialité percue a 1’écran.

In this regard we might wish to think again about processes of identification in the film
experience, relating them not to our secondary engagement with and recognition of either

‘subject positions’ or characters but rather to our primary engagement (and the film’s)
with the sense and sensibility of materiality itself. (2004, p. 65)

Cette observation me semble juste en ce qui concerne un certain registre d’identification. Les
images de grande violence a I’égard des corps nous sont insoutenables pour cette raison. Par
exemple, dans cette scéne du Piano, citée par Sobchack, oll le mari jaloux coupe un doigt de
sa femme avec une hache. Au moment oi il « comprend » ce qui est sur le point de se

produire, c’est le corps du spectateur qui tressaille. Il en va sans doute de méme dans le
' cinéma pornographique. Il n’y a pas d’identité entre sujet/spectateur et sujet a I’écran : c’est
plutdt la chair qui parle a la chair. C’est peut-étre aussi le méme registre d’identification qui
rend le rire communicatif. 11 suffit parfois de voir quelqu’un rire « de bon' coeur » dans la vie
quotidienne ou & I’écran pour que, malgré nous, notre corps se mette a rire aussi. La preuve
en est qu’il n’est pas nécessaire de connaitre le motif du rire pourk y participer. De méme,

certaines personnes peuvent sanglotef a la vue de quelqu’un qui pleure.

Mais cette identification n’annihile par pour autant la présence du sujet dans d’autres
registres d’identification. Pour partager les émotions d’un autre €tre (dans la vie quotidienne
comme au cinéma), il doit y avoir solidarité et sentiment d’égalité avec un autre sujet. C’est
précisément ce qui fait que le raciste ou le tortionnaire demeure insensible a la douleur

morale, au sentiment d’humiliation ou d’exclusion d’un humain qu’il considére « inférieur »,
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c’est-a-dire qu’il ne reconnait pas comme sujet... et ne se reconnait pas lui-méme comme
objet. Par exemple, dans Dogville, de Lars Von Trier, ce qui nous permet d’éprouver de
I’empathie pour Grace, ce n’est pas que les sévices physiques qui lui sont infligés, mais aussi
et surtout, I’indignation provoquée par la manipulation dont elle est victime, par la mauvaise
foi de ses bourreaux, par le dépouillement progressif de son statut de sujet. Ce qui ne signifie
pas que ces pensées ou émotions appartiennent & un autre domaine ou univers que les
douleurs physiques. La douleur, méme « morale » se vit dans la corporalité (gestes, timbre de
voix ou postures corporelles) de I’actrice qui incarne le personnage ou d’un protagoniste de
documentaire. C’est sans doute cette identification matérielle, charnelle qui nous pousse
parfois, nous spectateurs, a nous révolter- contre le regard de documentaristes peu scrupuleux
devant la douleur de leur personnage. Car le cinéma, dans ces instances, nous montre
véritablement une «conscience jetée dans le monde, soumise au regard des autres et
apprenant d’eux ce qu’elle est. » (1996, p. 74). Enfin, cette conscience, cela est explicite dans

ces films, advient dans un/des corps. Elle n’est pas suspendue au-dessus du sensible.

Nous avons vu, jusqu'd maintenant, que dans l’expérience cinématographique, nous
. . e P’y . 9 ) . 9
percevons les sensations dans le corps de l’acteur, ou du protagoniste s’il s’agit d’un
documentaire, par tous les sens de notre propre corps. La vue et 'ouie, s’ils sont
prédominants, ne sont pas les seuls « points de jonction » avec le monde a I’écran. Nous
‘avons aussi compris que dans certains registres, c’est en tant qu’objets matériels que nous
éprouvons la matérialité des corps a I’écran. La chair constitue la condition de possibilité de

toute perception parce que c’est par elle que nous sommes reli€s au monde.

A partir du trajet balisé jusqu’a maintenant dans la pensée de Merleau-Ponty sur notre rapport
au monde, il est temps de questionner la corporéité de notre rapport a la nuit. Si notre
principal mode d’étre au monde est d’étre perceptifs, si les sens, notamment la vision
permettent 1’échange avec le monde, qu’en est-il de ce rapport au monde lorsque la nuit

atténue ou fait obstacle a notre vision?
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2.24 L’obscur mystere de I'il y a et de la matiére

La lumiére du jour rend les choses du monde a la visibilité. Elle les détaille, les découpe; les
isole les unes des autres. Elle trace des arétes, des contours plus ou moins nets, ce qui permet
de les situer les unes par rapport aux autres et par rapport a soi: La nuit, par contre, porte
atteinte & la vision humaine. Elle atténue, voire efface, les contours des choses, les fond a leur
environnement. Elle les mélange entre elles et semble les retourner a I’arriére-fond d’ou élles
avaient émergé. Parce qu’elle nous retire la visibilit€, la nuit inquitte, tourmente, menace®,
On ne s’étonnera pas que I’alternance du jour et de la nuit ait fac;onné notre rapport au monde
et laissé une empreinte indélébile sur notre ifnaginaire. Aussi, on retrouve une présence
insistante de la nuit et du nocturne dans le discours philosophique, incluant la

phénoménologie et dans la production artistique, dont le cinéma.

Mais parler de la nuit oblige a tenir compte de seS significations métaphoriques, tant celles-ci
sont enracinées, tant dans le langage courant que dans la tradition philosophique. Ces
glissemehts entre sens métaphorique et sens propre m’avaient quelques fois créé des
problemes lors de la rédaction de mon mémoire. A quel moment, parlye-t-onk de la nuit
cosmique, de la période qui.s’étend du cyépuscule a ’aube? Quand parle-t-on dé la « nuit
intérieure », du néant, des «ténébres primordiales »? Quelle est la réalité de toutes ces
métaphores du nocturne? Cathryn Vasseleu (1998) réexamine, dans une- perspective
phénoménologique la place de la lumiere et de la vision dans la tradition occidentale. Une
bonne part de son introduction est consacrée a la dimension métaphorique de la lumiére.
Comme la lumi¢re, dans ses acceptions métaphoriques, référe presque toujours a l’obscurité,

elle nous permettra de réfléchir aux métaphores de la nuit. -

S’écartant un moment de la famille des phénoménologues, Vasseleu cite, a propos de la

métaphore, Jacques Derrida pour qui la métaphorisation est 4 la base de la philosophie

' Ce qui n’exclut pas, comme on I’a vu, qu’elle puisse étre accueillie et ressentie comme une
expérience bénéfique.
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occidentale et de la signification. La lumiére, on 1’a vu dans le premier chapitre, est une
importante métaphore de la philosophie occidentale comme saisie de la vérité par ’esprit. -
Son omniprésence dans le discours usuel et philosophique s’expliquerait, selon Derrida, du

fait qu’on a fait du soleil une métaphore de la vérité métaphysique.

The very opposition of appearing and disappearing, the entire lexicon of the phainesthai,
of aletheia, etc., of day and night, of the visible and the invisible, of the preseht and the
absent - all this is possible only under the sun. Insofar as it structures the metaphorical
space of philosophy, the sun represents what is natural in philosophical
language. (Derrida, Les marges de la philosophie, cité par Vasseleu, 1998, p. 6).

Toute la phildsophie occidentale se serait édifiée sur les métaphores de la lumiére et de lé
noirceur, du voilement et de la révélation a cause justement de la réalité cosmique de la
rotation de la terre dans l’espa'ce; Mais, a force d’usage, la métaphore s’use, on finit par en
oublier I « origine sensible ». Le temps les ayant soudé I’'un a I’autre, il est difficile parfois

de dégager le sens métaphorique du sens propre de la nuit

La nuit donc, tout autanf que la lumiere est constitutive du discours philosophique. Et ce
discours s’enracine dans une expérience fondatrice, celle de l’obscurcisskement quotidien du
monde. Car la lumi¢re, méme celle du soleil, ne se congoit que sur fond de ténebres. C’est
sans doute sur cette toile de fond que s’est élaboré le récit biblique de la création. Et dans ce
mythe fondateur de I’occident judéo-chrétien, ayant situé la création du monde a partir des
ténebres primordiales, 1’étre ne peut provenir que d’un néant, d’une noirceur impénétrable et

inhumaine.

A la tradition philosophique Qui pose I’étre comme arraché au néant, un néant préalable,
Merleau-Ponty oppose 1’évidence de 1’il y'a préalable. Cet il y a est une énigme, un mystére,
une « nappe brute de sens ». Soit tout I’opposé de la transparence et des évidences du
sensible. Il est obscur. Ce qui n’est pas sans rappeler la notion heideggérienne de «terre »,

c’est-a-dire I’immense. part d’inconnu de la réalité qui nous demeure impénétrable, non
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encore décryptée parce que non construite par notre esprit. La terre comme socle sur lequel se

construit le monde ou des mondes. L’i! y a comme certitude d’existence.

Mais I’obscurité de I’il y a peut s’avérer tout aussi anxiogéne que le néant, selon Levinas.
Cette présence, résume MaX Milner, est “impersonnalité dissolvante qui préexiste a tout fiat
lux”. (2005, p.365). Pour Levinas l'il y a est une force de désintégration, de
dépersonnalisation. Outre la nuit phénoménologique, celle qui nous favorise 1’obscurité et le
sommeil, nous sommes confrontés a une autre nuit, la nuit de I’il y a, celle de I'existence
anonyme. « [...] this silence, this tranquility, this void of sensation constitutes a mute,
absolutely indeterminate menace » (cité par Vasseleu, 1998, p.84). Pour Levinas, il y a
interruption de la conscience avec 1a nuit. La lumiére scintillante symbolise cette conscience
intermittente (Vasseleu, 1998, p. 85). C’est ce qui rend la nuit terrifiante. Or, cette rupture ne
concerne pas que la conscience. Les choses aussi s’évanouissent dans 1’obscurité épaisse de

il y a. Autant dire que le monde nous est retiré.

The presence of night — a collapse of things into indeterminate nothing, a horror, which
can also occur in the midst of daylight — erodes the continuity of consciousness. [...]
There is... persists as a participation with an exterior which is extraneous to the finitude
of ‘lighting’. (Vasseleu, 1998, p. 85)

11 est vrai que cette fissure peut se produire en plein jour'®. Mais la foi perceptive est plus
vulnérable lorsque le monde sombre dans la noirceur et que celle-ci entoure de flou les étres
et les objets. Dans L’heure du loup, Johan en proie a 1’insomnie, exige de son épouse qu’elle
reste éveillée avec lui jusqu’a I’aube. Non seulement a-t-il besoin d’une présence humaine
mais il semble qu’il lui est tout aussi important de parler, raconter des souvenirs d’enfance ou
livrer des confidences. Bref, rester en contact avec ses constructions anthropologiques et
s’accrocher ainsi-a une sorte d’ordre. Et conjurer I’effondrement du monde dans !’espace
naturel et inhumain. Dans la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty explique que

“L’angoisse des névropathes dans la nuit vient de ce qu’elle nous fait sentir notre

16 Et en effet, dans la scéne d’ouverture de Blue Velvet (David Lynch), les objets d’'une paisible
banlieue exposent soudain, et en plein jour, 'horreur qu’ils recélent en eux.
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contingence, le mouvement gratuit et infatigable par lequel nous cherchons a nous ancrer et a
nous transcender dans des choses, sans aucune garantie de les trouver toujours.” (2012,

p.335).

C’est sans doute ce qui inqui¢te Johan dans la méme scéne lorsqu’il mesure une minute, une

longue minute... vide. Il a le sentiment de faire ainsi ’expérience de 1’indétermination au

cceur méme de 1I’étre. En fait, 1’atténuation, voire I’effacement, du monde sensible le met en

contact avec le vertige d’une prééence d’autant plus inquiétante qu’elle est anonyme et

envahissante. La nuit, n’est pas que I’absence du familier. Elle est aussi présence insistante et
4

nous rappelle la fragilité de nos constructions.

Bien qu’il semble les distinguer, on peut percevoir un glissement semblable entre I’obscurité
nocturne et celle de I’il y a préalable chez Merleau-Ponty. La nuit est d’abord 1’occasion

d’une autre expérience du monde.

Quand, par exemple, le monde des objets clairs et articulés se trouve aboli, notre étre .
perceptif, amputé de son monde dessine une spatialité sans choses. C’est ce qui arrive la
nuit. Elle n’est pas un objet devant moi, elle m’enveloppe, elle pénétre par tous mes sens,
elle suffoque mes souvenirs, elle efface presque mon identité personnelle. Je ne suis plus
retranché dans mon poste perceptif pour voir de 1a défiler a distance les profils des objets.
La nuit est sans profil. Elle me touche elle-méme et son unité est I’unité mystique du
mana.” C’est tout entiére qu’elle s’anime. Elle est une profondeur pure sans plan sans
surfaces, sans distance d’elle a moi. (2012, p. 335)

L’expérience de la nuit ainsi décrite rappelle la chair dans son acception merleau-pontienne.

La nuit n’est pas devant soi ; elle « enveloppe », elle « pénétre par tous (les) sens ». Dans

cette citation, la nuit pourrait aussi figurer comme la parfaite illustration de notre inhérence

au monde. Nous privant jusqu’a un certain point de vision, elle empéche de regarder le
monde 2 distance. Car dans la nuit, celui-ci se colle A notre étre. Mais Merleau-Ponty poursuit
avec un vocabulaire plus ambigu: «elle suffoque mes souvenirs » (l’image est forte) et

« efface presque » I’identité personnelle. S’agit-il de la menace diffuse qui guette dans I'il y a

17 Merleau-Ponty renvoie ici 4 Minkowski, Le temps vécu.
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de Levinas 7 Le danger de se faire avaler par la nuit originelle ? C’était la premiére lecture
que j’en avais faite. Mais lorsque Merleau-Ponty fait allusion a une force mystique, le mana,
qui réunit les humains, il semble réintroduire la notion d’une puissance qui nous dépasse et
nous inscrit dans le monde par dela nos individualités. Ce qui semble poindré aussi dans le
texte, c’est I’inquiétude ressentie devant la perspective de notre finitude. Le corps par ]eqﬁel

nous communions avec le monde, ce corps est périssable.

Dans la littérature tout comme au cinéma, la nuit a aussi cette propension a faire ressurgir des »
corps dans une proximité avec la mort. L’apparition d’un vieillard (ou pire, d’une vieillarde)
a un veilleur est une figure récurrente de I’horreur dans les scénes nocturnes au cinéma. Fred, -
dans Lost Highway, de David Lynch, voit soudain, 4 la place de sa jeune compagne, le visage
plissé d’une vieille femme penchée sur lui. Dans L’heure du Loup, Johan voit, au cours d’une
nuit hallucinée, une femme 4gée décoller son propre visage comme un masque. Et que dire de
tous ces vampires qui, depuis le Nosfératu de Murnau, hantent les nuits d’un certain cinéma
comme autant d’efforts pour résister a la finitude des corps? Daniela Soloviova-Horville,
dans un essai sur la métamorphose du vampire, soﬁligne une coincidence entre 1’apparition
du vampire et I’introduction, par la religion chrétienne, des pratiqués d’ensevelissement des
morts dans les pays slaves entre le 9° et 12° si¢cle (2005, p. 33). Le christianisme, annongant
la résurrection des corps, aurait exacerbé la peur des revenants. Mais le dualisme chrétien
n’arrive pas a étouffer la question lancinante qui semble traverser les scénes nocturnes
évoquées plus haut: «et s’il n’y avait pas autre chose qﬁe ce corps appelé a la
décomposition? ». En d’autres mots, « et s’il fallait renoncer a I’idée d’un monde pérenne

supra-sensible? ».

Mais la corporéité de notre rapport a la nuit se traduit aussi sur le mode de la communion
avec 'autre. Dans un «dialogue » avec Levinas sur la rencontre érotique, Luce Irigaray
exprime 1’idée que, dans l’aban'don amoureux, «l’amante se laisse aller a la nuit. [...]
Retournant au plus profond de la nuit, I’amante attend la lumiére... » (1984, p. 182-3). 1l ne
s’agit pas d’une profondeur géométrique, précise Cathryn Vasseleu, mais d’une profondeur

« primordiale » (1998, p. 116). Cette nuit rappelle davantage ’il y a de Merleau-Ponty que
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I’il y a de Levinas. La rencontre érotique n’est pas, pour Irigaray une rupture de la
conscience. Elle est un rapport spécifique a la chair oul le sujet accepte toute la dimension
matérielle de son propre corps sans pour autant s’y aliéner. Et dans cette expérience ol le
corps s’abandonne a sa propre nuit, la lumiére n’est pas irrémédiablement absente comme

c’est le cas dans les ténébres primordiales.

While Levinas associates a turning from light in eroticism with the loss of self and a
descent into an unsignifiable carnality, Irigary conceives of eroticism as the incomparable
night of lovers absorbed in prolonging the threshold of illumination. (Vasseleu, 1998,
p.118).

On est tenté de faire un rapprochement entre cette valorisation de la matérialité du corps avec
la notion d’interobjectivité dév§loppée par Vivian Sobchack, dans Carnal Thoughts (2004).
Le dernier texte du recueil, The Passion of the Material, Toward a phenomenology of
Interobjectivity constitue une sorte de manifeste. Sobchack y développe une théorie de
I’interobjectivité qui serait le pendant de I’intersubjectivité (bien qu’elle n’emploie pas cette
expression dans ce texte précisément) comme condition de 1’étre-au-monde. Si nous sommes
en relation avec les autres en tant que sujets, nous le sommes également en tant qu’objeté :
avec lgs autres, avec le monde et avec les objets inertes. Car étant de la méme chair que le
monde, nous sommes aussi objets. Objets par le corps, et sujets par la conscience qui 1’anime
— étant entendu que cette conscience est aussi partie prenante de la chair du monde. Sous
I’effet de la passion, comme de la dévotion, la dimension subjective du corps « ...experiences
not a diminution of subjectiVity but its sensual and sensible expansion — and an enhanced

awareness of what it is to be material.'® » (Sobchack, p- 290).

L’apport d’Irigaray et celui de Sobchack apportent réponse  une question qui s’était posée a
moi dés le début de mes recherches sur la nuit. Comment penser le rapport entre nuit et
sexualité amoureuse', outre le fait que le jour est consacré a la survie et aux exigences de la

cité? 1l y aurait, dans ce rapport, un abandon des amoureux a 1’opacité de la chair, une

'8 Les soulignés sont de 1’auteur.
® 1l n’est évidemment pas question ici de sexualité non consentie qui relévent de la domination et du
rapport de force.
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acceptation de sa propre matérialité et le renoncement au (ou la suspension provisoire du)

désir de dominer la nature.

226 Conclusion'

En conclusion, a cette partie sﬁr notre rapport au nocturne au cihéma, on Corﬁprend I’ancrage
profond de la nuit comme réalité physiologique et philosophique dans notre rapport au
monde®. La coappartenance du jour et de la nuit trouve un écho dans celle du sensible et de
I’intelligible. Non pas comme « équilibre entre deux forces contraires dont le destin serait
d’entrer en composmon Moins encore affrontement voué a s’achever par la victoire de 1’une
sur I'autre... Plut6t engendrement réciproque. » (Milner, 2005, p. 350). Mals les angoisses
liées 4 la nuit dans le: monde historique et exprimées au cinéma tiennent peut-étre & un

glissement entre 1’obscurité nocturne et ce que Merleau-Ponty appelle I'il y a préalable.

On remarque aussi que la corporéité détermine notre rapport au cinéma. Si tous nos sens sont
sollicités dans 1’expérience cinématographique, ils ne sont pas tous engagés de la méme
facon. L’inscription de I’expérience sensible du monde dans notre corps vécu nous permet de
« ressentir » des sensations tactiles au cinéma. La notion d’interobjectivité développée par
. Sobchack qui permet de situer I’identification au cinéma sur un plan strictement matériel
m’apparait i la fois novatrice et pertinente pour mon propos en ce qu’elle éclaire autrement

I’association nuit et matiére.

Maintenant que sont posées les principaux concepts qui nous concernent dans la
phénoménologie de Merleau-Ponty, le procham chapltre verra a les articuler plus précisément
au cinéma documentaire en passant par une cnthue de la conception représentationnelle du

langage.

% Dans mon Mémoire de mattrise, j’analysais les rapports nocturnes a soi, a I’autre, a ’espace, au
temps et a la pensée.
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2.3 Cinéma documentaire et réalité

Bien que lorsqu’il parle de cinéma, Merleau-Ponty référe toujours (A ma connaissance) au
cinéma de fiction, les concepts de la phénoménologie tels qu’il les a élaborés demeurent
opérationnels dans un contexte de cinéma documertaire. Et comme 1’ceuvre de création qui
accompagne ce texte est précisément un film documentaire, je voudrai, dans cette deuxiéme
section, approfondir le rapport spécifique du documentaire au monde dans une perspective

phénoménologique.

La phénoménologie oblige a4 considérer les faits et les énonciations qui les accompagnent
dans le cinéma documentaire comme le résultat d’un regard incarné sur (dans) le monde. Ce

qui entraine un réexamen des rapports que ce cinéma peut entretenir avec réalité.

Pour clarifier ces enjeux qui traifaillent le documentaire, et auxquels je me suis confrontée
pendant la création du film NUITS, je propose ici d’examiner le tournant linguiétique : depuis
Humboldt jusqu’a Gadamer, en passant par le concepf de 'impensé chez Heidegger. Cette
critique de la conception représentationnelle du langage me servira d’outil pour réfléchir aux

rapports que le cinéma documentaire, dit du réel, entretient précisément avec la réalité.

Enfin, I’approche herméneutique de -‘Paul Ricceur montrera le réle structurant du langage
parlé comme condition préalable au langage cinématographique. De plus, son analyse du

langage poétique permettra de comprendre la fonction poétique du cinéma documentaire.

Pour commencer, 1’examen des définitions courantes du cinéma documentaire me permettra

d’en éclairer les présupposés épistémologiques et de poser les bases de cette analyse.
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2.3.1 Le cinéma documentaire dans la tradition dualiste -

Le dictionnaire de francais Larousse en ligne propose la définition suivante du film

documentaire: « Film, & caractere didactique ou culturel, visant a faire connaitre un pays, un

peuple, un artiste, une technique, etc.»*'. Pour sa part, Le Petit Robert (version papier)
suggere «...film didactique, présentant des documents authentiques, non élaborés pour
I’occasion (opposé a film de fiction). Documentaire sur la faune sous-marine. » (Le Nouveau

Petit Robert de la langue frangaise, 2012).

Ce cinéma doit donc étre authentique, didactique, en opposition au cinéma de fiction, et doit
montrer le réel. La spécificité de ce cinéma serait d’€tre garant d’une vérité, extérieure au
cinéaste (puisqu’il ne doit pas élaborer de document), et d’instruire le public. Ce critére de
d’authenticité et de non intervention sur la réalité permettrait de le distinguer de la fiction.
Enfin, l’exémple donné par le Robert, « un documentéire sur la faune sous-marine », achéve

de préciser le champ assigné au documentaire.

Compte tenu-de la grande variété des sujets abordés par ce cinéma, notamment les questions
sociales et politiques, le choix de cet exemple étonne. En fait, ce qui est sous-entendu ici,
c’est une association entre le cinéma documentaire et I’attitude scientifique positiviste, une

assimilation de ses méthodes i celles des sciences naturelles??.

Il est vrai que le documentaire a été a I’origine (et est encore) souvent utilisé 4 des fins
d’observation scientifique. On pense aux projections-conférences sur diverses anomalies
physiologiques ou psychologiques présentées, au début du siécle dernier, & des amphithéatres

de médecins. On pense encore aux vidéos-témoins tournés par les chercheurs contemporains

! hetp://www Jarousse fr/encyclopedie/divers/documentaire/44253, consulté le 30 décembre 2013

2 Wikipedia propose une définition moins rigide et qui tient compte des divers champs de recherche du
cinéma documentaire : « Un documentaire peut étre un documentaire de création, reposant sur la
vision d'un auteur et proposant une lecture créatrice du réel, ou encore un documentaire de type
informatif . ou didactique (historique, social, animalier).

i /Ar.wikipedia.org/wiki/Cinéma_documentaire, consulté le 30 décembre 2013
N . h
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en communication, psychologie sociale par exemple, comme outil d’observation pour
appuyer leurs recherches. Le genre semble lourdement marqué par cet héritage qui lui
attribue principalement une fonction d’observation scientifique et de piéce a conviction. Et
méme lorsque ces objets d’étude sont des €tres humains, le rapport dans lequel s’installe la
caméra documentaire établit une rupture entre celui qui filme (auquel s’identifie le
spectateur) et celui qui est filmé. Celui qui regarde et celui qui est regardé. Celui qui détient

un savoir et celui qui subit la situation.

Je ne cherche pas a ﬁasser sous silence le fait que les sciences humaines ont modifié leur
" rapport aux sujets qu’elles étudient. Mais ce que je souhaite, c’est de montrer que la
conception courante du cinéma documentaire repose sur une vision dualiste du monde : le
sujet cinéaste pointe sa caméra en direction du monde comme s’il était lui-méme détaché de
ce qu’il filme et il en préléve des portions fixées sur images et renvoie ces extfaits du réel au

public.

En méme temps qu’elle prend pour acquis que le cinéaste se tient en dehors de la situation
qu’il observe, cette posture dualiste induit qu’'un souci d’objectivité doit gouverner sa
démarche. Le cinéaste doit se tenir a distance de son objet et éviter de prendre parti dans les
controverses qu’il y trouve. Le documentariste idéal serait comme un entomologiste qui
observe ses sujets et en analyse les comportements dans diverses situations « naturelles ». Le
film devrait capter une partie de la réalité, sans la modifier d’aucune facon et la restituer avec
la plus grande transparence. On verra plus loin que cet idéal d’objectivité a été dééonstruit
autant par des théoriciens du documentaire que des praticiens eux-mémes. Mais les bases
épistémologiques qui fondaient cet idéal perdurent. Comme le montrent les définitions des

dictionnaires.

~

Cette conception du cinéma documentaire, entretient, on le comprend, une méfiance, a
I’égard des documentaristes qui utilisent des dispositifs narratifs traditionnellement associés a
la fiction ou au cinéma expérimental. Mises en sceéne, reconstitutions, recours a des acteurs

dans nombre de documentaires contemporains sont généralement condamnés au nom d’un
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respect d’un dogme de non-intervention. Ces proscriptions a4 1’égard du documentaire
révelent un fondement essentialiste. Elles sous-entendent que I'intervention de celui qui filme
ne pourrait que spolier la vérité originelle de ce qui est filmé. Ce qui sous-tend I’idée d’une
essence de la réalité, une réalité a 1’état pur, vierge de toute ingérence extérieure. D’oli les
craintes de manipulation dés que le documentaire s’aventure au dela d’une soi-disant mission

de reproduction du réel.

A ces craintes, le sociologue (et cinéaste) Edgar Morin, a opposé une réflexion devenue
célebre. Je la cite ici car elle me permettra d’introduire une réflexion sur une conception du
documentaire qui s’inspire du tournant linguistique et renouvelle nos perceptions des

échanges entre ce cinéma et la réalité.

Il y a deux fagons de concevoir le cinéma du réel. La premiére est de prétendre donner a
voir le réel. La seconde est de se poser le probléme du réel. [...]

[...] le cinéma qui se pose les plus graves et les plus difficiles problémes par rapport a
l'illusion, l'irréalité, la fiction, est bien le cinéma du réel, dont la mission est d'affronter le
plus difficile probléeme posé par la philosophie depuis deux millénaires, celui de la nature
du réel. (Morin, 1980) ' :

Morin, dans ce texte montre que le cinéma dit du réel se tient au cceur d’une énigme qui
déborde largement son champ d’activité. Il désigne aussi le leurre qui consiste a vouloir

réduire cette énigme a un ensemble de codes susceptibles de respecter 1’intégrité du réel.

Le phénoménologue, pour sa part, sait bien que la réalité a laquelle nous pouvons avoir acces,
étant donné notre finitude, ne peut se donner que dans I’interaction entre le sujet et le monde
ét entre les étres du monde. Il est donc inévitable que le cinéaste documentariste égisse, lui
aussi, sur les protagonistes et sur les situations qui les relient. Cela parce 'qu’il ne peut
s’extraire de la réalité a laquelle il participe de tout son étre. L’acception courante du
documentaire néglige le fait que 1’étre humain qu’on appelle éinéaste appartient a la fibre du
monde et qu’il en fait I’expérience de 1’intérieur. Sa vision se fait au coeur des choses dont il

ne peut s’extraire. En fait, bien plus que d’une réalité inaltérée, le documentaire témoigne des
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rapports entre le cinéaste et le monde, entre les protagonistes et la caméra et enfin, entre le

film et le public.

Mais le systéme de I’expérience n’est pas déployé devant moi comme si j’étais Dieu, il
est vécu par moi d’un certain point de vue, je n’en suis pas le spectateur, j’y suis partie,
et ¢’est mon inhérence 4 un point de vue qui rend possible a la fois la finitude de ma
perception et mon ouverture au monde total comme horizon de toute perception.”
(Merleau-Ponty, 2012, p.-357) ' :

Mais puisque la question est posée, tentons de cerner la notion de réalité a partir de laquelle
“on pourra travailler sur le documentaire. Cet effort de définition passe par la conception du
langage et de la connaissance dans un courant de la phildsophie analytique qui entretient des

liens avec la phénoménologie herméneutique.

©2.3.2 L’énigme du réel -

La philosophie analytique, dans sa mouvance herméneutique, applique la vision holistique du
langage aux théories scientifiques. Elle pose que c’est toujours dans leur ensemble que nos
| énoncés sur le réel se vérifient. Selon Donald Davidson (cité par Greisch, 2000), le rapport
entre coﬁnaissance et réalité pourrait se concevoir comme une toile d’araignée. Celle-ci a
besoin de points d’attache empiriques avec le réel mais ce qui la rend solide, ce qui lui assure
sa cohésion interne, c’est d’abord l’enchevétremeht des fils qu1 la constituent, c’est-a-dire un
“réseau de croyances. Une idée ne nous apparaitra légitime et fondée que si elle s’intégre dans
cette cohérence. Ce qui fait dire 2 Davidson qhe nous croyons toujours plus que ce qui est
observable. Cette position se démarque radicalement de la tradition scientifique positiviste

selon laquelle toute théorie s’appuie sur ’observation du réel.

Un tel détour par la philosophie analytique contemporaine permet de critiquer les bases de

Passimilation du documentaire 4 une posture scientifique. Méme dans un documentaire a

¥ Ce passage rappelle ’expression railleuse des cinéastes du direct  I’endroit de la voix hors champ
qui prévalait dans le documentaire classique, la voix de « dieu-le-pere », omnisciente et désincarnée.
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vocation éducationnelle et scientifique, UI% documentaire sur la faune aquatique par exemple,
les points d’ancrage au réel sont moins déterminants que son tissu de croyances. Ce qui n’est

pas pour simplifier e « probléme du réel » mais cela permet au moins de le poser autrement.

Davidson précise que ce n’est pas tant 1’observation de faits ou de comportements qui nous |
informent sur le réel que notre propre attente de sens qui se traduit dans nos croyances,
opinions, désirs, etc. En d’autres termes, ce que je crois est toujours antérieur a ce que je
percois. En cela, Davidson se situe daqs I’héritage de Heidegger pour qui le scientifique ne
peut comprendre que ce qui entre dans un champ qu’il a déja déterminé. « Science always
encounters only what its kind of representation has admitted beforehand as an object possible
for science » dit Heidegger (cité par Price, 2008, p. 115). On peut en dire autant du cinéma
documentaire qui ne peut voir et montrer que ce & quoi il s’attend (ou, plus précisément, ce a
quoi le cinéaste et le public' s’attendent). Il ne voit de la réalit€ que ce dont il a déja une
compréhension, méme parcellaire. Inversement, cela signifie aussi qu’on ne voit pas tout ce
qu’il y a dans le réel, sous nos propres yeux. Jean-Pierre Esquenazi (2007) fait remarquer que
la vie rurale est absente du cinéma néo-réaliste italien de 1’aprés-guerre. Or, cette absence ne
signifie évidemment pas que la campagne italienne avait disparu. Mais cela s’explique, dit-il
par le fait que les cinéastes habitaient les villes et qu’ils étaient d’abord préoccupés par des

problématiques reliées a I’urbanité (p. 65).

En introduisant la subjectivité de nos croyances dans notre rapport & la vérité, la théorie de
Davidson sape la prétention scientifique a expliquer objectivement le monde. En fait, elle
mine, a sa base méme, I’idéal d’objectivité ou d’impartialité¢ du documentaire. Mais elle ne
rreconduit pas pour autant le primat de la subjectivité. Ce qui serait une fagon de ramener, par
la porte d’en arriére, une conception dualiste du cinéma. Le documentariste n’est pas une
subjectivité autonome et désengagée qui pense le monde. Le concept d’attente de sens se
comprend précis€ément parce que le cinéaste, comme le scieﬁtifique et comme ’homme de la

rue, appartient intimement a la réalité qu’il observe.
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Ce qui ne signifie toujours pas que notre imbrication dans le monde donne 2 vivre (ou a
penser) la totalité¢ de la réalité. Dans son essai sur Heidegger et le cinéma, Brian Price-
rappelle que pour I’auteur de Etre et Temps, la technique (qui rend le monde présent) et le
souci du monde propre a 1’étre humain permettent de découvrir « une Ttotalité et non pas la
totalité » du réel (p.115, les italiques sont de I’auteur, traduit par moi). De méme, le cinéma
documentaire fait advenir un monde et non pas /e monde. Cela se comprend (méme si on a
tendance a I’oublier) puisque le cinéaste, dans sa finitude, ne peut concevoir qu’un ensemble
de relations, lequel s’inscrit dans sa situation historique, sociale, culturelle, linguistique,
émotionnelle, etc. De vastes pans de la réalité lui échappent nécessairement. Ceci, parce
qu’ils se situent a I’extérieur de son monde (comme la campagne italienne dans le cinéma de
1’aprés-guerre) mais aussi parce qu’ils appartiennent a ce que Heidegger appelle 1’impensé.
L’impensé ne doit pas étre compris comme une faiblesse, un échec de la pensée. Ce serait, au
contraire, tout ce que la pensée donne a supposer comme impensé et dont 1’existence méme
nous était jusqu’ ici inconnue. « The more orlgmal the thinking, the richer will be what is
unthought in it. The unthought is the greatest gift that thinking can bestow.» (He1degger

What is called thinking, cité par Prlce, p- 112). On pourrait concevoir I’impensé comme un
vaste réservoir qui soutient la pensée. Que serait en effet la pensée si elle n’était entourée et
nourrie par un riche terreau d’impensé ? Cette petite ligne, ce petit trajet, fait de raisonnement
et d’une bonne part d’intuition, qui me permet de réfléchir et parfois de comprendre un peu
les choses du monde, cette pensée donc, se fraye un chemin dans la masse d’inconnu qui
n’est pas encore advenu au langage, dans la forét des « chemins qui ne ménent nulle part ».
" Selon Heidegger, notre accés a la vérité est tributaire d’un mouvement de voilement et
dévoilement sur lequel nous n’avons que peu (ou pas du tout) de pouvoir. Ce que Gadamer
exprime ainsi : « ...dire ce qu’on pense, se faire comprendre, c’est maintenir le lien de ce qui
est dit a I’infini du non-dit dans 1’unité d’un sens et le faire ainsi comprendré. » (1976, p.,
494). | |

Ce qui n’est pas sans rappeler le concept de monde naturel chez Merleau-Ponty qu’il semble
associer a la réalité laquelle est « une armature de relations auxquelles toutes les apparences
satisfont. » (2012 p- 353). En d’autres termes, le monde naturel est ce qui tient ensemble

toutes nos per CCpthl’lS et toutes nos pI'OJCCthIlS nos connalssances de méme que nos erreurs
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de jugement. Ce monde naturel soutient le monde anthropologique dans lequel nous
évoluons. C’est ce monde naturel qui me permet de vivre une infinie variété d’états et de

relations.

Le monde lui-méme reste le méme monde a travers toute ma vie parce qu’il est justement
I’étre permanent a I'intérieur duquel j’opére toutes les corrections de la connaissance, qui
n’est pas atteint par elles dans son unité, et dont I’évidence polarise mon mouvement vers
la vérité a travers 1’apparence et I’erreur. (2012, p. 384)

Appliqués au cinéma, ces concepts permettent de comprendre un peu mieux le lien qui unit le
documentaire a la réalité.. Dans un ouvrage paru en 2002, Francgois Niney rappelle (quatre
vingt ans aprés Dziga Vertov) que les images du monde produites par les technologies de la
photographie et du cinéma sont déja le résultat de plusieurs séries de choix éditoriaux :
découpage de la réalité en plans, eux-mémes différenciés par des valeurs dé plan, assemblés
au montage en séquences, puis en sceénes, et encore selon des rythmes qui peuvent varier, et
le tout, depuis 1’avenement du sonore, en articulation avec une trame élaborée a partir de
bruits, de paroles, de musique, etc. « [...] le cadre est un cache, selon la célébre formule
d’André Bazin. Il y a toujours du hors-champ. Un plan, c’est un point de vue subjectif,
partiel. La réalité est sans couture, un film, c’est de la haute-couture ou du prét a porter. »
(2002, p. 15). La réalité, infinie et sans couture, nous entoure de toutes parts et le cinéma y

taille des pieces dont il fait des projections du monde.

Niney commence d’ailleurs son ouvrage en remarquant que dans la somme d’images dont
nous disposons depuis plus de cent ans, ce qui est montré, non seulement nous informe du
monde mais aussi (et peut-étre surtout) des maniéres dont il nous a été montré. La fagon dont
on découpe le monde en d’images, dont on les réassemble, la mani¢re d’entrer en rapport
avec les gens, de les mettre en scéne, tout cela nous informe d’un regard, donc d’une vision
du monde. « Car, si la réalité nous préexiste, nous détermine et nous résiste, notre présence et
nos liens la transfigure » (p. 9) Cette phrase de Niney‘ fait écho a I’idée merléau—pontienne,
- qu’on a rencontrée 3 quelques reprises au cours de ce chapitre, qu’on ne cesse de projeter des

mondes sur la réalité. Des mondes comme des constructions anthropologiques afin de rendre
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la réalité habitable, c’est-a-dire humaine. C’est peut-étre cela que nous montre 1’histoire du
cinéma : comment au cours de ces cent et quelques derniéres années, nous avons fagonné la
réalité pour 1’habiter et vivre ensemble. Et ce fagconnement au cinéma se percoit dans les
relations entre I’humain et la nature, entre les femmes et les hommes, entre les classes
sociales, etc. Le documentaire, comme la fiction, ne ferait donc pas autre chose que de

construire des mondes a partir de la réalité.

Bien que ce ne soit pas une matiére inerte qu’on pourrait modeler & notre guise, il reste qu’on
agit sur le réel, qu’on le transforme. Et le cinéma rend visible cette expérience du monde qui
prévaut A certains moments _dahs le monde historique. Et ces appréhensions de réalité laissée
en héritage nous sont données a voir travers I’histoire du cinéma. A titre d’exemple, Niney
souléve la question du commentaire hors-champ qui, avec I’avénement du son au cinéma,
s’impose jusqu’a presque dominer le documentaire. Cette voix hors-champ qui explique le
monde est celle de la Raison ou du Progres qui ont fagonné le documentaire. Jusqu’a ce que
la deuxiéme guerre mondiale vienne troubler les certitudes et ébranle cette position d’autorité
et ouvre le champ a d’autres formes de cinéma, dont le direct en documentaire est une figure
emblématique. Si elle perdure avec la méme assurance dans de nombreux documentaires, la
VOix hors—champ' se fait souvent interrogative et incarnée dans un autre courant de ce cinéma.
C’est notamment la voix d’Alain Cavalier, enregistrée simultanément a 1’image, qui colle aux

étres et choses de son monde en méme temps que le regard.

Avant de clore cette section sur les liens entre le cinéma documentaire et la réalité, je
voudrais rappeler ici un ouvrage de Bill Nichols, paru en 1991, et qui a fait école. Il y
explique que le cinéma documentaire, se réclamant de la grande famille de la non-fiction, a
privilégi€é un discours, rationnel ei explicatif, le «discours de sobriété ». Dés lors, se
démarquant de la fiction parce que dénué d’affects, de visée de divertissement ou de
fantaisie, et se situaht plutét dans une parenté avec des domaines « durs » tels que la science,
l’économié, le droit, la politique, ce cinéma revendique lui aussi le pouvoir d’agir sur le

monde et de le transformer. De ce fait, le documentaire contribue a la construction’ d’une
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réalité sociale. Mais, précise Nichols, I’image du monde produite par ce sobre cinéma ne peut

étre qu’une construction idéologique.

Si le cinéma documentaire crée des formes de.réalité (comme 1’explique Niney) s’il prétend
agir sur elle et la transformer (Nichols) ou au contraire s’il persiste & dire qu’il ne fait que la
représenter (selon le discours dominant), comment précisément « poser le probléme du

réel »?7

Puisqué que dans la perspective phénoménologique qui est celle cette thése, le monde ne se
tient pas devant la caméra, ou devant notre regard. Comment alors entrer en relation avec lui?
Comment faisons-nous pour le comprendre? C’est ici qu’un arrét sur le tournant linguistique
nous aidera a reposer la question de la relation entre documentaire et réalité en nous

intéressant au langage et a son role essentiel dans notre rapport au monde.

2.3.3 Qu’est-ce que le langage selon le tournant linguistique?

Autant pour la philosophié continentale que pour la philosophie analytique, Wilhelm von
Humboldt apparait comme le lointain initiateur du tournant lihﬂguistique. Avec Herder et
Hamann, Humboldt fut, dés le 18° siécle, un des premiers penseurs a mettre radicalement en
question la conception courante du langage comme instrument au service de la conscience

dans sa saisie du réel.

Humbodlt a montré que le langage est une puissance inscrite & méme notre biologie. L’étre
humain n’a pas un jour décidé de commencer & parler pour exprimer sa pensée. Le langagé
est une constituante physiologique de I’esprit puisque les dimensions physiologiques et
psychologiques forment un tout inséparable (cité par Losonsky, p. 85-86); Quelque chose
nous échappe ou plutét nous domine dan,s‘ I’exercice langagier. Cet €élan s’empare de nous
comme une force qui nous pousse 2 nommer les éhoses et les étres de notre entourage et ainsi

a nous positionner dans le monde.
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De plus, et surtout, le langage est le lieu méme, le centre de production de la pensée.
« Language is the formative organ of thought », dit Humboldt (Losonsky, p. 87). Ce qui ne
signifie toujours pas qu’on se sert du langage pour produire du sens. Cette conception non
instrumentale du langage ne laisse aucune place & une pensée pré-linguistique. La pensée
ﬁ’est pas préexistante dans la conscience. Elle se forme plutét dans ’exercice méme du
langage, lequel s’incarne dans une langue spécifique. Car, bien qu’il soit un produit des
Lumiéres, Humboldt ( 1767-1835), par le tournant linguistique, défait le dualisme sujet/objet
dans le rapport au monde. Aussi, avec ce déplacement de la pensée vers le langage, la
philosophie de la conscience s’écroule. Le sujet pensant ne peut se situer en dehors du
langage, pas plus qu’il ne peut se situer en dehors du monde. On voit ici des liens de parenté

intellectuelle avec Merleau-Ponty.

Et puisque la pensée se forme dans le langage, l’organisaﬁon interne de chaque langue
particuliére structure un monde. La représentation que nous nous faisons du monde est donc
d’abord langagiere. Le sujet nait dans une culture dont la vision du monde est fagconnée par la
structure de sa langue. Et les régles de celle-ci expriment ce que Wittgenstein appelle des
formes 4dé vie. Tout langage individuel, privé et qui serait coupé d’un environnement social
est donc impossible. Car on naft a un monde qui est « toujours déja la », c’est-a-dire dans une
tradition déja constituée et qui rend possible la communication. « C’est sur (la langue) », dit
Gadamer, « c’est en elle que se montre le fait que les hommes ont un monde. » (1976, p. 467.
En cohérence avec ce qui précede, on peut déja formuler I’intuition que tout ce qui s’élabore
dans le cinéma documentaire comme vision du monde et comme compréhension du réel a

une origine langagiére. On y reviendra.

La tradition, qui vient avec le monde déja la, est aussi un milieu d’échanges et de circulation
d’idées par le langage; elle ménage un espace de liberté pour le sujet. Ce dernier n’est pas
emprisonné dans sa culture ou enticrement déterminé par sa tradition. Il contribue, par sa
participation langagiére, 4 remodeler cette vision du monde & laquelle il appartient. Bien

qu’elle agisse comme une force de cohésion entre ceux qui la partagent, cette vision du
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monde est aussi apte & se renouveler. C’est ce qui la garde vivante. Dans la création
cinématographique, I’activation de cet espace, de cette aire de Jjeu, constitue ce qu’on appelle
habituellement le regard, ou le point de vue du dqcumentariéte lorsqu’il tente une lecture du
monde. Il faut cependant préciser que cette formulation, qui éppartient au domaine de la
vision, doit étre comprise dans une acception merleau-pontienne, c’est-a-dire que le point de
vue n’implique paS une domination du monde mais qu’il se situe en son sein méme (dans la
- matiére du monde, 13 ol s’effectue le chiasme). Je proposerai plus loin de remplacer «‘point

- de vue » par « 'interprétation » du cinéaste afin de prévenir toute connotation dualiste.

Pour le moment, notons encore que le tournant linguistique congoit le langage de maniére
holistique. C’est-a-dire que la signification d’un texte se crée, non paé dans la somme de ses
unités (mots, propositions) mais dans les relations que celles-ci créent entre elles. « Le sens
tient dans 1I’ensemble de la proposition » dit Frege (cité parGreisvch, p: 4'103). Gadamer a aussi
critiqué une conception du langage qui accorde trop d’importance aux unités signifiantes de
la langue en montrant que 1’emphase mise sur le mot conduit a la théorie du signe. La langue
y devient un systeéme artificiel, parfaitement cohérent en lui-méme et renvoyant a la totalité
du réel sous forme de concepts. Gadamer y voit le début de la conception instrﬁmentale du
langage qui sera ’idéal de la modernité et des Lumiéres en particulier. En s’inspirant du
tournant linguistique, on commence donc a détenir des éléments pour comprendre comment

~pourrait fonctionner le langage cinématographique.

Mais pour cbmpléter cette réflexion sur le rapport entre documentaire et réalité, il faut encore
approfondir notre compréhension du langage comme lieu de production de la pensée. On le
fera en convoquant Heidegger pour qui cette fonction se traduit par une propenSion a «faire
advenir un monde ». Par l’interprétation ininterrompue des faits et des événements, 1’étre
humain effectie sans cesse, dans la langue, des liens, des renvois & d’autres faits ou
événements. Ces jeux de renvois s’exercent dans «I’ouverture au monde » qu’effectue le
langage. Un monde étant compris comme un réseau de significations. On est maintenant
outillé pour démonter une conception du d(‘)c’umentaire qui reproduirait un réel pur ou neutre,

€n tout cas indépendant du cinéaste et du public.
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‘On retient du tournant linguistique que le langage constitue notre rapport au monde le plus
fondamental et le plus intime; que c’est dans le langage que se produit la pensée; que le
langage accomplit une ouverture au monde lequel est un réseau de significations. A la
lumiére de ce qui préceéde, on se sent autorisée a concevoir le cinéma, en particulier
~ documentaire, comme un lieu de fabrication de visions du monde. Mais on hésite encore a
parler d’un « langage cinématographique ». Ne serait-ce que parce que celui-ci ne peut étre

assimilé a une pulsion biophysiologique!

2.3 .4 Que serait un « langage cinématographique »?

Pour tenter de répondre a cette question et en approfondir tous les aspects, on commencera
par se référer a un texte de Paul Ricceur, La Métaphore vive (1997). « Le langage », dit-il,
« apparait comme ce qui éléve I’expérience du monde a ’articulation du discours, /qui fonde
la communication et fait advenir ’homme en tant que sujet parlant. » (MV, p. 385). Nous
appuyant sur cette conception du langage, on peut en effet dire que le langage -
cinématographiqué fait advenir I’étre humain en tant que sujet parlant car il am¢ne des pans
de la réalité au langage. Et conséquemment, en tant que sujet pensant. L’€tre humain qui
fabrique un film et celui qui le recoit et 1’interprete s’inscrivent dans un cercle herméneutique
ol circule du discours, creuset d’une expérience du monde. Mais si toute pensée a besoin du
langage verbal pour advenir, qu’en est-il du cinéma muet? Le cinéma est-il langage dans la
seule mesure ou il cor_ltient un commentaire ou des dialogues? En fait, il faut d’abord

s’assurer qu’il peut exister une telle chose qu’un langage non-verbal ou autre que verbal.

~

La réponse a cette question passe par le langage poétique. Dans le chapitre intitulé
« Métaphore et référence » de La Métaphore vive, Ricceur s’emploie a démontrer que la
métaphore, bien plus qu’un enjolivement dﬁ discours, donne a voir des états de choses du
monde que la description littérale échouerait & rendre visible. Pour ce faire, il s’appuie

notamment sur la théorie du langage poétique de Nelson Goodman (1968). Selon ce dernier,
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le langage non-verbal (notamment pictural), tout autant que le langage verbal, produit des
symbolisations. Et « [cette] universalité de la fonction référentielle est assurée », poursuit
Goodman, « par celle de la puissance d’organisation du langage et, plus généralement, des

systémes symboliques. » (cité par Ricceur, p. 291; les italiques sont de moi.)

Voila qui renforce mon intuition que le langage verbal agirait comme une condition préalable
structurante a partir de laquelle peut se constituer le langage cinématographique, lui aussi
apte a construire (faire advenir, dirait Heidegger) un monde. Sans la faculté du langage, notre
environnement nous apparaftrait comme une somme d’étants incompréhensibles, c’est-a-dire
sans lien entre eux. Or, si le langage consiste & créer des réseaux qui aménent ces étants a
I’étre, le travail de symbolisation, lui, consiste « a faire et refaire le monde », dit Ricceur;
« Work et World se répondent » précise-t-il a propos de la théorie de Goodman. (1997, p.
291) La «puissance d’organisation du langage » verbal serait donc le moteur qui active
toutes les autres formes de travail symbolique (musical, pictural, cinématographique, etc.).
C’est parce que nous sommes des €tres langagiers que nous pouvons aussi créer des réseaux
de signification & partir d’images. C’est parce que le langage cinématographique est généré
par le langage parlé que nous pouvons reconnaitre 1’image d’un arbre au cinéma. Pour
comprendre cette image cinématographique; il faut, non seulement avoir déja vu un arbre
dans une expérience sensible, mais il faut aussi en avoir une image langagiére, c’est-a-dire

I’avoir déja nommé, appréhendé dans le langage.

Mais la réflexion de Ricceur concerne le domaine du poétique. La question qui se pose alors
est de savoir si on peut dire du langage cinématographique documentaire, qu’il est langage
poétique. A priori, parce qu’il est cinéma dit « du réel », on attribue au documentaire, un
langage littéral. Le sens du discours qu’il produit, 4 travers 1’agencement d’images et de sons,
s’imposé d’emblée; la référence se fait le plus possible sur un mode clair et économique.
C’est le cas, notamment, du reportage télévisuel, de méme que des documentaires didactiques
ou corporatifs. Mais cela ne dit pas tout du langage documentaire. On peut aussi identifier un
courant important du documentaire qui s’apparente au langage poétique. Dans cette

mouvance, Robert Flaherty fait figure de pionnier, dont la célebre remarque, a la naissance du
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genre, en a laissé plué d’un perplexe : « Sometimes you have to lie. One often has to distort a
thing to catch its true spirit. ». (Barsam, 1988, p. 116). Le langage de Nanook of the North ou
The Man of Aran est bién davantage poétique que strictement littéral dans la mesure ou il
cherche a symboliser,  travers ses personnages, un certain rapport entre 1’étre humain et les
puissances redoutables de lé nature. De méme, Night Mail, de Basil Wright et Harry Watt, se
place dans la méme lignée lorsque son commentaire hors champ devient rythmé et lyrique,
que le son des machines scande le texte de maniére a former une composition sonore plus
expressive que réaliste. On reléve aussi des intonations poétiques dans Nuit et brouillard,
d’Alain Resnais, dans les documentaires de Joris Ivens, de Chris Marker, d’Agnés Vai'da, de
Guy Maddin, de Peter Mettler ou Alexandre Sokourof... Ces cinéastes «[...] désorganise(nt)
le monde des évidences visuelles, mett(ent) en bataille les images ‘maitrisées, afin de
désargonnér le sens appris, d’inquiéter les schémas convenus du réel pour saisir une relation

au monde faite de multiples habiter. » (Maury, 2011, p. 16)

Ainsi, de la méme maniére qu’il existe, dans le langage parle’, un versant usuel, ordinaire (au
sens que lui attribue Wittgenstein) et un versant poétique, on peut distinguer dans le cinéma
documentaire un langage usuel et un langage poétique. -Ceci étant, il faut garder a 1’esprit,
que langage usuel et langage poétique se référent, chacun & sa manicre, & des choses du
monde et qu’ils aménent cette « expérience a I’articulation du discours », comme on I’a vu

plus haut. Iis sont tous deux producteurs de pensée.

Mais  poétique ou usuel, dans la perspective du tournant linguistique, le langage
cinématographique pas plus qﬁe le langage parlé, n’apparait comme un systeme d’unités
signifiahtes, correspondant terme a terme a des choses du.monde. Les unités, prises
individuellement, ont une signification a portée limitée. On ne peut nier qu’un arbre dans un
film fait référence a un arbre dans la réalité quotidienne. Mais plﬁtét que de se décomposef en
une multitude d’unités signifiantes (x plans d’arbre, x plans de mer, x plans de trottoirs, etc.),
le sens d’un film s’élabore dans un discours qui prend forme dans un mouvement circulant de
ces unités a ’ensemble du texte (le film). Le caractere holistique du langage parlé s’applique .

aussi au langage cinématographique.
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L’exemple suivant pourrait nous aider 4 comprendre le fonctionnement du  langage
cinématographique et I’¢laboration du discours qlii s’y fait. Il s’agit de Koyaanisqatsi, un
documentaire sans parole, de Godfrey Reggio (1980). Interrogeant le rapport entre nature et
technologie, il donne d’abord a contempler des images de la nature « sauvage » (mers,
rivages, déserts, foréts). Puis des mastodontes mécaniques fouillent, creusent, entaillent la
terre et transforment le paysage. On interpréte ces séquences dans le sens de blessures
infligées a la nature avec, en sous texte, des menaces de destruction. Puis des images urbaines
de circulations routiéres et de piétons en mbuvement modifient encore notre compréhension
de ce monde créé dans le film : la technologie n’affecte pas que les paysages, elle transforme
aussi les humains. Puis, lorsque la projection eSt suffisamment avancée poﬁr qu’on en saisisse
la construction cyclique, notre compréhension de ces images se compléxiﬁe encore. Plutbt
que de démontrer un simple rapport d’opposition, il noﬁs apparait en effet que le film soutient
I’idée d’une telle imbrication entre nature et technologie qu’elles forment ensemble une

nouvelle réalité dans laquelle elles sont indissociables.

De cette analyse sommaire, on retient que la compréhension du film passe, non pas par la
maitrise d’une grammaire cinématographique et non plus par le décodage des plans comme
unités signifiantes mais, conséquence de son caractére holistique, elle se fait selon le modele
du cercle herméneutique : le spectateur est sans cesse amené a réévaluer sa compréhension
d’un paysage dans un plan, dans une séquence, puis dans 1’ensemble du texte. Rappelons ici
que le texte filmique est composé d’images et de sons, lesquels sont affectés par des valeurs
de plan, des mouvements d’appareil et leurs vitesses, des choix d’éclairage et par
I’organisation de ces divers éléments entre eux (une prise de son rapprochée sur un plan
éloigné par exemple). La corrélation qu’entretient chacun de ces éléments avec I’état de
choses du monde auquel il fait référence se complexifie et se nuance.au fur et a mesure de la

progression de notre compréhension du texte.

Pour conclure ce chapitre, on peut dire que le langage cinématographique en tant qu’il

produit de la pensée, fait advenir un étre parlant dans une expérience qui lui est propre; que
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ce langage est rendu possible par la « puissance d’organisation du langage » parlé; que son
rapport au réel tient 4 sa capacité de produire du discours; que ce caractére holistique appelle
une démarche herméneutique de la part du spectateur; et que ses jeux de langage produisent

des images du monde en corrélation avec des formes de vie.

On a vu aussi qu'une conception du langage cinématographique comme reproduction de la

réalité ne rendrait pas compte de son activité de création de sens.

2.3.5 Territoires du documentaire, territoires de la fiction et du poétique

L’équation courante entre documentaire et réel a pour corollaire une relation équivalente
entre fiction et imaginaire, ou poésie. Dés iors que le documentaire, on 1’a vu plus hauf, peut
étre poétique et que la fiction peut, elle aussi, décrire le réel, les divisions entre ces deux.
formes de cinéma n’apparaissent plus infrangibles. Ce que confirme d’ailleurs la premiére
définition du terme documentaire au cinéma par le futur fondateur de I’Office national du
- film du Canada, John Grierson?*. C’était en 1926 et Grierson I’attribuait au film Moana, de
Robert Flaherty. Or, on n’a pas souvent souligné le fait que I’invention de Grierson décrivait
un récit partiellement fictif! Moana, en effet, raconte une histoire romancée sur un arriére-
fond documentaire décrivant les rituels et pratiques quotidienneé d’une communauté
polynésienne. Dés son origine, le documentaire n’est donc pas assujetti au dogme de non-
intervention de 1’auteur sur la situation filmée. D’ailleurs, Grierson rendait hommage a la
méthode de Flaherty qui consistait 4 vivre au miiieu de ses sujets, partageant leur mode de
vie, afin de s’imprégner de leur réalité jusqu’a ce qu’un scénario jaillisse de cette ‘imm’ersion.
Et des échanges avec les protagonistes du film qui visionnaient les rushes et propésaient des
scenes. La vision de Grierson en ce qui concerne le documentaire était en effet plus nuancée

et plus ouverte que ce que I’histoire (et peut-€tre aussi lui-méme) en a retenu. Il croyait que la

24 Grierson lui-mé&me reconnait que le terme était déja en cours en France pour désigner des
récits de voyage exotiques. Il reste cependant que Grierson pose un geste fondateur en
désignant, par ce terme, une catégorie de films.
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valeur de ce cinéma résidait dans le fait d’observer le monde vivant « living scene and living
story » avec ses protagonistes naturels (non-acteurs). Mais ce a quoi il opposait la vérité du
documentaire, ce n’est pas tant au principe de la fiction que, plus précisément, aux fictions
hollywoodiennes tournées en studio qu’il appelait des drames de pacotille « rubber-stamp

dramas » (Grierson, p.147)

N

Toujours a propos de 1’approche de Flaherty, Grierson soulignait la différence entre «a
method which describes only the surface value of a subject, and the method which more
explosively reveals the reality of it. You photograph the natural life, but you also, by your

juxtaposition of detail, create an interpretation of it. » (Grierson, p. 148)

Grierson, qui croyait que le documentariste avait une responsabilité sociale, comprenait que
le rapport du documentaire au réel n’était pas une affaire de décalque, mais le lieu d’un
travail d’interprétation. Son hommage 2 Flaherty laisse également entendre qu’il entrevoyait
aussi que la compréhension du monde a laquelle peut mener ce travail n’est pas le fait d’un
geste volontariste. La démarche de Flaherty qui consiste & « laisser le scénario émerger »>
correspond A une approche herméneutique bien plus qu’a une démarche scientifique. C’est-a-
dire que la compréhension qui « émerge » dans une situation de tournage, a n’importe quelle
étape de production d’un film ou au moment de sa réception par un public, cefte
compréhension est un événement. Un événement qui advient par et dans le langage
cinématographique. Il y a, dans cette expérience, «... un agir de la choée méme, un agir qui,
contrairement a la méthodologie de la science moderne, est un subir, un comprendre qui est &
son tour un événement, » dit Gadamer (1976, p. 490). La vérité s’y laisse saisir bien plus que

nous la saisissons.

C’est aussi « un agir de la chose méme » qui permet I’événement de la compréhension dans
certains documentaires contemporains qui privilégient la description phénoménologique

plutdt que I’explication scientifique, la durée plutdt que 1’action. Les plans impassibles de

‘25 Pierre Perrault ne fait pas autre chose lorsqu’il suggére aux habitants de I'fle aux Coudres de
reconstituer la péche au marsouin, pratique abandonnée depuis plus de vingt ans:
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_ Réymond Depardon, les films gigantesques de Wang Bing ou de Frederick Wiseman,
donnent au public tout le loisir de ressentir, dans la durée, une réalité autrement insaisissable.
Ici, le souci & efficacité, propre au langage usuel du documentaire (didactique ou de
reportage), gommerait certains aspects du réelb, certains états de faits. L’économie du langage
usuel, en effet, découperait dans la réalité quelques témoignages jugés pertinents, quelques
images qui rendent compte de 1’émotion avec, éventuellement, une explication par un expert
afin de construire un discours cohérent (et possiblement juste) sur les interpellés accusés de
petits délifs, sur les effets de la mondialisation dans 1’économie chinoise, etc. Or, ce discours
ignorerait les vastes pans du réel ou il est donné au public de vivre une expérience de la

situation projetée a I’écran.

Cette conception de la compréhension n’a évidemment rien en commun avec la vision
instrumentale que s’en fait ‘la doxa du documentaire. Mais a 1’écart de cette doxa, on
remarque que depuis la fin des années 1990, de plus en plus de festivals de cinéma
documentaire, notamment 1¢S; Rencontres internationales du documentzﬁre de Montréal, le
FIDMarseille ou Visions du Réel de Nyon, accueillent des films qui explorent les formes du
cinéma documentaire jusque sur des terrains qui lui sont supposément interdits. Une autre
acception du documentaire cotoie donc la définition courante du cinéma documentaire et en

force la redéfinition.

Avant de clore ce chapitre, j’ajouterai que cette réflexion m’a amenée a‘lyrec_onsidérer le réle
du cinéma direct au tournant des années 1950-60 dans I’instauration d’une opposition entre
documentaire et fiction. En réaction a un académisme du documentaire et aussi en cohérence
avec un idéal de démocratisation de la parole, les jeunes documentaristes du direct
contribuent alors & une certaine mystification du rapport entre documentaire et réalité. Bien
que |’expression « cinéma vérité » a été€ trés vite abandonnée, il reste que le credo du direct
prétend s’approcher du réel en frappant d’interdit tous les dispositifs percus comme
« fictionalisants » : trépied, éclairage, musique, acteurs et commentaire hors champ (voix de
dieu-le-pére). Certains, comme les fréres Maysles, prétendaient aussi ne pas intervenir sur la

situation filmée. « Nothing between the facts and us » (en entretien télévisé avec Jack Kroll).
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En cherchant se a libérer des conventions du documentaire classique, ce mouvement a
contribué a renforcer la croyance en une position d’observateur neutre de la réalité, position

illustrée notamment par 1’expression « fly on the wall ».

Ceci étant, il faut reconnaitre que le cinéma direct est vaste famille qui regroupe des
praticiens et des mouvances variées. Comme‘ toutes les regles, celles du direct ont
évidemment été enfreintes ou détournées, notamment par ées plus éminentes figures. Pierre
Perrault, Jean Rouch pour ne nommer que ceux-la. Mais les documentaristes du cinéma direct
se sont « posé le probleéme du réel », pour reprendre les termes de Morin, et s’y sont
confrontés dans un renouvellement des structures de langage et des formes de vie qui étaient
les leurs. Ce n’est que plus tard que les formes de discours se sont progressivement pétrifiées

dans les interdits.

‘Le brouillage des frontiéres entre documentaire et fiction qui a cours dans le cinéma
contemporai'n représente sans doute une réaction a ces dogmatismes crispés. Il exprime aussi
une intuition que les deux catégories se nourrissent I’une I’autre dans ces échanges. Enfin, le
retour des procédés bannis par le direct instaure un jeu‘ de langage qui correspond a de
nouvelles formes de vie. Notamment la voix hors champ. On I’a vu avec le cas d’Alain
Cavalier cité plus haut et auquel on pourrait ajouter de nombreux autres exemples et dans une
grande variété de registres (Sokourof, Akerman, Marker, Varda, Mettler, etc.) La posture
adoptée n’est plus la méme que dans les films du documentaire classique d’avant le direct. Le
ton est différent: subjectif, partiel, partial et assumé comme tel. Elle assume aussi les
croyances et préconceptions qui déterminent son rapport au réel, lequel demeure toujours

aussi énigmatique.

2.3.6 Conclusion

Dans cette deuxiéme partie, on a vu s’écouler les prétentions-d’objectivité du documentaire,

emportées par la critique des fondements de la théorie scientifique opérée par le tournant
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linguistique. On a vu aussi que la puissance d’organisation du langage rend possible un
langage cinématographjque. On a vu qu’une approche herméneutique de la compréhension
suppose que la part du réel qui advient dans le documentaire laisse entrevoir d’immenses
étendues d’impensé. Enfin, I’histoire du documentaire montre que depuis ses débuts, les
catégories de documentaire et fiction ne sont pas si étanches qu’il n’y parait & premiere vue.
Ce qui ouvre la possibilité d’un documentaire de création ou le rapport & la réalité peut

s’exprimer sur un mode poétique.

2.4 Conclusion du cadre conceptuel

En fin de parcours, je me vois presque obligée d’adopter nioi-méme un tournant radical qui
consisterait ‘4 abandonner la conception du documentaire comme un point de vue sur le
monde. Cette notion de point de vue est en effet sous-tendue par une philosophie de la
conscience qui ‘porte a réifier le monde et instrumentaliser la démarche documentaire. Je
 reconnais cependant avoir du mal a renoncer a I'idée de conscience. Mais plus que' d’y
renoncer peut-étre s’agit-il d’en relativiser le pouvoir sur le monde afin d’éradiquer toute
connotation de domination dans le lien qui rattache le documentariste a son objet. Merleau-
Ponty lui-méme ne dit-il pas que '

0

~

[...] la philosophie contemporaine ne consiste pas & enchainer des concepts, mais a
décrire le mélange de la conscience avec le monde, son engagement dans un corps, sa
coexistence avec'les autres et [...] ce sujet-la est cinématographique par excellence.
(1996)

11 serait alors plus juste de parler d’un cinéma de l’intérprétati.o‘n du réel, étant entendu que
cette interprétation n’est pas l"activité unidirectionnelle d’un sujet autonome sur le monde.
Car, et c’est ce dont les dictionnaires usuels ne rendent pas compte, le réel s’impose tout a la
‘fois massif, impénétrable et fuyant. D’ou le caractére événementiel de son avénement au

langage, parlé ou cinématographique, de fiction ou documentaire.
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Le prochain chapitre exposera les approches méthodologiques qui aideront a réfléchir aux

relations entre le sujet et ce réel fuyant dans le contexte d’une recherche création.
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CHAPITRE 111

APPROCHES METHODOLOGIQUES

3.1 Introduction

La démarche méthodologique de cette thése, dans son volet heuristique, me permettra de
circuler dans un mouvement d’aller retour entre les concepts de la phénoménologie qui m’ont
guidée dans I’approfondissement de mon sujet et I’expérience de la création comme telle.
Cette approche s’articule avec la méthode herméneutique qui s’efforcera de revenir sur les
décisions concrétes qui ont progressivement défini le projet de film et en ont enéuite dessiné
les contours, de méme sur ses caractéristiques foﬁnelles et narratives. Mais pdur I’instant, il

<
m’apparait important de nommer une résistance que j’ai éprouvée a I’endroit de la méthode.

3.2 Résistances

Une difficulté inattendue s’est en effet posée & moi au cours de mes lectures portant sur la
méthodologie en recherche création en milieu académique. Inattendue parce qu’il me
semblait bien comprendre le principe de la circularité de la pensée réflexive pendant la
création. N’est-ce pas toujours ce qui est & I’ceuvre dans la fabrication d’un film qu’il soit de
fiction ou documentaire? Un mouvement de 1’esprit incessant entre, d’une part une ouverture
aux sources les plus diverses susceptibles d’enrichir la démarche et lui donner profondeur et *
ramifications, une attention aux intuitions, une disponibilité aux découvertes fortuites, a la
hardiesse de certains liens et, d’autre part, un travail d’organisation de ce matériau composite
par une pensée plus rationnelle et structurante autour de la problématique principale du projet
en cours? Je me heurtais donc a I’apparente évidence de ce qui y était décrit comme pratique
de la recherche création. Cette démarche en effet me semblait aller de soi. Mais comment

théoriser ce qui va de soi ? Je ressentais aussi une géne a trop.vouloir conceptualiser la
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démarche et risquer ainsi d’enfermer la créativité dans des schémas, des modéles qui auraient
valeur d’universels et dont les limites me semblaient mal s’accommoder de la liberté
nécessaire a la création. Enfin une autre résistance me venait de ce que je ne me voyais pas
faire une analyse esthétique de mon propre travail sans verser dans la complaisance ou le

narcissisme.

Dans cet état de perplexité, j’ai découvert un texte de Diane Laurier (2006) qui discute
précisément de la réticence de certains créateurs a 1’égard de la méthode de recherche
création. Cette méthode, rappelons-le, consiste a délimiter une problématique, faire la revue
de littérature portant sur 1’objet de recherche de la pratique, identifier des concepts qui
permettront de travailler la matiére du projet. Or cette méthode les rebutait pour des raisons

dans lesquelles je pouvais me reconnaitre.

Cette maniére de présenter la recherche a quelque chose de si raisonné, de si ordonné et
de si défini qu’elle semble laisser peu de place au hasard, & I’erreur, & I’imprévisible, ces
aspects étant tous des éléments faisant pourtant partie intégrante du processus de
recherche. C’est peut-€tre cela, en partie du moins, qui pose probléme : I’'impression que
ce qui appartient en propre a la spécificité de la pratique artistique se trouve évacué, mis
au rancart. (p. 83)

Pourtant, fait remarquer Laurier, ces créateurs appliquent déja les principes de cette méthode
dans leur pratique. En effet, 1’auteure souligne que dans les textes de_’:crivant la proposition de
leur projet, les créateurs font souvent référence a d’autres disciplines: sociologie,
anthropologie, politique, psychologie, philosophie, etc. Elle ajoute que cette consultation de
sources exogénes au domaine artistique améne les créateurs a trouver dans les textes
théoriques de ces disciplines de nouveaux outils conceptuels pour penser leur problématique.
Conséquemment, ces perspectives apporte une relecture de la problématique « faisant
émerger dans la conscience du praticien des €léments du travail demeurés jusqu'alors dans
1’ombre » (p. 84). Or, je peux reconnaitre mes propres méthodes de travail dans ces modes de
recherche qui, loin de limiter ma liberté de création, viennent plut6t 1’enrichir. La recherche

dans le cadre de la production de NUITS m’a en effet amenée, outre les références familiéres

dans le champ des études cinématographiques, 4 consulter des textes provenant de domaines
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aussi divers que la philosophie, la psychanalyse, les mythologies antiques, l’éstrophysique,
des études empiriques sur la santé des travailleurs de nuit, des ouvrages sur I’histoire de
I’éclairage public, etc. En fait, lorsqu’il est en cours de création, le praticien est porté a
ramener dans le champ de son objet de recherche, toutes ses lectures et toutes ses
expériences. Et ceci sans que la part d’impondérable ne vsoit exclue pour autant du processus.
Car il va de soi que les résultats de ces recherches ne se déversent pés tels quels dans I’ceuvre
en chantier. Ils sont plut6t soumis & une mise en forme qili progresse par titonnements, essais

et erreurs, doutes et découvertes. On y reviendra.

De plus, au cours de ce travail, j’ai compris que le narcissisme, bien que toujours possible,
n’est pas inévitable dans la mesure oul I’exercice ne porte pas sur les mérites de I’ceuvre ou de
la démarche. Car il ne s*agit pas de faire une analyse esthétique de ma propre ceuvre, mais

lut6t de viser la compréhension du parcours qui 1’a amenée a voir le jour.
p p J

3.3. La création comme mode d’étre au monde

La praﬁque artistique est souvent considérée par les artistes eux-mémes comme un mode
spécifique de production de connaissances. (Gosselin, 2006, p. 22). Et en effet, il me semble
Justifi€ de penser que I'ceuvre artistique peut produire du savoir sur le monde par une
formulation singuli¢re des questions que nous nous posons a son sujet. Ce savoir peut porter
sur des objets appartenant a divers domaines que le créateur approche et comprend avec les
~outils qui sont les siens. En I’occurrence, un documentaire de création portant sur nos
rapports a la nuit. Merleau-Ponty, citant Vinci, décrit une « ‘science picturale’ qui ne parle
pas par mots, encore moins par nombres, mais par des ceuvres qui existent dans le visible a la
maniere des choses naturelles [...] » (1964, p. 82). En d’autres termes, ces ceuvres créent une
relation au monde et, nous invitant au partage d’une expérience, rendent possible une forme
singuliere de compréhension. Gadamer, que nous aborderons plus loin dans ce chapitre,

- prolonge ce lien entre pratique artistique et connaissance.
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«Le fait qu’en présence d’une ceuvre d’art, on fasse l’expérience d’une vérité
inaccessible par toute autre voie constitue la signification philosophique de 1’art, qui
s’affirme en face de toute ratiocination. [...] L’expérience de 1’art constitue, pour la
conscience scientifique, I’incitation la plus pressante a reconnaitre ses propres limites.»
(1976, p. 12) : :

Ce mode de connaissance est spécifique en ce qu’il inclut la subjectivité du créateur comme
un péle essentiel de son processué. « [...] La pratique artistique est particuliere et se
démarque passablement des autres pratiques professionnelles en raison de I’importante place
qu’elle accorde aux processus subjectifs expérientiels de la pensée. » (Gosselin, 2006, p. 28).
C’est a travers la subjectivité qué créateur et public peuvent se rejoindre. En effet, dans la
création, la subjectivité, reconnue et assumée tout au long de la ‘de’marche, constitue un des
traits de I’ceuvre. Le propre de la pensée artistique est que cette expérience subjective, non
seulement traverse le processus, mais demeure peréeptible jusque dans l’oeuv_re qui en résulte.

"Et ceci sans lui enlever de crédibilité.

On remarque ici la parenté entre le savoir que Gosselin reconnait a la pratique artistique et le
concept de vision incarnée, propre a la phénoménblogie de Merleau-Ponty. Toute pensée ne
peut étre qu’incarnée car elle se nourrit de l’gxpériehce du praticien, de ses échanges avec les
étres et les choses du monde. Méme la pratique scientifique (ou professionnelle) s’incarne
dans un corps et dans une relation au monde. Cette incarnation se manifeste parfois dans les
facteurs ‘subjectifs pouvant faciliter la compréhension et Ia maitrise d’outils théoriques et de
méthodes de travail par le praticien. Toutefois, la subjectivité de ce dernier ne doit
aucunement affecter les résultats obtenus. Cette exclusion de la subjectivité est garante de la
fiabilité¢ de la démarche scientifique ou du geste professionnel. Un médecin, pas plus qu’un
chercheur, ne doit laissef ses affects orienter ses conclusions et ses prisés de décision. Ainsi,
alors que la méthode scientifique classique cherche a obtenir des savoirs qui seront
rigoureusement les mémes peu importe la personnalité du chercheur, I’uniformisation des
résultats (ceuvres) dans un contexte de création artistique représenterait un non-sens; un échec
de la démarche. Sans la subjectivité du praticiep, I’ceuvre de création perdrait de son intérét,

voire de sa raison d’étre.
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3.4 L’heuristique

Cette conception de la pratique artistique trouve dans I’heuristique une sorte de prolongement
« naturel » sur le plan méthodologique. En effet, la recherche création, tout en cherchant a
systématiser la compréhension de la démarche artistique, doit accorder une attention
particuliere « aux processus subjectifs de 1’expérientiel de la pensée» (Gosselin, 2006, p. 28.)
Ceci étant, ’apport de I’expérience subjective du chercheur est constamment mis en tension
‘avec une activité conceptuelle. A ce sujet, Gosselin cite Jean Lancri (2001, p.108) selon
lequel le créateur « ceuvre toujours pour ainsi dire entre conceptuel et sensible, entre théorie
et pratique entre raison et réve. » (cité p. 29). Ce qui montre bien que la recherche création se
situe dans 1’héritage direct de la phénoménologie merleau-pontienne, laquelle ne cesse de
rappeler I’ancrage de la pensée dans le sensible et de souligner 1’entrecroisement du corps et

de P’esprit.

3.4.1 La méthode heuristique et la nuit

La méthode heuristique, s’appuyant sur la subjectivité du chercheur, procéde par allers et
retours entre D’expérientiel, c’est-d-dire une expertise issue de la pratique, et la
conceptualisation, soit |’organisation et la systématisation de ces savoirs. L’heuristique
repose donc sur le principe que la connaissance acquise par tout praticien d’un domaine
spécifique constitue un terrain a p_artir duquel peut se développer la recherche. Bien qu’elle
s’applique aussi aux domaines des sciences, et notamme‘nt\ des sciences humaines, cette
“approche méthodologique convient particuliérement aux chercheurs du champ de la création

artistique.

Chantal Deschamps (2002), décrit le modele de la méthode heuristique en quatre
“mouvements, soit la préparation (qui inclut la définition d’une problématique, la recherche, la
conceptualisation), I’incubation (qui correspond 2 un travail « souterrain », non rationnel et

qui laisse la place 2 1’inconscient), I’illumination (ot I’effet conjugué des deux premidres
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étapes fait jaillir une idée ou une solution A un probléme) et enfin la vérification (qui consiste
a intégrer la découverte au processus de création et d’en tester la justesse). On voit, dans ce
schéma, que le travail de la raison organise le premier et le dernier temps alors qu’elle doit
s’effacer dans la phase d’incubétion afin que survienne I’illumination laquelle, on le pressent,
ne résulte pas de 1’aboutissement d’une démonstration. Ainsi la méthode heuristique, non
seulement articule l;expérientiel et la conceptﬁalisation mais, dans le processus de création,

elle soumet le travail conceptuel a I’épreuve du désordre.

L’exercice heuristique, en effet, vise précisément la découverte, c’est-a-dire la survenue

~

d’une solution a2 un probléme ou le dévoilement d’un aspect du réel jusque 13 demeuré
inconnu du chercheur. La découverte heuristique semble donc donner accés aux nappes
d’impensé qui soutiennent la pensée, selon Heidegger. Il y a dans la découverte heuristique
un événement qui est un dévoilement d’une vérité. Quelque chose se révele au chercheur sans
que celui-ci puisse provoquer cette révélation. Mais pour que la découverte advienne, il faut
en passer par la période d’incubation, que Deschamps appelle le chaos créateur, un passage
obligé de tout processus de création. C’est une période de doute et d’instabilité qui appa.ralt

au chercheur comme un desordre (pp- 35 & 85).

A titre d’exemple, dés mes premiéres formulations du projet de film NUITS, j’avais souhaité

que le montage image et le montage sonore se fasse en paralleéle. Dans le processus
standardisé de production cinématographique, le montage image se fait en premier et la
conception sonore s’élabore a partir de cette structure visuelle. C’est donc autour de ’image
que s’organise la structure du film. Dans le cas de N UITS, j’ai d’abord travaillé a des scénes
du film que j’ai ensuite assemblées 4 la recherche d’une premiére structure. A mon désarroi,
le film ne «levait » pas. Il m’a fallu plusieurs versions de cette premiére structure avant de
me donner la liberté de désolidariser son et image et de réorganiser les séquences en fonction
d’une perspective sonore indépendante des prises de sons synchrones (ce que j’avais pourtant
envisagé des le début... puis oubli€). Dés lors, un apercu du film dont j’avais révé a
commencé a émerger, laissant entrevoir la cohérence entre la proposition écrite et les

éléments de structure formelle apparaissant dans le montage. En d’autres termes, il me
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devenait possible de m’écarter des sentiers battus de la relation classique son/image pour
créer un nouveau rapport plus cohérent avec les aspects du réel que je voulais évoquer, soit.

des états nocturnes.

On ne peut s’empécher de remarquer la présencé de nombreuses références a la nuit dans le
vocabulaire des auteurs qui décrivent la création et la méthode heuristique. Pour décrire cette
phase trouble qui précéde I'illumination, Deschamps fait appel a des images et métaphores
nocturnes : « En effet, le chaos suggere une multitude d’images dont celles du désordre
originel ou du non-formulé, celle de la vie en gestation, celle de la noirceur inquiétante et peu
familiére, ou encore les images du voyage nocturne [...] » (2002, p. 35) Et plus loin « [...] un
mouvement prend forme, s’exécutant comme une plongée dans les tén¢bres suivie d’une
remontée vers la lumiere : la transformation de 1’expérience dil chaos. » (Ibid.) Par ailleurs un
texte de Lancri au titre évocateur, « Comment la nuit travaille en étoile et pourquoi » (2006),

pose la question du processus de recherche création comme un trajet nocturne :

[...] comment, alors qu’il est métaphoriquement parlant, immergé dans sa nuit, comment
travaille un chercheur en arts plastiques? Comment travaille-t-il dans sa nuit vers son
Jjour pour s’avancer vers ce qui cherche a se faire jour en lui? Plus précisément encore,
comment travaille-t-il la nuit, la matiere méme de sa nuit comme d’autres travaillent le
marbre ou le bois? (2006, p. 10) (Les italiques sont de I’auteur)

Vu le sujet de cette thése, il est difficile de ne pas commenter! Il est frappant de voir la
persistance des références a la nuit dans ces textes. Ce vocabulaire reprend en effet toute
I’ambivalence reliée a la nuit dans le langage courant. La nuit, toujours associée aux idées de
réve, réverie, imaginaire et poésie, constitue le cceur de I"activité créatrice; elle lui est
indispensablé; c’est en elle que le créateur doit aller puiéer ce qui est mais ne se voit pas
encore au grand jour. Lancri, par exemple, associe implicitement, le jour et la lumiére a la vie
~ordinaire (au sens que lui accorde Wittgenstein). Le jour serait le versant usuel de notre
présence au monde. Il précise également que la nuit permet de « tempérer I’usage de la
raison » en ouvrant un espace'a I’imprévu et a I’inconnu. La métaphore de 1a nuit correspond
donc a un mode d’étre au monde délesté des processus balisés par le rationnel et I’ utilitaire.

Mais étant donné son ambivalence, la nuit, dans le vocabulaire de Lancri, est ce qui fait aussi
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émerger le doute, le désordre, les dérapages possibles et, de ce fait, comporte une part
d’échec. La ot Deschamps évoque le « chaos créateur », le « désordre originel » Lancri parle
d’un « chavirement de I’esprit », d’'une « brusque survenue de la nuit », de « dépossession et
d’union a la nuit » (les italiques sont de 1’auteur, p.15-16). La nuit dans le vocabulaire
heuristique apparait donc comme la métaphore de la nécessaire mise a plat des processus et /
ou des constructions propres 4 une démarche créatrice pour que I’imaginaire ainsi désentravé
laisse surgir 1’ceuvre. Encore une fois, je suis tentée d’évoquer Heidegger (1962) qui
encourage a emprunter les « chemins qui ne ménent nulle part ». En d’autres termes, a risquer
de se perdre en forét afin d’arriver éventuellement en un lieu nouveau de la pensée. Enfin,
Lancri insiste : puisque ce passage par la nuit est essentiel a la création, la recherche création

universitaire raterait sa cible si elle ne le prenait en compte (Ibid.).

Ces propos me rappellent ceux d’un artiste, Jacques Rémus, qui congoit et fabrique des
installations mécaniques monumentales. Dans le cadre de ma recherche, je 1’ai interrogé sur
les rapports qu’il percoit entre sa créativité et le temps de la nuit. Agé de presque soixante ans
au moment de cette rencontre, il a travaillé la nuit pendant presque toute sa vie adulte,

rognant dangereusement sur ses heures de sommeil.

Dans ce que je fais, il y a forcement un mélange entre, d’une part beaucoup de savoir-
faire, et donc de pensée logique et, d’autre part, de choses qui dérapent sans arrét sur des
émotions, sur des choses inattendues qu’on ne sait pas toujours saisir. Je dirais peut-étre
que la nuit, on saisit plus facilement ces choses qui dérapent. [...] C’est seulement tard
dans la nuit, que j’arrive aux choses essentielles. Et c’est 1a en général qu’il se passe des
choses importantes [...] trouver des solutions ou se planter, mais enfin...[...] Aussi, le
fait que la rumeur de la ville s’est tue, fait que la concentration et je dirais (sans verser
dans le mystique) que la communication avec les choses importantes de 1’univers n’est
plus parasitée. Il y a en tout cas quelque chose de privilégi€é qu’on ne retrouve pas tout a
fait de la méme maniére le jour. [...] (Entrevue réalisée en juin 2004, dans le studio de
’artiste) '

On voit que les propos de Rémus illustrent littéralement le lien entre la nuit et le risque de
chaos inhérent a la création et 4 la méthode heuristique. C’est dans son corps fatigué, tard la
nuit, qu’il lui arrive de faire 1’expérience de I’illumination. On comprend de ce témoignage

que I’illumination survient au milieu de dérogations a ses propres méthodes. de travail. On
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comprend aussi que ce dérapage, s’il peut éventuellement mener a la découverte impromptue,
porte aussi le risque de dispersion stérile (et dans ce cas, 1’artiste se résout i rentrer et
dormir). Enfin, on remarque aussi que son expérience du temps nocturne semble valider les

associations du langage ordinaire et du vocabulaire heuristique entre nuit et imaginaire.

En ce moment, le wlecteur se demande peut-€tre s’il est pbssible, me référant & mon
expérience, d’établir un méme croisement entre temps nocturne et temps de création au cours
de la production du film. En d’autres termes, est-ce que le temps nocturne a contribué d’une
maniere ou d’une autre a la méthode de travail? Je dirais que présence de la nuit dans
I’¢élaboration du film, NUITS, est a la fois moins littérale et plus prosaique que dans

I’expérience de Rémus.

S’il est vrai que je percois une relation entre nuit et iméginaire, celle-ci ne se concrétise pas
tant dans le «faire » (sauf, évidlemment pendant les périodes de tournagé) que dans la
conception ou la maturation. Tout au long de cette production, il ne s’agissait pas tant de
travailler pendant la nuit que de travailler avec cet espace non balisé de liberté et de jeu que
la nuit évoque. La nuit au sens littéral ou la nuit comme lieu fécond de ’'imaginaire. En ce
sens, je partage avec Lancri, Deschamps et Gosselin le sentiment que la création artistique
implique autant de désordre que de systématisation. Ceci, parce que le parcours de création

réconcilie des modes divergents de relation au monde. « [R]aison et réve », dit Lancri.

Sans verser dans une valorisation. excessive du flou, des impressions et'de toute forme
d’irrationnel, je comprends qu’en introduisant les concepts de désordre et de chaos, la
méthode heuristique propose de préndre en compte, pour la compréhension de la pratique
artistique, un mode de rapports au réel qui en effet s’apparentent a des états nocturnes.
Encore ici, si 1'usage qm est fait du vocabulaire nocturne est métaphorique, il semble avoir

fini par se substituer 4 son origine sensible.
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3.4.2 Progresser en spirales

La formule de Lancri, «la nuit travaille en étoiles »,7 montre que I’heuristique procéde par
hypothéses provisoires afin de déclencher un processus de pensée. La méthode consiste a
aborder la problématique par le biais de questions ou d’hypotheses qui ouvrent des chemins

~dans la forét des possibles quitte & les abandonner s’ils s’avérent impraticables ou s’ils

conduisent a des culs-de-sac.

Ainsi, au cours de cette theése I’analyse du traiterhent de _la nuit au cinéma m’a d’abbrd
amenée a formuler une question: Peut-on identifier un nouveau paradigme, dans le
traitement du nocturne par le cinéma contemporain,‘ ol ’ambivalence du rapport a la nuit ne
se jouerait plus selon ime dynamique d’opposition avec le jour mais plutdt dans une relation
de coappartenance entre nuit‘ét jour? II m’apparaissait séduisant de penser que le cinéma
* récent travaille la nuit d’une maniére qui lui est propre, c’est-a-dire avec une esthétique qui

refléte une épistémologie spécifique au monde contemporain.

~ La poursuite de mes recherches m’a amenée cependant a affiner ma compréhension du
traitement de 1’obscurité. M’intéressant aux aspects techniques de 1’éclairage, j’en suis venue
a éomprendre que ces deux approches (en opposition ou en coappartenance) en ce qui
concerne le traitement de 1’obscurité semblent traverser I’histoire du cinéma plutét que de se
succéder dans le temps. On 1’a vu plus haut, le film d’horreur et de crime des années 1910-
1920 recourrait moins systématiquement au contre—jdur et tolérait davantage de noirceur dans
I’'image qlie le cinéma hollywoodien classique. Or, si le cinéma contemporain se permet de
nombreuses entorses aux codes du cinéma classique hollywoodien et laisse lui aussi une large
place a la noirceur dans I'image, cela ne signifie pas pour autant que notre rapport a la nuit
est revenu 2 ce qu’il était dans les années 1920. Il est probable que le monde historique
contemporain entretienne un rapport 2 la nuit différent de celui des années 1920, mais cette
spécificité peut s’exprimer.par des nuances et deS variations a l’intérieur d’une approche

d’éclairage ayant des points communs avec le cinéma d’horreur et de crime.
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Cette question sur ’émergence d’un nouveéu paradigme du nocturne cinématographique m’a
donc fourni une hypothése provisoire® a partir de laquelle réfléchir au traitement de la nuit
dans [’histoire du cinéma et donc aussi dans le film que j’avais moi-méme tourné. J’ai
éventuellement abandonné cette hypothése pour formuler un constat qui me semble mieux

rendre compte de la présence d’états nocturnes au cinéma et dans 1’ceuvre, NUITS.

A 1’a_ide de telles hypothéses provisoires, ma compréhension des états nocturnes s’est
progressivement élaborée tout au long de la recherche création. Mais le développement de
cette compréhension s’est opéré ainsi que le décrit Gosselin, de maniére « plus spiralé que
linéaire » (2006, p. 29). C’est a dire que les questions se sont reformulées de maniere
récurrente au contact des films visionnés et, plus tard, au cours des étapes de montage de
Pceuvre, NUITS. Cette mani¢re de revisiter une méme question sous différents aspects et a
différents moments de la recherche, illustre la métaphore de Lancri, décrivant la méthode

heuristique, « la nuit travaille en étoile ».

Ce processu§ spiralé convient a la création cinématographique qui traverse plusieurs étapes
depuis les premiers textes écrits, jusqu’au mixage final en passant toutes les étapes de la
recherche et de ses découvertes et des choix qui s’y font, de la réécriture, de la préparation du
tournage, du tournage comme tel, du montage image, du montage sonore, de la création de la
musique. Et ce processus heuristique s’accorde particulierement a 1’élaboration du film
documentaire dont Ia forme demeure mouvante jusqu’a la fin de la postproduction et au cours
de laquelle les différents éléments constitutifs d’une scéne (et les scénes elles-mémes) sont
constamment repris, déplacés, réarrangés au fil des diverses versions de la structure. Au cours
du volet création de cette thése, chaque étape a représenté une boucle de la spirale autour de .

la question centrale : comment exprimer des états nocturnes?

En conclusion & cette section sur la méthode heuristique, une remarque sur la circularité
réflexive telle que décrite par les auteurs en recherche création. A partir de ma propre

expérience, je note que les échanges entre imaginaire et conceptualisation, agissant de

%% Bien que je ne la considérais pas comme telle au moment ol je 1’ai formulée.
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maniére particuliérement significative dans le volet création, portaient davantage sur 1’objet
de ma recherche, soit une compréhension de nos rapports a la nuit et la possibilité de les
exprimer dans un documentaire. Par contre, la circulation entre théorie et pratique, dans le
champ de la recherche & proprement dit, portait davantage sur les liens entre les concepts du
cadrage théorique et leur présence dans I’ceuvre. En effet, c’est surtout en constatant que je
me dirigeais progressivement mais sfirement vers un documentaire de création favorisant
I’expérience sensorielle plutét qu’une explicatioh rationnelle, que j’ai rattaché cette recherche
formelle aux outils conceptuels de la phénoménologie de Merleau-Ponty. Je ne cherchais
donc pas a illustrer des concepts : c’est véritablement au cours du processus que cet échange

a eu lieu entre la création et la théorie.

‘Alors que I’heuristique, comme on vient de le voir, s’intéresse au processus qui conduit a la
découverte, ’herméneutique porte, elle, sur la compréhension. Aussi, ces deux approches

peuvent-elles se compléter lorsqu’appliquées a la recherche création.

35 L’herme’neutique

Cette section examinera deux aspects de I’herméneutique. D’abord, la compréhension, qui est
définie chez Heidegger et Gadamer comme une activité d’interprétation, laquelle implique
I’historicité, et donc la finitude, de celui qui cherche & comprendre. En ce sens, la
compréhension visée par 1’herméneutique se démarque de I’approche scientifique dite
objective. Le deuxiéme aspect sur lequel je m’attarderai est celui du cercle de
compréhension. Par ce dernier, le tout d’un texte*’ est toujours compris 2 partir du particulier
et le particulier a partir du tout. Ces deux aspects de I’herméneutique sont li€s et se

conjuguent notamment & travers le concept de subjectivité.

3.5.1 Compréhension, langage et tradition

% Le mot texte dans son acception la plus large, c’est-d-dire qu’il peut prendre une forme orale,
picturale imprimée, audiovisuelle, etc.
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La compréhension, serait selon la formule de Heidegger, « la forme originale de réalisation
de notre existence », c’est-a-dire une caractéristique fondamentale de la vie humaine. On
passe sa vie a interpréter, a déchiffrer et commenter les choses du monde & travers les filtres
de nos sensibilités, de notre histoire, de nos expériences présentes et passées. On voit donc

que lavcompréhension ne consiste pas en une saisie ou une appropriation d’une chose ou d’un

concept mais qu’elle est une habileté propre a I’étre humain par laquelle il se réalise.

Mais la compréhension étant notre principal mode de rapport au monde, I’herméneutique,
précise Gadamer, n’est pas qu’une méthode. « Car le rapport de I’homme au monde est tout
simplement et fondamentalement langage et donc compréhension. En ce sens,
I’herméneutique est [...] un aspect universel de la philosophie » (1976, p. 501). En d’autres '
termes, de la méme mani¢re que la penysée se forme nécessairement dans le langage
(Humboldt), I’exercice herméneutique n’est possible que parce que 1’expérience humaine est
d’abord et avant tout langagi¢re. Contrairement aux animaux qui sont « pris » dans leur
environnement, les étres humains disposent d’une liberté & 1’égard de l’environhement qui est
le leur. Parce que nous sommes dans le langage, nous pouvons créer des mondes, produire
des images; par‘cevque nous sommes dans le langage, nous pouvons comprendre ces images.
Dés lors, la larigue apparait comme « horizon d’une ontologie herméneutique » (Ibid. p. 467).

Mais cela ne nous dit pas comment s’opére la compréhension.

L’interprétation d’un texte (ou d’une chose), dans la pensée herméneutique, implique un
mouvement qui relie constamment chacune des barties’ au tout. La compréhension se fait dansk
un aller-retour incessant entre le sens que nous attendons du texte, le sens qui se dégage
d’une phrase, celui que nous projetons ensuite sur ’ensemble. ..et que nous corrigeons au fur
et & mesure de notre avancée dans la lecture. C’est dans ce mouvement que se dessine le
cercle herméneutique de la compréhension. Comme spectatrice, je crois comprendre le
propos d’un film a partir d’une phrase, d’une scéne. Puis, la scéne suivante m’oblige 2 ajuster
ma compréhension du tout et réinterpréter différemment chacune des actions ou des scénes a

venir. La progression dans la compréhension du texte / film se fait donc a la maniére de
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cercles concentriques a partir d’une attente de sens fixée deés le point de départ. La
compréhension émane d’une projection initiale de sens que le lecteur sera sans cesse appelé a

réviser afin de progresser dans le décryptage du texte.

Pour que la compréhension soit effective, il est donc nécessaire d’accepter de renoncer
éventuellement a la premiére interprétation et de demeurer toujours attentif & « la chose »
elle-méme. On peut en effet concevoir que la projection de sens peut éventuellement écraser
un phénomene sous le poids de préjugés et.conduire & son obscurcissement plutdt qﬁ’a‘l sa
compréhension. D’ou le concept d’époche, c’est a dire la suspension du jugement et des

- préconceptions sur le texte ou la chose afin de laisser la chose agir d’elle méme.

Mais dans une perspective herméneutique, la suspension de foutes nos préconceptions est
illusoire. Car D’anticipation rend possible, en méme temps qu'elle prédétermine, la
compréhension. L’herméneutique ne suppose donc pas la déhégation de toute valeur au
préjugé. Pour Gadamer, le préjugé agit comme un terrain préexistant d’oli la compréhension
peut émerger. Il montre en effet que la visée d’une compréhension sans aucun préjugé revient
a une posture positiviste, un »objyectivisme historique qui' néglige de considérer son -

appartenance au monde.

Nous nous soumettons purement et simplement a ce que la chose méme impose, quand
nous dépassons le concept d’objet et d’objectivité dans la compréhension et que nous
nous orientons vers 1’appartenance mutuelle du subjectif et de 1’objectif. (1976 p. 486)

Etant « jetés » dans un monde qui nous précéde et nous forme, le lieu ol se réalise cette
appartenance mutuelle est la tradition. Aussi, I’herméneute s’efforce-t-il de reconnaitre ses
préjugés lorsqu’ils entrent en relation avec le texte afin de se positionner a son ég%rd. Cette
prise de conscience est évidemment nécessaire puisqu’un- préjugé qui s’ignore fait de
I’obstruction 4 la compréhension. Ainsi ce qui pourrait d’abord apparaitre comme une
contradiction entre la nécessité de suspendre son jugement et I’impossibilité de se défaire de
ses préjugés trouve sa résolution dans la reconnaissance de son appartenance a I’autre (la

tradition) et dans le dialogue que 1I’on entretient constamment avec le monde.
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3.5.2. Finitude et dialogue

Au cinéma par exemple, tout film, documentaire ou de fiction, demeure incompréhensible au
public si ce dernier ne peut trouver en lui-méme (c’est-a-dire dans son expérience) des points
d’ancrage sur lesquels appuyer l’expérience offerte par le film. Ce qu’on vérifie
régulierement lorsqu’on se trouve exposé€ a une proposition trop étrangere a nos expériences
cinématographiques, a notre mode de saisissement du réel, & notre monde. Comprendre, c’est
toujours interpréter a partir de son 'propre mode d’étre au mondé, de sa situation historique.
L’interprétation est donc toujours une création de sens, elle ne peut prétendre a la
reproduction fidele de la réalité inaugurale de I’ceuvre. Suspendre ses préjugés ne veut donc
pas dire tenter dé les abolir, mais les reconnaitre et voir «au travers » d’eux. La
compréhension d’un texte ne peut se faire que dans le contexte et la culture du lecteur, « ...a
Pintérieur d’une communauté, d’une tradition ou d’un courant de pensée vivante qui
développent des présupposés et des exigences », dit Ricceur. (1969, p.7). Donc le probleme
posé par la compréhension est le suivant.:: Comment pouvons-nous comprendre un texte si on
I’extrait de son propre contexte? Et comment le comprendre a partir du filtre de notre propre

expérience du monde?

Pour répondre & cette question, il faut s’attarder a une particularité de Pactivité artistique qui
est que le résultat de ses recherches prend la forme de symbolisations. Celles-ci rendent
compte de la complexité et, de ce fait, autorisent la multiplicité des interprétations. Clest le
propre de I’ceuvre d’art que de préter a des intérprétations variées de la part de leurs
contemporains. Ceci parce qu’il n’y a pas un monde «en soi» mais une multiplicité
d’expériences et visions du monde non exclusives et qui peuvent s’enrichir les unes des
autres. Nous ne sommes ni des clones ni des moﬁades, mais 2 la fois singuliers et reliés par le
langage et par un monde (ou une tradition). C’est la raison pour laquelle une méme question
posée par plusieurs créateurs ne peut conduire & des résultats similaires car ceux-ci
représentent autant de « prises sur le monde » (Gadamer, 1976, p. 481). Notre expérience du
monde est historique et la langue que nous parlons est une langue finie. Et ¢’est précisément

notre finitude, dit Gadamer, qui permet 1’activité herméneutique.
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'De la méme maniére, lorsqu’il arrive que des ceuvres d’art survivent a leur époque et qu’elles
demeurent pertinentes, elles aussi sont réinterprétées de la part de tous ceux qui entrent en
relation avec elle a travers le temps. On le voit notamment dans le cas des piéces de théatre,
des romans, des ceuvres picturales ou musicales qui résonnent avec les cultures et les époques
qu’ils traversent au fil des siécles. Par le langage, nous sommes en position d’entendre la
tradition qui est « toujours déja 1a ». Nous ne sommes ni vierges, ni sans histoire. Ce que

Merleau-Ponty exprime ainsi :

Une premiere perception sans aucun fond est inconcevable. Toute perception suppose un
certain passé du sujet qui percoit et la fonction abstraite de perception, comme rencontre
des objets, implique un acte plus secret par lequel nous €laborons notre milieu. (2012, p.
333) :

On peut aussi entendre dans cette citation, un écho de la conception de la connaissance dans
la mouvance herméneutique de la philosophie analytique de Davidson selon laquelle, nous
I’avons vu plus haut, tout nouveau savoir doit pouvoir prendre appui sur un réseau de
connaissances préexistant chez le sujet. Ce réseau constitue un terreau od connaissances et
expériences s’entremélent et a partir duquel émerge du nouveau savoir. Davidson faisait
référence a la connaissance « on croit toujours plus que ce qui est observable » (Greisch,
2000). Ce qui m’intéresse ici, c’est que cet arriere-plan épistémologique, qui sous-tend nos
croyances et s’avére essentiel 3 l'intégration de toute nouvelle connaissance, supporte
également 1’idée que notre prise sur le réel se fait au milieu d’un monde toujours déja 13, au

sein d’une tradition.

3.6 Conclusion

Au moment de conclure cette section, je remarque des liens de parenté entre les deux
approches heuristique et herméneutique. D’abord, lorsque I’herméneute tente de mettre de
cOté ses réflexes habituels de compréhension d’une chose ou d’un texte, il me semble
rechercher un effet semblable a la découverte rendue possible dans la démarche heuristique

par la mise a plat des constructions. Les deux démarches aménagent un espace, soit par la -
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suspension du jugement, soit par le chaos créateur, pour laisser agir la chose étudiée. Autant
I’herméneutique que I’heuristique accueillent le « désordre » ou le bouillonnement de la vie

qui provoque‘et déstabilise les processus cognitifs.

Par ailleurs, et peut-étre en conséquence de ce qui précede, la notion de progres spiralé de la
méthode heuristique n’est pas sans rappeler le cercle de compréhension herméneutique. Dans

les deux cas, les avancées ne se font jamais entiérement en ligne droite.

Et puis, il y a bien sdr aussi, une parenté entre les deux approches dans la place qu’elles
accordent a la subjectivité comme point de départ et comme condition de la connaissance.
L’herméneutique se conjugue a 1’heuristique qui prend en compte la subjectivité du créateur
et celle du public a travers 1’ceuvre artistique. Mais cette subjectivité n’est pas un caprice.

Elle est une condition ontologique.

Ces trois particularités de la recherche création viennent répondre aux inquiétudes formulées
en début de chapitre. C’est & dire que le laisser agir de la"chose, la progression de la
connaissance qui se fait selon un modele plus circulaire ou spiralé que linéaire, et enfin
I’empreinte de la subjectivité qui traverse le processus, sont garants d’un eépace de liberté

essentiel 4 la création.

Enfin, je remarque aussi que la formule de Lancri, «la nuit travaille en étoile », laisserait
entendre que la forme spiralée de la méthode heuristique confére un caractére nocturne a la
recherche création dans la mesure ou la nuit ouvre & d’autres rapports possibles au réel. Ce
qui vient valider la pertinence de 1’approche pour cette thése qui, je le rappelle, cherche a
exprimer, et non pas expliquer, des €tats nocturnes dans un film documentaire de création et
veut vérifier comment le traitement de la nuit peut se faire dans une perspective

épistémologique non dualiste.
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Mais avant d’examiner le processus de création de NUITS, il convient de jeter un regard
circulaire sur le paysage dans lequel I’ceuvre viendra prendre place. Ce geste est en effet un
pré requis a la création d’un film documentaire. Aussi, le prochain chapitre portera sur des

moments emblématiques du traitement de 1a nuit dans 1’histoire du cinéma.
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CHAPITRE IV

ANALYSE & DISCUSSION

4.1 Introduction ,

Ainsi que le rappelle Lancri (2006), le processus de recherche création passe par 1’analyse
d’ceuvres réalisées par d’autres auteurs. Ce qu’il appelle « le détour par 1’autre k» (p.11). Pour
le créateur, il s’agit en fait de se positionner dans une tradition, non pas pour s’y soumettre
mais pour s’y mesurer 4 ce qui 'interpelle et le questionne. C’est aussi une condition
nécessaire a I’herméneutique. Le désir de compréhension vient de I’épreuve de I’altérité. Il
est donc nécessaire de faire I’effort de comprendre la démarche d’autres ceuvres afin, rappelle
Lancri, d’éviter la tentation du narcissisme. Cette condition n’a pas de quoi surprendre le
documentariste. Avec chaque nouveau sujet de film, celui-ci commence par interroger la
tradition qu’il s’appréte a aborder ou a I’égard de laquelle il voudra se démarquer. Je
comprends ‘cet exercice comme la revue de littérature dans la recherche. Le cinéaste veut
savoir comment son sujet a €t€ trait€ par d’autres auteurs. Mais ce faisant, il cherche a se

situer, autant a 1’égard de la démarche privilégiée dans les autres ceuvres, que des idées qui y

sont défendues.

Pour les besoins de cette thése, mon analyse portera sur des films emblématiques des
courants identifiés dans le traitement de la nuit et qui expriment soit un rapport dualiste, soit

un rapport de coappartenance au monde.

Dans un premier temps, ’analyse portera sur Pan American Exposition by night, de Porter et -
Smith (1901) qui serait le premier film a avoir été tourné en extérieur nuit. On verra qu’il

porte I’empreinte de son temps et de son rapport conquérant a 1’égard de 1’obscurité nocturne.
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Ce film permettra de poser les bases de ce qui constitue un modéle dualiste d’un rapport a la

nuit dans 1’ histoire du cinéma.

Comme cette thése ne prétend pas faire I’histoire de la nuit au cinéma, il a fallu faire des
choix. Aussi, plutét que I’expressionnisme allemand, j’ai préféré aborder le film noir, un
produit du classicisme hollywoodien qui en détourne les fégles tout en demeurant

majoritairement dualiste.

-L’analyse du courant holistique (ou de coappartenance) commence avec un cinéma qui
semble moins porté & séparer avec précision la lumiére et I’obscurité : il s’agit des films de
John Cassavetes, en particulier Shadows (1957). On pourra ainsi retracer les jalons de ce qui
a constitué€ une remise en question du modele hollywoodien d’éclairage, en s’appuyant sur le

tournant opéré par les nouvelles vagues.

Avant d’aborder le traitement de la nuit dans le cinéma contemporain, je me pencherai sur
les bouleversements apportés au traitement de la nuit par le format numérique. Cette section

permettra notamment de discuter des propriétés réalistes attribuées au numérique.

Enfin, je terminerai ce chapitre avec Ele’gie de la traversée, d’ Alexandre Sokourov (2001).
Ce demier fait advenir un monde au sein du bruissant désordre de la réalité. Ce film est
exemplaire d’une mouvance cinématographique qui assume un rapport de coappartenance au

monde en général et & la nuit en particulier.

4 2. 1a nuit dans le courant dualiste

Au cours des prochaines pages, je voudrai montrer comment 1’émergence de la nuit noire
au cinéma inaugure un courant dualiste dans lequel la possibilité de figurer la noirceur sert
de prétexte 4 célébrer la lumiére. On a vu, dans le chapitre I, que le cinéma expressionniste

~ allemand, bien que baignant dans le noir, était d’abord fasciné par lak lumiére. Soit que la
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lumiere perce, troue, découpe 1’obscurité, soit qu’elle la dilue dans un clair obscur. Par la
lumiére, les cinéastes de Weimar tiennent divers discours sur la modernité. Et ces discours
tournent le plus souvent autour d’une ambivalence a4 son égard. La lumiére artificielle,
symbole de modernité, inspire autant d’attirance que de méfiance. En fait, le traitement de
[a lumiére mise dans un rapport d’opposition avec le noir, permet de construire un discours
moral ol la lumiére électrique peut étre tour & tour bénéfique, séductrice, agressante,
impitoyable. Quant a la nuit, elle favorise des états anxieux, morbides et une irrationalité
qui se trouve accentuée par la dramatisation du conflit entre lumiére artificielle et noirceur.
Or, ce rapport d’opposition entre nuit et lumiere était déja présent dans les tous premiers

films a étre tournés dans la noirceur nocturne.

Pour le démontrer, je reviendrai un moment sur I’évolution technologique et ses incidences

sur le traitement de la nuit au cinéma.

4.2.1 Faire la nuit en plein jour

Dans tous les films datant d’avant 1910, la nuit est transparente ou claire, c’est-a-dire qu’on
- n’y voit pas d’obscurité. Ceci pour des raisons de technologie. Jusque dans les années 1910
en effet, on tourne en extérieur a la lumiere du jour. Des studios a ciel ouvert sont installés
sur le toit d’édifices new-yorkais par American Mutoscope et Biograph avant de les couvrir
d’une structure de verre (Thompson, p. 271). En France, 2 Montreuil, Méliés invente le
premier studio vitré en 1897. Et comme le fait remarquer Kristin Thompéon, méme la Black
Maria de Thomas Edison était dotée d’une ouverture pour laisser entrer la lumiére du soleil.
Avant ’apparition, ‘dans la premie¢re décennie du XX° si¢cle, des premiers studios noirs
munis de lampes électriques, il est impensable de filmer des scénes de nuit puisqu’dn ne peut

contréler I’éclairage et le concentrer sur certaines zones isolées dans la noirceur.

Etant donné la difficulté, voire I’impossibilité de filmer dans I’obscurité, la nuit apparait

comme prétexte a expérimentation. Pour Mélies, Ségundo de Chomon, Zecca, et Porter entre
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autres, le motif de la nuit fournit en effet 1’occasion de produire des effets spéciaux comme
en témoignent les scénes A trucs, appelées aussi a transformation. Pensons notamment aux
explosions des Nuits terribles qui apparaissent dans le catalogue Pathé de 1896 a 1904
(Bousquet, 1996) et les fééﬁes (paysages avec clair de lune ou a la tombée du crépuscule).
Par exemple, un film daté de 1902, recensé dans le méme inventaire est décrit comme

représentant un « Train passant au clair de lune. Effet de nuit. » (p. 869).

Outre les films a trucs, les genres répertoriés dans le catalogue de Bousquet sont
- généralement des scénes comiques, scénes dramatiques ou historiques. La nuit apparait
comme un motif principalement dans les scénes dramatiques (Histoire d’un crime, Les

Apaches de Paris, Les dessous de Paris), dans les récits grivois et dans les nuits de No€l.

Dans les années 1905-6-8-10, la nuit est suggérée par différents procédés : souvent peints en
bleu, ou 1égérement sous-exposés et, plus tard, tournés avec des filtres vert ou rouge. Chez
| Pathé, La mer aﬁ clair de lune (1907) est obtenue par sous-exposition, Le coucher de la
mariée:(1907) se termine par un fondu au noir quand le marié éteint la lumiere. Edwin Porter,
opérateur cinéaste de Edison a réalis€ plusieurs de ces films 2 truc, notamment The Dream of
a Rarebit Fiend, (1906) dont chaque sceéne comporte une technique de trucage différente:
double exposition, surimposition sur fond noir, maquettes, split-screen... Dans ce dernier titre
par exemple, le lit d’un dormeur survole la ville dans un ciel nocturne. La partie supérieure
de I’image le représ‘ente sur fond noir alors que la partie inférieure montrant une vue de New
York avec ses édifices, est de toute évidence tournée de jour. Selon Charles Musser (2005), .
Porter aurait mis des semaines a réaliser ce film de six minutes. Un temps de production

exceptionnel qui sera justifi€ par I’immense succes du film auprés du public.

La pratique qui consiste a peindre directement sur la pellicule en bleu pour désigner les
scénes nocturnes s’établit rapidement comme une convention qui semble viser un plus grand
naturalisme. Jusqu’alors, toutes les scénes en noir et blanc sont éclairées également, seul un

élément comme une bougie ou une lampe allumée indiquant qu’il s’agissait d’une scéne

2 Une Nuit épouvantable en 1905 reprend le méme scénario
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nocturne. C’était le cas, par exemple, dans Nuit terrible de Méliés citée plus haut. De méme,
Le voyage.dans la lune de Meélies (1902) est tourné en studio ol un fond noir étoilé
représente le ciel alors que les personnages au premier plan sont éclairés comme en plein
jou'r.'Coloration. en bleu, sous-exposition, fondu au noir, ces effets, on ‘le voit, se situent
généralement dans une forme d’imitation de la perception de la réalit€ (incluant la réalité

onirique).

Par contre, un autre courant de films a truc s’emploie & profiter de la nuit pour sortir le
cinéma du réel et y projeter des constructions imaginaires. Pour évoquer une nuit tragique, la
scene est parfois colorée en‘ rouge (Naissance d’une nation, Griffith, 1915). La couleur rouge
contribue 2 rendre la scéne plus expressive que réaliste. En fait, les effets spéciaux permettent
souvent de basculer dans le réve. La nuit au cinéma est en effet propice a des sujets faisant
appel a I'imaginaire que ce soit des scénes grivoises, oniriques, inspirées de la féte de Nogl
avec ses personnages fantastiques ou des scenes de plein air romantiques comme le
Barcelone au crépuscule, de Segundo de Chomon. Tous ces sujets favorisent

I’expérimentation visuelle.

Mais l’expérimentzition peut aussi étre mise a contribution lorsque les cinéastes projettent sur
la réalité les réves et fantasmes de leur temps. Et ici encore, la nuit constitue un cadre par
excellence pour donner forme aux promesses de la modernité. Dans le premier film que je
propose d’an_alyser, Pan American Exposition by night, de Porter et Smith (1901), la
modernité, en effet, ne semble annoncer qu’un nouveau jour plus radieux. Cette ceuvre revét
une importance dans le cadre de cette thése car, premier film véritablement nocturne si on
croit ses auteurs, elle inaugurerait une tradition cinématographique duéliste dans son rapport
a la nuit. Enfin, comme on peut la percevoir comme un documentaire avant la lettre, elle

apparait comme un ancétre lointain de I’ceuvre, NUITS, un documentaire, bien que hybride.
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4.2 2 Eclairer la nuit

Le 17 octobre 1901, un premier film qu’on pourrait qualifier de documentaire avant le
terme est réalis€ donc par les cinéastes opérateurs de Thomas Edison, Edwin S. Porter et
James Blair Smith. Tourné sur le site de I'Exposition universelle de Buffalo, Pan-American

Exposition by Night, semble étre la premiére expérience de tournage en extérieur/nuit.

Bien qu’il décrive une sceéne réelle, ce film spectaculaire de 51 secondes combine
ingénieusement divers procédés d’effet spéciaux. On verra dans-ce chapitre comment Pan-
American Exposition by Night témoigne d’une dramatisation de la nuit dans le monde réel,
et lui confére un réle de faire-valoir dans une autre mise en scéne, qui est celle de la
technologie. Or, il est intéressant de noter que le propos du film annonce a la fois les
promesses éblouissantes de la science et son aptitude, grice notamment a 1’éclairage

électrique, a désenchanter la nuit et la rendre maitrisable.

4.2.3 Pan American Exhibition byk night, célébration de la modernité capi‘taliste

On I’a vu plus haut, en 1901, filmer la nuit représente en soi un défi. La sensibilité des
pellicules et la performance des lentilles ne permettent pas de distinguer des objets ou des
étres dans la noirceur. Tourner en extérieur nuit est donc un «tour de force » comme le
proclalhe le catalogue Edison (Cité par Musser, 1991, pp. 186-187). Or, avec ce film, Porter
et Smith montrent la nuit dans une approche « documentaire » et sans recourir a la famille de
trucages décrits plus haut. C’est-a-dire que leurs effets spéciaux ont pour objectif non pas
d’évoquer un monde fantaisiste ou onirique mais bien de reproduire, avec les moyens du

cinéma, le passage du jour a la nuit.

~Le catalogue Edison décrit ce film comme une « merveille ». Et il s’agit certainement d’un
accomplissement technique exceptionnel pour 1’époque. Mais décrivons d’abord en quoi

constituent les prouesses technologiques des opérateurs cinéastes.
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424 Un film a effets spéciaux

Le film est constitué d’un travelling circulaire sur la place qui commence le jour avec ses
édifices et des piétons, probablement des visiteurs. Puis dans un mouvement apparefnment
ininterrompu, ét dans le méme lieu, on passe du jour a la nuit, les édiﬁcesrapparais‘sent dans
le noir et s’illuminent. Dans les faits, les cinéastes ont d’abord exécuté le plan diurne qui se
termine par un fondu au noir. Ils -ont coupé. Puis quelques heures plus tard., ils ont
redémarré la caméra par un fondu du noir 4 un plan de nuit, a I’endroit précis ou le premier
s’était arrété. Le tout dans un mouvement d’égale vitesse. Précisons que ce mouvement
continu ést important. En effet, si on avait juxtaposé un plan diurne et plan nocturne, le
résultat aurait ét¢ différent : on aurait eu I’impression d’une ellipse temporelle. Or ici, le
mouvement continu contribue a donnef I’impression d’un passage temporel a I’intérieur

méme du plan.

4.2.5 Célébration de la technologie et de la science

Le catalogue de la compagnie Edison explique que l'illumination de cette esplanade & la
tombée de la nuit représentait un des attraits majeurs de I'Exposition de Buffalo. La tour
(Electric Tower) surmontée d’un gyrophare et qui apparait au centre du site, en constituait
la piece maitresse ‘(Whissel, 2008, pp. 127-128). De plus, et c’est révélateur, les
concepteurs de cette illumination avaient baptisé le site City of Living Light - la cité de la
lumiére vivante. A la tombée de la nuit, rapporte Kristen Whissel, 350,000 lumieres
incandescentes dessinaient le contour des édifices, des monuments et des fontaines de la

place de I’exposition. (p. 126).

L’illumination de monuments et édifices publics, une pratique courante au moment de
I’exposition de Buffalo, n'avait pas d’abord de raison utilitaire. Il ne s’agissait pas
d’éclairer un espace afin d’y circuler a l'aise et en sécurité. Ce qui était mis en valeur,

c’était la forme des batiments eux-mémes se découpant sur fond de nuit. Comme on
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I'a vu plus haut, en 1901, les Américains pouvaient apprécier ces mises en scéne
théatralisées par la lumiére depuis déja plus d’une bonne décennie. Il est pertinent de
revenir sur cette attraction que représentent les illuminations car elle donne la mesure de ce

qui fascine tellement les réalisateurs de Pan American... et leur public.

L’exposition universelle de New York (1892) et I’exposition colombienne de Chicago
(1893) marquant le 400° anniversaire de 1’arrivée de Christophe Colomb en Amérique
avaient été I’occasion de créer des spectacles lumineux de grande envergure. Avec
notamment la projection des couleurs du drapeau américain sur les nuages (Marvin, 1988,
p- 169). En fait, au cours de la derni¢re décennie du 19e siécle, on avait sérieusement révé
de se servir des nuages dans le ciel nocturne comme d’un tableau ol projeter des slogans
publicitaires et politiques. Dans une revue professionnelle, Electric review, cité par
Caroline Marvin (pp. 184-185), un auteur se met a réver tout haut : “Imagine the effect
if a million people saw in gigantic characters across the clouds such words as |[...] ‘FREE
TRADE LEADS TO H__L!". L'article s’intitule Advertising in the clouds. La mise en scéne
de la lumiere que Porter et Smith nous permettent de voir avec ce film n’était donc pas une

nouveauté. Le fait de la restituer sur film par contre, constituait une véritable innovation.

Quant a I’Esplanade, captée par Porter et Smith, elle est, elle aussi, un spectaculaire
agencement d’effets de lumicre obtenus grdce a I’éclairage artificiel qui rend visibles ses
édifiées dans I’obscurité nocturne. Avant méme le tournage du film, il y a mise en scéne de
la lumiére dans le monde historique. Et dans cette opération, la nuit tient un r6le de faire-
valoir au service d’une célébration de la technologie. C’est ainsi que le premier film
authentiquement nocturne est en fait... une exaltation de la lumiére. D’ailleurs, quelques
années plus tard, lorsque Edwin Porter revendique le fait d’étre le‘premier a avoir tourné la
nuit, il précise « le premier a tourner la nuit avec des lampes incandescentes. »*°. Dans ce
film, c’est la lumiere, plus que la nuit qui I'intéresse. Bien sir, Thomas Edison, son

employeur, détenait notamment un brevet sur la lumicre incandescente, ce qui explique

* Entrevue de Porter & George Blaisdell, Movie Picture World, 7 décembre 1912, p. 961‘, cité par C.,
Musser, Before the Nickelodeon, Edwin S Porter and the Edison Manufacturing Company, Berkeley:
University of California Press, 1991.
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peut-étre une partie de son intérét pour le projet. Mais la mode des illuminations de
monuments publics et leur succes aupres des citadins montrent que cette fascination pour la

lumiere, Porter la partage avec son époque.

42 6 Fin de la nuit barbare

Ce qui frappe aussi, en revoyant ce film, c’est a Quel point le passage a la nuit, ici, ne
contribue pas a induire des idées de menaces ou de criminalités. Dans les Nuits terribles,
évoquées plus haut (et qui sont pourtant des comédies), la nuit est associée a des affects
désagréables : cauchemars ou phénomeénes paranormaux au cours desquels le dormeur est
littéralement jeté hors de son lit. Plus tard, dans la premiere décennie du XX° siécle, la nuit
est souvent prétexte a évoquer les dangers qu’elle recele. Outre les drames habituels ol des
criminels hantent les bas-fonds des villes pour y perpétrer leurs méfaits, on trouve aussi,
dans le catalogue Pathé, une Nuit de Noél qui vire au drame et se termine par un meurtre.
Or, dans le film de Porter et Smith au contraire, le fﬂm, glissant du jour a la nuit, passe
aussi du quotidien a la féte, du constat a la célébration. Par son sujet, ce film est une

apologie des réalisations techniques et technologiques de son temps.

Ce film montre aussi a quel point le cinéma est intimement inscrit dans le projet amorcé a
la fin du XIX® si¢cle et qui consiste a rendre la nuit urbaine habitable. Avec le processus
d’électrification en cours et de I’éclairage public dans les villes d’Occident, les classes
aisées pourront désormais s’approprier la ville nocturne en sécurit€ — ou dans un état de
sécurité accru. C’est dans cette perspective que, depuis les années 1880, Paris révait de se
doter d’un phare immense dont la lumiére devait éclairer toute la ville, ou a tout le moins
son centre élégant. (Delattre, 2000). Aux Etats-Unis, I’expérience est réalisée notamment
dans les villes de Détroit, et de Flint, Michigan ou elle symbolise une « utopie d’égalité »
(Schivelbusch, pp. 103—104) car une seule source de lumiére éclaire indifféremment les
riches et les moins bien nantis. Or, si I’éclairage urbain ouvre un nouveau territoire

(nocturne) aux citadins, le film de Porter et Smith, pour sa part, contribue a en faire la



112

promotion aupres des spectateurs. Ceux-ci en effet, peuvent vivre cette expérience

indirectement, par I’entremise de la projection.

Enfin, par sa dimension technique, ce film participe au discours de \l’exposition. En
révélant au public ces applications merveilleuses de la science, les cinéastes Porter et Smith
attirent D’attention sur leur propre médium cinématographique qui réalise, lui aussi, des
prouesses capable de saisir la beauté du paysage nocturne fagonné par la lumiére

électrique™.

Les cinéastés auraient pu tout aussi bien se contenter de I'exploit qu’aurait représenté
un panorama en extérieur/nuit révélant les guirlandes de lumiéres sur les immeubles,
le gyrophare au sommet de la tour électrique, et tout ce paysage féérique comme ils le
feront d’ailleurs dans un autre film sur la méme place le 11 novembre suivant. Mais le
passage du jour a la nuit ne représentait pas qu'une prouesse technique. Il permettait
aussi la construction d’un récit, celui de l'avénement de la modernité. Car si
I'illumination était pratique courante, ’Exposition de Buffalo faisait un pas de plus dans

la célébration de la lumiére.

Un article du Chicago American, cité par Whissel, décrit en effet la mise en scéne de
illumination de 1’esplanade de 1’exposition. Les lumiéres n’apparaissaient pas avec le
crépuscule. Selon le scénario de I'illumination, on laissait d’abord I’obscurité envahir
progressivement le site jusqu’a ce que les édifices semblent disparaitre dans le noir. Puis,
au moyen d’un rhéostat, on illuminait progressivement ces édifices. L’auteur de 1’article
suggére qu’une aube technologique prend la reléve du crépuscule naturel (Whissel, pp.
130-131). Ainsi, la nuit parsemée de riviéres et de gerbes de fleurs électriques,
annonce une nouvelle ére. Or, en imposant au public I’expérience de la noirceur avant

que les lumiéres ne commencent a s’allumer, on dramatise d’autant-1’effet de cette

%% “Only new and highly sophisticated panning mechanism made this film possible. The time change
was modeled on a popular stereopticon convention day-t-night dissolving views.” Musser, Emergence
of cinema, p 319 :
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technologie. On ne pourrait démontrer plus clairement le désir de repousser les limitations
imposées par la nature (en I’occurrence la nuit) avec les outils fournis par la science
(notamment la lumiére électrique). Et cette victoire annoncée de la lumidre sur la nuit
exprime le désir de faire triompher la raison et la science sur l’ignorancé, sur
« I’obscurantisme » dans le sillage de la philosophie des Lumiéres...et de I'économie

industrielle capitaliste.

Aussi, dans le film de Porter et Smith, la décision d’avoir éliminé la juxtaposition des deux
plans, diurne et nocturne, de méme que le fondu enchainé est loin d’étre anecdotique. Le
passage par un fondu au noir puis un fondu du noir & I'image reproduit 1’expérience des
visiteurs de 1’exposition. Cette décision esthétique renforce le caractére embléniatique de
Pan American Exposition by NightA en ce qui'cogcéme les liens entre le cinéma et la

modernité.

Le film de Porter et Smith documente, en méme temps qu’il traduit, le double désir
d’affirmation du sujet moderne sur la nature et d’une nation sur le reste du monde.
Rappelons qu’en 1901, les Etats-Unis viennent de sortir vainqueurs de la guerre hispano-
américaine et qu’ils s’apprétent a prendre le relais des « vieilles » puissances coloniales
européennes. Ce cinéma est d’abord attraction. Il se veut spectaculaire. Mais il demeure /
que ce cinéma tient un discours sur la modernité et le role que les Etats-Unis entendent y

tenir.

Dans ce passage du crépuscule naturel a I’aube €lectrique, le spectateur est entrain€ hors de
'ordinaire pour glisser, 4 la faveur de la nuit, dans un univers de fantasmagories. Car
I’exposition de Buffalo, comme les grandes expositions du 19° siécle, représente un point
de rencontre qui se donne des allures de féte, entre la recherche scientifique, I'activité
industrielle et la vie quotidienne du citoyen. Ces expositions cohstituent autant de vitrines
pour les découvertes et exploits de la science : électricité, trottoir mobile (Paris), plus tard
_ premiers essais de « télé-vision » (U.S.A.). Ni colloques réservés aux chercheurs et initiés, ni

tout a fait foires, ces événements présentent une vocation didactique en méme temps qu’un
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dispositif de séduction avec leurs promesses. Ces rendez-vous glorifient donc les versants
positifs de la modernité : I’électricité par exemple permettra d’améliorer 1’éclairage privé et
public, le chauffage, le transport, les communications, etc. Bref une augmentation du confort
et un accroissement des biens de consommation par la production industrielle de

masse.

Mais ces expositions ne montrent pas que le passage a la modernité déstructure les modes de
vie des nouveaux ouvriers urbains. Ceux-ci sont souvent des employés qui ont migré de
I’atelier 2 1'usine ou des ruraux récemment déracinés. Aussi, les spectacles grandioses des
expositions, que Walter Benjamin (1991, p.p. 296-297) appelle des fantasmagories du
marché, offrent une contrepartie de réve et de distractiqn a ces nouveaux ouvriers. Dans les
textes de Benjamin, les fantasmagories® ne sonf pas nécessairement nocturnes, mais il est
certain que les apparitions d’objets féériques produits par la lumiére électrique sur fond de

nuit rehaussent le 1’éclat des promesses de la modernité.

Edwin Porter, lui-méme issu d’une classe moyenne en voie de disparition, éprouvait peu de
sympathie pour le modéle de division du travail inspiré de l’indﬁstrie capitaliste de masse en
train de s’implanter (Musser, 1991, p. 5, 6, 10). Ses difficultés d’adaptation le contraindront
d’ailleurs a quitter ’entreprise Edison et il sera licencié en 1909. 1 est lui-méme victime des
effets de la modernité industrielle qu’il magnifie dans son film. De maniére cruellement
ironique, le destin de Porter illustre les contradictions que le miroitement des fantasmagories

tente de masquer ou a tout le moins d’adoucir.

4.2.7 Originalité américaine.

> Larousse : 1. « procédé qui consiste a faire apparaitre des figures irréelles dans une salle
obscure, 4 I’aide d’effets optiques. » 2. Spectacle enchanteur, féérique.

N
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N

Cette recherche, m’a amenée & constater que les premiéres prise de vue véritablement
nocturnes apparaissent, semble-t-il, beaucoup plus tot en Amérique qu’en France. En effet,
plus intéressés par la recherche sur la couleur, les premiers cinéastes européens ne semblent
pas voir dans le tournage de nuit un défi a relever. Dans le Catalogue Pathé des années
1896 a 1914 dressé par Henri Bousquet, je n’ai pas relevé un titre de film qUi annoncerait
une authentique prise de vue nocturne — ¢’est-a-dire qui ne soit pas un truéage. Il semble
bien que les Francais n’aient pas toﬁrné en «nuit pour nuit » avant le milieu des années
1910. Pourtant le Palais de 1’électricité était une des attractions principales de 1’ Exposition
universelle de Paris en 1900. On sait aussi que des photos de nuit ont été prises sur le site
de I’exposition et de la tour Eiffel illuminée au tournant du 20° si¢cle (Marvin, p. 19), mais
jen’ai pas trouvé de film de nuit frangais datant de cette époque. Méme le catalogue des

fréres Lumiére ne contient que des vues diurnes de I’exposition.

Cela s’explique peut-étre par la différence entre les deux approches, américaine et
francaise, a4 I’égard du cinéma naissant. Plus qu’a la machine, les fréres Lumiéres
s’intéressent a ce qu’elle permet cOmmé discours sur le monde. C’est-a-dire comme le fait
remarquer Charles Musser les grands événements sociaux, éxpositions universelles, la
grande histoire, la vie dans les colonies. II est vrai que le cinématographe Lumiére est le
produit de recherches industrielles et que plus tard, Louis Lumiere s’intéressera aux
autochromes. Mais 4 voir la production des fréres Lumiére, et bien que la prise de vue soit
inventive ; panorama, travelling, plongée, contre-plongée, montage dans la caméra et ou
par collure (Aubert, Séguin, 1996, p. 30), ce n’est pas I’expérimentation technologique qui
semble primer;Edison, par contre, se montre, des le début, vivement intéressé pai' le
potentiel technologique de ses découvertes, plus par le kinétoscope que par le contenu des
films. Ses caniéramans/éinéasteé étaient sans doute encouragés ou a tout le moins supportés
dans leurs expérimentations au sein d’activités que le$ entreprises d’aujourd’hui appellent

de la recherche et développement.

En conclusion de cette section, on voit que dans Pan American Exposition by Night, 1a nuit
apparait comme une toile de fond contre laquelle se joue une représentation de-la science

triomphante. Le tournage de nuit permet ici la promotion d’une technologie, I’électricité,
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emblématique de la modernité, annonciatrice d’une «aube technologique », porteuse de
progres. Le film s’inscrit dans la tradition des spectacles lumineux nocturnes qui, autant aux
Etats-Unis qu'en France, affirment la "grandeur" de I'histoire de la nation. Une histoire

instrumentalisée par le pouvoir politique visant a démontrer la suprématie culturelle du pays.

S’inscrivant dans cette apologie de la modernité, on peut dire que Porter et Smith ont réalisé
un premier film de nuit qui célebre une victoire sur la nuit. Et que la nuit n’y est qu’un faire-
valoir de la lumiére. Mais dans cette nuit qui montre les mouvements de la lumiére, les étres
humains demeurent encore invisibles. Les cinéastes devront attendre encore quelques années
avant de pouvoir filmer des sceénes nocturnes habitées par des humains. Et le systéme
hollywoodien qui se met en place au cours de la décennie suivante, on s’y emploiera

activement.

4.2 .8 Le film noir et le classicisme hollywoodién

Ce n’est qu’en 1915-1916 (Barry Salt, p. 124) que ’on commence a tourner en « nuit pour
nuit », ¢’est-a-dire en extérieur nuit et donc avec éclairage artificiel’>. Il s’agit de plans
rapprochés puisqué la technologie ne permet pas d’éclairer de grands espaces. Ces prises de
vue sont parfois précédées ou suivies de plans plus larges (plans d’établissement) qui, eux,
sont tournés soit au crépuscule soit en nuit américaine. Selon Barry Salt, on commence a
éclairer la nuit a peu prés simultanément aux Etats-Unis et en Europe, notamment en
Scandinavie. En Europe, mes travaux ont porté principalement sur la production franéaise,
Les quelques films danois accessibles 2 la bibliothéque de Paris sont surtout des films de
fiction. Un titre de Holger-Madsen, par exemple, Towards the light (1919), semble
comporter quelques plans qui seraient péut—étre tournés la nuit. Mais cela n’exclut pas la
possibilité que des cinéastes aient tenté de tourner des scénes ou paysages nocturnes dans
une perspective documentaire comme le démontre |’ Histoire de la sorcellerie a travers les

dges, de Christensen (1922).

32 Par exemple. Kindling, Cecil B de Mille, 1915
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Ces premiers tournages « nuit pour nuit » sont rendus possibles grace a I’'amélioration de
‘la lampe a arc. Mise au point au XIX® siecle, cette technologie, d’abord utilisée pour
I’éclairage des rues est énsuite employée au théatre (Schivelbusch, 1993). Mais difficile a
concentrer et  orienter, elle se préte mal au modelé de zones lﬁmineuses précises jusqu’a
Parrivée de la lampe au carbone « white flame carbon-arc » (Thompson, p. 274—275). La
zone d’éclairage produite par ces nouvelles lampes permet donc d’isoler un acteur de la
noirceur environnante. En cela, les premiers cinéastes. et directeurs de la photographie sont
aidés par I’industrialisation de la production de la lumiére €lectrique. On en retient que les
premiéres innovations technologiques rendant possible le tournage ‘de nuit consistent donc
a éclairer la nuit. Dans cette approche du film nocturne, se développent et s’imposent les
premiers jalons de ce qui deviendra le modéle classique hollywoodien, c’est-a-dire la

technique d’éclairage en trois points.

Par cette méthode la deuxiéme source de lumicre, moins forte (fill light) provenant du cété
opposé 4 la source principale vient adoucir les jeux d’ombres et de lumi¢re. Elle contribue
aussi 4 modeler des volumes afin de créer un effet de rondeur sur le visage notamment et
rendre ainsi plus réaliste 'image bidimensionnelle. Enfin, la troisieme lumiere (back light)
est placée derriere le sujet afin de le détacher de I’arri¢re-plan, Selon Thompson (p. 225-226),
I’usage systématique de cet effet de cohtre—jour date de la fin des' années 1910 et le modele

classique en trois points se fixe en 1917.

4.29 Le sujet posé devant la nuit

Méme sans cette lumiére placée dans sbn dds., le persénnage serait visible dans le noir. Et
d’ailleurs, avant que ne s’impose définitivement le schéma en trois points, on peut repérer des
" exemples oil les acteurs ne sont éclairés que de face. Sans cet effet de contre-jour, ceux-ci
apparaissent enveloppés de la noirceur environnante. Cependant, le contre-jour plus ou moins
accentué a pour effet de créer une légere illusion de tridimensionnalité et de détacher les

corps de I'arriere-plan. Ensuite, comme on 1’a vu plus haut, I'importance des personnages
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dans I’histoire est soulignée par le travail de la lumiére qui leur est attribuée. Ainsi s’établit
un systéme lumineux hiérafchique organisé autour du personnage principal, habituellement
une star, qui doit recevoir un €clairage a la fois abondént, flatteur ou expressif. Cette stratégie
vise a bonifier la lisibilité de I’'image et a permettre au public d’identifier rapidement le
personnage central, celui qui porte 1’action et fait progresser le récit. Et ce faisant, cette
troisiéme source de lumiére confére au personnage un statut privilégié. Non seulement son
‘visage et son corps sont favorisés par une lumiére plus intense que celle qui éclaire les autres
corps et les autres objets de son univers, mais il s’en distingue aussi par ce halo qui le
positiohne avantageusement dans la hiérarchie visuelle a I'intérieur du cadre. Il s’extrait de
son monde. Et si, de surcroft, cette lampe est suffisamment puissante pour lui tracer un parfait
contour lumineux, elle ajoute au glamour recherché pour les stars. On voit donc combien les
stratégies d’éclairage, et non seulement le récit, conférent un statut de héros (ou d’héroine) au

personnage principal.

Par contre, si le monde diégétique est atténué€ par rapport au héros, et dans une certaine
mesure par rapport aux autres personnages, il doit tout de méme demeurer visible. On en
comprend la nécessité pour la clarté du récit. Mais au dela des nécessités narratives, d’autres
conventions semblent prévaloir car la nuit y est rarement noire. Outre le cinéma de crime et
d’horreur, il semble qﬁ’en tout temps, le monde doit étre non seulement visible mais aussi
parfaitement lisible, compréhensible. Et préférablement lumineux. Ceci est particuliérement
vrai dans les comédies. Pour revenir a un exemple cité plus haut, la nuit dans Some Like it
Hot, de Billy Wilder est non seulement lisible, on y distingué tous les éléments du décor,

mais elle demeure claire, voire lumineuse. La lumiére y est a peine atténuée.

La grammaire hollywoodienne s’organisant autour des impératifs de la clarté du récit, du
réalisme, de la qualité de I’image et du glamour, les directeurs de la photographie devaient
constamment négocier entre ces contraintes souvent' contradictoires (Bordwell, 2002,
Keating, 2010). 11 peut étre difficile en effet de concilier levréalisme d’une scéne nocturne
avec ‘le halo lumineux de la star. Ce qui fait dire 4 Patrick Keating (2010) que les directeurs

de la photographie hollywoodiens ont, de tout temps, forcé les limites du modéle.
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Ceci étant, il reste que dans ce modele classique dominant, la focalisation des sources
lumineuses sur un héros, le rejet de la noirceur totale et particuli¢rement de I’ombre sur le
visage des acteurs; et enfin la systématisation du contre-jour pour les arracher a leur

environnement, tous ces codes dénotent une conception dualiste du rapport sujet/monde.

Comment le film noir qui, rappelons-le, est produit dans les studios de Hollywood, se
positionne-t-il donc I’égard de ces regles? Pour les besoins de cette analyse, on se concentrera
principalement sur deux films qui sortent presque en méme temps a la fin de la deuxiéme
guerre : Double Indemriity (Billy Wilder, 1944), The Lady from Shanghai (Orsbn Welles,
1945). . |

Keating, a la suite de Bordwell, soutient que malgré quelques entorses, le film noir respecte
fondamentalement les régles d’éclairage du cinéma classique qui peuvent se décliner selon le

contexte.

11 est vrai que ces normes de base s’appliquent dans le film noir et que celui-ci ne remet pas
fondamentalement en cause le systéme en trois points. Cependant, il en détourne les codes.
Notamment en ce qui conéeme la regle du réalisme et le glamour. En systématisant la
présence de 1’ombre sur le corps et le visage des acteurs, il reformule en effet la perception
du réalisme et de ce fait écorche le modele glamour du cinéma hollywoodien. S’il arrive plus
fréquemment que ce soit les visages masculins qui deviennent ombragé, les directeurs de la
photogfaphie abandonnent 2 ’occasion le contour lumineux glamourisant et I'effet de
rondeur qui adoucit ‘les formes du visage des actrices, s’autorisant méme des contrastes qui
durcissent les traits. Ainsi, le visage de Barbara Stanwyck dans une des scénes de complot de
Double Indemnity, se trouve soudain recouvert d’ombre. De méme, le visage de Rita
Hayworth dans scene finale de Lady apparéit dans une contre-plongée peu flatteuse. Ici. les
directeurs de la photographie privilégient la continuité réaliste plutdt que la recherche du

glamour.

Au nom d’un certain réalisme aussi, le monde n’est plus également éclairé et devient souvent

moins lisible. Contrairement a 1’expressionnisme allemand qui revendique l’irrationnel et
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s’érige contre le naturalisme, le film noir s’oppose au contraire a I’univers artificiel proposé
par le modeéle dominant qui le précéde. En effet, la tradition hollywoodienne est généralement
préoccupée par une idée de la beauté (des personnages et du monde dans lequel ils évoluent.
Aussi, certains aspects du réel vécu par le public sont exclus de la production
hollywoodienne : sexualité, violence, iniquités causéesv par le capitalisme et tout ce qui aurait
pour effet de révéler la fragilité des Etats-Unis en pleine guerré. C’est donc-a une vision
magnifiée de la réalité que les cinéastes du film noir réagissent avec un monde littéralement
plus -noir, -plus violent et souvent impénétrable. L’image de la nuit, ‘avec ses masses _
. d’obscurité qui bouchent des zones complétes du cadre, n’appartient pas qu’au monde des
grands criminels, psychopathes ou au monde du film d’horreur. Elle convient aussi 4 la
représentation de la réalit€ quotidienne. En cela, la nuit du film noir est plus réaliste que la

nuit hollywoodienne toujouré relativement claire.

Biesen (2005), de méme qu’Esquenazi (2012), soutiennent que la noirceur de I’image du film
noir s’explique par des raisons pragmatiques: le contexte de guerre amenant les
compressiohs déns les budgets de production, les cinéastes doivent quittent les studios et
tournent en nuit pour nuit en extérieur afin de minimiser les cofts: Lorsqu’ils demeurent en
studio, ils recyclent de vieux décors, quitte & en masquer des zones qui demeurent dans la
pénombré ou I’obscurité. Il reste que les masses de noirceur qui envahissent de larges
portions du cadre annoncent un réel plus énigmatique qu’il n’y parait dans le cinéma
classique. Et dans I’univers du film noir, cette difficulté de lisibilité de 1’environnement est
percue comme une résistance du monde aux efforts de compréhension du sujet. Un réel
contre laquelle le #éros masculin vient se buter. Michael, toujours un hagard (The Lady from

Shanghai), Walter, de plus en plus torturé (Double Indemnity) >

De plus, s’ils tolérent des histoires plus crues, un monde plus noir et moins compréhensible,
et méme un héros souvent fragilisé et désemparé, les studios ne renoncent pas facilement au

glamour. Vers la fin de The Lady fro‘mrShanghai, dans une scéne trés sdmbre, (1 h 01 09)

33 On pourrait faire la méme remarque a propos notamment de Joe Gillis dans Sunset Boulevard, de
Mike dans Kiss me Deadly, Frank dans The Postman always ring twice.
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alors que Elsa vient visiter Michael en prison, un contre-champ montre le visage d’Elsa
- rayonnant et auréolé de lumiére! Dans le contexte de la scéne, ce parti-pris d’éclairage a de
quoi surprendre. Or, selon le document qui accompagne le DVD, le prodﬁcteur décontenancé
par la photographie du film, aurait exigé la réinsertion de quelques-uns de ces plans ou le
visage de I’actrice Rita Hayworth, apparait dans un modelé de lumiére plus flatteur et entouré
d’un halo brillant. Cette intervention illustre non seulement les tensions entre les artisans et
les studios, mais elle montre surtout la difficulté du cinéma hollywoodien, fut-il noir, a
renoncer au glamour et au statut privilégi€ du héros, en I’occurrence 1’héroine, dans le monde

diégétique.

Le tournage dans les rues noires est rendu possible par une amélioration de la sensibilité des
pellicules (Salt, 1992). Ce qui a pour effet de placer le héros au milieu d’'un monde
d’obscurité. ‘Car dans uh contexte de restriction économique, il serait insensé de tenter
d’éclairer tout un paysage urbain avec autant de précision qu’un décor de studio. Mais s’il
tolére plus de noirceur et s’il amenuise la puissance du héros sur le monde, la tendance
principale du film noir n’en continue pas moins de le démarquer nettement de son
environnement. Les héros’ et les femmes fatales qui traversent la nuit transportent la plupart
du temps des portions de cette ligne lumineuse qui les détache des ténébres environnaﬁtes et

les distingue des autres personnages.

Quelques exceptions cependant renforcent la résistance a 1’impératif de glamour. Ces mémes
films comportent des plans ol un visage sort de la noirceur sans contre-jour et éclairé par une
seule lumigre. Toujours dans The Lady from Shanghai, c’est le cas de Michael, dans le méme
film, dont seul le visage vu de profil est éclairé alors que toute sa téte se confond avec le noir
ambiant (07 min 20). En fait, les personnages; hommes et femmes, perdent, retrouvent et
perdent 4 nouveau leur aura dans la nuit. J’ai repéré au moins cinq scénes du méme film qui
sont construites autour de passages alternés de la lumidre a I’obscurité, d’un éclairage

classique a la disparition du contre-jour.
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. Cette tendance a introduire des contours plus flous aux corps dans l’bbscurité, a pour effet de
donner une plus grande place a un rapport sensoriel a I’image. Les corps des personnages,
certains objets de leur monde, tendent par moment a se confondre avec la matérialité de la
nuit. Ainsi délestés de la lumitre presque surnaturelle qui les auréole, ces corps semblent
retrouver un peu du lien qui les inscrit dans ce que Merleau-Ponty appelle [’épaisseur de la
chair qui les attache au monde, notamment au monde nocturne... et de leur finitude humaine.
En fait, il serait plus juste de dire due le film noir, par la figuration de la matiére noire,

introduit, dans son tableau du monde, un peu de ce qui constitue 1’appartenance au monde.

Le statut de mortel du personnage est aussi induit par la présence importante de la voix hors
champ. Son caractere réflexif de méme que les hésitations du héros contribuent a écorcher la
régle hollywoodienne de la clarté du récit. Ce faisant, le point de vue sur le récit perd de son
omniscience’. Il en résulte une obscurité du récit contribuant a rappeler la finitude du héros
dans lequel s’incarne la voix hors champ. Cette incarnation de la voix se démarque du
commentaire hors champ qui au cinéma classique se pose ‘habituellement au dessus du film
et, de cette position, s’adresse au public*. L’expression de ces doutes brise non seulement la
clarté mais aussi la linéarité du récit qui oscille entre le présent de la voix hors champ et le
passé de I’'image. 'Aussi, P’action comme moteur du récit dans le cinéma hollywoodien
(Deleuze, 1985) se trouve interrompue par ces moments introspectifs. Mais contrairement 2
la comédie musicale, ces temps d’arrét ne se présentent pas comme des moments d’attraction
pure. Il s’agit plutét de moments ol les certitudes dérapent et les points d’ancrage dans un

discours rationnel s’effritent laissant une ouverture au chaos.

En conclusion a cette section sur le film noir, on remarque que celui-ci se réapproprie le
traitement de la nuit hollywoodienne marquée par le dualisme dominant de la pensée
occidentale. En cela, le film noir, comme le soutient Keating, n’est peut-étre qu’un
maniérisme du classicisme. Mais cette affirmation appelle des nuances. Car le film noir se
démarque du modele classique d’éclairage au moins par sur ses remises en question

occasionnelles du contre-jour et du glamour. De plus, il dessine un monde énigmatique,

34 Drailleurs, on trouve encore de ce genre de commentaire dans le film noir (l;ouverture de The Naked
City, par exemple). :
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* parfois opaque contre lequel les personnages se butent souvent mais dans lequel ils tendent
aussi a se fondre parfois. Par ailleurs, on a vu que la recherche de réalisme du film noir entre
parfois en contradiction avec son gofit pour le glamour qui tend a déifier les héroines et 4 en

faire des étres a part.

Aussi, dans son rapport a la nuit, le film noir semble osciller entre la posture dualiste qui pose
le héros en dehors du monde et des manlfestatlons de posture de coappartenance qui, comme

le verra plus loin, tend a le mélanger aux autres etres et aux choses du monde.

4.3 La nuit dans le courant de coappartenance au monde

Dans les années 1950-60, la recherche sur la technologie cinématographique permet de
. rendre la caméra 16mm plus légere et malléable (Coutant), elle réussit a mettre au point le
tournage en son synchrone en 1960 (Drew & Associates). Enfin, en ce qui concerne le sujet‘
de cette theése, I’arrivée de pellicules encore plus rapides et sensibles rend possible le
tournage en extérieur/nuit sans éclairage ajouté. Les jeunes cinéastes des nouvelles vagues
francaise et nord-américaines s’emparent de ces innovations technologiques qui conférent
encore plus de souplesse aux tournages. Dans cette seétion, Je tenterai de montrer comment le
cinéma qui émerge au cours de ces années propose une nouvelle image noctﬁrne et exprime
un nouveau rapport 4 la nuit. Pour ce faire, je m’intéresserai au travail de John Cassavetes et

particuli¢rement & son premier film, Shadows (1959).

43.1 Rencontre d’une technologie, d’'un mode de production et d’une nouvelle image
nocturne ’

Le mode de production et les choix esthétiques de John Cassavetes qui revendique 1"influence
de neoreahsme italien ’inscrivent dans la mouvance des nouvelles vagues. Ces cinéastes, en

effet contestent les dogmes du cinéma class1que Alors que les jeunes Frangals s’insurgent
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N

contre la «qualité francaise », Cassavetes va délibérément a 1’encontre des régles -

hollywoodiennes en ce qui concerne P’esthétique, le glamour et la clarté du récit.

Au moment ou il s’appréte a tourner son premier film, Cassavetes a déja travaillé comme
comédien dans plusieurs séries télé dont Johnny Staccato ou il interpréte le role principal) dans
27 épisodes. 1l réalisera aussi a Hollywood Too Late Blues (1961) et A Child is Waiting
(1963). Mais c’est en marge du modele hollywoodien qu’il réalise et produit Shadows. Ayant
réussi a rassembler un modeste budget de 40 0008, il tourne Shadows avec une caméra 16mm
prétée par la cin€aste Shirley Clarke et une équipe qui varie, selon les jours, entre cinqg et six
personnes (Carney, 2001a, p. 22). La caméra 16mm, ‘appréciée pour sa légereté en
documentalre, s’avére plus économique que le 35mm tant  I’achat et au développement de la

pellicule que du point de vue de la taille de 1’équipe nécessaire pour 1’ opérer.

Mais s’il tourne en marge des grands studios, c’est aussi parce que Cassavetes s’insurge
contre 1’image figée du monde produite par le cinéma hollywoodien. Et surtout, il en critique
aussi le mode de production. Dans un recueil d’entretiens avec le cinéaste, Carney montre
comment Cassavetes, s’oppose au mode hollywoodien, bas€ sur la valeur commerciale

escomptée du projet de film.

The mutually supportive relationships of the family replaced the compartmentalization of

the bureaucracy as the model of interaction. Cooperation replaced competitiveness.
Responsiveness was more important than starring. Enjoying the process was far more
important than being concerned with the financial viability of the product. (Carney,
'2001b p- 148)

11 me semble déceler dans ce parti-pris un lien avec un rapport nocturne éu monde.
Insomniaque, Cassavetes tournait presque toujours la nuit. Cette prédilection poﬁr la nuit,
associée 4 un mode de production excluant la spécialisation et les préoccupations de
rentabilité, exprime une 0ppos1t10n a I'ordre diurne. En effet, dans le monde occidental, le

v

jour est voué a la productlon ala vie socmle aux affaires de la 01te etla nuit, au repos, a
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I’intimité, a la vie familiale®. Or, Cassavetes vivait et tournait la nuit et d’une maniére qui,
a bien des €égards, pouvait paraitre désordonnée selon les critéres du cinéma commercial :
les acteurs devenait techniciens entre les prises, le réalisateur en plus de jouer un role
(Husbands, Minnie and Moscovitz, Opening Night, Love Streams), tient souvent la caméra.
Quant & Shadows, tout le monde y fait ses premiéres armes, sauf le directeur photo, Erich
Kollmar. Cette répartition fluctuante des tiches n’est qu'un des aspects de la méthode de
Cassavetes contrevenant aux régles de Hollywood. Cassavetes était aussi reconnu pour
entreméler relations amicales, familiales et professionnelles de maniére a ce que la vie, le -

travail, et la création se trouvent confondus.

Cette approche de la production est aussi en accord avec ce que Sylvain Mahon reconnait
dans Shadows, soit une « [captation] de la vie sans la logique organisatrice et normative ».
(1992, p. 92). Ainsi I’'usage d’une nouvelle technologie soutient ici la critique du monde

construit par le cinéma classique.

Mais si les jeunes cinéastes des années 1950-1960 s’emparent de cette technologie, ¢’est non
seulement pour des motivations économiques, mais parce qu’elle correspond a un désir de
faire du cinéma autrement. Pour Cassavetes, la légereté de la technologie permet une liberté
de mouvement nécessaire A une mise en scéne vivante et imbriquée dans la vie quotidienne.
Shadows est tourné dans le « studio/loft » du 225 West 46th street qui servait de local de
répétition au collectif, mais aussi dans I’appartement qu’il partageait avec Gina Rowlands et
dans rues de New York. Cette possibilité de sortir dans les espaces de la ville, émorcée une
décennie plus tot par le film noir, favorisée par les nouvelles pellicules et de meilleures

lentilles, s’appuie donc aussi sur un appareillage et une équipe plus légere.

Cassavetes dira a propos de Shadows, qu’il se proposait d;exprimer la vie telle qu’elle est
absente dans le cinéma commercial (Carney 2001b, p. 57). C’est-a-dire avec les €lans et les

affects, souvent contradictoires et confus, qui agitent les personnages. Le cinéma -

3% On I’a dit plus haut, ces clivages tendent 2 s’atténuer mais ils demeurent majoritaires dans
1’organisation de la vie sociale. '
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‘hollywoodien on I’a vu, se soucie de présenter au spectateur un monde ou le récit obéit a des
regles logiques, toujours rapidement décodable; ot la qualité de I’image ne doit jamais étre
sacrifiée. Or, a I’instar de ce qui est ressenti dans la vie quotidienne, le monde de Shadows
. apparait plus chaotique, plus désordonné que dans le cinéma classique. La structure du film ne
s’organise pas autour d’un enchafnement d’actions conduisant presque inévitablement vers
‘une conclusion qui explique le personnage et ses motivations. Ainsi, la confusion et le
désarroi des hommes du film noir sont tout de méme réfléchis dans un discours qui se veut
rationnel. Or ici, nul discours de ces personhages ne contribue a élucider véritablement ces
motivations. Bref, le récit rappelle ce que Merleau-Ponty appelle le flux d’expériences qui
constitue notre perception du monde. Toutes les impressions arrivent en méme temps, la
morosité et la colére de Benny de méme que la blessure et I’indécision de Lelia y sont
exprimées sans ordre et sans explication. « Dans [’attitude naturelle, je n’ai pas des
perceptions, je ne pose pas cet objet a c6té de cet autre objet et leurs relations objectives,’ jai
un flux d’expériences qui s’impliquent et s’expliquent I'une [’autre aussi bien dans le

simultané que dans la succession. » (Merleau-Ponty, 2012, p.332-333)

L’image souvent granuleuse du 16mm, de méme que les mouvements de caméra parfois
brusques parce qu’effectués a 1’épaule, contribuent a une eSthétique brute cohérente avec un
désir de saisir la complexité, le bouillonnement et 1’inévitable confusion de la vie. La scéne
d’ouverture du film est emblématique a cet égard : des jeunes, dans une boite de nuit, forment
une foule compacte dont le découpage en gros plans donne 4 voir des visages souvent a demi
cachés par une portion de corps voisin en avant-plan par son ombre. En regard de la
composition classique de l’image, il s’en dégage l’impression d’une anarchie dans la
construction visuelle. Benny, qui deviendra un des trois personnages principaux, se fraie un
chemin parmi ces corps abandonnés a I'ivresse de la musique. Il se distingue du groupe par
son attitude blasée et par le fait que la caméra suit son déplacement tout au long de la scéne

mais il ne bénéficie d’aucun traitement lumineux particulier.

Ailleurs, a divers moments dans le film, le découpage se fait sur des plans composés avec

cette méme densité physique. A 04 min 30 min, alors que la bande de Benny flirte avec des
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jeunes femmes dans un bar, les plans sont trés rapprochés comme si le cadreur était assis sur
la banquette opposée. A 16 min 20 Hugh en discussion avec deux autres garcons; 2 52 min
30, Lélia et ses deux fréres bavardent sur le lit de Lélia tous trois dans le méme cadre. A 1
heure 13min 58, les corps de trois gargons buvant de la biére dans un bar avant d’aller a
nouveau draguer les filles dans une scéne plus compacte encore ou Benny tombe sur la table
devant les filles, ses copains tentent de le relever alors que des rivaux entrent dans la scéne par
une porte s’ouvrant derri¢re eux. Commence alors une de ces fréquentes situations de bagarre
(1 h 15 a 1h 18 01) ot la caméra, parfois semble située au milieu des protagonistes, s’attache

aux corps emmélés, les empoignades, les coups portés et recus.

La caméra cadre trés souvent un minimum de trois personnes a la fois. Il est probable que ces
cadrages soient rendus nécessaires par I’exiguité des lieux de tournage. Mais il ne fait aucun
doute que le réalisateur fait de cette contrainte un choix esthétique et signifiant. Par exemple
dans la‘scéne du matin dans la chambre de Lélia mentionnée plus haut, il y a une composition
soignée : la téte et les épaules de Benny au premier plan occupe presque la moitié droite du
cadre alors que Lélia et Hugh appuyés a la téte de lit sont a gauche. Pendant la scéne, Lélia se
replie vers I’avant et s’étend sur le lit. Cette mise en scéne permet ainsi de découper des plans
oil la composition apparait en déséquilibre. Ce parti-pris esthétique montre des corps ou des
portions de corps qui se pressent les uns contre les autres ou, du moins, qui sont constamment
en relation les uns avec les autres. Rarement, voit-on un personnage seul dans le cadre et
suffisamment éloigné pour que le spectateur percoive son environnement. Ce sont les autres
qui remplissent le cadre/monde. Vers la méme époque, les documentaristes du direct
privilégient souvent le grand angulaire qui permet d’inclure I’environnement du protagoniste
dans le cadre de maniére & ne pas en faire un héros isolé de son monde. Ici par contre, ¢’est
I’entassement des corps qui relie les étres entre eux et montre leur appartenance au monde

autant dans les scénes familiales, qu’au cours d’une drague, ou d’une bagarre.

Si la sensibilité accrue des pellicules permet de tourner dans la réalité du monde historique,
le personnage y perd son éclairage individuel. En circulant dans la ville, c’est souvent par

les sources de lumiére provenant du monde historique que Benny, Hugh, et la bande,
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demeurent perceptibles. Passant de zones de lumiére a des zones d’ombre, ils risquent
parfois de devenir a peine visible. Les lumiéres provenant des phares de voiture, des
vitrines, des affiches aux néons et des lampes de rues percent I'image... et c’est contre elles
que les personnages apparaissent comme une silhouette, c’est a dire plus noirs que leur
environnement. Dans ces images de nuit, la lumiére n’est pas exportée du cinéma dans le
monde historique. Elle appartient au monde et n’est pas (tout & fait) contrdlée par le
.cinéma. L’attitude, on le voit bien, est radicalement différente a 1’égard de 1’obscurité. Au
lieu de rendre la nuit lumineuse, d’y introduire la lumiére de Pesprit humain, on essaie
plut6t d’imprimer la nuit sur la pellicule et de composer avec les sources de lumiére déja
présentes dans le cadre®, Particulidrement dans la scéne finale : Benny, seul,'en plongée
sous un néon, traverse une rue, disparait et réapparait dans la noirceur entre les voitures

puis, sur le trottoir opposé, marche en sithouette devant les vitrines des cafés, magasins et

bars. Une ombre parmi d’autres ombres (shadows).

De plus, si les visages et les corps apparaissent noiré ,c’est seulémént parce que le directeur
de la photographie n’a pas cherché a compenser 1’écart entre la source de lumiére vive qui
A perce I’obscurité et le faible éclairement sur les protagonistes®’. Contrairement au modele
du film noir, les ombres, qui inévitablement traversent ou se posent sur leur corps et leur
visage, ne portent aucune charge expressive négative. Si, ici, I’obscurité doit avoir un sens
dans la composition de I’image, il me semble qu’elle appafait comme la matiére qui
mélange les €tres et les choses du monde autant que la lumiére du cinéma classique les
définit et tend a les isoler. En ce sens, ‘le traitement de la nuit se démarque du cinéma

hollywoodien classique, incluant le film noir.

11 se distingue aussi de la tendance & glamouriser les personnages. Le traitement réservé

aux stars hollywoodiennes leur conférait un statut presque divin. On se souvient en effet de

% Cela n’est pas toujours possible: Certaines scénes, comme 1’échange entre Rupert & Hugh 2 la gare
(1h 11 min26), sont éclairées par une seule source de lumiere portative.

7 Bt inversement, ces personnages apparaissent aussi en silhouettes noires dans certaines scénes
tournées en extérieur jour ol le contraste marqué entre 1’arriére-plan éclairé par le soleil et corps des
protagonistes au premier plan n’est pas compens¢ par 1’ajout d’une lampe.
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la lumiére dorée auréolant les personnages divins représentés dans 1’art byzantin. Dans ce
monde pictural, 1’irreprésentabilité de la nuit avait pour corollaire I’attribution exclusive de
la lumiére a la divinité. Or, en introduisant de ’ombre dans le tableau du monde, la
peinture de la Renaissance y intégrait aussi la  présence humaine. Car comme le dit
Stoichita, I’ombre témoigne de la présence de la vie. Mais dans I’esprit des nouvelles

~ vagues, et notamment dans 1’approche de Cassavetes, le halo lumineux ne convient pas a
ces étres de chair qui se meuvent parmi leurs semblables avec leurs incertitudes, leurs

_ dialogues souvent confus ou contradictoires. On ne s’étonnera donc pas de constater qu’a
aucun moment, Lelia, principal personnage féminin, qui est d’ailleurs au centre du film,

n’apparait auréolée d’une lumiere glamorisante. Il y a 14 plus qu’un choix esthétique.

Ce qui ne signifie pas pour pourtant, un désintérét de Cassavetes pour les comédiens. Au
contraire, il donnait au jeu des acteurs la préséance sur la beauté de la lumiere. Pas de
marques au sol pour guider les déplacements des acteurs. Ceux-ci pouvaient bouger comme
ils ’entendaient et le caméraman devait les suivre. Cassavetes privilégiait un éclairage égal
avec des lampes dont aucune n’a de direction spécifique. I1 s”agissa.it\de couvrir toute I’aire
de jeu. Ce qui avait pour effet, comme on I’a vu dahs la scéne d’ouverture, de ne privilégier
aucun des roles et de s’obliger a accepter les ombres eventuelles sur tous les protagomstes,
incluant le pnn01pal Un parti-pris qui a créé des conflits avec les directeurs de la
photographie. Sur le tournage de The Kzllmg of a Chinese Bookie, en 1976, Al Ruban le
directeur photographie quitte le. plateau‘ pour marquer son désaccord avec les choix

d’éclairage du réalisateur. (Carney, 2001, pp. 72-73).

A P’instar de la lumiére souvent non directive qui refléte une absence de sens préexistant dans
le cinéma de 1a nouvelle vague frangaise (Revault-D’Allonnes, 1991), les personnages sont
flous, changeants, difficiles  saisir, versatiles, plus complexes que ceux du cinéma classique
(Carney, 2001 b). Or ces pérsonnages ont aussi la particularité de se débattre dans la noirceur
du monde. On a vu que Walter (Double Indemnity) ou Michael (The Lady from Shanghai) se
heurtent frontalement & un monde hostile qui semble les exclure. Mais ici, Benny, Hugh et
Lelia (Shadows) ne sont pas éclairés de maniére a les situer en retrait du monde. On ne peut

méme pas dire qu’ils cherchent a créer du sens.
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Pas d’enjeu de vie ou de mort, mais a I'image de la vie quotidienne, un malaise, un inconfort.
En ce sens, on y retrouve la complexité du vécu : les personnages trainent un malaise, une
difficulté a trouver leur place en dehors du modele de la famille, recherchent maladroitement
une liberté sexuelle. Mais les enjeux existentiels ne sont pas dramatisés dans la tragédie. Les
personnages saisissent méme toutes les occasions de s’amuser. Aussi, des scénes de rires et de
légéreté peuvent coexister avec ce malaise. Ce qui bien sfir n’est pas étranger a 1’habitus de

Ces personnages.

Des jeunes gens qui arrivent a ’age adulte (ils ont autour 20 ans et Cassavetes, 30, en 1959)
aux Etats-Unis, une petite décennie aprés la guerre. C’est une péﬁode de reprise économique
marquée aussi par la montée des luttes antiségrégationnistes et 1’opposition aux essais
nucléaires menés par FEtats-Unis et 'URSS. Bien que Cassavetes prétende ne pas étre
intéressé par le discours militant, ces réalités forment 1’arriére-plan social du film. Shadows
baigne dans ce climat. Les personnages évoluent au sein d’une mouvance de jeunes artistes,
musiciens de jazz qui fréquentent le MOMA, discutent a propos de 1’existentialisme et de
~danse « moderne exotique ». Ils appartiennent donc 4 un habitus ‘qui les distingue de la
majorité des jeunés de leur époque. Un univers qui n’est pas sans rappeler la posture de

. Cassavetes qui aspire & la création cinématographique, mais en marge du giron hollywoodien

et en formant une famille sélective avec son équipe de tournage.

Ce que ce film nous dit du rapport.a la nuit s’applique a cette couche sociale. Tous ces jeunes
peuvent se permettre de vivre la nuit autant que le jour. La nuit n’y a pas la tension
dramatique du film noir. Pas de drame comme dang Touch of Evil, (Orson Welles) ou Vertigo
(Alfred Hitchcock), tous deux sortis en salle pendant le tournage de Shadows. C’est a peine
si, I’alcool aidant, on s’y bagarre un peu plus que le jour. Mais la nuit n’y a pas non plus la
clarté forcenée des comédies musicales. La nuit ici apparait comme un lieu

d’expérimentation.
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Comme le fait remarquer Nicole Brenez (2005), le motif de la nuit traverse 1’ensemble de
I’ceuvre de Cassavetes. Dans Shadows, 1’essentiel de I’action se déroule en soirée ou la nuit
selon un rythme hachuré. Le passage du jour a la nuit ne s’explique pas par une nécessité du
récit ou pour appuyer une émotion ou.symboliser un état du personnage comme dans le film
noir. On se souvient que The Lady from Shanghai s’ouvre sur la rencontre fatidique de
Michael avec Elsa qui le manipulera et réussira presque a lui attribuer le meurtre de son mari.
Que. la scéne se déroule la nuit est déja annonciateur du caractére maléfique de cette
rencontre. De méme, toutés les scéne nocturnes de Double Indemnity et particuliérement la
nuit de la confession qui structure le film témoignent du désarroi qui pése sur Walter. Or, la

nuit de Shadows ne porte pas de telles charges négatives ou morales.

A propos d’un plan nocturne qui prolonge 1’action amorcée le jour dans le plan qui le précede
immédiatement, Brenez conclut: « Les phénoménes de continuité qui ceuvrent dans la
discontinuité temporelle disent que ces jeunes sont surtout treés pressés de perdre leur temps. »
(Brenez, 2005, p.17). J'ajouterais que ces phénomeénes disent aussi 1’indétermination des
personnages et leur indifférence au temps. Le jour et la nuit ne sont pas des univers distincts

pour ces jeunes gens. Ils circulent du jour a la nuit dans I’unité de leur monde.
4.3 .2 Eclairer la nuit ou I’imprimer sur la pellicule.

Dans les années 1910, un point tournant avait ét€ accompli avec la lampe a arc qui permettait
d’éclairer la nuit. Or, la sensibilité accrue des pellicules dans les années 1950-60 permet de
tourner la nuit sans 1’éclairer justement. Il y a 14 plus qu’un changement teéhnologique. Carle
rapport a la nuit s’en trouve modifié€. Au lieu d’essayer d’éclairer la nuit, d’y introduire la
lumiére, on essaie plutét de composer avec les sources de lumiére déja présentes dans le
cadre. Par conséquent, le niveau de tolérance au noir s’en trouve relevé. En effet, les
personnages y apparaissent nécessairement plus noirs que leur environnement. Ce qu’on voit
surtout, ¢’est la lumiére provenant des phares de voiture, des vitrines, des lampes de rues...et
contre lesquels le personnage apparait comme une silhouette avec parfois a peine un peu de

lumiére sur une partie du visage... avant de retourner se mélanger a I’obscurité.
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11 y a donc 1a un véritable basculement. Au lieu d’éclairer la nuit, on cherche a l’imprimef
sur la pellicule. On peut voir dans ce changement d’approche, une attitude différente a
I’égard de la noirceur et a 1’égard du rapport entre le personnage et son environnement
nocturne. Le cinéma classique hollywoodien cherchait a isoler le personnage principal par le
niveau de lumiere qui fui était attribué et a le détacher du fond/décor par le contre-jour. En
dessinant le contour du personnage, cette lumiere I’arrachait a son environnement et en faisait
un sujet séparé du monde. Dans cette vision dualiste du monde, le sujet et son milieu
apparaissent comme deux entités juxtaposées. Or, avec le traitement de la nuit dans le cinéma
~ des nouvelles vagues, s’amorce un autre paradigme ol le sujet apparait relié au monde, voire
fondu en lui. Le noir du film de crime et d’horreur, et dans une moindre mesure dans le film
noir, concerne une minorité sociale ou des étres exclus du monde (vampires, psychotiques,
etc.) A pértir des nouvelles vagues, la noirceur apparait dans le monde quotidien et sans étre
obligatoirement une empreinte d’un mal provenant d’un au-dela. La nuit, la noirceur, et

éventuellement le mal, font partie du tissu du monde humain.

4.3.3 Conclusion

Ce passage de I’éclairage de la nuit & son impression sur la pellicule apparait comme une
é'volution vers un nouveau paradigme dans la représentation de la nuit. Ce qui ne signifie pas
' pour autant qu’il y ait rupture irrémédiable entre les deux modeles de représentation de Ia
nuit. En fait, depuis les débuts de I’histoire du cinéma, des exemples de ces deux postures se
- cOtoient régulierement. Pendant cette période qu’on appelle le classicisme américain ou la
position dualiste domine, on trouve des situations ou les personnages se meuvent dans le noir
sans un minimum d’éclairage arriére qui leur permettraient de se découper du fond (certaines
scénes de City Streets, Mamoulian, 1931, certaines sceénes de Double Indemnity, Wilder,
1944). De la méme maniére, dans le cinéma contemporain ou la tolérance a la noirceur est
plus grande, perdure cette tradition qui va de Porter jusqu’a aujourd’hui et qui révele une

conception d’un rapport dualiste entre le sujet et le monde.



133

Mais qu’en est-il de la nuit au cinéma depuis que ce dernier a connu une révolution
numérique? En effet, de plus en plus de films, qu’ils soient classiques ou expérimentaux, se
tournent maintenant dans ce nouveau format. Dans la prochaine section, je proposerai
d’examiner comment le numérique, en dématérialisant® le support méme du cinéma, a

contribué a créer une nouvelle image de la nuit.

4 4 La nuit numérique

La technologie numérique (DV pour Digital Video ou HD pour‘ High Definition ou Haute
Définition), non seulement s’impose dans toute la chaine de la production et distribution
cinématographique, mais elle concerne autant le « home movie », le cinéma indépendant que
la superproduction hollywoodienne. Cette technologie transforme les manieres de faire en

méme tant qu’elle affecte les images du monde que nous renvoie le cinéma.

On a souvent relevé que dans des conditions professionnelles et optimales d’éclairage, les
détails dans les images du format numérique apparaissent avec plus de netteté que sur
pellicule 35mm. La précision du numérique est rendue par des contours trés nets des diverses
composantes de 1’image dans une profondeur de champ qui semble distendue. Cet aspect de
I’image numérique a souvent choqué les professionnels habitués a la texture de la pellicule

35mm jugée plus sensorielle.

Mais dans la nuit, Iextréme précision du numérique, surtout en Haute Définition, peut
paradoxalement donner 1’impression d’aplanir 1a profondeur de champ. Certains objets, -
méme situés loin en arriére plan, apparaissant avec la méme intensité lumineuse qu’un objet '
ou un personnage placé tout juste devant la caméra, donnant ainsi I’impression d’une unique
surface plane ou tous les éléments se cStoient sur fond noir. « [...] Lorsque les figures sont

éclairées : I’absence de continuité lumineuse écrase grossiérement la profondeur et produit

© 3%1’image numérique est dite dématérialisée puisqu’elle est constituée de signaux mémorisés sur un
fichier.
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une fmage composite, personnages incrustés devant une toile de fond. » (Cyril Neyrat, 2006
p. 90). 11 est vrai que les caméras numériques, jusqu’a récémment, imposaient une image de
grande profondeur de champ. Mais la technologie numérique, qui se transforme a un rythme
inégal€ dans I"histoire du cinéma, a produit de nombreuses générations de caméras depuis le
début des années 2000. Et les fabric‘antsﬂ cherchent notamment a répondre aux goits des
artisanis. Par exemple, la caméra Alexa et la Canon, équipées de capteurs plus grands,
produisent une image dont la texture se rapproche de la pellicule. Les cinéastes ont donc
maintenant la possi_bilité de reproduire un « effet 35mm » ou, au contraire, de travailler avec

la netteté et la profondeur de champ lorsque le sujet leur semble le commander.

Outre la précision dans le rendu des détails, la technologie numérique a aussi la particularité
d’étre trés performante dans des conditions de faible éclairage. Ce qui a bien sfir une
incidence sur I’image nocturne. Selon le budget de production et les caméras utilisées,
I’esthétique de la nuit peut varier du trés granuleux (caméras domestiques) au trés limpide et
contrasté (superproductions). Entre ces ‘deux extrémes, toute une variété de textures de
I’image est possible. Mais dans tous les cas, cette technologie permet d’obtenir une meilleure
visibilité et plus de détails dans les noirs. Cette spécificité a pour effet d’étendre le registre de
lisibilité nocturne. Tant et si bien qu’il devient méme possible de tourner la nuit sans ajout de
lumiére tout en préservant une visibilité suffisante pour y percevoir les personnages et les

objets.

De plus, la grande sensibilité dés caméras numériques permet de voir dans I’obscurité des
détails qui demeureraient invisibles a I’ceil nu. Certains cinéastes afféctionnent cette propriété
de I’'image numérique qui donne davantage a voir dans la nuit. « Film doesn't record what our
eyes can sée at night [...] That's why I moved into shooting digital video in high definition A-
to see into the night, to see everything the naked eye cah see and more. » (Michael Mann a
~ propos de Collateral, cité par Cormier, 2010, p. 125-126. Les italiques sont de moi). Cette
hyper visibilité dan;s la nuit conférerait 2 I’image numérique un effet conjugué d’étrangeté et

de réalisme. Il est fréquent de lire dans les critiques de cinéma que le numérique confére une
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qualité documentaire a la fiction (Burdeau, 2008). Ces propriétés dites « réaliste » ou

« documentarisante » de cette nouvelle image méritent d’étre discutées.

Tout d’abord, n’y a-t-il pas une contradiction & considérer qu’une visibilité plus grande que
ce que I'ceil nu peut percevoir implique un plus grand réalisme? Pourrait-on dire, par
exemple, que les images captées a la lumiére infrarouge permettant de voir dans la nuit sont
plus réalistes que si elles étaient tournées dans 1’obscurité? Les ombres imprécises qui
bougent dans la nuit lorsque nous les percevons dans 1’expérience quotidienne ont le réalisme
de la perception humaine. Les formes vertes, visibles & I’infrarouge, correspondent, elles, a
une expérience perceptive d’une autre nature parce que médiatis€ée. Prenons un autre
exemple: le ciel nocturne que je percois a 1’ceil nu n’est pas moins réaliste que l’ifnage que
m’en donnerait un puissant télescope révélant les myriades d’objets qui se trouvent dans

I’univers a partir du méme point. II s’agit de deux modes de perception du réel.

De plus, cette association entre visibilité et réalisme documentaire tirahit des relents d’une
‘conception idéaliste du cinéma et particuliérement du cinéma documentaire. Cette association
est en effet sous-tendue par I’illusion qu’une plus grande visibilité conduit a plus de vérité.
Pourtant, I’image cinématographique n’est pas autre chose que la trace d’un regard incarné et
historicisé. Or, un regard incarhé ne cesse de faire des choix, c¢’est-a-dire de créer des liens
entre des perceptions et des sensations. Comme le soutient Merleau-Ponty, notre perception
n’est pas le résultat d’une analyse de plusieurs éléments. On I’a vu plus haut, noﬁs percevons
des ensembles, ce qui signifie que nous laissons nécessairement de c6té d’autres éléments et
d’autres ensembles possibles qui peuvent étre tout aussi visibles dans le réel. C’est ainsi que
se fait la projection de mondes anthropologiques sur la réalité. Car ce que révele I'image
cinématographique n’est pas le monde mais un monde. L’image numérique lorsqu’elle atteint
un haut niveau de précision n’eét donc pas autre chose qu’une autre construction du réel qui
s’ajoute a celles du 35mm, du 16mm, de la vidéo. Et cette construction se fait sur fond de

réalité que Merleau-Ponty appelle I’espace naturel.
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Par exemple, au sujet de Collateral (2004), Cormier remarque que la visibilité dans la
profondeur de champ confére une telle importance a la ville nocturne que les personnages
's’en trouvent presque €crasés et dépouillés de pouvoir. Ce traitement de la nuit serait en
cohérence avec la perception d’une ville « mangeuse d’hommes » et indifférente a leurs
destins. (p. 13;3)‘ Il cohclut a une tension entre la grande visibilité de la ville dans la nuit et
I’impossibilité pour le spectateur d’en décoder tous les détails parce que trop nombreux.
Cette ville nocturne, 4 la fois illisible et inhumaine, pourrait apparaitre comme une métaphore
de ce que Merleau-Ponty appelle le monde naturel. Dans la vie quotidienne, nous vivons dans
un flux d’expériences, de sensations, et de relétions qui constituent notre monde. Mais ces
expériences, sensations, et relations sont rendues possibles ou sous-tendues par un « monde
naturel et inhumain ». Et bien que celui-ci tende a s’estomper sous le réseau de sens que nous
construisons, il lui arrive parfois de faire surface ou de se manifester entre les trames de nos

‘constructions anthropologiques®.

Je ne vis jamais enti¢rement dans les espaces anthropologiques, je suis toujours attaché
par mes racines & un espace naturel et inhumain. Pendant que je traverse la Place de la
Concorde et que je me crois pris tout entier par Paris, je puis arréter mes yeux sur une
pierre des Tuileries, la Concorde disparait, et il n’y a plus que cette pierre sans histoire; je
peux encore perdre mon regard dans cette surface grenue et jaundtre, et il n’y a plus
méme de pierre, il ne reste qu'un jeu de lumiére sur une matiere indéfinie. Ma perception
totale n’est pas faite de ces perceptions analytiques, mais elle peut toujours se dissoudre

- en elles, et mon corps, qui assure par mes habitus mon insertion dans le monde humain,
ne le fait justement qu’en me projetant d’abord dans un monde naturel qui transparait
toujours sous 1’autre, comme la toile sous le tableau, et lui donne un air de fragilité.
(2012, p. 346) ’

Merleau-Ponty décrit ici 1’affleurement de I’espace naturel et inhumain dans 1’expérience
quotidienne de nos projections anthropologiques. En termes cinématographiques, on dirait
qu’il choisit des plans rapprochés de détails qui révelent cet espace naturel : une pierre « sans
histoire », une texture grenue, un reflet de lumiére. Dans I’exemple de Cormier au sujet de la
ville nocturne de Collateral, cet espace a la fois illisible et inhumain se manifeste plut6t dans

I’impossibilité de créer des ensembles parmi-les détails trop nombreux. Un peu comme ces

39 (Ou encore les découpe/prélévements que nous effectuons sans cesse dans « 1’étre total » d’une ville
par exemple.)
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photos d’amateurs qu’il faut fouiller du regard sans pouvoir repérer le sujet (une personne, un
animal, une fleur) caché dans I’abondance d’objets qui ’entourent. Ne sachant ce que ie
photographe a voulu saisir, on peut éprouver le sentiment d’étre en face d’une image qui n’a
pas de sens. D’oul ce que Cormier nomme, 2 la suite d’Emmanuel Burdeau (2008), 1’étrangeté
de la nuit numérique. Ceci étant, on peut parier que ce sentiment d’étrangeté risque de
s’amenuiser avec I’habitude. De la méme mani¢re que la presque disparition des personnages

- dans les extérieurs nuit de la nouvelle vague n’apparait plus étrange au public du 21° siécle.

Mais mémé si le sentiment d’étraﬁgeté s’use, la question se pose tout de méme de savoir si le
rapport a la nuit au cinéma se trouve modifié par le numérique. Si le premier plan et le
dernier plan, tout au fond du décor, apparaissent avec la méme netteté, cette égalité de
traitement favorise-t-elle 1’appartenance du personnage au monde? Et si la profondeur de
cﬁamp inscrit le sujet dans le monde, comment cette appartenance se distingue de celle des
images ou il se fond dans ’arriére-plan du monde, dans le noir de la nuit, par I’absence du

contre-jour?

Pour répondre a cette question, il faut me semble-t-il distinguer les cinéastes qui utilisent le
numérique en jouant de ses qualités de trénsparence dans la nuit de ceux qui cherchent au
contraire & retrouver la texture de I’obscurité nocturne. Les premiers, comme Michael Mann,
réalisateur de Collateral, auquel je me suis référée a la suite de Cormier pour la cohérence de
la discussion, filment la nuit comme s’ils la soumettaient 4 un scanner. La caméra permet de
voir au travers de 1’obscure épaisseur de nocturne. Cette version de la nuit numérique me
semble coincider avec la nuit urbaine de moins en moins noire dans le monde historique. Le
contre-jour appuyé y est moins nécessaire puisque de toute facon, l'arriere plan est presque
constamment éclairé. Aussi, on n’y trouve que peu de fondus dans la noirceur ambiante,
celle-ci étant toujours plus ou moins atténuée par une source de lumiere ou un reflet
lumineux. Plutdt que I’éclairage artificiel, c’est la grande précision, caractén'sﬁque de la
haute définition, qui démarque les personnages dans la nuit. I1 y a 13 une maniére spécifique
au numérique de créer un rapport dualiste au monde. Mais a la différence de I'image en

35 mm, et comme on ’a vu plus haut, toutes les composantes qui apparaissent dans la
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noirceur, choses et étres humains, tendent a se démarquer les uns des autres. Cyril Neyrat,
(2006) voit plutdt, dans la profondeur de champ du numérique, une kfroide juxtaposition des
étres et des choses qui échoue a les relier. Et en effet cette hypervisibilité nocturne crée un
fourmillement de détails qui semble déshumaniser le monde dans lequel évoluent les
“personnages entourés d’objets. Mais, et Neyrat l’entrévoyait en 2006, d’autres cinéastes

travaillent avec le support numérique de maniére a créer une trame reliant les personnages.

Par exemple, Inland Empire de David Lynch est sorti en 2006, soit deux ans apreés Collateral.
Bien que tourné en numérique, il n’introduit pas une plus grande visibilité dans le monde
nocturne, bien au contraire. La nuit noire y envahit I’écran. Les personnages se fondent dans
des arriere-plans souvent flous. Ce traitement de 1’obscurité lui confére une texture presque
matérielle ou les €tres et les choses paraissent s’engouffrer ou dont ils semblent émerger. Il a
pour effet de dissoudre les contours du monde. Le corps de Nikky, personnage principal, y
apparait presque t_oujours entouré de nuit comme si celle-ci menacait de 1’avaler. On voit que
la coappartenance n’est pas en soi une version benoite et rassurante de notre rapport au
monde. En effet dans ce film, les constructions anthropologiques ne cessent de vaciller,
laissant constamment Nikky sur le point de sombrer dans une violente réalité ou les reperes
temporels ne cessent de se brouiller et ol la cohérence du monde menace toujours de se
déliter. L’il y a primordial, que je suis portée a identifier & I’espace « naturel et inhumain » de
Merleau-Ponty, semble toujours vibrer sous la rumeur du monde. Mais le monde
anthropologique contient, lui aussi, des possibilités de violence inouies car il est traversé de

projections humaines.

4 4.1 Conclusion

Ces exemples démontrent encore une fois que si la technologie peut permettre des traitements
différents de I'image et en particulier de 1’image. nocturne, elle n’ést pas le seul facteur
déterminant. Aussi, il m’apparait présomptueux de tenter de cerner une nuit ﬁumérique. Cette

thése ne prétend pas a la description de toutes les expérimentations auxquelles donne lieu le
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. traitement de la nuit numérique®. Elle ne peut que prendre acte de Ia diversité des usages de
q peut que p g

cette technologie qui évolue encore rapidement.

En‘ce qui concerne les deux approéhes, dualistes et de coappartenance, qui ont été identifiés
dans les méthodes d’éclairage, on a vu que dans le format numérique, elles se manifestent
sous d’autres aspects. Ce n’est plus seulement I’éclairage du cinéma qui détache le sujet de
son monde. La grande sensibilité du capteur numérique  la lumiére dans le monde historique
découpe les composantes du plan avec une précision kinégalée en 35mm. Il en résulte une
image dont la définition dessine avec netteté le contour des personnages et des objets a

I’intérieur du cadre.

Avant de clore ce chapitre, je poursuivrai avec 1’analyse d’un film contemporain, Elégie
d’une traversée, du cinéaste russe, Alexandre Sokourov (2001). Sokourov est un de ceux,
parmi les contemporains, qui se sont emparé des technologies « post 35mm » pour en faire un

usage différent du cinéma institutionnel classique.

4.5 Sokourov

Si j’ai choisi de travailler ce film, c’est notamment parce qu’il appartient 4 une mouvance
cinématographique qui m’a inspirée au cours du’ processus de création de NUITS.
~ Documentaire et presqu’entiérement nocturne, ce film propose un regard sur divers éléments
~du monde réel (des paysages, des rues, des villes, des comportements sociaux, des ceuvres
picturales). Mais ce monde apparait dans Elégie comme dans un réve. De plus, la parole quik |
~ se fait entendre tout au long du film par la voi’x hors champ d’un narrateur, ne prétend
aucunement expliquer la réalité filmée. Elle I’interroge constamment. Aussi éommes-nous en

face d’un film qui se situe dans le registre de I’essai poétique.

“0-Et encore, le cinéma aujourd’hui n’est plus que numérique, il est aussi en 3 D, immersif, etc.
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D’entrée de jeu, on pourrait questionner 1’application d’une approche phénoménologique
existentielle au film d’un cinéaste croyant et reconnu pour sa recherche de spiritualité. Outre
le fait que des philosophes apparténant a la mouvance existentielles tels que Heidegger,
Levinas, Gabriel Marcel, se sont aussi dit croyants, rien n’interdit & la spectatrice que jé suis
d’interpréter le monde que I’ceuvre fait apparaitre en termes phénoménologiques et non-
croyants. Ce faisant, je ne crois pas trahir I’ceuvre de Sokourov car je ne discute pas de ses
convictions religieuses. Je propose plutét un dialogue avec son ceuvre a partir des outils

conceptuels qui sont les miens.

Dans les pages qui suivent, je voudrai donc montrer comment le traitement de la nuit dans ce
film se situe dans un rapport sujet/monde non dualiste. Je soutiendrai aussi que cette élégie

situe le spectateur au cceur du processus qui consiste a faire advenir un monde.

4.5.1 Cadrage sociologique, technologique et esthétique

Né en 1951, Alexandre Sokourov a connu la vie de I’ancienne URSS, les bouleversements
entrainés par la Perestroika et la vie dans la modernité de la Russie contemporaine. Formé a
la littérature classique et notamment frangaise, il dit avoir lu Flaubert a 1’4ge de 13-14 ans
(Adler, 2010), il s’affirme comme un héritier de la culture du 19° siécle qui auraient posé les
bases de sa pensée artistique (Carels, 1999). Son premier film, produit dans un cadre

académique, est censuré par 1’état mais lui attire aussi I’attention d’Andrei Tarkovski qui le
défendra. Les films de Sokourov seront longtemps interdits en Russie. En entrevue (Adler,
2010), Sokourov explique que cette censure ne vise pas un programme politique mais bien
plut6t l’exkpression d’une liberté de penser dans les fbrmes esthétiques et narratives de ses
films. Et il est vrai que ses films se situent en marge des modéles dominants internationaux
du cinéma, par ses parti-bris narratifs et esthétiques. Ses démélés avec la censure rendent
donc ses films difficiles a financer. Mais progressivement, il en assure le montage financier
grice a des apports extérieurs, principalement européens et japonais. On verra dans les pages

;Y

qui suivent que la posture de Sokourov & I’égard des normes institutionnelles
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cinématographiques autant que du consumérisme dominant dans la Russie contemporaine est

cohérente avec son approche formelle et I’usage qu’il fait du support de production.

Elégie d’une traversée (2001) est tournée en vidéo sur support Betacam SP. Ce format, qui
préceéde le numérique, n’en posseéde pas les caractéristiques techniques (extréme précision
dans les détails, profondeur de champ étendue, grande sensibilité a la lumiere, etc.). I offre
tout de méme‘ un niveau de définition de qualité professionnelle. Pour les cinéastés
indépendants des années 2000, le format Betacam SP représente aussi le grand avantage de
I’accessibilité parce que beaucoup moins coliteux que la pellicule 35mm. Tout au long de son
abondante production (plus de 45 films en 2014), Sokourov circule entre la vidéo, le
numérique, le 35mm; revient a la vidéo, etc. Et dans tous les cas, le cinéaste plie le support
technique aux besoins d’une esthétique qui n’a aucun souci de représentation réaliste. Il en va
de méme pour ses films tournés en format numérique dans lesquels on ne reconnait aucune
trace de 1’hypervisibilité propre a certains films décrits plus haut. En fait, il apporte un soin

particulier & changer 1’aspect de I’'image. Celle-ci est parfois texturée a force de

superposition, colorée de maniere inhabituelle, anamorphosée, etc.

Elégie d’une traversée raconte le voyage nocturne d’un homme traversant 1’ Europe du Nord
depuis Saint-Pétersbourg jusqu’aux Pays-Bas. Au bout de son périple, il se retrouve dans un
musée hollandais devant une collection consacrée é.la peinture du 18° siecle. Tout au long de
la traversée, de’filent des scénes hivernales : foréts aux arbres chargés de neige et de frimas,
villages enfouis sous la neige, routes glacées, vagues noires d’un fleuve, des nuages poussés
par des vents forts. L’image est d’une texture densifiée par des chutes de neige plus ou moins
abondantes, par des nuées de brouillard ou de neige qui virevoltent devant un véhicule en
mouvement. Il arrive aussi que les paysages apparaissent ondoyants, comme sous 1’effet du
.vent, d’'une improbable vague de chaleur ou comme s’ils étaient vus a travers une étendue
d’eau. Peu contrastés, en ton sur ton dans la pénombre ou 1’obscurité, ‘plusieurs plans sont a la

limite de la visibilité.
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Malgré (ou a cause de) toutes ces coﬁches d’intervention qui entravent la clarté de I’'image, le
film crée un univers dense et prégnant. Pour péu qu’il accepte d’accueillir la proposition, le
spectateur . peut y vivre une expérience sensorielle ot la matiere du monde semble
désentravée de toute visée de représentation réaliste. Un rapport qui est soutenu par une
structure, apparemment décousue, et faite de frégments surgissant comme des impressions
fugitives. Comme la progression du récit n’est pas le premier enjeu du film, le spectateur a

tout le loisir de s’abandonner a cette expérience visuelle et sonore.

4.5.2 Présence du corps

Le corps du narrateur est trés peu perceptible 4 1’écran. On en apercoit parfois une main
effleurant des fleurs sur une branche, palpant un mur de pierres pour en éprouver le froid ou
la chaleur, ou frélant la surface d’un tableau. Ou encore les pieds s’avangant avec précaution
sur le sol du musée. Sa silhouette plus ou moins précise apparait réguli¢rement dans ou

devant les paysages qu’il traverse et dans les espaces clos du musée.

Malgré la malgré la fragilité€ de la préseﬁce physique du narrateur, celui-ci est bel et bien
incarné. Etrangement, c’est par la voix hors champ que s’incarne le narrateur. On n’a pas
affaire ici a la voix omnisciente du documentaire classique d’avant le direct. Au contraire,
ﬁne personnalité se dessine a travers les propos. C’est la voix d’un homme qu’on ne voit pas
mais dont on partage les émotions et les questions. C’est un corps qui éprouve des affects : il
est indisposé par le regard insistant d’un douanier, il est parfois attristé, et parfois s’émeut de
la beauté du monde. Cet homme manifeste constamment son empathie pour ses semblables,

qu’ils soient cachés derriére des paysages ou qu’ils apparaissent sur-un tableau du 18° siecle

Cette voix hors champs dont on a dit qu’elle « peine a s’incarner » (Rollet, 2002, p. 364)
exprime peut-€tre surtout la perte de reperes propre au réve. Car bien qu’il revendique
I’héritage de la littérature du 19° siecle, les constructions narratives de Sokourov s’inscrivent

dans le monde contemporain. Le récit d’Elégie, « se construit autour de fragments de réve, de
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souvenirs ou d’impressions laissées par des rencontres. Et c’est dans son corps a corps avec
le monde que le narrateur relie ces fragments. » (Poitras, 2012a) La structure narrative de
cette Elégie suggére en /cffet I’évocation d’un réve nocturne. Un plan aux débuts du film
montre un homme endormi, la téte repliée sous 1’épaule (1 min 59). Mais ce que décrit ce

réve, c’est I’étonnement provoqué par ce que j’ai appelé plus haut I’énigme du réel.

Comme dans un réve, les paysages traversés apparaissent & la fois lointains, étranges et
familiers au narrateur. Plusieurs bribes de récits se succedent ou se chevauchent comme si
elles se rappelaient 4 lui indépendamment de sa volonté. Comme le remarque Leutrat, (2002,
p- 380) le narrateur les évoque au passé et quelque fois au présent dans I’indiscernabilité du
temps propre au réve. Mais le caractere onirique du film ne le rend pas pour autant moins
ancré dans la réalité. Le réve est une maniére spécifique d’étre en relation avec le réel. Dans
le monde historique, c’est encore le corps qui fabrique le réve: a partir de ses propres
activités biologiques (respiration, digestion, pulsions sexuelles, etc.) ou a partir des sensations
pergues a travers le sommeil — un bfuit dans ’environnement du dormeur peut étre intégré
par ce dernier en cohérence avec monde onirique qu’il est en train de vivre. Merleau-Ponty
décrit le réve comme un éloi gnemént du monde anthropologique pour se retourner « vers les
. sources subjectives de [son] existence. » (2012, p. 336). En donnant la structure d’un réve a

cette élégie, Sokourov témoigne de ce rapport spécifiquement nocturne a la réalité.

4.5 3 Faire advenir un monde

Par ailleurs, cette forme narrative propre au réve rappelle que le documentariste ne peut
“percevoir de la réalité que ce dont il a déja ’amorce d’une compréhension. Les images qui
hantent le sommeil du réveur, si elles prennent racine dans «les sources subjectives de
I’existence » ne sont pas étrangeéres au gnonde anthropologique construit a partir de la réalité.
Et I’étrangeté du réel dans cette Elégie vient peut-étre du fait que le film montre I’effort a
I’ceuvre pour construire un monde avant que le sens n’en émerge, c’est-a-dire pendant ce

travail de compréhension d’un monde anthropologique en changement.



144

Depuis I'implosion de 1’URSS, le régime politique, ’organisation de 1’économie et
conséquemment la vie sociale en Russie, de méme 1’équilibre politique mondial, traversent
de profondes mutations. Ces transformations exigent une adaptation. Le monde
anthropologique, tel qu’élaboré et tel qu’il nous a permis de vivre jusque 13, ce monde n’est
plus adéquat pour rendre la réalité habitable. Elégie est un film au coeur de ce processus qui
consiste  « faire advenir un monde ». Non pas qu’il fournisse des réponses a ce qu’il faudrait
cémprendre d’un monde historique. Mais parce que I’ceuvre le donne a voir sous un autre
jour avec les questions, contradictions, déchirements:qui le traversent. Elégie serait ainsi un
-voyage et un effort de déchiffrement dans la masse d’inconnu non encore advenu au langage.
Le documentaire ici, n’est donc pas au stade « prét-a‘l-porter » au sens ou I’entend Niney (cf.
p- 27) 1I tente plutét d’amener dans le langage des portions de cette réalité « sans couture »
(Ibid.) et qui résiste & un monde devenu obsolete. Le but de 1’exercice étant de trouver une
nouvelle fagoh d’habiter le monde. C’est pourquoi ’avénement au langage passe par un

mode interrogatif plutot qu’énonciatif.

454 Un regard pafmi les &tres et les choses du monde

Dans la deuxieme partie du film, le narrateur entre dans un musée et exprime a quelques
reprises le sentiment d’étre regardé bien qu’il soit seul. Ces passages me rappellent Cézanne,
cité par Merleau-Ponty (1964) qui se sent regardé par les objets et les paysages au moment ol
il les peint. Comme si le monde et les choses du monde lui retournaient son regard. Pour
expliquer cette étrange sensation, Sobchack (2004, pp. 98-100) rappelle que la vision est
imbriquée dans la visibilité et donc dans la chair. Le sentiment d’étrangeié qui provient de ce
que les choses semblent parfois nous regarder ou regarder au-dela de nous, ne serait rien de
plus que la visibilité inscrite dans le monde et a laquelle nous participons. Seul dans la nuit, et
au milieu de tableaux d’une autre époque, le narrateur ressent son appartenance 4 la chair du

monde, ou « ’enroulement du visible sur le corps voyant. » (Merleau-Ponty, 1964, p. 189)
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Le narrateur d’Elégie éprouve aussi parfois le sentiment d’une présence et se demande si
quelqu’un est passé pres de lui. Il se croit guidé, voire manipulé. « Qui m’a conduit ici ? » (29
min 31) «Je ne comprends toujours pas qui joue ainsi avec moi. » Plutt que des fantdmes
ou des esprits, cette allusion a une présence exprime avec force un sentiment d’appartenance
3 une tradition. Dans une entrevue accordée a Julian Graffy (2003), Sokourbv évoque la
longue lignée de ceux qui I’ont précédé : « each artist sensing a whole civilisation of artists

standing behind him.». On note d’ailleurs que le narrateur commence a ressentir cette

présence a partir du moment ou il arrive & proximité du musée.

Tout au long de son périple le narrateur ne cesse de jauger son appartenance au monde, soit
en se laissant toucher par la présence muette de I’autre (un soldat, un prétre, un jeune homme
dans une église). A un moment qui constitue un point tournant dans le film, un homme vient
s’adresser a lui et raconte longuement divers épisodes éprouvants de sa vie. Pendant ce récit,
le narrateur tout en ne cessant de 1’écouter, poursuit un monologue intérieur — encore ici la
voix du narrateur exprime une pensé€e en acte et non le résultat de la pensée. Au musée,
devant les tableaux, il s’émeut des drames et des joies que vivent les personnages "des vies
comme les nétres. Leur joie se comprend." (28 min 40). L’émotion esthétique que procixre
I’ceuvre d’art agit comme une reconnexion avec un monde passé et méme disparu. Et
d’ailleurs, dans la derniére scéne, un plan montre les doigts du narrateur effleurant la toile
d’un tableau. Il porte ensuite la main a sa joue. « Mais la toile est encore chaude » dit-il.
Encore une fois le sensoriel permet d’entrer en contact avec 1’ceuvre dont la vibration atteste

que le monde qu’elle porte est encore vivant.

4.6 ‘Conclusion

En conclusion de ce chapitre, on note que la véritable innovation du film noir n’est pas tant
qu’il force I’assouplissement des conventions holly‘woodiennye‘s en ce qui concerne I’éclairage
de la nuit, ou qu’il introduise davantage d’obscurité dans I'image (le films de crime et
d’horreur avaient déja ouvert la voie), mais elle tient a ce que cette noirceur ne concerne plus

exclusivement les parias de la société. La nuit appartient au 'monde humain. De plus,
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’atténuation du contre-jour glamourisant amorcée par le film noir contribue a estomper la

démarcation, créée par la lumiére, entre les personnages et la nuit qui les entoure.

Au cours de la décennie suivante, les nouvelles vagues poursuivront cette banalisation de
I’obscurité en I’investissant sur un mode plus léger (Shadows). 1l le feront avec presqu’autant
-d’empressement que les cinéastes du début du siécle avaient mis de ferveur a célébrer la
victoire de la lumiére sur la nuit. En ce sens les nouvelles vagues marquent le début d’une
habitation du monde dans son versant nocturne. Et ce qu’on pourrait identifier comme une
réconciliation avec ’obscurité nocturne au cinéma a pour effet de montrer un rapport
sensoriel entre les corps a I’écran et Ia matérialité de la nuit qui peut étre une métaphore de la

chair reliant les humains et le monde.

La technologie numérique renouvelle le rapport dualiste du sujet dans la nuit en accroissant la
visibilité du monde nocturne au dela méme de ce que peut en percevoir I’ceil nu. Cette
hypervisibilité de la nuit a Apour effet de séparer les étres et les choses du monde, non par
I’ajout de lumiére mais par les propriétés de la haute définition qui en découpe les formes
avec une précision excessive. Elle est cependant détournée par des cinéastes, comme
Sokourov ou Lynch, pour ne nommer que ceux-1a, qui réintroduisent dans I’image numérique
une densité obscure laquelle crée un tissu susceptible de relier les étres et les choses du

monde.

Le prochain chapitre consacré a 1’ceuvre de création, NUITS, tentera d’examiner comment ce
film, en exprimant des états nocturnes, se situe a 1’égard des courant qu’on a identifiés dans

le traitement de la nuit au cinéma.
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CHAPITRE V

NUITS, EXPRIMER DES ETATS NOCTURNES
5.1 « Entrecroisement » d’une démarche théorique et d’une pratique de création

Tel que mentionné plus haut, cette thése constitue I’aboutissement de deux démarches
paralléles, soit une interrogation sur notre rapport a la nuit tel qu’on peut le voir au cinéma et
la production d’un film, NUITS, qui se proposait d’explorer des états nocturnes. J’ai en effet
commencé a définir mon projet de thése comme une thése de recherche théorique. En
travaillant sur la présence de la nuit dans des films contemporains, j’ai observé que
P’approche de 1’éclairage avait sensiblement changé par rapport au schéma classique
hollywoodien. Une caractéristique qui m’a particulicrement frappée était la presque

disparition du contre-jour et la tolérance beaucoup plus grande aux ombres.

Puis, alors que le montage était déja avancé, la these a évolué vers une recherche création. Le
nouvel enjeu de ce travail consistait alors a relier les intentions du film aux découvertes de la
recherche théorique. En d’autres termes, il s’agissait de tenter de voir comment les états

nocturnes dont j’avais I’intuition pouvaient prendre forme au cinéma.

Ce chapitre tentera donc de retracer{ les choix qui, & différentes étapeé, ont permis d’affirmer
ce parti-pris d’éxpr’imer des états nocturnes. Je décrirai d’abord I’évolution de mon
positionnement a 1’égard de divers courahts de la tradition documentaire et leurs
conséquences sur 1’esthétique et la narrativité du film. J’exposerai ensuite comment se sont
concrétement posé, dans ce processus, le principe du retour aux choses mémes, la question du
réalisme, de la mise en scéne du réel, le place de la parole des personnages et enfin les parti-

pris en ce qui concerne la lumiére.
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5.2 Le documentaire de création, une tradition hétérogéne

Comme le propre de la recherche création consiste en un aller retour entre théorie et pratique,
Je me suis retournée vers les divers documents écrits qui ont accompagné la production,
principalement les textes de présentation du projet, de demande de financement et les notes
prises pour mon propre usage. Cés documents m’ont aidée a retrouver mes intentions
-initiales, les problémes rencontrés, les questions que je me suis posée et les décisions qu’elles
ont entrainées. IIs m’ont aussi permis de mesurer I’apport de ma réflexion théorique, autant
au niveau conceptuel que de 1’analyse des filrﬁs du corpus, aux choix esthétiques qui -ont

prévalu pour le film.

C’est donc 2 I'aide de ces documents que j’ai pu recréer la démarche qui a été la mienne et
examiner comment ma subjectivité s’est progressivement ancrée dans le processus a partir
des connaissances acquises tout au long de la production. Le propre de la recherche création
consiste, comme on I’a vu plus haut, & inclure ’expérience subjective du créateur dans la
recherche. Au cceur de la réversibilité universelle, le sujet cinéaste que je suis agit sur le
monde en méme temps que celui-ci agit sur moi. Aussi, cet échange a constamment

transformé mon regard et les constructions que je projetais sur la réalité.

Le film NUITS se préte particulierement & la recherche création dans la mesure ou il
appartient la mouvance du cinéma documentaire qui se refuse a expliquer‘ le monde,
cherchant plutdt a en donner une expérience sensible. Ce film veut proposer une expérience
- incarnée ol la subjectivité de la créatrice s’adresse a celle du public. Ceci dit, je n’invente
rien. La mouvance documentaire de recherche, ou poétique, ou de création, existe depuis
plusieurs décennies. Robert Flaherty avec Nanook of the North (1922) ou Jean Vigo, A
propos de Nice (1930) ont déja ouvert la voie. Mais la place prépondérante qu’a occupé le

documentaire positiviste tend a le faire oublier.

S’il est vrai, comme il est dit au chapitre III que 1’ceuvre artistique peut produire du savoir par

une formulation singuliére des questions que nous nous posons sur le monde, il ne m’est pas
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possible, par contre, de mesurer ce savoir. Je ne peux que nommer des intentions, celle
notamment d’exprimer des états nocturnes. L’évaluation de la réussite de ces intentions

pourra se faire lorsque le film aura été€ vu par différents publics.

En voulant évoquer une perception nocturne du monde qui s’éloigne d’une épistémologie
dualiste, je n’avais pas d’autre choix que de m’écarter des formes du documentaire
classique. En aucun cas, le film ne pouvait (ni ne souhaitait) prétendre entretenir un
~ rapport objectif avec la réalité. J’espérais plutét que le film puisse révéler diverses
maniéres d’étre au monde sans prétendre les expliquer. Se situant résolument a contre-
courant d’une acception du documentaire qui le confinerait dans une mission de
représentation et d’explication, il s’agissait de favoriser la circulation d’interprétations en

renvoyant a d’autres images ou d’autres expériences vécues par le spectateur.

Mais une difficulté se pose au cinéaste qui s’aventure sur le terrain du documentaire de
création. >Alors que le documentaire classique repose sur des conventions assez précises dans
leur diversité, ‘les balises du documentaire de création, en ce qui concerne les forthes— qu’il
peut prendre, demeurent floues. 11 est difficile par exemple d’identifier ce qu’ont en commun
des auteurs tels que Chris Marker, Raymond Dépardon, Chantale Akerman, Peter Mettler,
Alexandre Sokourov, Naomie Kawase ou Dominique Gagnon, pour ne nommer que ceux la.
Les régles qu’ils s’imposent sont I’exploration de nouvelles formes, la cohérence formelle et
- la rigueur intellectuelle. Au deié de ces contraintes autant éthiques Cju’esthétiques, toutes les
avenues sont possibles et les solutions varient pour chaque démarche. Ainsi la tradition dans

laquelle je m’inscris est une tradition caractérisée par 1’hétérogénéité.

Si j’ai certainement été inspirée par de telles approches, c’est aussi en réaction a d’autres
démarches que je me suis progressivemént oriehtée. C’est-a-dire en essayant de nommer le
plus précisément possible ce qui était étranger 2 ma pratique. Non par désir de me démarquer
a tout prix, mais bien, comme le décrit Le Coguiec, (2006, p. 114) afin de mieux corhprendre
la spécificité et les enjeux de la posture que je privilégiais. Cé positionnement a commencé

bien avant le début de ma thése s’est poursuivi et affiné tout au long de la recherche et de la
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production. Et cela explique sans doute en partie la longue durée de la conception du film
NUITS*. Car si je me sentais en maitrise de la fabrication d’un film documentaire classique,
et si je pressentais la direction vers laquelle je voulais me diriger, le chemin comme tel était

loin d’étre tracé d’avance.

Dés les tous premiers moments ol j’ai commencé & écrire sur ce qui n’était encore qu’un
lointain projet, je savais que je voulais me tenir loin d’une forme de cinéma documentaire
explicative. Je ne souhaitais ni imposer une lecture de notre rapport a la nuit, ni interroger des
spécialistes a ce sujet. Il serait faux par contre de prétendre que je n’ai pas été tentée, a
I’occasion, de réintroduire des formes qui s’apparentent au documentaire classique. Il y a la
bien sir une contradiction avec laquelle je me suis bagarrée. Dans la somme de données
récoltées au cours de la recherche, certaines m’interpellaient particulierement. Et j’ai songé a
inclure dans le film des passages sur les transformations de la nuit, I’amenuisement de
I’expérience de la noirceur en milieu urbain, I’envahissement de la nuit par la lumiére, la
publicité, par les touristes, par la spéculation, et les effets de tous ces changements sur notre
~santé physique et mentale. 11 y aurait eu matiére a tout cela et encore plus. Mais toujours cette
tentation se résorbait devant le risque de retomber dans les ornieres du langage normé jusqu’a

I’usure du documentaire de sensibilisation ou de dénonciation.

Lorsque j’imaginais le film a faire, il m’apparaissait plus important de tenter de saisir ce qﬁe
les transformations de la nuit, 1’envahissement de la lumiére, étc. risquent de faire disparaitre
de notre expérience de la nuit. Au lieu d’adopter une attitude de résistance et de dénonciation,
je préférais sonder ce qui constitue notre rapport a la nuit. Et tenter de saisir ainsi en quoi la
nuit, avec 1’obscurité qui I’accompagne, nous construit. Et quant au public, plut6t que de le
provoquer et de I’assaillir de données menagantes, il me semblait plus intéressant de I'inviter
a considérer ce qui précisément est menacé et qui est généralement absent dans ces discours :

la spécificité d’un rapport nocturne au monde.

1 En partie, car un changement radical sur le plan professionnel impliguant un retour aux études pour
obtenir d’abord une maitrise puis entreprendre des études doctorales en méme temps que d’occuper
épisodiquement des postes a temps plein, notamment a la Cinémathéque québécoise, bref ce
programme chargé a largement contribué & sa longue gestation. Sans mentionner la production d’un

film de long métrage qui était d’abord indépendant de la thése.
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L’ceuvre que j'entrevoyais et dont je révais était donc de 1’ordre d’une exploration de ce que
j’ai fini par appeler des états nocturnes, c’est-a-dire des formes que prennent nos rapports a la
nuit et les rapports nocturnes au monde. Comme cinéaste, il m’apparaissait
extraordinairement stimulant de tenter d’évoquer cinématographiquement ces états nocturnes
et dé les partager avec les publics qui voudraient bien jouer le jeu d’une expérience
sensorielle. De plus, cette direction me semblait mieux rendre compte de la complexité du
monde, laquelle finit souvent par se dissoudre dans la volonté du documentariste classique
d’alerter le public et de démontrer la puissance de son argumentaire. Plus j’avancais dans la
préparation du film et plus s’imposait donc le désir d’interroger le réel et d’éviter, autant que
faire se peut, de le coincer dans une démonstration refermée sur elle-méme. Je préférais
« bégayer une complexité du réel qu’en affirmer un truisme immobile » (Maury, 2011, p.

181).

5.3 Le retour aux « choses de la vie»

Dans la préparation de NUITS, bien que je ne me le formulais pas comme tel, le projet visait
a retourner aux choses mémes en tentant de suggérer des états, émotions, situations sans que
celles-ci ne soient nécessairement expliquées par un intercesseur et au risque de ne pas étre
comprises. Non pas que je rejetais toute présence de personnages, tout témoignage, mais je
me préoccupais de ménager dans la construction du film des espaces importants 4 la présence

de ces états nocturnes. Un résumé du projet expliquait ainsi la visée du film :

Ce film propose d’arpenter divers paysages et états nocturnes. L’approche fonctionne par
associations d’images et d’impressions. Nous y découvrons des lieux, des situations et

~des étres qui évoquent, plus qu’ils n’expliquent, des dimensions souvent fugitives et
pourtant prégnantes de la nuit. (Poitras, 2012b)

Ces scénes ne devaient donc pas, comme c’est habituellement le cas dans le documentaire
classique, servir de transition visuelle et sonore entre des témoignages ou remplir une

fonction illustrative a I’égard d’un commentaire hors champ. Je voulais créer des moments ot
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pourraient se développer une émotion ou un état qui contienne en lui seul, une présence a (de)

la nuit. Sans médiation et sans explication.

En d’autres termes, j’avais conscience que NUITS ne prétendrait aucunement a une
représentation ou une copie du monde nocturne mais qu’il fallait tendre vers la manifestation

d’une présence au monde. Mais qu’est-ce que le monde?

11 vaut la peine de rappeler ici les jalons qui, dans le volet théorique de cette these, ont balisé
ma compréhension de ce que nous appelons le monde et la réalité€. Ainsi que développé au
chapitfe 11, le concept de réalité correspond, pour moi, a ce que Merleau-Ponty appelle un
« espace naturel et inhumain » dans lequel nous demeurons enracinés. (2012, p. 346). Quant
au monde, il est un ensemble de constfuétions, de « réseaux », dit Heidegger, qui nous aident
a rendre la réalit€¢ humaine et habitable. Et, poursuit Niney, ce sont ces projections. sur la

réalité que le cinéma révele, film apres film.

Le cinéma montre donc cet enchevétrement d’habitus, d’expériences antéricures, de
préconceptions et de conventions dont le monde historique est le résultat. Mais parce qu’il est
lui-méme le fait d’étres incarnés et historiquement situés, le cinéma crée aussi ses propres

codes et conventions qui se superposent a ceux du monde historique.

Le principe du retour aux choses de la vie, et non pas aux idées que nous nous en faisons ou
aux discours que nous tenons sur elles, implique, pour le documentariste, de débarrasser sa
pratique artistique de la sédimentation des codes et des conventions qui s’imposent
spontanément lorsqu’il s’appréte 4 faire un film documentaire. On comprend que ce retour ne
vise pas ‘les choses dans leur essence. Il s’agit véritablement de retrouver un était
.d’étonnement et d’interrogation sur ces choses que’nos habitus ont recouvert. Le passage de
Merleau-Ponty cité au chapitre IV (201, p. 346) décrit tfés précisément cette superpositidn de
réseaux de sens sur les choses de la vie. L’appliquant & ma recherche dans le cadre de
NUITS on pourrait le formuler ainsi : tous les soirs, ou toutes les nuits, je circule dans les

mémes rues en n’y percevant que ce qui est nécessaire & mon habltatlon du monde. Mais pour
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peu que, tirée de mes préoccupations, j’arréte mon regard sur certains aspects des choses qui
m’entourent (une pierre, une texture, une couleur révélée par des phares de voiture) j’accéde
un court moment A cette armature qui tient ensemble toutes mes perceptions et toutes mes
projections qui constituent ce que j’éppelle le monde. N’est-ce pas précisément cet état
d’étonnement qui s’exprime dans la voix hors champ du narrateur d 'Elégie de la traversée? 11
dit a propos des vagues noires d’un fleuve « il n' y'avait en elles ni sens, ni compassion ». (12

min 28).

Pour m’obliger 4 ne pas déroger a ce principe du retour aux choses de la vie, en 1’occurrence
aux états nocturnes, je me suis imposée la contrainte de ne pas faire reposer le film
uniquement sur des personnages. En cel‘a, je me démarquais des courants du documentaire
classique d’exposition (Nichols, 1991) largement dominants dans le documentaire télévisuel
de méme que de la tradition du cinéma direct. En effet, la stratégie qui vient immédiatement &
I’esprit en cinéma documentaire consiste a faire porter le propos par des personnages. Qu’ils
soient en entrevue formelle ou en action, ils témoignent de leur expérience ou ils illustrent le
propos de I’auteur. Le cinéma direct, il est vrai, a libéré le cinéma documentaire du caractére
didactique qui prévalait Jjusqu’alors. Mais avec le temps, une nouvelle doxa s’est imposéé
selon laquelle le cinéma documentaire doit reposer sur des personnages qui agissent auprés
du public comme des guides lui désignant, dans le chaos du réel, ce qu’il .doit comprendre de
la problématique développée par le film*. Mais sans personnages et sans commentaire hors

champ, comment faire en sorte que le film porte un sens?

Pour ce faire, j’avais en téte un certain nombre de situations oul se vivent des expériences de
la nuit: I’excitation des nuits festives, la langueur qui s’empare des citadins lors des
canicules, les promenades ou errances des solitaires, la veille, le risque de la folie. Ces
situations peuvent se saisir « sur le vif » selon la célebre formule de Dziga Vertov. Il faut
pour cela savoir ou se placer et & quels moments, ce qui bien sir implique une recherche

préalable. Avec un peu de chance et de beaucoup patience, des événements se produiront

% A ces prescriptions de la tradition du direct, d’autres prescriptions non écrites d’un cinéma plus
expérimental interdisent 1’usage de la musique, préconisent un rythme lent, notamment par des plans
séquences. -
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devant la caméra. Bien que I’ensemble du film se démarque de I’approche du cinémé direct,
la stratégie visant & capter la vie sur le vif ce matériel en partiéulier, entretient on le voit, des
liens de parenté avec cinéma direct. Mais ces liens demeurent ténus, opérationnels. Car le but -
visé était différent. Il s’agissait en effet de tourner des gens, des gestes dans 1’expérience de
la nuit, sans ihtervention etle dispositif ’cinéma devait se faire discret. Mais 1’approche s’en
démarque par I’importance qui, au montage, sera aécordée a ces images qui ne font office ni

de transition, ni d’illustration d’un propos.

Au visionnement des rushes, un certain nombre de ces captations se sont tout de méme
avérées des visions précongues, des automatismes de documentaristes, et ont finalement été
rejetées. C’est que le retour aux. choses de la vie n’est jamaiS‘ garanti. Le choix de
I’emplacement de la céméra, le regard qu’on porte sur les choses du monde, portent parfois,
et a notre insu, l’émpreinte d’une tradition tenace qui a imposé des figures type dans
I’histoire du cinéma. Vouloir s’en démarquer exige une vigilance de tous les instahts, défaire
des habitudes visuelles et auditives. Mais le retour aux choses mémes ne reléve pas que du
tournage. Comme le précise Vertov c’est I’agencement des fragments qui donne un sens au

visible.

Le cinéma comme possibilité de rendre visible l'invisible, d'éclairer 'obscurité, de mettre
a jour ce qui est caché, de mettre a nu ce qui est masqué, le jeu sans le jeu, le mensonge
vérité, c'est cela le Cinéma-Vérité. [...] Mais c'est peu de montrer a 1'écran des morceaux
de vérité, des plans fragmentaires dissociés de la vérité. Il faut organiser ces plans suivant
un théme pour que l'on puisse alors recevoir la vérité de 1'ensemble. (Vertov, 1963 cité

par Denys Desjardins, 1995). ' '

- Au cinéma comme dans la vie quotidienne, on pergoit des ensembles et non des morceaux
isolés que nous analysons et compilons par la suite. Il revient au cinéaste cependant, de créer
ces ensembles en accord avec ses parti-pris cinématographiques. En ce qui me concerne, un
des leitmotive‘qui ont traversé le processué de postproduction aétéle dosage entre le poids du

réel et les envols possibles vers des espaces de liberté et d’imaginaire.
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5.4 Un film documentaire non réaliste?

Tout au long de la production, j’ai été confrontée a la question du réalisme. Ceci tant au
niveau du tournage (qu’est-ce que ce plan apporte au film en train de se faire?) que du
montage image (2 quel moment, le film doit-il s’ancrer dans ce qui est convenu d’appeler la
réalité et jusqu’a quel point peut-on le tenir dans une autre proposition de réalité?) et enfin au
moment du montage sonore (comment briser les conventions du rapport son/image et induire
ainsi un autre rapport a la réalité, en I’occurrence nocturne?). Et ceci sans tomber dans
I’affectation et le maniérisme. C’est-a-dire en évitant les propositions formelles qui séciuiseﬁt
parce qu’elles rappellent tel ou tel auteur ou parce qu’elles prévalent dans une mouvance dite
de création. C’est avec de telles précautions que je me suis longuement interrogée sur le

choix du noir et blanc, par exemple. J’y reviendrai plus loin.

Afin d’amener le monteur sonore et le compositeur sur le terrain que je tentais de baliser,
jemployais fréquemment 1’expression « déréaliser » le rapport son et image. Puis, je
poursuiv'ais en expliquant que c’était une facon de sortir des conventions qui structurent le
réel dans le cinéma documentaire. J’employais le mot « déréaliser » pour exprimer la force de
mes choix, mais il ne s’agissait pas tant de déréaliser que de suggérer d’autres réels possibles.
Par exemple, avant qﬁg les plans des premiéres scénes ne soient dépouillés de leur trame
sonore synchrone, le début du film créait des attentes quirrelévent davantage du documentaire
d’observation. Devant les scénes tournées dans des quartiers résidentiels de Montréal la nuit,
les publics qui ont participé a des projections test, s’attendaient a découvrir la réalité
quotidienne de certains des personnages. Au montage sonore, on a donc commencé a se
‘rapprocher le plus possible du silence, €liminant les sons illustratifs qui viennent
habituellement compléter la prise de son synchrone : claquement de portes, klaxons, bruits de:
pas, jappements de chien... Je voulais que ces scénes évoquent plutdt un souvenir, ou un réve
prégnant. Bfef, un état dans lequel on ne voit que des fragments d’une histoire et dont on
n’entend pas nécessairement tous les bruits. Arrivé A un certain point de ce processus
d’épure, il est apparu que la trame sonore avait besoin d’un élément liant. Comme je ne

voulais pas de I’habituelle « rumeur de ville » contenue dans toutes les banques sonores, et
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aprés avoir expérimenté avec quelques effets sonores, je me suis tournée vers le compositeur.
Celui-ci a composé une musique proche des bruits de la ville, avec des sons a la fois concrets
et détachés de toute connotation illustrative. Aprés avoir trouvé cette musique et 1’avoir
travaillée, il était temps de réinjecter quelques sons plus descriptifs afin de redonner une
densité aux images ’et de placer quelques points d’ancrage dans le réel. Depuis le début, je
savais que le film devait s’éloigner des codes de représentétion du réel et s’y ancrer a certains
moments. Mais la difficulté était d’identifier ou Aet quand poser ces jalons et quelle

importance leur accorder.

Trois sessions de tournage a I’extérieur de Montréal m’ont permis de filmer des scénes qui
voulaient faire ressentir la profondeur des nuits rurales, la proXimité de la vie animale,
I’observation du ciel étoilé et le sentiment d’une nuit « intemporelle », kme disais-je au
moment du tournage. Aujourd’hui, je me rends compte que ce que je cherchais a évoquer
avec cette nuit, rurale et trés noire, c’était une figure de [’espace naturel et inhumain dont

parle Merleau-Ponty et qui se tient toute proche de nos constructions anthropologiques.

C’est ainsi que j’ai tourné des plans du fleuve Saint-Laurent couvert de blocs de glace 2 la
dérive et des plans de foréts ou on ne peut déceler aucune présence humaine. Au montage
image pourtant, j’ai compris que des scénes urbaines telles qu’une ruelle, un mur dans un
parc ol la lune projette un peu de lumiere, ou méme un champ de raffineries peuvent aussi

faire affleurer cet espace naturel et inhumain.

L’organisation de ce matériau visuel et sonore visait donc a proposer au public des
constructions documentaires désencombrées des clichés habituels et, ce faisant, lui proposer.
de vivre une autre dimension de I’expérience du nocturne a travers le cinéma. Comme le film
ne comporte aucun commentaire hors champ, le public est libre d’y interpréter ces scénes

comme bon lui semble, et d’y ressentir, ou non, la résonnance de ses propres expériences.
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5.5 Reconstitutions et mises en scéne du réel

Puisqu’il ne recherche pas le naturalismé, le film se permet diverses formes de mises en
scéne minimales du réel et des reconstitutions a partir de récits que j’aiy recueillis. Ces
scénes évoquent des moments intimes (la sexualité, le sommeil, I’angoisse de la mort chez
" les malades) n’ont aucune fonction illustrative a 1’égard des propos tenus dans Ie film. Elles
s’imbriquent dans son déroulement sans. prétendre au réalisme. En effet, plutét que de
chercher a dissimuler la mise en scéne, il s’agissait de voir comment celle-ci peut entrer
N
en dialogue avec les autres images tirées du réel et créer ainsi de nouveaux rapports de

significations.

Dans le langage courant, ces recréations sont souvent identifiées comme des fictions. Pour
moi, et en cela, je suis d’accord avec Frangois Niney (2009), elles relevent plutdt de la mise

en scéne du réel.

~ J’ai donc demandé a des personnes de vivre devant la caméra des situations qui leur sont
familieres. Je suis intervenue a divers degrés, habituellement trés peu. Dans la plupart des
cas, les protagonistes jouent leur propre role : les jeunes parents et leur bébé, le couple qui
s’embrasse frénétiquement aux feux d’artifice, les amants dans leur cuisine. Quant a la
travailleuse du sexe, qui revient 4 divers moments dans le film, elle est elle-méme une
ancienne escorte et actuellement employée de Stella, groupe communautaire engagé dans le
soutien et la défense des travailleuses du sexe. Le lecteur solitaire de 1’avant-dernier plan est
tourné chez lui. La scene la plus ﬁ'cﬁ've du film est celle ol une jeune femme fait la lecture &
un homme 4gé et alité. Elle est interprétée par deux noﬁ—comédiens dans un décor

entiérement mont€ pour le film.

Le but de ces scenes était d’explorer les formes de cohabitation possible entre des images
fabriquées et d’autres images prises dans le réel sans intervention dans un film qui demeure,
dans son ensemble,-documentaire. Il ne s’agissait pas de chercher a tout prix a confondre

celles-ci avec les scénes saisies sur le vif. Mais plutdt de voir comment elles pouvaient entrer
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en dialogue avec d’autres images du réel. Ainsi, trois de ces scénes sont tournées
frontalement, trés proches des protagonistes. Cette frontalité, qui confére aux plans une
qualité picturale, comme si on entrait dans un tableau animé, rappelle qu’on se trouve devant

un film, que toute action y est cadrée.

Cet aspect du tournage se situe dans une mouvance du cinéma documentaire, parfois aux
limites de I’expérimental (A propos de Nice, Jean Vigo, 1930), parfois frolant le cinéma de
- fiction (A Thin Blue Line, Errol Morris, 1988). D’autres, comme le documentariste
néerlandais Johan van der Keuken, travaillent la mise en scéne du réel a I'intérieur des limites

du cinéma documentaire (To Sang Fotostudio, 1997 ou Amsterdam, village global, 1996).

Ces scénes, plus ou moins construites, peuvent contribuer a la vérité du film. Comme le fait
remarquer Frahgois Niney, (2006, 1% éd. 2002), ce qui importe n’est pas qﬁ’une scene ait été
plus ou moins construite, mais bien le réle de cette scéne dans 1’ensemble et dans la logique
du film. Ainsi, Niney accepte les scénes rejouées de Flaherty mais les considérerait -
inimaginables et contrevenant a 1’éthique dans un film comme Zoo, de Wiseman, car le
propos de ce dernier est précisément de montrer sur le vif « [...] le sens de nos institutions a
travers les comportement et situations qu’elles ont pour charge de gérer.» (p. 118). Citant.

Béla Balasz, il poursuit :

Ce nouveau fanatisme du petit fait vrai, cette joie & observer de prés de menus détails de
la vie, cet accent placé sur le quotidien équivaut a une fuite devant la totalité, a une
évasion dans les détails. [...] C’est I’idéologie de (la) nouvelle politique de 1’autruche :
enfouir sa té€te dans I’abondance des détails de la vie pour ne pas étre obligé de voir la vie
elle-méme. Il cache la vérité sous de la réalité. (L’esprit du cinéma, Payot. 1977, cité par
Niney, Ibid.)

En ce qui me concerne, le contenu narratif des scénes reconstituées, faisant presque
toujours référence souvent a des situations intimes, ne laisse aucun doute sur la hature de
ces scénes. Par contre, le fait qu’elles soient trés peu découpées, souvent constituées d’un
seul plan, donne I'impression d’un tableau surgissant a la frontiére, parfois fine dans le

monde nocturne, entre réalité et imaginaire.
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J’ai aussi recouru a la mise en scéne pour évoquef la tension agreésii/e aux abords des bars et
les bagarres de fin de nuit. J’aurais pu capter certaines violences en allant trainer dans les
'postes de police (ce que jai falt a I’étape de la recherche), les prisons ou les hépitaux Mais
ces institutions constituent d’autres formes de médiation avec le réel. I’ai préféré suggérer
des situations et des états “qu1 ‘contlennent en eux des ferments de drames plutdt que de
rechefcher le dramatique et le spectaculaire. Pour ce faire, j’ai créé des scénes de bagarres et
d’altercations violentes qui ont été enregistrées au son séulement. L’absence de visuel
illustratif dans ces scénes contribuent, me semble-t-il, a projetér le spectateur dans

I’imaginaire ou dans des souvenirs d’expériences vécues.

5.6 La place de'la parole

Contralrement a Sokourov, qui par ailleurs m’a msplree pour son aptitude a suggérer des états
en dehors de toutes les conventlons du cinéma documentalre j’ai renoncé rapidement au
commentalre hors champ. Non par principe, mais parce que je souhaitais aller aussi loin que

possible avec les contraintes que je m’étais imposées : ne pas expliquer, faire ressentir.

Par contre, je n’envisageais pas de faire un film sans aucun dialogue. Je n’excluais pas
d’emblée toute présence de personne, et je me permettals méme des entretiens. Mais sauf
exceptions, j’ai voulu retirer- a ces entretlens ce qui auralt pu s apparenter lentrevue
~classique. Il me fallalt falre en sorte que les interventions des personnages sment soutenues
par un traitement cmematographlquc qui entremele leur propos a la trame sonore et v1suelle‘

qui évoque pour moi le concept de chair créé€ par Merleau-Ponty.

J’ai recherché des témoignages qui n’expliquent pas la nuit mais expriment, sous forme de
récits, souvenirs (et qui pouvaient prendre le ton de confidences) diverses manieres de vivre

~

un rapport & la nuit. Pour cela, il m’a fallu travailler contre le réflexe qu’adoptent

spontémément la plupart des gens devant une caméra, c’est-a-dire prendre I’attitude qu’ils ont
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vue maintes fois au cinéma et a la télévision. Et dans certains cas, je me suis méme permis de
privilégier les passages oul les personnages hésitent, bafouillent ou laissent une phrase

inachevée.

La présence du pianiste, Michel Benhaiem, représente un peu une exception a ce parti pris.
C’est la seule personne qui, dans le film, s’adresse directement a la céméra. Je I’ai conservée
au montage pour diverses raisons. J’aurais pu éliminer lé premiére partie de I’entrevue, ot il
parle des liens qu’il a observés entre la musique ef la nuit et ne garder que la deuxiéme, plus
intime, et qui releve davantage de la confidence. Je 1’ai conservée pour la musicalité de sa
parole qui vient en quelque sorte briser le ton général du film et lui donner un rythme
inattendu. C’est aussi un parti-pris qui consiste, au cinéma comme dans d’autres formes de
création, a introduire un élément qui « casse le moule », évitant ainsi que 1’approche ne

devienne trop systématique.

5.7 Parti-pris a I’égard de I’obscuirité et de la lumiére

Des le début du tournage, j’ai eu 2 me positionner a 1’égard de la lisibilité de 1’image.
D’entrée de jeu, il n’était pas question de tourner en 35 mm, a cause des cofits prohibitifs et
" de la lourdeur de cette technologie. Le choix s’imposait de se tourner vers le numérique en
haute définition. Or, les caméras numériques en haute définition peuvent capter des images
avec une trés grande lisibilité, méme en situation difficile, c’est-a-dire avec trés peu de
lumiére. Les performances de ces caméras ont pour effet, on I’a vu au chapitre précédent,
de créer un effet d’hypervisibilité dans la nuit. Mais, on I’a vu aussi, la technologie
numérique n’est pas toujours utilisée. pour ses aptitudes a fouiller dans la nuit. Inland

Empire de David Lynch, en est un exemple.

En ce qui me concerne, pour des raisons de cohérence avec mon propos, j’ai choisi de
travailler avec la noirceur. La recherche de clarté et I’extréme précision m’apparaissait mal

s’accorder avec 1’exploration que je me proposais de faire des diverses formes que peuvent
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prendre nos rapports a la nuit. J’ai donc cherché a utiliser la performance de la caméra
numérique pour introduire de I’obscurité dans 1’image, quitte & travailler parfois aux

limites du lisible.

Quant a I’éclairage, jé le souhaitais minimal. J’avais :la préoccupation d’éclairer le moins
possible les principaux protagonistes. Sauf bien str dans les endroits a priori trés
lumineux, I’intérieur de la boulangerie, par exemple. En extérieur, je voulais bien travailler
avec les lumi¢res du monde historique mais sans rechercher nécessairement les lieux les

plus lumineux.

Ce parti-pris en entrainait un autre : si je tournais avec un minimum d’éclairage, il fallait
nécessairement composer avec une image granulée. Avec le directeur de la photographie,
nous avons procédé a des tests et a I’examen de photos et de films de nuit tournés beaucoup
de grain. Et nous avons décidé de tirer le maximum de I’esthétique de la granulation qui, en

noir et blanc, nous semblait susceptible de contribuer & une texture poétique du film.

Par ailleurs, je me suis longtemps demandé si je devais filmer ces nuits en couleurs ou en
noir et blanc. L’éclairage urbain, ol dominent les lampes au sodium, du-moins & Montréal,
donne une lumicre généralement rougedtre. Certains cinéastes en ont tiré de trés belles
lumieres aux tons chauds. Mais dans le cas de ce film, la décision devait avoir une
justification plus solide qu’une simple attirance pour une esthétique. J’ai finalement décidé
d’opter pour le noir et blanc lorsque ce choix m’a semblé cohérent avec mon parti pris non
naturaliste. De plus, ce choix me semblait-il, m’obligeait a avoir toujours présente a I’esprit
une interrogation sur la composition de ’image qui, en noir et blanc est nécessairement

différente de ce qui est percu a I’ceil nu.
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5.8 Conclusion

On a vu dans ce chapitre 'importance que j’ai voulu accorder a. I’obscurité nocturne.
C’était une manicre d’inscrire le film dans un courant épistémologique de coappartenance

du sujet et du monde.

En se donnant pour objectif de suggérer des expériences aussi évanescentes que des
rapports au monde spécifiquement nocturnes, sans les décrire a{Iec des mots, et encore
moins les expliquer, ce film devait s’écarter du langage usuel du cinéma documentaire. 11
~ fallait aussi renoncer aux formes habituelles du genre pour permettre a des figures
poétiques de nos rapports au réel d’apparaitre et se déployer. C’est ce qui m’a conduit 2
détourner 1’entrevue pour 1’amener sur le terrain du récit ou de la confidence, délier les
images et les sons synchrones pour recréer des ambiances sonores, intercaler des mises en
sceéne du réel, voire des scénes entierement fabriquées. Ceci en espérant donner a voir des

aspects du monde que la description verbale échouerait a rendre visible.

Chose certaine, ce film représente une interprétation du réel & partir d’une situation

incarnée et qui est celle de la cinéaste a ce moment de sa vie.
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CONCLUSION

Dés le début de son existence, le cinéma entretient une relation étroite avec la nuit. Produit de
la modernité, parent de 1’électricité et des moyens de communications, il contribue au

discours triomphant faisant 1’apologie de la lumiére et annongant une victoire sur la nuit.

L’hypothese, a I’origine de cette these, soit l’exiétence de deux pbstures épistémologiques en
ce qili concerne le traitement de la nuit cinématographique s’est vérifiée mais demande a étre
nuancée. S’il est vrai que le cinéma hollywoodien marque une prédilection pour les
éclairages qui découpent les personnages dans la nuit, comme pour les arracher a la noirceur
du monde, cette parti-pris a été contourné a différents moments de 1’histoire. On a vu Que les
films de crime et d’horreur et le film noir ont souvent abandonné le contre-jour laissant ainsi
la noirceur envahir I’image. De plus, & I’extérieur des paramétres de cette thése, on pourrait
aussi relever des manifestations d’une plus grande tolérance & I’ombre et a la noirceur dans
certaines productions du cinéma hollywoodien contemporain. Par exemple, The Godfather,

(Coppola, 1972) ou After Hours, (Scorsese, 1985).

On a vu aussi que le numérique, lorsque jouant de 1’hypervisibilité, tend a séparer les étres,
non pas par un contre-jour, mais en les découpant avec toute la précision que lui offre une
profondeur de champ étendue. Peut-étre que cette  technologie introduit un nouveau
parametre dans le rapport a la nuit au cinéma en cé sens qu’elle valorise moins la lumiére en

tant que telle (et 4 I’égard de laquelle elle est plus autonome) que la visibilité méme.

Il faut aussi reconnaitre que I'usage du contre-jour ne conduit pas en soi 4 une posture
dualiste. Ce serait donner trop d’importance a la technique. On a vu tout au long de cette
thése que la technique et la technologie ne déterminent pas a elles seules les images du
monde. Si elles semblent en phase avec la sensibilité du temps et ainsi imposer des lectures

du réel, il se trouve toujours des cinéastes pour les plier 4 d’autres interprétations et ainsi faire
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advenir des mondes. Et les cinéastes eux-mémes appartiennent a une époque, une culture, se
rallient (ou s’opposent) & une institution qui édicte ses régles de maniére formelle ou non.
L’usage que fait Sokourov de la vidéo ou du numérique permet I’avénement d’un monde qui
porte les marques de 1’affection du cinéaste pour la culture européenne et de son inscription
dans la société russe contemporaine, incluant ses démélés avec Lenfilm, ses liens avec
Tarkovski, etc. Ainsi, en fin de parcours, il me faut délester le contre-jour du poids dualiste
que je lui ai fait porter dans les pages précédentes. En fait, il convient de se référer encore a
Merleau-Ponty et se souvenir que nous percevons des ensembles. Le contre-jour ne semble
déifier le personnage,(l’extrai.re du monde et de sa finitude queb dans les films ou tous les
éléments concourent A cette logique. Les femmes fatales du film nbir n’ont rien en commun
avec les femmes de chair qui habitent les Etats-Unis des années 1940, qui travaillent en usine,
ou élévent des enfants dans des conditions difficiles pendant que les maris sont a la guerre.
Ce sont des constructions de réve qui, on 1’a vu, peuvent entrer en contradiction avec‘ les

velléités de réalisme du cinéma hollywoodien.

Mais il y a aussi de multiples usages possibles du contre-jour. Cassavetes, pendant le
tournage de Shadows, tire tous les avantages possibles des sources de lumiére dans les rues,
- les bars et les vitrines pour permettre & ses comédiens d’apparaitre au sein du monde. Ici, le
contre-jour a pour effet de révéler la présence humaine dont le caractére ombreux témoigne
de la fragilité et de la finitude. Il faut éviter le pidge d’une association trop mécanique entre le

contre-jour et une posture dualiste.

.C’est entre autre pendant le tournage de NUITS, que j’ai €t€é amenée a interroger
concretement 1’effet du contre-jour dans I’éclairage nocturne. J’avais, depuis le début de la
conception du projet, formulé le souhait de travailler avec la noirceur de la nuit et d’essayer
d’en préserver le caractére enveloppant et matériel. Trop souvent les films de nuit, surtout en
documentaire, me rebutaient par la visibilité presqu’obscéne de leurs images. Mais sur le
. terrain, au. moment de fabriquer mes propres images, les décisions s’avéraient parfois
difficiles. Je savais ce que je voulais €viter. Mais comment nommer ce ql\@ie je recherchais? Je
voyais bien qu’il était impossible de toujours éliminer le contre-jour. Et honnétement, dans

certains cas, cette lumiére me plaisait. 'y trouvais une beauté qui n’était pas en contradiction
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avec le rapport a la nuit que je cherchais a créer. Et c’est ainsi que progressivement, j’ai
compris qu’il fallait rechercher une cohérence qui ferait tenir I’ensemble de la proposition
esthétique sans nécessairement appliquer avec rigidité un méme modele d’éclairage a chacun

des plans'.

Et c’est aussi dans cette réflexion que j’en suis venue & comprendre que les lumiéres de la
ville peuvent avoir un effet humanisant en inscrivant les personnages dans un monde, le leur.
Ainsi a 4 min 52 du film, la lumi¢re provenant de 1’appartement derriére les deux fumeuses
sur un balcon permet d’apercevoir leur environnement et de les incarner dans un milieu. Les
quelques détails qu’on peut distinguer a ’intérieur nous incitent & imaginer une histoire a ces

deux femmes.

Le désir d’exprimer plutdt que d’expliquer dans ce film des états nocturnes était a I’origine
‘une intuition qui s’est pér la suite appuyée sur les concepts de la phénoménologie existentielle
de Merleau-Ponty. En évitant le commentaire hors champ, je faisais le pari de laisser au
spectateur tout 1’espace nécessaire pour entrer dans 1’univers cinématographique qui lui était
proposé et y percevoir peut-étre des moments qui évoquent dés expériences personnelles. En
d’aufres termes, qu’une rencontre puisse se faire entre sa subjectivité et celle qui sous-tend le
film. Par ailleurs, en entourant les propos des personnages de longues scénes sans paroles,

j’espérais que se révele le « mélange de la conscience avec le monde » (Merleau-Ponty,
| 1996). C’était aussi 1’occasion de tester le postulat de Sobchack selon lequel 1’identification
dans I’expérience cinématographique se situe, non pas tellement a travers la communauté
d’expérience avec le sujet de I’histoire, que dans une parenté du corps vécu avec la matérialité

percue a 1’écran.

Le film a pour moi €té ’occasion d’expérimenter davantage sur le plan de la créativité quant a
I’esthétique et la narrativité en documentaire. Autant NUITS aura eu un effet libérateur, autant
la thése en me donnant I’occasion de revenir sur ma pratique, m’aura permis d’approfondir

ces acquis et de les inscrire dans une démarche de connaissance.
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Comme je 1’ai annoncé en début de chapitre, c’est la vie de I’ceuvre qui donnera peut-étre
un apercu de la réussite du projet. Une réussite difficile & évaluer puisqu’elle ne se mesure -
pas en données chiffrées. Chose certaine, ce n’est qu’avec plus de recul que je pourrai, pour

ma part, mieux mesurer son apport dans mon parcours de création.
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