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RESUME

La Mére divine fascine par son potentiel de possibilités non actualisées dans un monde
ou domine Dicu le Pére. L’Orient recéle une promesse semblable dans la littérature
occidentale. Notre ¢tude cxamine ces deux sources de fascination dans trois romans
québécois qui décrivent unc quéte spirituclle en Inde : Le Pays d’ailleurs (1999) de Xaviére
Sénéchal, Les Silences du corbeau {1986) d’Yvon Rivard et Made in Auroville, India (2004)
de Monique Patenaude. Les questions que nous soulevons concerncnt la nature du maternel
quand 1l est spirituel ¢t la place de I’lnde comme Mére spirituclle dans I’imaginaire
québécois.

Pour explorer le maternel/spirituel, nous nous scrvons des théorics féministes ct
ltiéraires (lrigaray, Hirsch) ct des approches a un modéle spiritucl au féminin cn études
rehigieuscs (Daly, Christ). Les aspects de la Mcre divine en hindouisme serviront de référence
pour tenir compte du contexte de |’action des romans (Sri Aurobindo). La narratologic
féministc (Bal, Lanscr) aide a chercher les Méres dans les formes des récits grice a fa notion
du roman familial dc Martannc Hirsch. Finalement, la critiquc de I’oricntalisme par Edward
Said de méme que la théoric postcoloniale (Bhabha, Spivak) permetient de déconstruire
I’Inde comme Mcre oricentale ct spirituclle.

Le materncl/spiritucl cst caractérisé par la présence ct I’abscnce alternées de la Mére ct
par la permutation des réles du lien Mere-enfant. Les Méres communiquent par ¢ silence ou
par les symboles au licu du langage verbal. L’analyse narratologique des romans montrera
ausst le statut double des Mcéres a travers des réeits eux aussi doubles. Quant aux romans
familiaux, ils t¢émoignent du besoin dc transformation; les ancicnnes structurcs triangulaires
sont remplacées par la dvade avee la Mcére. Enfin, le désir transformatif cst projeté sur le
contexte ct I’Inde devient I’Autre/Oricnt maliéable pour servir la construction du soi dans un
processus continu, inachevé. La scule porte de sortie pour le subalterne réside dans lcs
cspaccs ct personnages hybrides. qui se situent a la croisée de I’Orient et de I’Occident.

Entre le présent insatisfaisant ¢t un avenir désiré avec la Mére, nos romans sont

suspendus. incapables de faire le saut. Mais leur statut intermédiaire représente unc ébauche
de réflexion sur I’hybridité des identités qui composent notre monde actucl.

Mots clés : Mere divine - Inde — maternel — narratologie — orientalisme — ¢tudes féministes



God is never seen immaterially,

and the vision of Him in Woman is the most perfect of all.

- Jalaluddin Rumi, poete soufi du 13" siecle



INTRODUCTION

Depuis toujours, la figure maternelle est une source inépuisable de récits fascinants.
Dans maintes cultures, des histoires sont tissées autour d’elle. Alors que sa forme humaine
posséde, dans le roman familial de chacun, un statut mythique en soi, son aspect divin prend
une magnitude que peu d’autres figures évoquent dans notre imaginaire. Tendre ou
terrifiante, la figure d’une Mére divine nous domine, autant par sa beauté puissante que par sa
grandeur cosmique. Comme les autres meres, cette Mére aussi donne najssance a ses enfants,
les nourrit et éléve, méme si Elle le fait a un niveau invisible, immatériel. Quand une telle
Mére entre dans le monde de la fiction, Elle donne un apercu d’Elle-méme, qu’on n’observe

nulle part ailleurs.

La fascinatton de Iailleurs hante tout autant I’tmagination littéraire. Le pays lointain,
réel ou imaginaire, jaillit de possibilités, absentes dans I’ici et maintenant en raison de
contraintes sociales ou autres. Dans les littératures occidentales, I’Orient a toujours servi
d’une telle réserve de possibilités; ¢’est un miroir malléable permettant la construction du soi
occidental. Les différences mutuelles se transforment alors en oppositions immuables et le
pays oriental est relégué a une distance inabordable dans I’imaginaire occidental. Dans cet
Orient construit par 1’Occident, I’Inde occupe une place de choix en vertu de son histoire
spirituelle ancienne. Elle devient une source infinie d’inspiration, qui engendre, nourrit et
éléve le chercheur spirituel occidental, tout comme le fait la figure de la Mére. L’Inde devient

la Mére.

La jonction de ces deux figures de 1"Autre, la Mére et I’Inde, est au cceur de la
problématique que nous €tudions dans notre mémoire. Nous cherchons a explorer la
manifestation atypique de la figure maternelle, celle de la Mere divine ou spirituelle, qui se
trouve a Porigine des trois romans de notre corpus. Plus précisément, notre €tude a pour but

d’examiner si :

(1) le maternel/spirituel est a la base de la quéte des personnages et donc déterminant

pour leur évolution;



(i1) cette primauté du maternel se voit aussi au niveau de la forme narrative, qui méne

chaque fois vers la Mcre; et

(111) la quéte, par des Occidentaux d’une Mére spirituelle indienne, risque de

s’accompagner de partis pris orientalistes.

En d’autres mots, nous posons les questions suivantes dans notre mémoire : les mondes
fictifs de nos romans se tissent-ils autour de cette Mére, source de toute vie dans le monde?
En tant que forme de cette Mére, quelle est la place de I’Inde dans ces trois romans québécois

contemporains?

a. Lecorpus

Les trois romans a I’étude, Le Pays d’ailleurs (1999) de Xaviére Sénéchal, Les Silences
du corbeau {1986) d’Yvon Rivard et Made in Auroville, India (2004) de Monique Patenaude,
traitent du théme d’une quéte spirituelle en Inde. De plus, tous les trois mettent en scéne une
figure appelée « Mere » vers laquelle la quéte est dirigée, voire qui est source de la
transformation spirituelle recherchée. Trois éléments — la recherche spirituelle, la Mere et
PInde — s’unissent dans nos romans pour créer un cadre dans lequel explorer les questions
posées plus haut. De plus, la nature contemporaine du corpus, P’action ayant lieu dans 1’Inde

modeme, met a jour le questionnement sur ’orientalisme.

Dans Le Pays d’ailleurs, Olivia Thomas, jeune médecin occidentale, fait un voyage
initiatique en Inde. Son séjour tumultueux dans ce pays prend une nouvelle tournure quand
elle rencontre une orpheline des rues, nommée Kali. Olivia décide d’adopter I’enfant et la
renomme Mallika. Mais pendant I’attente du processus administratif, Mallika disparait. Par la
suite, Olivia retourne dans son pays comme médecin des enfants. A la mort d’un de ces
enfants-patients, elle se retrouve en Inde a la recherche de Mallika. Cette fois, son voyage
’améne a travers le pays vers la ville de Pondichéry, ou la Mére de I'ashram a congu une
ville nommée Auroville pour les chercheurs spirituels. Olivia abandonne finalement sa quéte
de Mallika et se consacre au réve de la Mere : réaliser 'avenir dans ’unité humaine a

Auroville.



L’action des Silences du corbeau se déroule entiérement a Pondichéry, la ou la quéte
d’Olivia s’est terminée. Par le biais d’une adolescente indienne qu’ils nomment « Mere »,
une dizaine d’Occidentaux cherchent la transformation spirituelle. Mére les guide sous la
supervision de son découvreur et interprete, Chitkara. Parmi le groupe de disciples est le
narrateur Alexandre, dont le « journal » forme le texte du roman. Tous les jours, Alexandre et
les autres assistent & des darshans (sessions de méditation en masse) silencieux avec Meére.
Néanmoins, la re-naissance spirituelle que les disciples cherchent par Mére ne se produit
jamais a cause de leur doute persistant sur la crédibilité de Mere. Meére finit par retourner a

son village d’origine et la communauté de disciples se disperse.

Encore a Pondichéry, notre troisiéme roman Made in Auroville, India fait le récit des
premiéres années de la ville internationale d’Auroville. Réve de la Mére de 1’ashram de Sri
Aurobindo, Auroville obéit a I’1déal de réaliser I’unité et |’harmonie humaines. Pourtant, les
expériences des Auroviliens du roman, Lysiane et Christophe, sont marquées par le conflit,
tout comme I’histoire de la ville elle-méme : Auroville est prise dans une bataille juridique
pour sa possession avec l’organisation fiduciaire nommée Society. Le développement et la
résolution du conflit pour la propriété¢ de cette ville dont la Mére avait déclaré qu’elle

«n’appartient a personne » (1977, p. 29) constitue I’action du roman.

b. Eat de la question

Dans la littérature québécoise, la figure de la mére a été largement représentée dans ses
aspects positifs et négatifs (Saint-Martin, 1999). Il est rare pourtant qu’elle ait un statut divin
comme dans notre étude. De plus, au Québec les études sur la Mére divine se trouvent
davantage en études théologiques ou en sciences religieuses' que dans les études littéraires.
En ramenant ce théme des études religieuses dans le domaine des lettres, nous proposons une

nouvelle piste pour explorer le questionnement sur la figure maternelle.

La présence d’un ailleurs est elle aussi forte dans I'imaginaire québécois, qu’il s’agisse

du Grand Nord ou des récits de Pailleurs tissés dans la nouvelle vague de I’écriture migrante

| . . - . . . . . .
En guise d’exemple, voir le recuetl Franchir le miroir patriarcal. Pour une théologie des genres
sous la direction de Monique Dumais (2007).



(Dion, 2002). L’Orient apparait dans cette littérature, mais la présence asiatique est
relativement récente et ainsi peu cartographiée. Alors qu’il y a une présence asiatique, surtout
dans I’écriture dite migrante, les ceuvres littéraires sur 1I’Asie (et ainsi I’'Inde) sont rares’.
L’Inde n’est présente que dans les récits de voyage (Rajotte, 2005, p. 16-32) ou plus
rarement, dans la fiction et le théatre qui s’inspirent de ses traditions (Le dieu dansant de

Yolande Villemaire ou Poudre de Kumkum de Larry Tremblay)’.

I faut noter aussi qu’a I’exception d’une breve étude des Silences du corbeau (Huggan,
1992), aucun de nos romans n’a fait ’objet d’études ou d’analyses détaillées. En effet, peu
d’études portent sur la présence de 1’Orient dans la littérature québécoise, comme le note le
numéro d’automne 2005 de Voix et Images (Benalil et Dupuis, 2005) consacrée précisément
a ce sujet” Parmi ces études, mentionnons le colloque Proche, Moyen, Extréme. Visions de
I’Orient au Québec® et un numéro de la revue Liberté (vol. 157, février 1985), ou figurent des
réflexions d’écrivains et poetes québécois sur te theme de « L’Orient de esprit ». De méme,

les études de ’altérité dans la littérature québécoise évoquent rarement 1’Orient ou I’Oriental.

Sur cette scene littéraire encore vierge dans ses associations avec I’Orient et ’Inde,
allons-nous donc trouver les mémes vieux tropes orientalistes? Et trouverons-nous la figure

de I’Inde-Mére comme dans d’autres littératures occidentales?

2 , . . . . . .
“ La présence indienne est nettement plus forte dans la littérature canadienne-anglaisc, Toronto et
Vancouver accuetllant plus d’écrivains d’expression anglaise que Montréal.

7 Ou encore, par un rare personnage d’origine indienne; par exemple, Manulal Chandulal Patel,
«un exilé Ouvandais-Indien » dans le roman La Matamata de France Ducassc (Paterson, 2004, p. 189).

* « Si la littérature québécoise a connu différentes formes dc rcprésentation ou d’évocation de
I’Orient depuis les premiers récits de voyage jusqu’aux développements du roman contecmporain, en
revanche peu d’études ont paru sur la question de I’orientalisme au Québec. » (Benalil et Dupuis,
2005, p. 10)

* Voir http://sociocritique.megill.ca/orient.htm pour I’état du projet de recherche ct le recuell
d articles « Identités hybrides : Orient et onentalisme au Québec » (Benalil et Przychodzen, 2006).



c. Meéthodologie

Etant donné la nature des Méres dans nos romans — Méres spirituelles plutét que
biologiques —, notre approche se trouve a la croisée des études religieuses féministes et des
études littéraires féministes. D’ailleurs, pour faire une critique orientaliste contemporaine,
nous avons recours a la théorie postcoloniale qui cherche a faire entendre 1’ Autre sans voix

de toute histoire.

Dans notre premier chapitre, nous relevons les diverses manifestations de la Meére dans
notre corpus. Pour décrire la nature double de ces figures maternelles, nous nous servons du
terme composé « maternel/spirituel » en adoptant la définition du « maternel » par Marianne
Hirsch dans The Mother/Daughter Plot (1989). Hirsch préfére la connotation plus
individuelle et diverse que suggere le « maternel » au sens institutionnel et donc contraignant
de la « maternité ». En explorant le maternel/spirituel dans notre corpus, nous nous référons
aux ¢tudes religieuses féministes occidentales aussi bien qu’a la tradition religieuse hindoue a

laquelle les trois romans font plusieurs fois allusion.

Les théoriciennes féministes en €tudes religieuses ont vu la nécessité d’une Mére divine
ou d’une Dieue (Couture et Roy, 1994) en tant que modéle spirituel des femmes. Cette
recherche propose parfois une réforme des modeles religicux existants et une réinterprétation
des textes sacrés (Christ, 1979). Pour d’autres théoriciennes, seul un rejet total de la religion
patriarcale actuelle semble ouvrir aux femmes un chemin vers leur propre devenir spirituel
(Daly, 1974). Dans une approche archéologique de renouveau religieux, ’histoire des
religions offre d’autres modeles de rechange féministes. Toutes ces pistes ont ceci en
commun qu’elles ont trait a I'urgence de trouver une généalogie spirituelle au féminin pour

ainsi dire et un modéie de devenir propre aux femmes (lrigaray, 1996).

La tradition hindoue offre en soi un modele de la Mere divine, semblable a celui que
recherchent les féministes occidentales (Irigaray, 1999). Nous explorons cette conception de
Dieue par le biais du texte interprétatif intitulé La Mére de Sri Aurobindo. Nous nous servons
de ce texte concis comme d’une porte d’acces a la vaste tradition hindouiste des divinités au
féminin, étant donné que nos romans font souvent référence aux deux maitres spirituels de

’ashram de Pondichéry, Sr1 Aurobindo et la Mére Mirra. Ainsi, en nous servant du



maternel/spirituel comme balise principale et des traits de la Mére divine dans I’hindouisme
comme cadre référentiel, nous relevons les diverses manifestations des Méres dans notre

corpus.

De cette analyse des manifestations du maternel/spirituel, nous passerons ensuite a une
critique plus formelle dans notre deuxiéme chapitre. Tandis que la narratologie traditionnelle
(Todorov, 1969, Genette, 1972 notamment) propose un outil purement structurel, la
narratologie féministe (Bal, 1977, Lanser, 1981, DuPlessis, 1985 entre autres) situe cette
analyse dans un contexte socio-politique qui permet d’intégrer aux questions formelles celles
qui touchent le genre. Dans notre propre usage de la narratologie féministe, nous suivons de
prés I’analyse du « roman familial » comme défini par Marianne Hirsch (1989). Hirsch
transpose le terme freudien au monde fictif pour désigner tout récit concernant la famille des
personnages. La structure du roman familial détermine, sefon Hirsch, celle du roman. Dans
notre analyse, nous remarquons la place de la figure-Mere dans les romans familiaux pour
déduire ensuite son role dans la structuration des récits. Outre 1’outil principal du roman
familial, nous aurons recours a des théories de la narratologie féministe sur la focalisation

narrative (Lanser, 1981).

Ayant relevé Ja Mére dans le contenu et la forme, nous nous tournons dans notre dernier
chapitre vers les liens entre cette figure et la conception orientaliste de I’Inde. En décrivant ce
pays de I’Orient a un lectorat entierement occidental (par la langue d’écriture et le contexte
d’édition), nos trois auteurs contemporains évitent-ils le piége orientaliste ou le renforcent-ils
par leurs romans ? La critique de ’orientalisme montée par Edward Said (1979) nous servira
de balise dans notre lecture des représentations de I’Inde moderne dans notre corpus. Jumelée
a cette critique, la théorie postcoloniale (Spivak, 1985, Bhabha, 1994 entre autres) offre le
moyen de faire sortir le subalterne, I’Orient et ses peuples dans nos romans. La notion de
I’hybridité (Bhabha, 1995) entre en jeu ici par les personnages et par les lieux des romans. La
mixité, résultat inévitable de la rencontre de I'Est et de I’Ouest, devient un puissant outil a
déconstruire les stéréotypes de toutes sortes. Nous nous servirons de cette notion pour défaire

les re-présentations orientalistes de 1’Inde.



Le théme de la transformation sparituelle recherchée dans les trois romans améne comme
corollaire la question de I’Inde-Mere, agente de la re-naissance du soi des chercheurs
spirituels. Toujours par le biais de la critique postcoloniale, nous montrerons que la nation,
construction historique et politique, devient une entité purement spirituelle dans ces quétes

occidentales d’une re-naissance orientaliste.

d.  Plan du travail

Dans la premiere partie de notre analyse, le concept du maternel/spirituel démarquera les
différents traits de la Meére. Ce maternel est caractérisé par la présence et I’absence alternées
de la Meére et par la permutation des réles du lien Mére-enfant. Aussi, nous verrons que les
Meres de nos romans se distinguent dans leur langue : elles communiquent par le silence ou
par les symboles au lieu du langage verbal. Nous verrons ainsi que dans Le Pays d’ailleurs
que le maternel adoptif d’Olivia Thomas s’exprime souvent par le corps, mais il manifeste
aussi quelques différences par rapport au maternel biologique. Dans Les Silences du corbeau,
Mere se sert du moyen des darshans silencieux pour communiquer avec ses disciples malgré
leur réticence et leurs doutes. Dans Made in Auroville, India, la présence omnisciente de la
Mere d’ Auroville, nonobstant son déces physique, se manifeste dans I’appel que tui lancent
les Auroviliens. En somme, notre premier chapitre portera sur I’équilibre que maintiennent

ces Meres entre leur statut humatin et spirituel.

La deuxiéme partie de notre analyse examine cet équilibre au niveau narratif, a travers
les récits doubles de nos trois romans : deux récits courent en paraliele pour composer
ensemble la narration de nos romans. L’analyse narratologique des romans soulignera donc le
statut double des Meres. Les romans familiaux témoignent eux aussi du besoin de
transformation; les anciennes structures triangulaires sont remplacées par la dyade avec la
Mere. Ainsi, la voie vers le maternel adoptif est aussi la voie vers la Mere pour Olivia, dans
Le Pays d’ailleurs. Le contrdle de Meére sur la transformation de ses disciples est troublé tout
au long par son statut adolescent dans Les Silences du corbeau. Les conflits du présent
s’imposent sur la ville futuriste de I’'unité humaine dans Made in Auroville, India. Pourtant, a
I’origine de ces récits doubles, nous retrouvons par les romans familiaux la prédominance des

figures-Meres.



Enfin, dans notre troisieme chapitre, nous verrons que le désir transformatif est projeté
sur le contexte. L’Inde devient I’ Autre/Orient malléable pour servir la construction du soi
dans un processus continu, inachevé. Sur ce plan, les re-présentations problématiques de
I’Inde dans ’alliance pauvreté-spiritualité (Le Pays d'ailleurs) et la commercialisation de la
spiritualité (Les Silences du corbeau) font place a une hybridité qui lie I’Orient a I’Occident
(Made in Auroville, India). Or, la seule porte de sortie pour le subalterne réside dans les

espaces et personnages hybrides, qui se situent a la croisée de I’Orient et de I’Occident.

Notre étude propose ainsi une nouvelle approche des thémes de la Mére et de 1’Orient
dans la juxtaposition des outils d’analyse et dans le jumelage des deux thémes a I’étude

autour de la question de la Meére-Inde.



CHAPITRE 1

LE MATERNEL/SPIRITUEL

Il est question dans nos trois romans d'une mere/Mere. Elle met au monde ses enfants
qui sont pourtant déja nés. Elle les prend dans ses bras, les berce mais sans les toucher, sans
aucun contact physique, et sans qu'ils la voient. Elle protége, elle punit, elle abandonne. Elle
est surhumaine mais humaine en méme temps. Il est bien question d'une mere/Mere
particuliére, hors de l'ordinaire. Afin de décrire une telle mere/Mére et d'en relever les traits
marquants dans les trois romans, nous nous servons du terme « maternel/spirituel ». Terme
composé et complexe, inclassable, le maternel/spirituel, qui touche a plusieurs domaines,
convient a notre approche plurielle. D’ailleurs, fa notion du maternel/spirituel est
pluridisciplinaire : le maternel des études féministes littéraires rejoint ici la notion de la Mére

divine qu’ont élaborée les études religieuses.

Alors que les deux parties de notre terme composé ont ¢été étudices séparément, il est
rare de les réunir comme le fait notre mémoire. Le maternel et la mére sont des sujets
fondamentaux en études féministes (voir Rich, Irigaray, Cixous entre autres) et la Mere
divine et ses variations culturelles offrent des modéles de rechange féministes en études
religieuses (chez Plaskow, Daly et Erndl entre autres). Notre étude se distingue par le fait que
les sujets de nos romans se situent dans I’espace entre les constructions du maternel et du

spirituel et qu’ils combinent les deux enjeux.
)

Dans Le Pays d’ailleurs, 1l s’agit d’une mére adoptive et sa fille-déesse ; Les Silences du
corbeau décrit la manifestation humaine de la Mére divine ; Made in Auroville, India resitue
["avatar dans I’espace de la divinité supréme. Pour englober ces figures maternelles qui sont

N P . .. 1
meéres d’un c6té et déesses de I’autre, nous nous servons du terme maternel/spirituel’. Nous

" Le terme « spirituel » englobe le matermel adoptif de notre premier roman. alors que « divin » nc
le pourrait pas.



commengons par une exposition théorique des deux aspects de notre notion clé — I’évolution
féministe de la notion du « maternel » et les études religieuses du divin au féminin. Par la

suite, nous procédons a I’exploration des sujets maternel/spirituels dans nos trois romans.

1.0 La notion du « maternel »

Dans la terminologie féministe, le maternel se distingue nettement de la maternité
traditionnelle telle que définie et imposée par la société. Pour se libérer de la cage d'or et du
« métier sacré » de la maternité (Rich, 1980, p. 37), il faut que les femmes disent I'expérience
réelle d'étre mere. Adrienne Rich fait cette distinction primordiale dans son livre Naitre d'une
femme (1980). A partir de son expérience personnelle de mere, Rich jette un regard critique
sur Ihistoire, le discours et les pratiques de la maternité. A chaque étape, elle distingue entre
ce qui est imposé et accepté comme la norme maternelle et la réalité vécue mais non
exprimée des femmes et des méres. Elle constate une différence essentielle entre I'institution
qu'est la maternité {qui « a privé les femmes de leur corps en les y emprisonnant » [p. 9]) et la
réalité ambigué et plurielle d'étre mére, la maternité comme expérience, c¢’est-a-dire le
maternel. Or, au lieu de se voir et de vivre a travers le regard paternel/filial, au lieu de
chercher a se conformer a un modéle social, les méres devraient vivre et parler a partir de leur

expérience personnelle concrete.

Cette évolution de la notion d'étre mére se traduit dans la critique littéraire au féminin

par le mouvement de I'écriture au féminin qui a donné voix et encre a la mere :

Pulsion orale, pulsion anale, pulsion vocale, toutes les pulsions sont nos bonnes

forces, et parmi elles la pulsion de gestation, - tout comme l'envie d'écrire : une

envie de se vivre dedans, une envie du ventre, de la langue, du sang. Nous n'allons

pas, si cela nous chante, nous refuser les délices d'une grossesse ; toujours d'ailleurs

dramatisée ou escamotée, ou maudite, dans les textes classiques. {Cixous, 1975, p.

52)

Ecrire et donner naissance, deux pouvoirs créatifs, se compleétent chez les femmes. L’un
ne devrait pas remplacer I'autre. La gestation ou la grossesse devient, par ce fail, une des
multiples jouissances des femmes et non seulement un devoir pénible qu’elles accomplissent

pour le compte de I’économie patriarcale. Cette fagon de juxtaposer I’écriture et I’expérience

maternelle refléte I’évolution de la mére, d’un personnage représenté et critiqué par un regard
3 B O



extérieur vers la mére-sujet qui prend la parole. Dans un systéeme patriarcal, la femme,
puisqu’on I’a asservie a « un role social désubjectivé : le réle social maternel désubjectivé,
commandé par un certain ordre, soumis a la division du travail — producteur/reproductrice »,
est moins une personne gu’« une simple fonction » (Irigaray, 1981, p. 27). Pour sortir de cette
économie, elle devra créer son propre monde ou elle serait sujet en tant que meére. Nos
romans traitent soit de ’expérience du maternel d’une meére-sujet, soit de I’expérience
personnelle du maternel symbolique, et nous nous situons ainsi dans la lignée de la maternité

comme expérience, selon les termes de Rich.

Cette nouvelle représentation de la mere implique deux changements de taille : tout
d’abord, un changement de perspective littéraire et ensuite, I'ouverture a la pluralit¢ du
maternel. Nous discutons du changement de perspective narrative dans notre deuxiéme
chapitre, notamment par le biais des récits maternels €tudiés par Marianne Hirsch dans The
Mother/Daughter Plot (1989). Au sujet de la pluralité de I'expérience maternelle, c’est
encore Hirsch qui renonce au terme « maternel » pour celui plus direct de « mere ». Elle fait
I’analogie entre ces deux termes et « féminin » ou « femme ». Tandis que « féminin » essaie
de réduire a une essence le fait d’étre femme, le mot « femme » transmet une expérience
d’étre femme dans toutes ses variations. De méme, étre meére est une expérience concrete,
selon Hirsch : il ne s’agit pas d’une fonction, d’une métaphore, ni d’un fait biologique, mais
plutdt d’une conscience maternelle dont découle un discours maternel. « Etre meére »
comprend alors toute une gamme de ce qui est maternel : les méres biologiques, les méres
adoptives, les meres porteuses, les méres dépendantes ou indépendantes, les meres artistes,
les meres qui travaillent en dehors ou a I'intérieur de la maison, les méres en colére et ainsi
de suite. Dans notre usage, nous désignerons comme « maternel » tout ce qui est propre a la
mere/Mere et utiliserons le terme « mere/Meére » pour indiquer la figure maternelle elle-
méme dans ses variations. Le terme maternel/spirituel s’investit donc d’un essentialisme

, . 2 . . . N
stratégique” du sujet subalterne nommé « mere/Mere ».

- Dans lc processus de retrouver leur subjectivité, les cntités subalternes sc servent d’un
cssentialisme qui ne scrail qu’un construit temporaire dans leur projet. (Spivak, 1988)



Les nouvelles formulations du maternel sont soutenues par la philosophe féministe, Luce
Irigaray. Dans sa recherche du monde idéal, tout féminin et maternel, Irigaray énumere des
priorités pour les femmes. Elles devraient accepter leur propre c6té maternel, que ce soit par
la procréation ou par la création artistique, politique, sociale ou autre. Cette réconciliation
avec la mere en soi s’étend aux femmes sans enfants et méme aux hommes, encore non
éveillés a leur propre potentiel maternel. Le maternel dans notre mémoire se situe dans cette
lignée de la relation meére-enfant, hors procréation mais tout de méme dans |’héritage

maternel.

Passons maintenant a la dimension de déesse (I’aspect « spirituel ») de nos meres. Nous
aurons a poser des questions telles : comment serait le maternel de la Mere des meres ?
S’agit-il de I’idéal pour toute mére ou d’un tout autre maternel ? Notre exploration théorique
de cet aspect commence par les conceptions du divin au féminin dans les études occidentales.
Ensuite, nous examinerons les diverses études et interprétations de la tradition hindoue de la
Mere divine, dont les figures maternelles dans nos romans tirent le statut de « Mére ». Par la
suite, nous serons en mesure de préciser la spécificité de notre analyse dans ce champ

d’études.

1.ii  La face féminine de Dieu

Les études féministes de la tradition judéo-chrétienne font appel a deux voies de
changement dans les conceptions du divin au féminin : la réforme ou la révolution. Les
théoriciennes religieuses occidentales ont aussi suggéré une approche archéologique qui
remonte a la préhistoire des religions judéo-chrétiennes vers les anciens cultes des déesses.
Nous esquissons ici les grandes lignes de ces approches dans leur recherche de la face

féminine de Dieu.

Jetant un autre regard sur les représentations courantes, les réformistes ont cherché a
incorporer le mouvement féministe dans la religion établie, sans rompre avec elle. Dans ce
sens, le texte sacré est sans doute la Parole de Dieu et la Vérité, mais les interprétations de
ces textes sont problématiques. Judith Plaskow suggere alors une relecture des mythes, par
exemple celul de Lilith, la premiére femme d'Adam dans la tradition rabbinique {1979, p.

198-209). Selon la nouvelle lecture, la sororité entre Eve et Lilith menacerait le pouvoir de



Dieu et d’Adam quand les deux femmes partagent leur connaissance et nouent une amitié
jusqu’alors empéchée par le Pére et le fils. Une telle sororité, au méme titre que la solidarité
communautaire des femmes, porte des significations religieuses pour les réformistes (1979, p.

202).

De plus, ces théoriciennes cherchent 2 mettre au premier plan les symboles féminins de
différentes religions. Par exemple, Elaine H. Pagels releve les caractérisations de la Mere
divine dans les textes gnostiques : le Silence, la Grice et la Sagesse (1979, p. 109). La
relation a Jésus est de méme privilégiée dans sa dimension maternelle (« Mother Jesus »,
[1979, p. 101]) et les vies des saintes sont vues comme des modeles spirituels pour les
femmes (Fiorenza, 1979, p. 140). A travers ces tentatives, les réformistes veulent ouvrir la

religion a I’expérience des femmes, tout en restant a I’intérieur de Iinstitution établie.

Pour d'autres théoriciennes et praticiennes, une simple relecture ou révision de la
religion actuelle ne suffirait pas a inclure le mouvement féministe et ses apports. Il faudrait
rejeter complétement les pratiques actuelles pour en créer de nouvelles, plus centrées sur les

femmes et leurs besoins religieux et spirituels.

Apres avoir montré dans ses premiers ouvrages l’incapacité de la religion actuelle a
combler les besoins des femmes, Mary Daly est passée a une position plus radicale. Dans ses
premiers écrits, elle a souhaité la transition vers une situation qu’elle nomme « diarcale » (a
’opposé du patriarcal), ou le pouvoir serait partagé entre le Pére et la Mére. Elle a vu la
possibilité que la Vierge Marie continue la Mére divine dans la tradition chrétienne.
Toutefois, en tant que modele spirituel pour les femmes, Marie reste inaccessible, selon Daly,
a cause du mythe de I’Immaculée Conception (1974, p. 91). Dans ses derniers écrits, Daly
prend un ton révolutionnaire : elle y affirme que la rupture totale d’avec la religion actuelle
est nécessaire. Une telle rupture permet aux femmes de sortir du cycle vicieux du systeme
patriarcal, ou les images et les valeurs d’une société sont transformées en croyances, qui
justifient a leur tour la distribution sociale des réles et des pouvoirs (1984). Ainsi, le mari-
pére, tout comme le Dieu-Pere, domine la femme-fille tant qu’elle n’aura pas rejeté ce

systeme oppressif.



Une troisieme voie de renouveau pour les féministes en €tudes religieuses consiste a
remonter dans I'histoire des religions. L'archéologie des religions et des cultures anciennes a
permis de redécouvrir les cultes de la Déesse, pratiqués partout dans le monde, avant
l'avénement des religions patriarcales. Dans son livie When God Was a Woman (1978),
Merlin Stone reconstruit I'histoire de ces cultes et montre qu’ils ont été systématiquement
¢liminés et remplacés par les nouvelles religions centrées sur le Dieu-Patriarche. Les travaux
de Stone résonnent plus au niveau de I’imaginaire qu’au niveau factuel. St les anciens cultes
sont considérés comme du sombre paganisme par la majorité des archéologues et théologiens,
Stone maintient que ces religions de la Grande Déesse étaient, au contraire, tres raffinées et
bien développées. Ainsi, dans la religion celtique en Irlande, la déesse Brigit était la déesse

du langage et en Sumer, Nidaba était réputé avoir inventé I’art de I’écriture (1978, p. 26).

Selon les partisanes de cette approche historique, les pratiques anciennes des cultes de la
Déesse donnent aux femmes une plus grande gamme de possibilités religieuses et
d’épanouissement spirituel. La société de ces anciennes religions concrétisait ces croyances
en accordant le pouvoir divin aux femmes : on considérait que la prétresse recevait son droit
divin au trone directement de la Déesse. Ensuite, par le biais de I’union sexuelle sacrée, la
prétresse pouvait élever un compagnon male a une position privilégiée mais secondaire. A ce
sujet, les historiennes de ces religions dénoncent le regard de la moralité moderne sur les
coutumes sexuelles de la Déesse. La fertilité et 1’acte sexuel €taient, pour ces sociétés
anciennes, une bénédiction de la Grande Déesse sur ’humanité, et donc des actes sacrés.
D’ailleurs, par les pouvoirs d’origine sacrée, tous attribués aux femmes, les anciennes
religions de la Grande Déesse brouillent 1’opposition nette et binaire entre mere-corps et

pere-esprit.

A la différence de la contribution américaine, au Québec, les féministes en sciences
religieuses sont plus focalisées sur les aspects sociologiques du systeme religieux. Comment
le systeme ecclésial pourvoit-il aux besoins des femmes et comment les intégre-t-il en tant

que prétres ou dans son organisation® ? Aussi, le langage religieux ou « God language »

* Pour une vuc d’ensemble du développement des études religieuses féministes, consulter Denise
Veillette (1995).
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(Gross, 1979) fait ’objet d’un examen critique (Genest [1995], Couture et Roy [1994]) par
ces féministes désireuses d’¢élargir la langue pour inclure la spinitualité des femmes. Tandis
que les études francophones ont remis en question la pratique religieuse catholique, les études
anglophones explorent d’autres religions pour les possibilités féminisantes qu’elles offrent

(Roy, 2001).

Pour mieux situer notre étude parmi les diverses approches des études religieuses
féministes, nous nous référons a la philosophe Luce Irigaray. Irigaray définit Iactualité de la
question du divin féminin en accordant une importance primordiale a cet aspect du divin.
Pour elle, mieux représenter la face féminine de Dieu renvoie a la construction d'un devenir
proprement féminin (1996, p. 237). La question de la Mére divine se trouve ainsi liée a la vie
quotidienne : les femmes peuvent y trouver non seulement des possibilités pour l'au-dela mais
un modéle a suivre dans 1’ici et maintenant. Le divin féminin « n’est pas un luxe mais une
nécessité » pour les femmes afin d’accomplir leur subjectivité féminine (1996, p.76). Pour
Irigaray, cette question est liée a celle de la généalogie féminine, comme le remarque Luce

Saint-Cyr concernant I’approche irigarayenne :

Interpréter et s’approprier les généalogies féminines est, en quelque sorte, une fagon

parmi d’autres de réparer les blessures de la séparation des meéres et des filles dans

les cullures patriarcales. En I’absence de méres spirituelles, les filles ne peuvent

symboliser la relation a leur mere parce qu’elles manquent de références, de

modéles. (2000, p. 37)

Donc, Irigaray relie le questionnement du divin féminin a la relation immédiate mere-
fille. De plus, dans ses propres recherches sur la spiritualité au féminin, elle fait le pont,
nécessaire a notre analyse, entre les études féministes religieuses occidentales et hindouistes.
Irigaray a lancé un appel pour une nouvelle relation entre les sexes basée sur la coexistence,
ou le devenir de I’un s’accomplit dans la recherche d’un absolu personnel, tout en se laissant
influencer par le devenir de [’autre. Pour cela, il faudrait plus qu’un seul absolu monothéiste
et patriarcal (2000, p. 17). La philosophe trouve que la différence des sexes congue dans les
traditions orientales pré-aryennes et aborigenes pourrait mieux répondre aux questions
occidentales sur 'interrelation a I’autrui, a [’autre sexe. La culture de I'Inde, selon Irigaray,
« a réussi a conserver les éléments aborigénes asiatiques a c¢oté d’apports patriarcaux plus

tardifs. 11 y a donc, en Inde, place pour une spiritualisation du masculin et du féminin. »



(1999, p. 88, 89). Notre étude se situe dans cette ligne d’exploration des possibilités du divin

au féminin dans le contexte indien de nos romans.

Pour résumer, nous avons vu que la recherche d'un modele valorisé a mené les
théoriciennes féministes d’une relecture de la représentation religieuse judéo-chrétienne vers
une exploration d'autres cultures et religions, nous amenant a poser les questions suivantes :
quelles sont les représentations de la Meére divine dans les religions polythéistes et plus
précisément, aux fins de notre mémoire, en Inde ? Dans ce pays « si gorgé de dieux [...] ou le
visage de Dieu est aussi dans le rire de Krishna, la terreur de Kali, la douceur de Saraswati, et

dans mille et mille autres » (Satprem, 1970, p. 17), quels visages revét la Mére divine ?

Liii  Kali et ses homologues

Parler de la Mére divine en hindouisme est une tache intimidante, moins pour la violence
du sujet’ (parce qu’Elle a d’autres visages que la terreur) qu’a cause des nombreux écueils
qui guettent un tel projet. Alors que Kali domine les études religieuses par son apparence et
ses rituels, qui attirent I’intérét anthropologique® (en raison de sa combinaison exotique de la
violence et du sacré®), il y a en réalité autant de déesses hindoues qu’il y a de villages (et
méme, de coins de rue) en Inde. Face a une telle pluralité, Vasudha Narayanan se plaint de
I’hégémonie de certains textes écrits érudits et des interprétations privilégiées de ces textes en

¢tudes hindouistes universitaires, sur les pratiques actuelles :

Who then speaks for Hinduism, and whom should we listen to more attentively? 1
would say, listen to the goddesses — not the demure, circumspect ones but the
dynamic ones who possess and who are progressive. (2000, p. 768)

* David Kinsley note une spéculation selon laquelle les auteurs bengalis Rabindranath Tagore et
Bankim Chandra Chatterjee auraient invité la coleére de Kali en dénongant son culte (1975, p. 205).

> Voir 4 ce sujet I'article de David Kinsley, « Freedom from Death in the Worship of Kali »,
Numen, vol. 22, fasc. 3, 1975, p. 183-207.

® Dans son article Marketing Devi: Indian Women in French Imagination (1999), Srilata Ravi
critique le marchandisage frangais de la femme indicnne comme fusion du sacré et du violent,
notamment dans une biographie frangaise de Phoolan Devi, brigande devenue politicienne en Inde.
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Selon Narayanan, dans le mode de vie polyforme qu’est I’hindouisme, ce serait une
erreur de chercher des doctrines uniformes ou seulement écrites. Nous ferions mieux de
latsser parler la diversité dans toutes ses voix. Pour ainsi entendre les déesses, Narayanan
suggere de mettre ’accent sur « the anthropological stuff’ » (2000, p. 763) ou ce que Gayatri
Spivak nomme « I’espace de théatre » de la femme®. Il y a des études qui mettent ’accent sur
les pratiques et donc sur la diversité de la Mére. Mais il y en a d’autres qui tentent de saisir la
Mere dans son unité sous-jacente. Dans notre approche, nous adoptons une voie intermédiaire
en « écoutant parler » (Narayanan, 2000) la Mére divine par ses diverses manifestations.
D’abord, nous décrivons I’hymne en prose intitulée simplement La Meére de Sri Aurobindo, le
maitre de I’ashram a Pondichéry. La situation de nos trois romans dans cette ville du sud de
I’Inde et leurs références a la philosophie de Sri Aurobindo et sa compagne Mirra Alfassa,
Justifient une telle approche théorique (voir les appendices A et B pour les biographies bréves
de ces deux maitres). Ensuite, nous verrons la spécificité des Méres dans nos romans par

rapport aux déesses décrites.

l1.iv La Meére

Dans son livret éponyme de dévotion a la Mere, Sri Aurobindo adopte un ton et un style
amples pour décrire son sujet. 1l ne cherche jamais a enfermer son sujet cosmique dans une
définition unique, préférant la décrire de fagon volontairement ouverte : « La Mére divine est
la Conscience et la Force du Divin — qui est la Mére de toutes choses. » (1980, p. 49). Ce
pouvoir, qui s’entremet entre la sanction divine et I’appel humain, gouverne tout d’en haut,

mais aussi descend ici-bas, dans le monde humain, pour élever la création a la lumiere.

Suivant la tradition hindouiste, Sri Aurobindo décrit quatre aspects (pouvoirs ou

personnalités) principaux de la Mere divine — Maheshwari, Mahakali, Mahélakshmi et

7 Pour Narayanan, reconnaitre la primauté de la pratique en hindouisme comprend I’atlention aux
détails tels que choisir telles lentilles a préparer pour telle féte, admettre les nouvelles formes de déités
comme Adi Para Shakti de Mel Maruvathur (dans le sud de I’Inde) ou cclle qui est censée guérir le
SIDA. appclé AIDS Amma (2000).

¥ Spivak fait référence au théatre des rituels individuels et quotidiens decs femmes rurales
hindoues dans la vénération de leur déesse préférée. (2001, p. 139)
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Mahasaraswati. Ces pouvoirs et personnalités sont les manifestations de la Mére, « grace
auxquelles Elle gouverne I'univers ou y agit. » (p. 46). Le préfixe « Maha » ou « Grande »
des quatre aspects indique leur position au sommet du panthéon hindouiste. Tandis que
« Dév » indiquerait un des dieux dans ce panthéon, « Mahadév » est le nom de Dieu ultime,
De méme, ces quatre personnalités occupent des positions au sommet. Essayons maintenant

de mieux les situer et leur relation a la Mére divine.

Maheshwari ou la Sagesse — Cet aspect est manifesté dans son action juste avec les
humains : Elle traite chacun selon sa nature. Elle éléve certains vers une sagesse plus
Jumineuse et rejette d'autres dans leur ignorance vers une plus profonde obscurité, répondant
ainsi aux besoins les plus profonds de chaque étre. Outre la justice et la sagesse, Maheshwari
se voit attribuer une compassion « sans fin et inépuisable » (p. 21) envers tous ses enfants,

méme les plus rebelles.

Mahdékali ou Z’Energie — L'aspect Mahakali est 1i¢ a l'intensité de l'action rapide et
directe de la Mere. Cette Meére est sévere et rude envers ceux qui font obstacle & son ceuvre,
Mais sa bonté est aussi profonde et passionnée. Martelant par ses coups tout ce qui lui fait

obstacle, cette Mére guerriére aplanit le chemin de ses dévots.

Mahdélakshmi ou la Beauté — Le charme, la gréace, la beauté et I'opulence de la Mere
viennent de l'aspect Mahilakshmi. Mais cette Meére est diffictle a retenir étant donné sa
grande exigence d'harmonie dans la vie et I'action de celui qu’Elle favorise. Elle ne tolére
aucune bassesse (haine, jalousie ou égoisme). Cependant, tout ce qu'Elle exige, Mahalakshmi

le fait non pas par une sévérnité ascétique mais par I'amour et la beauté.

Mahasaraswaii ou la Perfection — La précision et la perfection des ceuvres caractérisent
cet aspect de la Mere. Avec patience, persistance et un soin infatigable, Elle accomplit cette
perfection. Elle ne tolére pas la duplicité, mais reste infiniment patiente jusqu'a
I’accomplissement total de sa mission — ia perfection des étres qu’Elle choisit. La plus jeune
des quatre, Elle préside sur I’exécution matérielle de I’action des forces de la Mere divine

dans ce monde.
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Comme [’indiquent les qualités qu’ils manifestent, ces quatre aspects se complétent et
aucun n’entrave le travail de I’autre. Sri Aurobindo décrit la Mére divine comme étant au-
dessus de toutes ses créations et insaisissable par I’intelligence humaine ; il est toutefois
possible de percevoir son action dans le monde a travers ces aspects et personnifications.
Elles ne sont que quatre des innombrables personnalités de la Mere et comme Elles se
manifestent en fonction des circonstances terrestres, nous arriverons a les distinguer, a les
nommer. 11 serait indiqué de comparer ces quatre aspects aux couleurs de I’arc-en-ciel : nous
arrivons a nommer sept couleurs parmi toutes les variantes du spectre. Pour donner une
indication plus poussée de la variété des déesses du panthéon hindou, nous nous référons a la

description des « émanations » par Sri Aurobindo :

Une émanation de la Mere est quelque chose de sa conscience et de son pouvoir
puisé en elle et mis en avant et qui, aussi longtemps que dure son action, est
maintenu en contact étroit avec elle et, lorsque son action n’a plus de raison d’étre,

se trouve réabsorbé en sa source, mais peut toujours étre a nouveau exprimé et mis

en action. (1980, p. 47)

Les quatre pouvoirs de la Mére étaient donc ses premiéres émanations. Il y en a eu

d’autres et le phénoméne continue. Nous arrivons ainsi a la spécificité des figures de Meres

dans nos romans. Nous pourrons mieux les situer contre cet arriere-plan théorique.

1.v  Des saints ef des shaktis

L’étiquette de « saint » convient mal aux figures maternelles de nos romans (la jeune
Mere des Silences du corbeau et la Meére de Pondichéry dans nos deux autres romans). 1l en
va de méme pour le terme d’« incarnation’ ». L’erreur ici serait de conserver le contexte
chrétien de ces termes et de les transposer au contexte religieux étranger. Mais nous

n’utiliserons pas non plus le terme hindou de « shakti » pour faire référence a nos Méres.

? Gayatri Spivak notc le phénomene typiquement hindou de I’émergence du suprapaturel dans le
naturel et donc la différence entre les termes « incarnation » et « avatar » : « [...] the Sanskrit word for
"incarnation” (avatar) — has nothing to do with "putting on flesh.” It means rather "a come-down
[being].” Everything around us is, aficr all, "come-down™ if we assume an "up-there.” » (2001, p. 123)
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Ce terme nomme |’énergie cosmique qui anime et soutient toute création'® ; il est
largement accepté et utilisé pour indiquer la potentialité comme pouvoir féminin . Il a été
remarqué que le statut d’une shakti pourrait étre accordé a une gamme de symboles féminins,

y compris la brigande devenue politicienne, Phoolan Devi'”.

Stanley N. Kurtz (1992) explore I’attitude des dévots hindous envers les nouvelles
déesses ou « Meéres » st un des fidéles de ces déesses est interrogé au sujet de celle nommée
Ma ou Mataji ou Amma, 1l répond simplement qu’Elle est la Meére et que toutes les méres ne
font qu'une. En effet, nos romans suivent cette approche envers les figures de la Mere (sauf
la référence double et problématique de « jeune fille » et de « Mére » dans Les Silences du
corbeau). Dans sa biographie de six Méres contemporaines en Inde, Linda Johnsen tente de
faire parler ces Daughters of the Goddess (1994). Tout comme dans le cas de ces Meres-a, le
passage du role de la fille au statut de Mére marque également les figures maternelles de nos
romans. Nous préférons donc les références ouvertes de « mere-fille » ou de « Mére-fille »,
qui sont remplies de potentiel familial par rapport aux autres termes plus fixes (incarnation,
sainte, avatar ou shakti). Johnsen laisse les Meres raconter elles-mémes leur venue au statut

de « Meére », mais Ja tache est difficile :

Any Indian would know that 1t is inappropriate to ask a sannyasini questions about
her personal life. When a Hindu takes formal vows of renunciation she literally
performs her own funeral service and assumes a new name; two strong symbolic
statements that the old personality is dead, and a new life wholly dedicated to
spiritual realization and service has begun. (1994, p. 89)

" Shakti : I’Energie consciente, le Pouvoir du Seigneur, la Force par laquelle [l s’exprime dans la

Nature, la Mére universelle. (Sr1 Aurobindo, 1980, p. 477) ; Voir & ce sujet Iarticle de Kathleen Ernd]
Is Shakti Empowering for Women ? Reflections on Feminism and the Hindu Godedess (2000, p. 91-
103). Erndl explore la question du titre et tire a ce sujet une conclusion positive mais avec decs réserves.

"' Cynthia Ann Humes distingue entre la notion occidentale du pouvoir comnic « domination » et
la notion de shakti axée sur la potentialité féminine de création ou bicn d’unc certaine austérité
(pativrata) (2000, p. 123-150); 11 est intéressant a noter ici que les dévotes de la déessc Adi Para
Shakti de Mel Maruvathur s’adressent comme « shaktis » (Narayanan, 2000, p. 769) tandis que les
dévotis d’Ayappa, un dicu au sud de I'Inde, se disent « swamis ».

" Voir la these de doctorat de Snigdha Bandopadhayay pour unc ¢tude de ce statut de Phoolan
Devi et de trois reines mogholes dans des romans frangais (Bandopadhayay, 2006).
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Dans notre exploration de la subjectivité des Méres, nous avons affaire a une tache tout
aussi délicate. Nos trois romans ne font que des références bréves aux figures Méres comme
des aspects de la Meére divine. Pourtant, le statut de ces figures est entierement fonction de la
conception hindoue des plusieurs descentes du Divin dans I’humain, descentes que les figures
Meres de nos romans sont censées manifester. C’est dire que, dans notre approche nous
suivons Vasudha Narayanan, citée au début de notre discussion. Nous amorgons ainsi

I’analyse des trois romans dans le but d’« entendre » les Méres quand elles nous parlent.

1.1. Le Pays d’ailleurs

Le maternel du Pays d’ailleurs comporte deux phases, celle d"une mere adoptive envers
les enfants de sa vie et celle de la Mére divine qui se manifeste a travers divers supports
humains. Nous nous attarderons d’abord au maternel/spirituel d’Olivia Thomas envers les
divers enfants de sa vie et caractérisons ce maternel comme « spirituel » pour marquer le fait
qu’ll s’agit d’une mére adoptive, Olivia Thomas. 1| faut bien noter que dans cette premiere
manifestation du maternel/spirituel, il n’est nullement question d’une divinité ou de la Mére
divine. Olivia en tant que meére humaine adopte plusieurs enfants et se lie a eux sous le signe
du maternel. Nous nommons tout de méme ce lien adoptif comme « maternel/spirituel » étant
donné que ce méme lien, surtout par rapport a Mallika, mirit plus tard dans le maternel de la

Meére de I’ashram de Pondichéry.

Une thématique persiste dans les manifestations maternelles du roman : un certain
échange et mobilité de roles dans la relation mere-enfant. A maintes reprises, la paire mére-
fille de notre roman, Olivia et Mallika, vont devenir mére 1’une de I’autre et étre maternées
I’une par I"autre. Elles donneront vie a la mere/Mére — la meére en elles et Celle qui veillera
sur leur double devenir. A partir d’une analyse des études cliniques, Nancy Chodorow
constate que la symbiose et la suridentification caractérisent la relation précedipienne mere-

13 , N L. N . s . . L .
fille”. Le phénomene du miroir mere-fille ou d’une confusion identitaire serait une

« [...] prolonged symbiosis and narcissistic overidentification are particularly characteristic of

carly relationships berween mothers and daughters. » (Chodorow, 1978, p. 104)
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conséquence de cette suridentification des premiéres années. Dans Le Pays d’ailleurs, au lieu
de la confusion identitaire typique, nous avons une permutation de roles qui accentue le
maternel dans la relation. Tandis que la confusion identitaire implique que meére et enfant se
prennent 1’une pour |'autre et que chacune s’approprie |’autre, la permutation ou I’échange
des roles est un jeu de réle entre mere et enfant, qui fait place a 'autre en sor. Cette
réciprocité est pronée par Inigaray dans la mesure ou elle fait vivre ou revivre la mére pour

nous et en nous :

Nous avons a veiller a une autre chose : ne pas retuer la mere qui a été immolée a

’origine de notre culture. 1l s’agit de lui redonner la vie, a cette mére, a notre mére

en nous et entre nous. (Irigaray, 1987, p. 30)

Dans notre roman, ce qut permet la permutation de rdles, ce sont les nombreuses
substitutions d’un maternel par un autre. Ainsi, chaque paire mere-enfant aussi fait place a
une autre. D’abord, la procréation est remplacée par ’adoption quand Olivia choisit
d’adopter une orpheline au lieu de se marier. Ensuite, cette mére adoptive fait place a la
mere-médecin quand 1’adoption de I’orpheline Mallika échoue et que les enfants-patients de
’hopital prennent cette place dans la vie d’Olivia. Finalement, Olivia mere-médecin et Olivia

mere de Mallika font place a Olivia fille de la Mére a Pondichéry.

Nous remarquons d’ailleurs que méme le statut temporaire de « mere » ou « enfant » est
malléable, comme I'un remplit souvent la fonction de I’autre. Olivia est mére de Mallika
mais la fillette guide souvent sa mére dans leur vie ensemble. De méme, Olivia, médecin, se
laisse guider par ses enfants-patients comme, nous le verrons plus loin, avec David. Ce n’est
que dans sa relation Mére-fille, cette relation ultime d’Olivia avec la Mére divine (ou sa
manifestation), que les réles nous semblent figés, mais quand on y regarde de pres, la
perméabilité demeure. La seule chose qui reste immuable dans cette substitution-permutation
de roles est donc le lien lui-méme : la relation mére-enfant ou mére-fille demeure une
constante tout au long du roman. Voyons maintenant en détail chacune des étapes de

I”évolution du lien mere-fille du roman. Pour le maternel adoptif, nous nous servons des
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théories féministes de la relation meére-fille (Chodorow, Irigaray entre autres). Nous suivons
ensuite la transformation du maternel adoptif dans la filliation avec la Mére divine, la

création du lien Mére-fille.

1.1.1  Olivia-Mallika mere-fille

Le lien maternel s’est tout d’abord établi pour Olivia Thomas, jeune médecin
occidentale, sous forme de la petite orpheline rencontrée en Inde, Mallika. La premiére
rencontre des deux est le fruit du hasard. Une petite mendiante d’environ quatre ans,
d’apparence sauvage et rebelle, suit obstinément Olivia dans les rues de Calcutta. Celle-ci

finit par décider d’adopter la petite vagabonde :

Je regardais Mallika et je me retrouvais. [...] Elle me fascinait et je ["aimais déja. Je

I’avais aimée d’emblée, comme je n’avais jamais aimé personne. Je [’aimais alors

qu’elle me suivait, je I"aimais a travers mon agacement et mon incompréhension.

Une reconnaissance au-dela de la logique et de la raison. (p. 59)

L’amour maternel que ressent Olivia envers Mallika est déja mélé a la fascination, qui
sera bientdt transformée en adoration. Dans cette nouvelle vie de mere adoptive, Olivia
s’exprime et agit pourtant selon des métaphores corporelles de la maternité biologique. Elle
prend un congé de maternité de son travail a ’hopital afin d’entreprendre les démarches
administratives nécessaires pour adopter Mallika. La période de gestation, les mois d’attente
avant que Mallika soit légalement sa fille, sont décrits par Olivia en termes contradictoires.
Des émotions paradoxales la bouleversent pendant cette période : ’entétement contre les
obstacles et la paperasse administrative cétoie en elle les émotions vives devant la beauté de
la vie. Elle travaille avec vigueur pour préparer I’arrivée de Mallika chez elle et renonce aux
distractions habituelles dont elle s’encombrait a chaque visite en Inde, telles les bieres

consommeées au bord de la piscine dans les grands hotels.

L’amour mere-fille est réciproque, comme en témoigne la séduction de I"une par "autre.
Dés la premiere rencontre, Olivia s’¢éprend de la petite sauvage : « Elle avait la peau tres
foncée, des yeux magnifiques, deux rangées de dents tres blanches bien alignées et un sourire
irrésistible. » (p. 58). Autant qu’elle est séduite par le corps — la peau, les yeux, les cheveux —
de Mallika, Olivia I’est aussi par son esprit et par sa détermination de survivante. Rebelle et

sauvage comme Olivia, Mallika vivait fiecrement et librement dans les rues de Calcutta.
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Encore, tout comme Olivia qui a survécu a un jumeau mort-n¢, Mallika a une grande volonté
de vivre ; bébé abandonnée, elle a ét¢ trouvée et adoptée par une famille de son bidonville.
Mais les membres de la famille pauvre se sont suicidés. La petite survit a la tragédie et

s’enfuit de tous les orphelinats. A quatre ans, elle se nourrit seule et ne dépend de personne.

Témoin de leur amour réciproque, la séduction mere-fille joue a plein dans la boutique
de vétements. Olivia veut acheter des robes pour Mallika, offre que personne n’a faite jusque-
la a la petite fille. En retour, la petite, completement réjouie par les robes neuves, capte Olivia
par sa joie enfantine. Olivia rend la joie a8 Mallika sous forme de la promesse de son propre

pays lointain et de I’avenir tout neuf qui s’ouvre devant cette orpheline des rues de Calcutta.

Outre les métaphores de la maternité (congé de maternité, gestation, séduction), 1l existe
un autre parall¢le entre le maternel adoptif du roman et le maternel biologique : le poids des
contraintes sociales par rapport a la « bonne mére ». Les autorités dictent ce que devrait étre
une bonne mere, méme pour une adoption. Chaque recoin de la vie personnelle et
professionnelle d’Olivia Thomas est fouillé avant qu’on lui donne la permission d’adopter
Mallika. Cette épreuve entraine la séparation mere-fille et le dénouement tragique de la
période de séparation — la disparition de Mallika juste avant son adoption — est comparé par

Olivia a un avortement. Elle se sent dépouillée d’une partie d’elle-méme :

J’étais détruite comme une mere slre de porter son bébé mort en elle avant méme
qu’il ait pu quitter son corps. J’avais porté Mallika pendant dix-huit mois, elle
m’avait désertée juste avant que je la mette au monde. I7étais ravagée. (p. 1 11)

Et elle ajoute encore :

Elle n’était pas la chair de ma chair, elle était I’ame de mon dme. Comment

expliquer cela a ces policiers. (p. 111)

Olivia constate ainsi I’essentiel du probleme du maternel adoptif : celui de la légitimité.
Au sujet du maternel adoptif, Shelley M. Park remarque : « [...] adoptive maternal bodies
have the potential to queer our notions of “normal” mothering and normalize our notions of
queer mothering. » (2006, p. 221). Pourtant, leur potentiel jaillit de leur position unique

marginale :
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It is, I think, the ambiguity of the adoptive maternal body as a maternal body — its

position on the borderlands of maternity, a body that has been given an entry visa,

but not full citizenship in motherhood — that provides the opportunity for a critical

double consciousness. (2006, p. 221)

Le lien entre Olivia et Mallika manque de réalité¢ physique et aussi de légitimité.
Pourtant, il n’est pas moins fort en I’absence de ces preuves et s’exprime méme au niveau
corporel. Nous avons ici affaire a une différence primordiale entre le maternel dit naturel et le
maternel adoptif. Tandis que ’un commence par le corps et lie le couple meére-enfant
progressivement a d’autres niveaux, mental et psychique, ’autre fait le méme cheminement
en sens inverse. Olivia a choisi sa fille et elle se lie 4 Mallika mentalement et ensuite par son

. . . R 14
corps, qui manifeste ce lien mere-fille ™.

Le parallele avec le maternel biologique est poussé encore plus loin quand, dans son
role de médecin, Olivia se voit comme « une mére sans enfant au service des enfants des
autres » (p. 124). Elle assume alors completement le maternel, méme dans sa vie

professionnelle.

1.1.2  Olivia, mere-médecin

Le rapport d’Olivia Thomas, médecin, avec ses patients-enfants prend souvent une
forme maternelle. Atteints d’une maladie mortelle comme David et Sarah, ils confrontent
Olivia & son impuissance et a celle de toute science face a la mort. Olivia les « adopte » en
retour et va jusqu’au bout avec eux en les tenant par la main. Son discours maternel au sujet
de ces enfants témoigne de la relation mere-enfant qui se substitue a la relation

conventionnelle médecin-patient :

" Shelley Park constate une autre différence épistémique qui concerne les normes sociales :

« The difference between biological mothers and adoptive mothers is an epistemological one: adoptive
mothers know that their status as mothers depends on mastery of the social script for good mothering;
the contingency of their status as mothers is largely invisible to biological mothers, who embody the
norms regulating their status as mothers — unless or until such time as they inadvertently (or
advertently) deviate from that script. » (20006, p. 211)
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[l m’a offert sa mort, un pacte silencieux signé entre nous depuis presque toujours.

Il s’est vidé sur mes genoux, vidé comme j’aurais pu perdre mes eaux avant de le

mettre au monde s’il avait ét¢ mon fils. Jat senti la vie fuir a travers le liquide

chaud. Son petit corps commengait a devenir froid. 11 a serré plus fort mes pouces, il

m’a regardée sans ciller, grave et déterminé. « Vas-y, bébé ! N'aie pas peur... » (p.

14)

Les comparaisons a 1’accouchement scellent le lien maternel entre médecin et patient
(I’enfant nommé David), de sorte que le fil qui lic cette mere-médecin et la mere de Mallika
est toujours I’analogie corporelle du maternel. Mais, a la différence du premier, dans ce
« pacte » mere-enfant, David est venu a Olivia pour partager non pas sa vie a lui, mais sa
mort, et Olivia guide David quand il franchit la porte de la mort. De méme, la sagesse passe
de P’enfant David a Olivia (donc de I’enfant a la mére) et non de la mére a I’enfant, comme a

I’ordinaire. Cette permutation des réles mére-enfant est mise en relief dans ’affirmation : « Il

avait perdu les eaux pour me laisser enfanter un ange, David. » (p. 15).

1.1.3  Mallika ou la Mere

La derniere transformation maternelle du roman s’annonce, elle-aussi, par un
renversement de rdles. Huit ans apres la recherche inutile de sa fille perdue, Olivia devient a
son tour la fille d’une autre meére — la Mére de Pondichéry, considérée comme la
manifestation de la Mére divine par ses fidéles. Nous suivrons dans cette partie le
cheminement que fait Olivia dans cette transformation : d’une soi-disant athée, elle devient

une fille croyante qui veut participer a construire le réve de la Mére a Pondichéry.

Rebelle contre toute lor du monde, Olivia ’est également concernant « ce je-ne-sais-
guoi » (p. 211) nommé Dieu. Elle se déclare athée parce qu’elle a beaucoup de mal a croire
en cette face de Dieu, patriarche lointain et tout-puissant. Sa tirade contre son propre pere et
le Pere-Dieu nous indique qu’une acception de la Meére divine est précédée par le rejet du

Dieu patnarcal:

Non, je ne pardonnais pas a mon pére, mon seul et unique pére sur la Terre comme
au ciel. Je ne lui pardonnais pas de n’avoir rien compris, rien senti, rien dit. Je ne i
pardonnais pas de m’avoir trahie. (p. 94)

Olivia rejette ce Dieu patnarcal, « vieux schnock gateux a la barbe et aux cheveux longs

planqué derriere un nuage » (p. 149) parce qu’ll est inaccessible et lointain. Dans son rejet de



27

la religion patnarcale, la philosophe Mary Daly (comme Vasudha Narayanan, 2000) en
appelle a un devenir féminin plus ancré dans la pratique, par exemple dans la sororité, que
dans des conceptions purement théoriques (1974). Son pére philosophe a donné a Olivia
Thomas, la fille « cartésienne » (p. 63), une conception de I’Absolu. Elle s’inspirait de ces
théories, comme par exemple du travail mythique du docteur Albert Schweitzer au Gabon,
dont son pére a fait un objet de révérence et d’émulation pour sa fille-médecin. Mais une fois
sortie de [’ombre de son péere et devenue femme, Olivia commence a chercher ses propres

modeles.

Sa meére Allégra, qui était artiste, aurait pu servir de modéle créateur a sa fille. Mais
Allégra était consumée par le deuil de son fils mort, le jumeau d’Olivia ; le fantome du fils
s'immisce donc dans la relation mére-fille. Alors, Olivia remonte plus loin dans son histoire
familiale, en quéte d’autres idoles. Elle y trouve sa grand-meére, ravagée par le poids de
« ’ordalie » ou « le jugement de Dieu » (p. 47), devenu toute la religion pour la vieille dame.
La grand-mére succombe a la pesanteur de ce jugement, d’abord en refusant le traitement du

cancer dont elle est atteinte, et ensuite, en s’y donnant completement dans sa folie :

La terreur qui I’habitait avait fini par graver un rictus sur son visage émacié. Elle
était impossible a soigner. Impossible a aimer. Pauvre mamie... De quoi étre
éceeurée a vie de toute forme de justice divine sévissant sur notre planéte ! De quoi
avorr fait de moi la plus redoutable athée de I’Univers. (p. 48)

Ainsi, dans sa famille, Olivia n’a trouvé que d’autres raisons de rompre avec le modéle

paternel cartésien. Voyons donc comment la Mere et le modéle maternel parviennent a

remplacer celui-ci. En d’autres mots, quels sont les facteurs qui meénent Olivia vers la Meére ?

La rencontre avec Meére Teresa est un des moments phare dans la substitution du mode¢le
maternel pour Olivia. A Calcutta, son voisin de résidence, qui fait partie des Missionnaires de
la Charité de Mére Teresa, suggere a Olivia d’assister a la visite de la Mere. Olivia est
sceptique, mals y consent. Ala rencontre, beaucoup plus que tous les mythes qui entourent la
sainte, sa présence immeédiate et matérielle bouleverse Olivia. Elle en revient touchée et

émue, sinon convertie :
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Il s’agissait de Mere Teresa de Calcutta, celle qui vouait sa vie aux plus démunis

depuis plus de cinquante ans. J'oubliai la foi, la religion, Dieu, j’oubliai la

motivation qui ’avait inspirée et guidée. Je ne pensais qu’a elle, si proche, vision

idyllique qui se gravait dans ma mémoire. (p. 45)

Selon les féministes en études religieuses, la vie des saintes, méme dans la religion
traditionnelle patriarcale, peut offrir d’autres modéles aux femmes (Fiorenza, 1979, p. 140).
Bien qu’elle y trouve un modele de rechange a celui du pere, Olivia ne s’engage pourtant pas

dans 1a mission humanitaire et solidaire des sceurs « vétues d’un sari bleu et blanc » (p. 43) a

cause de son individualisme raisonné.

La prochaine étape dans ce cheminement vers la Mere est la découverte d’une petite
orpheline. Dans la ville de Kali (Kalikata ou Calcutta), une gamine vagabonde et sauvage
capte 'attention d’Olivia. La petite orpheline se faisait appeler Kali. La féte de la déesse Kali
est un grand événement dans la région de Calcutta, pleine de dévots de la déesse. Mallika est
nommée la petite Kali de son bidonville comme elle se nourrit des tétes de chevres et de
moutons qu’elle ramassait dans les poubelles. C’est dans cet avatar, sugant une téte
ensanglantée, qu’elle apparait & Olivia pour la premiére fois. Quand Olivia fait tomber le
morceau, la petite Kali est furieuse. Fachée et « cramoisie » (p. 52) comme la déesse réputée
pour ses coleres terrifiantes, la petite sauvage poursuit Olivia a travers la ville. Ce que la
petite Kali terrorise et pourchasse est en effet tout ce qui troublait Olivia jusqu’alors — le
doute, la perte de soi et la confusion. Sri Aurobindo fait remarquer ceci, concernant [’action

de Mahakali :

Lorsqu’il lul est permis d’intervenir avec toute son énergie, elle brise en un instant,

comme des choses sans consistance, les obstacles qui immobilisent ’aspirant ou les

ennemis qui |’assaillent. (1980, p. 22)

Par I’arrivée de la petite Kali, Olivia est irrévocablement mise sur le chemin maternel.
Elle est surprise par la forte volonté de I’orpheline et est amenée, pas a pas, a soigner, laver et
loger la petite pour la nuit. Le lien s’est noué déja ; Olivia retrouve la fillette le lendemain

comme si toute sa recherche avait abouti a cet instant :

[l me semblait que je I’avais toujours eue dans le champ mystérieux de ma vie, dans
un coin retiré de mon corps. Elle avait grandi en moi, & mon insu, je I’avais portée,
j étais venue en Inde pour la rejoindre. Ici pour elle. Juste pour elle. (p. 70)
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Le lien affectif est bouclé par le lien au corporel et I’orpheline Kali de Calcutta est dés
lors la fille d’Olivia. Olivia fait de Mallika sa propre déesse en la nommant « Ma Kali » (p.
58) ou par inférence, « Mallika ». Les deux, mere et fille, prévoient commencer une nouvelle
vie ou reégneront |’appartenance et la familiarité. « Elle m’avait choisie, je I’avais reconnue. »
(p. 59). Ce choix mutuel mere-fille est une autre expression du maternel/spirituel du roman,
ou le fait d’étre choisie par la Mére devance le choix de la Mere par la fille. Tout d’abord,
Mallika, sous son aspect Kali, a poursuivi Olivia a travers la ville ; elle a séduit cette fille
potentielle de la Mere jusqu’a ce qu’Olivia se lie a elle par sa volonté d’adopter. Pour sa part,
Olivia remarque la nature spéciale de Mallika. Elle la voit comme une créature étrange et

surnaturelle, lui attribue des pouvoirs magiques :

Mallika était infiniment vivante, incarnée, jouisseuse, débordante de vitalité et de

joie, elle avait une exubérance, une énergie vitale hors du commun, tout en détenant

le pouvoir d’accéder a la face cachée des étres. Elle possédait une dimension

surnaturelle qui élargissait son champ de vision. Elle avait des sens décuplés. Elle

était...magique ! (p. 169, nous soulignons)

Olivia embellit sa petite Kali en la dotant de toutes les caractéristiques de la déesse.
Ainsi, I’adoption de sa petite déesse devient la force directrice de sa vie. Elle repousse ses

parents, qu’elle trouve étrangers face a la nouvelle parenté qu’elle se crée, comme si, pour

devenir mere, elle devait cesser d’étre fille.

Lors de la rencontre avec Malhika, les bases ont été jetées pour la « nouvelle
naissance »'° d’Olivia en tant qu’enfant de la Mére. Le prochain pas dans le rapprochement
d’Olivia et de la Mere, ce sera la suspension de I’envoi elle-méme : ¢’est-a-dire de Mallika,
I’agente de la Mére. Elle disparait de ’orphelinat ou elle attendait que se termine le processus
administratif de son adoption. Dans un premier temps, la perte de cette fille/déesse crée en
Olivia un vide qu’elle compare souvent a un avortement. Nous avons vu qu’elle essaie de

remplir le vide en maternant ses enfants-patients. Mais, a la mort de David, un de ces enfants,

"> Sri Aurobindo fait référence a la « nouvelle naissance psychique », ol il s’agit de « devenir
’enfant nouveau-né de Ja Mére » dans sa dévotion a la Mére divine. (1980, p. 109)
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Olivia déclare : « Ce jour-la, je désertai toute illusion de fihation avec Dieu. » (p. 17).
S’amorce donc, une fois de plus, la recherche de Mallika, qui s’achéve cette fois-ci dans la

vraie « filliation » avec la Mere.

La recherche de Mallika trouve une impulsion additionnelle avec le besoin qu’a Olivia
de rechercher une médecine alternative, qui aurait pu sauver la vie a David et aux autres
enfants de I’hépital. Donc, les deux formes du maternel se combinent pour la conduire en
Inde — de Mumbai a Goa, vers Kottakkal et finalement, vers Pondichéry. Au centre
ayurvédique de Kottakkal, vient le dernier nceud qui va lier Olivia a fa Mére : une
connaissance incite sa curiosité¢ en parlant d’Auroville, la cité révée par la Mére de
Pondichéry. Auroville avait figuré dans I’enfance d’Olivia comme une promesse brisée par
ses parents : lui ayant promis d’aller vivre dans cette ville idéale, ils ne ’ont jamais fait. La
désillusion d’Olivia tourne en rejet total de toute référence & Auroville par ses parents.
Néanmoins, a la suite de sa rupture d’avec ses parents (pendant te drame de I’adoption de
Mallika), Olivia est préte a reconsidérer la Mere d’Auroville et sa ville. Elle se rend a

Pondichéry, ou son agitation fait place a un ton calme et a une décision :

L’an 2000, je le vivrai ici, dans ce laboratoire habité de chercheurs imparfaits. Des
hommes, des femmes et des enfants qui tentent une aventure différente.

Une aventure qu’il me faut explorer.
Merci, Mallika, de m’avoir conduite jusque-la.
Mallika, ma plus fascinante histoire d’amour, et de vie. (p. 264)

Notre premier roman s’achéve la ou notre troisieme débute : Olivia décide de faire
Iexpérience de la cité de la Mére, Auroville, et elle en attribue le mérite a sa fille/déesse
Mallika. Plus loin, avec Made in Auroville, India, nous examinons le vécu de Lysiane dans la
méme ville et verrons comment la Mére manifeste son étre maternel envers ses enfants, les

Auroviliens.

En conclusion, nous constatons que le voyage d’Olivia se termine par un virage total
vers le modéle du maternel/spirituel. Il a commencé quand Kali I’a captée par son énergie et

I’a mise sur le chemin de I’adoption. En route, Mahalakshmi |’a retenue dans les traits de la
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petite Mallika. Cette premicre séduction a été renforcée par la vitalité de la petite Kali, qui a
donné a Olivia la volonté de se battre pour I’adoption. Chemin faisant, Olivia rejette la justice
mathématique de I’ordalie et du modeéle paternel (le Dieu-Peére tout puissant), préférant plutot
la justice de Maheshwari, qui remplace toujours une perte maternelle (la disparition de
Mallika ou la mort de David) par un lien maternel plus direct (les enfants-patients ou
Auroville). Dans le dernier symbole du lien Mere-Olivia, ¢’est aspect Mahésaraswati qui

entre en jeu. Le travail minutieux de cet aspect est décrit ainsi :

Rien n’est trop petit ni trop trivial en apparence pour son attention [...] Quand son

travail est achevé, rien n’a été¢ oublié, mal placé, omis ou laissé dans un état

défectueux ; tout est solide, précis, complet, admirable. (Sri Aurobindo, 1980, p. 25,

26)

L’incident qui fait décider Olivia d’aller vivre a Auroville recele la perfection des détails
de Saraswati, déesse des arts et des études. A Pondichéry, une étudiante (elle ausst nommée
Mallika) de ’école de la Mére offre a Olivia des fleurs de jasmin (« malli » en tamil) que la
Mere de Pondichéry aurait données a la mére de la fille-étudiante. Le maternel/spirituel est

ansi inscrit dans les moindres détails : I’héritage maternel est transmis par ces fleurs au nom

de la déesse qui a mené Olivia jusque-la.

Dans son rejet du Pére, sa recherche d’autres modeles et sa découverte ultime
d’Auroville, sa propre volonté d’étre mere est éveillée et Olivia Thomas est aussi amenée a se
donner au réve de la Mére. Le maternel/spirituel s’est transformé, évoluant du maternel
adoptif vers la filliation adoptive en passant par une permutation constante des réles.
Toujours ancré dans le corps, ce maternel/spirituel resitue le spirituel dans le corps de la mére
et de I’enfant. L’échange des roles mere-fille qui court en filigrane nous donne une ouverture

de plus vers « I’entre-maternage » (Irigaray, 1981, p. 61).



32

1.2 Les Silences du corbeau

Le maternel/spirituel de notre deuxieme roman, qui émerge difficilement en raison de
plusieurs obstacles, nous rappelle d’emblée deux autres manifestations — le cas de la Mere
Meera et celui du film mtitulé « Devi : The Goddess » de Satyajit Ray ; nous reviendrons sur
ces deux cas plus loin. Voyons d’abord les points saillants de la jeune Mére des Silences du
corbeau. Peu aprés le déces de la Mere de I'ashram de Pondichéry, un vieux disciple,
Chitkara, propose une jeune fille comme la manifestation de la Mére. Bien qu’elle ne soit pas
reconnue comme telle & ’ashram, un groupe d’Occidentaux ’accepte en tant que Mere.
Donc, la fille sans nom découverte par Chitkara commence a guider ses disciples par des
séances de méditation silencieuse. Nonobstant, accablé par le doute et la peur filiales, le
maternel/spirituel de cette Meére reste fragile et sans soutien et se trouve souvent contraint

dans I’économie du désir. 11 disparait a la fin, faute d’un statut maternel stable.

Venons-en maintenant aux deux comparaisons faites plus haut. Les paralléles entre notre
roman et le cas de la Mére Meera sont immanquables'®. Mais a I’opposé de la Mére Meera,
celle nommé « Mere » dans notre roman connait un autre destin tragique, comme dans le film
« Devi : The Goddess » (1960). Le réalisateur Satyajit Ray montre dans le film comment Ie
statut de « Mére » peut devenir nuisible a la jeune femme qui le porte'’. Dans les trois cas, la
protection et la surveillance de la figure paternelle est inévitable étant donné le contexte
(pauvre fille du village ou encore femme d’une riche famille paternaliste). Au cours de notre
analyse, nous cherchons les autres facteurs qui rapprochent la Mere de notre roman de la

deuxiéme référence (« Devi ») plutdt que de la premiere (Mere Meera). Nous amorgons ainsi

' Mere Meera — Cette jeunc Mére contemporaine a été découverte par son oncle quand clle était
encore une adolescente villageoise. 11 ["avait proposée comme la nouvelle manifestation de la Mére de
I’ashram & Pondichéry. Elle n’était pas acceptée par I’ashram, mais avec le soutien de son oncle, clle a
trouvé un groupe de fidéles, presque tous des Occidentaux. Elle s’est mariée avec son oncle par Ja suite
ct vit maintenant en Allemagne. La Mére Meera donnc des darshans silencicuses partout au monde,
plus récemment au Québec (http://meremeera.free.r).

"7 Synopse du film « Devi : The Goddess » - Décrétée la manifestation de la déesse Dourga par
son beau-pére, lui-méme dévot de la déesse, la jeune mariée Doyamoyec assume le statut de Mere.
Mais quand son manque de pouvoirs miraculeux tue son neveu préféré, elle en devient folle.
(www satyajitray.org/films/devi.htm)
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la question du statut de la Mére : quels sont les enjeux qui rendent le pouvoir au nom de la

Mere et lesquels en privent du méme ?

1.2.1  Doute filial ou poison maternel

S’il y a un trait marquant de la Mére de notre deuxieme roman, c’est bien le doute et
I'incertitude qui accompagnent son statut. Elle est définie dans I’entre-deux, y compris par
son 4ge : adolescente de dix-sept ans, elle n’est ni fille m femme. Son statut de « ni ceci ni
cela » est renforcé par son passé obscur et incertain. La seule parole qui garantit les pouvoirs
de cette Mére (et ainsi son statut en tant que manifestation de la Mére divine) est celle de
Chitkara, dont le langage est incompréhensible aux disciples (son accent en anglais entrave la
comprehension des disciples, tous des Occidentaux). Chitkara réclame qu’il avait sauvé la
jeune fille qui a tenté de se suicider (suivant une fausse accusation et la perte de son travail de
domestique) et que peu apres, elle s’est mise « a lui parler des grands maitres hindous avec
lesquels elle s’entretenait fréquemment. » (p. 141). Quand sa protégée a été rejetée comme la
manifestation de la Mére de Pondichéry par I"ashram de cette derniere, Chitkara a décide
d’ouvrir un nouvel ashram autour de la nouvelle Mére. Cette version du passé de Mere est
vue comme suspecte par ses disciples. Alexandre, notre protagoniste et un des disciples, le

remarque en écoutant Chitkara :

J a1 €couté ce récit plutdt lacunaire, qui m’en apprenait plus sur Chitkara que sur

Mere, et j’ai pris congé de mon hote avant que ne commencent les grandes batailles

et les voyages interplanétaires. (p. 141)

A travers le filtre paternel de son découvreur, doublé par le doute filial de son disciple
concernant le pouvoir de cette Mere, son passé reste obscur. Ainsi, I’histoire de Mere reste

inexplorée.

Outre son passé ignoré, I'autre grave défi a son statut de « Mére » est |la figure de la
Mére de I’ashram de Pondichéry, qui est mieux établie que la nouvelle Mére. Le Guest
House, ou logent les disciples de la nouvelle Mére, fait partie de I’ashram de la Mére de
Pondichéry et le gérant du Guest House, Jatti, ne cesse pas d’avertir les disciples de la jeune
Meére contre « cette femme qui se fait passer pour Mére » (p. 173). Face a cette contestation

de la Iégitimité de leur Mere, les disciples répondent par une dévotion de fagade a la Mére de
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Pondichéry et une molle défense de leur propre Mére. D’ailleurs, Alexandre le confirme
ouvertement a Jatti en disant : « n’importe qui peut faire P’affaire » (p. 174). Cette
indifférence envers tout ce qui concerne leur Mére est bien illustrée dans le badinage frivole

des disciples au sujet de I’achat d’un des nombreux cadeaux pour Mére :

PETER

[...] La question, disais-je, est de savoir quelle est la relation que nous avons avec
Meére. Etienne prétend que, comment dire. ..

ETIENNE

Que tout se paie ! Bordel, église ou ashram, tout est commerce. Seuls le prix et la
marchandise varient, et encore !

PETER
C’est un peu cru, non ?
ETIENNE

C’est la vérité. Un bouquet de fleurs pour un regard, un chéle pour un sourire, un
sari pour une parole. C’est dans 1’ordre des choses.

VERONIQUE
Qu’est-ce que tu veux dire ?
ETIENNE

Que Meére vend ses grices comme d’autres leurs corps. (p. 70)

Le débat est important : la religion est-elle a vendre ? Plus particulierement pour nous, la
Mere est-elle a vendre 7 Pourtant, le ton de cet échange parmi d’autres rend la question

banale et donne lieu & une réaction d’indifférence qu’Alexandre résume ainsi :

Que m’importe qu’elle soit un avatar ou la caissiére de Chitkara, si elle me permet
d’explorer les sommets et les abimes qui me composent ! Est-ce ainsi que raisonne
Etienne lorsqu’il célébre I’héroique solitude des bordels ? J’avoue que je suis enclin
a penser que ’amour ou la méditation sont des exercices de connaissance dont
I"efficacité n’a rien & voir avec le choix de Vinstructeur. (p. 73)
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L’histoire maternelle mystérieuse, combinée a cette indifférence filiale, contribue a
I’effacement de la Mere ; désormais, c¢’est 1’enfant ou la nouvelle naissance (ou encore la
« connaissance ») du disciple qui prend toute la place. La Mére n’est qu’un moyen, un tunnel

de passage pour I’étre nouveau, un vaisseau anonyme du désir et de la naissance.

Le doute et I'indifférence des disciples se révelent, au bout du compte, comme le
poison qui anéantit le sujet maternel déja fragile. Dans ce matricide symbolique, Meére perd
son statut et redevient une jeune fille ordinaire. Une nuit, Francois, un des disciples le plus
jaloux, croit avoir entendu des bruits compromettants venant de la chambre de Mére. Les
disciples se doutent qu’il s’agit d’une relation entre Mere et Chitkara. Trop laches pour la

confronter, 1ls évitent tous le regard de Mere :

[...] les disciples n’osaient s’approcher d’elle de peur que leur regard ou le sien ne
trahissent ce qu’ils préféraient ignorer. Ils restaient assis, les yeux fermés, le visage
grimacant, tels des suppliciés sur le point de crier. Cela devenait insupportable. (p.
256)

Leur doute et leur indifférence (« préféraient ignorer ») atteignent un paroxysme et
ferment complétement leurs yeux & la présence réelle de Mére. Ainsi piégés, ils ne sont pas
capables de faire face au suicide de I'un entre eux, Louis, qui se noie dans la mer de
Pondichéry. Leurs doutes les rendent aveugles au suicide, qui devient alors ’acte punitif de
Mere. Des lors, chacun a peur pour sa propre sécurité. C’est encore Alexandre qui remarque :
« Si elle avait noyé son disciple le plus fidéle, pourquoi épargnerait-elle les autres ? » (p.
259). Le doute, I’indifférence et la peur leur montent a la téte quand, dans la foulée de la mort

de Louis, les disciples se dépéchent d’« enterrer » Mere afin de sauver leur peau :

Peter s’est mis a sangloter, Thérese se balangait sur sa chaise, Véronique se rongeait
les ongles. Chitkara s’est retiré en nous conseillant de nous reposer : il ne servait a
rien de remuer ainsi la douleur, pleurer les morts éloignait du divin. Comment
pouvait-il ignorer que les disciples ne pleuraient pas tant la mort de leur ami que
celle de Mere 7 Que serait-il arrivé si Mere était apparue a cet instant ou ils
s’efforcaient de I’ensevelir 7 Se seraient-ils enfuis ou jetés a ses genoux ? Est-il
possible d’adorer ce qu'on a brilé ? (p. 259, nous soulignons)

Braler et ensevelir, autant de métaphores pour renforcer le matricide. L’un apres |"autre,
tous les disciples s’enfuient a la recherche d’autres paradis. Ils se sauvent de ce paradis de la

Mere, croyant plus a leur doute collectif qu’au maternel/spirituel qui n’a pas eu la possibilité
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de se manifester dans ce climat de scepticisme et de méfiance. Chitkara lui aussi abandonne
sa protégée et il revient a Alexandre d’accompagner Mére, maintenant redevenue simple

adolescente, a son village natal :

De ces yeux qui m’avaient si souvent transpercé ou accueilli coulaient des farmes

qu’elle essayait maladroitement de dissimuler. Je lul a1 tendu mon mouchoir, j’ai

pris sa valise et nous sommes montés dans la voiture, elle derriére, mo1 devant.

Pendant tout le trajet, je nc me suis retourné qu’une seule fois pour lui offrir une

tablette de chocolat qu’elle a acceptée en souriant. (p. 265)

Mere redevient enfant et Alexandre, I’enfant/disciple de tantét, prend les devants. Ce
nouvel ordre est d’autant plus marquant que la Mére disparait completement a la conclusion

~du roman. Tel Meursault dans L’Etranger de Camus (1957), Alexandre annonce cette

disparition, tout en décrivant son propre état d’esprit :

Je ne pensais a rien. Ni au retour, ni a Mére. De temps a autre, le chauffeur

sifflotait. 1l connaissait bien la route et le silence de ses passagers ne semblait pas

lui peser. Le soir tombait quand 1l s est arrété enfin dans un paté de maisons en terre

battue devant lesquelles fumaient des braseros. Mére est descendue, m’a regardé

longuement une derniére fois, et s’est dirigée vers la fontaine ou des femmes

s’affairaient au milieu des cruches. (p. 266)

La jeune femme retourne donc a un village sans nom pour continuer a « s’affairer » dans
le role que lui attribue I’économie patriarcale. Elle ne laisse pas de traces dans la mémoire de

ses disciples et retourne a I’anonymat d’ou elle est venue. La Meére est entierement et

définitivement ensevelie.

1.2.2  Lesilence et le regard — la langue de Mere

Il'y a un certain silence actif et travaillé qui est considéré comme une condition

essentielle pour le contact avec la Mere divine. Sri Aurobindo le décrit ainsi :

Rester ouvert a la Meére, ¢’est rester toujours tranquille et heureux et confiant — pas
agité, pas aftligé ou abattu — laisser sa force travailler en vous, vous guider, vous
donner la connaissance, vous donner la paix et I’Ananda. Si vous ne pouvez

demeurer ouvert, alors aspirez constamment, mais calmement a I’étre. (Sn
Aurobindo, 1980, p. 102)

A moins que les questions et I’agitation mentale ne cessent, le disciple ne peut pas sentir

la présence de la Mére. En d’autres termes, le silence est le mode de communication ou de
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communion entre le dévot et la Mere. Selon Elaine H. Pagels (1979), les textes gnostiques
caractérisaient la Mere divine comme Silence, Sagesse et Parole. Cette qualification n’est
plus contradictoire si le Silence est considéré comme la base ou le support de transmission de
la Parole. La jeune Mere de notre roman, elle aussi, se sert d’une telle communication avec
ses disciples. Les langues sont inutiles pour la tiche, puisque la jeune Mere n’en partage
aucune avec ses disciples. Celui qui s’est déclaré son interpréte, Chitkara, est également
incompréhensible et peu fiable selon les disciples. Ainsi, le contact entre Mére et ses

disciples n’aura lieu que durant et par ce qui est appelé le darshan.

Le terme « durshuan », qui se traduit littéralement par « vision » ou « accorder un apergu
de », dénote la rencontre rituelle hindouiste du dévot avec son idole. Le terme aussi bien que
le rituel véhiculent I’1dée que I’'idole accorderait a ses fideles la permission de le voir, ce qui
rend le darshan encore plus précieux a ces derniers. La jeune Mére de notre roman accorde
un darshan quotidien a ses disciples novices. Ces darshans sont en fait le seul contact direct
entre la jeune Mere et ses douze disciples. En tout autre temps, son contact avec eux est
surveillé de pres et limité par son mentor-secrétaire-interprete Chitkara. Les darshans
quotidiens rendent donc possible la communication directe entre Mére et ses disciples. Aucun
mot n’est échangé pendant le darshan ; un silence total régne comme Mére accueille les
disciples et regarde chacun dans les yeux. Mére contréle ses échanges avec les disciples en
choisissant le disciple dont elle accepterait le pranam (le rituel ou le disciple s’agenouille aux
pieds du maitre pour le saluer) et le moment (le jour ou la période) de donner ou de retirer les

darshans.

Le déroulement de ces contacts quotidiens est sujet de maintes discussions, toujours
vaines, entre les disciples parce que leur langue est insuffisante pour saisir P’autre réalité de la
présence de Mere :

FRANCOIS
C’était comme si nous nous étions retrouvés a I’intérieur de Mere.
THERESE

Oui, c’est cela ! On aurait dit que nous étions tous ensemble, comment dire...
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MOl

Que nous étions tous en train de mourir pour la premiere fois au bord d’une bouche
qui s’offre.

PETER

Alexandre, je trouve ta comparaison un peu déplacée. Et c’est dommage, car la
premiére partie était tres belle : « Nous étions en train de mourir pour la premiere
fois. » J’aime beaucoup ¢a. (p. 38)

Alors que Mere transcende le besoin de la langue, ce n’est pas le cas pour les disciples,
qui sont encore piégés par les Limites d’un systéme langagier dépourvu de créativité.
Echouant dans la création de nouvelles métaphores pour décrire la présence maternelle, ils

réduisent I’expérience aux tropes familiers de la mort et du désir.

La déficience du langage traditionnel n’empéche pas pour autant Alexandre de décrire
les effets du long regard de Meére pendant le darshan. Dans ce regard, Alexandre se perd et se

retrouve alternativement :

Elle me regarde toujours, cette fois sans aucune agressivité, je regarde furtivement

son ceil droit qu'on dirait de verre tant il est terne et par lequel, selon ses disciplcs,

elle absorbe toutes les forces de l'univers, puis a nouveau le gauche qui tout a coup

me mitraille les deux yeux comme si elle voulait me ranimer avant de se retirer.

Lorsqu’elle ferme les yeux, je ne sais sl elle me chasse ou m’enveloppe. (p. 19)

Le regard de Mére devient donc I’acte énonciateur (« speech-act'® ») par lequel elle
« absorbe », « mitraille », « ranime », « chasse » ou « enveloppe ». Elle agit sur ses enfants
par le biais du regard afin de leur donner la transformation qu’ils méritent. Le conflit

qu’éprouve Alexandre face a ce regard est résumé par Beth Newman en décrivant la menace

posée par le regard {éminin au sujet masculin :

" ). R. Scarle a développé I'idée de J. L. Austin des « actes illocutionnaires » ou des « speech-
acts », qui font une action par lc moyen de la langue et qui agissent par le dire. (Scarle, 1969)
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[...] The woman’s gaze as an object of male perception is simultaneously feared

and desired, desired because it offers the possibility of lost wholeness, feared

because 1t insists that the subject 1s not whole, that wholeness has indeed been lost.

(1997, p. 461)

Chez les disciples, ce désir du regard englobant de Mere est miné par la crainte de
découvrir I'ampleur de la perte de cette intégrité. Ils alternent entre le désir et la peur face a

ce que l’acte énonciateur de Mére pourrait leur révéler. Pour illustrer davantage cette

alternance désir/peur, examinons I’affaire de la biographie de Mére.

Au départ, Chitkara congoit 1’idée de faire écrire la biographie de la jeune Mére par I'un
des disciples a des fins purement commerciales. Il veut présenter la nouvelle Mére et ses
prouesses, encore un produit pour le marché de la spiritualité. Mais ensuite, les disciples
s’efforcent de ramener le projet de la biographie vers Mére en tentant d’écrire sa « vraie »
histoire — 1’histoire de sa vie, racontée directement par elle. Pourtant, les deux scribes,
Alexandre d’abord et ensuite Peter, abandonnent le projet au nom de « la multiplicité de nos
perceptions de Mére » (p. 146). Le choix semble noble : refuser de figer la Mére dans un
texte écrit, donc abandonner ce projet de biographie. Mais ce qui reste inexploré dans
I’affaire, c’est la possibilité de faire parler Mére et de I'entendre par cette biographie. Au nom
de leur propre liberté¢ de I'imaginer, les disciples repoussent Mére vers un silence plus

définitif, le silence tout passif d’un objet pergu par les autres.

Finalement, il est trop tard pour toute prise de parole maternelle quand les événements se

précipitent jusqu’au départ de Mére :

En passant devant la chambre de Mcére, j’al remarqué que sa porte était ouverte.

Comment dit-on adieu a quelqu’un a qui on n’a jamais parlé ? (p. 262)

En effet, Mére garde le silence tout au long des événements — le doute des disciples
concernant sa relation avec Chitkara, le suicide de Louis et la fuite ou I’abandon par ses
disciples. Son dernier échange avec Alexandre prend encore la forme d’un regard souvent

décrit mais jamais entierement saisi ni compris par ses disciples :

Mere est descendue, m’a regardé longuement une derniére fois, et s’est dirigée vers
la fontaine ou des femmes s’affairaient au milieu des cruches. (p. 266)
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Le dernier long échange entre Meére et disciple aurait pu parler et agir comme les autres
fois, mais Alexandre s’est déja fermé a cette action/communication. Cette fois-ci, il ne tente
pas de nous traduire, comme antérieurement, ce que Mére communique. En conséquence,

cette fois, le silence de Mére reste vide et impuissant.

1.2.3  Lacolere et la peur — les images

L’imaginaire des hommes concernant la figure de la mére se compose d’un mélange
d’horreur et de vénération (Marbeau-Cleirens, 1988). Nous retrouvons ce mélange dans notre
roman grace a de nombreuses références a I"aspect Kali de la jeune Meére : sa colére et la peur
qu’elle suscite chez les disciples. Kali est la plus populaire des déesses hindoues, plus encore
en dehors de I'Inde qu’a I’intérieur. L’attrait exotique qu’exerce la déesse noire sur les
anthropologues masque souvent le fait qu'Elle est reléguée aux marges par la vaste majorité

des hindous (Kinsley, 1975, p. 184). Sri Aurobindo remarque d’ailleurs :

Mahakéli et Kali ne sont pas la méme. Kali est une forme mineure [...] ; la vraie
forme de Mahakali, n’est pas noire ou sombre, ni terrible, mais de couleur dorée, et
pleine de beauté, tout en étant terrifiante pour les asouras'. (1980, p. 59)

Kali serait donc plut6ét une forme intermédiaire qui permet de percevoir Mahakali. Cet
aspect de la Mére est reconnu pour diriger sa colere vers tout ce qui s’oppose au Divin, mais
parfois aussi vers ses propres enfants/dévots pour leur bien-étre”’. De méme, la Mére de notre
roman impose des périodes d’ascése a ses disciples quand elle se retire et ne donne plus de
darshans. Par ce retrait, elle veut intensifier I’aspiration des disciples envers elle et
éventuellement envers ce qu’ils cherchent par son entremise. Cet aspect dominateur de Mere
suscite des réactions diverses chez les disciples. Alexandre se révolte et ensuite exprime sa
crainte face a la colére de Mére. Par exemple, quand Etienne, ancien prétre et disciple rebelle,

est humilié pendant le darshan (Mére I’ignore et n’accepte pas son pranan), Alexandre est

" Asoura — un éurc hostile (Sri Aurobindo, 1980, p. 472)

*% Concernant I’aspect Mahakali, Sri Aurobindo écrit : « Si sa colére est redoutable pour I'hostile
ct la véhémence de sa passion pénible pour le faible et le craintif, elle est aimée ct adorée par le grand,
lc puissant et Je noble : car ils sentent que ses coups martélent et transforment cn énergie et en parfaite
vérité ce qui est rebelle dans leur matiére, redressent ce qui cst faussé et pervers ct expulsent ce qui est
impur ou défectucux. » (Sri Aurobindo. 1980, p. 22)
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révolté par le traitement maternel. Ensuite, quand un autre disciple, Peter, croit qu’il est suivi
par un tigre protecteur que Mere lui a donné, tous les disciples I"acceptent sauf Alexandre,

qui est troublé par I’animal imaginaire :

Quoi qu’il en soit, le tigre est bel et bien parmi nous. Peter doit réver du jour ou ses

poemes s’imposeront aussi facilement que son vital mammifére qui, tel Rintintin a

la téte d’un régiment de cavalerie, ouvre le cortége de bicyclettes que les disciples

enfourchent t6t le matin pour se rendre au chantier. Plaisir de jouer aux soldats,

croisades imaginaires, cabanes au fond des bois [...] C’est mon enfance que je

regarde ainsi s’ébranler vers le royaume des méres. (p. 212)

Le tigre imaginaire projette Alexandre dans sa propre enfance, peuplée de telles
créatures. Béatrice Marbeau-Cleirens interprete le symbolisme du tigre de Kali comme
I’évocation de la peur d’étre dévoré par la mere et de voir sa libido et son identité dominées
par elle (1988, p. 109). Pour Alexandre, le tigre connoterait la perte de son statut d’homme
dans le retour a I’enfance, effectué par la présence de I’animal. De plus, en acceptant

I’existence du tigre, il est confronté a la peur d’étre entierement consumé par le monde de

Mere, créé par elle.

A l'opposé d’Alexandre, Louis est obsédé par I’aspect Kali de Mére. 1l essaie sans cesse
d’attirer son attention (« il ne sait plus quoi faire pour la séduire » [p.193]) et finit par payer
cette obsession de sa vie (il se suicide a la fin). Alors qu’Alexandre résiste a cet aspect de
Meére, Louis se consacre enticrement a Kali. Son sacrifice, son suicide, est I’envers de la

médaille du maternel/spirituel du roman — périr en tant que son enfant ou tuer la Mere.

Dans d’autres descriptions des relations Mere-disciples du roman, nous voyons un
recours constant a une symbolique pour la plupart animale, mais aussi mythique. Les
« nourrissons devant Mére » (p. 86) ou la « petite troupe des élus » (p. 118) seront « des
chevreaux » parfois ou « des singes » ou encore « des chats » (p. 133). Dans une autre
référence, Mére chasse ses disciples, « la prote » (p. 132). La symbolique mythique est de
méme fortement inscrite dans deux références a Mere : la sibylle (p. 100) et Circé (p. 115).
Ces deux comparaisons catapultent la Mére vers une autre dimension : celle du mythique.

D’une simple fille aux pouvoirs jamais éprouvés, clle devient une figure toute-puissante
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dotée de pouvoirs divins. La référence a la sibylle’' renvoie a I’emprise de cette Mére sur le
devenir des disciples ; elle devinait leur avenir par son statut divin et son contrdle sur eux. La

référence a Circé donne d’autres pouvoirs a Mére :

De retour chez Mére aprés une semaine d’absence. Tout se déroule comme

d’habitude, sauf que je n’arrive pas a me débarrasser de I’image d’une Circé qui

nourrirait dans 'auge de ses mains des étres a quatre pattes a qui elle rendrait leur

forme initiale en les fixant dans les yeux. (p. 115)

Béatrice Marbeau-Cleirens s’est intéressée aussi a Circé, réputée transformer les
hommes en bétes, conformément & leur nature profonde. Selon Cleirens, Circé serait celle qui
fige les hommes dans leurs pulsions et les domine en tant que mere toute-puissante (Cleirens,
1988, p. 104). La Mére de notre roman suit la démarche inverse, mais suscite la méme peur

chez ses disciples, comme le note Alexandre :

Qu’arriverait-il si le disciple refusait d’enfouir sa téte et s’exposait immédiatement

au regard de la magicienne ? Quand mon tour est venu, je me suis assis sur les

talons et malgré la lourdeur de ma téte j’ai résisté a la tentation du pranam. Allait-

elle rejeter celui qui ne s’était pas soumis au rituel de la décapitation ? (p. 116)

Il serait a noter que la toute-puissance maternelle est liée ici a la castration (dont la
décapitation est ’'une des figures), a ce qui coupe (regard « tranchant » [p. 116]), peur bien
masculine. Stanley N. Kurtz (1992) propose une autre interprétation de la castration que celle
de la psychologie freudienne. Il se base sur la mythologie hindoue pour voir la castration
comme | offre volontaire de I’ascétisme par le dévot a la Mere (abandonnant en méme temps
les attachements sexuels de 1’enfance). Aussi, nous trouvons pertinent que la décapitation ou
la perte de la téte suive le champ sémantique du silence que la Mere veut créer aupres des
disciples — le silence par I’arrét de I’agitation de la pensée — afin que s’établisse un langage

purement maternel du regard.

2! Sibylle (n. f.) — Dans I’Antiquité, devineresse, femme inspirée qui prédisait I'avenir. (Le
Nowuvear Petit Robert, 1993) ; Voltaire remarque sur les sibylles dans son Dictionnaire Philosophique -
« Le plus grand embarras pour les anciens, était d’expliquer par quel heureux privilége ces sibylles
avaient lc don de prédire I'avenir. Les platoniciens en trouvaicnt la cause dans ["union intime que la
créaturce, parvenue a un certain degré de perfection. pouvait avoir avec la Divinité. » ([1860] 1994, p.
461)
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Les nombreuses références animaliéres des disciples donnent encore un apergu de la
manifestation du maternel/spirituel dans ce roman. Les références dans le roman se tiennent
en €quilibre précaire entre les deux visions relevées par Annis Pratt® (1994). Les disciples
sont tant6t bien dans la Nature (singes), tantot apprivoisés (chats), tantdt gravement menacés
par la Nature (proie). La référence a Circé (citée plus haut) présente ce méme tiraillement :
Mere offre la possibilité de vaincre 1’animal et de retourner a I’humain (premiére réponse)
tout en menagant I’étre de décapitation, la perte de la raison qur distingue I’humain de
I’animal (deuxiéme réponse). Néanmoins, c’est la toute derniére image de Mere qui
détermine le choix entre les deux réponses. On y voit, on le sait déja, Mere devenue
impuissante qui se dirige « vers la fontaine ou des femmes s’affairaient au milieu des
cruches » (p. 266) dans un village sans nom. Le message est clair si on considere une image

antérieure que réactive celle de la fin :

Dans un petit village entre Madras et Pondichéry, prés de /a fontaine publique ot

des femmes s'affairaient au milieu des cruches, j a1 vu une jeune femme immobile

et silencieuse dont le regard était pareil a celui des statues. (p. 73, nous soulignons)

Les deux images se superposent parfaitement pour devenir une seule image, ne serait-ce
que pour la jeune femme anonyme ou Mere. Cette interchangeabilité¢ enléve a Mére tout
pouvoir mythique et rend transparente I’attitude d’Alexandre (ainsi que celle des autres
disciples) — se servir de celle qui leur a offert la possibilité d’une nouvelle naissance (passage
de ’animal a I’humain) et ensuite, la retourner a I’anonymat avant que leur transformation

(ou la décapitation) soit achevée, histoire d’éviter la castration.

Pour conclure I’analyse de notre deuxiéme roman, nous constatons qu’il y a plusieurs
raisons a la manifestation problématique du maternel/spirituel. L’une est [’ironie volontaire

du récit, qui lui donne a la fois une structure superficielle et une structure profonde ; nous

# Annis Pratt (1994) reléve deux grandes tendances chez les poétes dans le traitement des
archétypes d’une féminité complexe (tels Méduse, Vénus, Aphrodite entre autres). Dans ['une, la
raison ou |’intellect domine la matiere-Nature et dans les cas extrémes pecut se transformer en
gynophobie. Dans I'autre, les humains sont représentés comme des animaux bien adaptés a leur
demeure, la Terrc-Nature.
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explorons les effets de cette ironie dans les chapitres qui viennent. Ensuite, 1l y a le lien
Mere-fils (a la différence des liens Mere-fille des deux autres romans), qui accentue la
méfiance envers la figure maternelle. Mais quelle est la principale raison de la disparition de
Meére dans |'obscurité (tout comme Doyamoyee de « Devi », qui disparait dans un champ
obscur et brumeux) ? Bien ironiquement, ce serait le silence de Mére qui aurait causé cette
disparition ; le silence dont elle s’est servie comme le mode de son acte énonciateur la prive
d’une voix par la suite. Le silence inscrit dans le titre du roman résonne tout au long de
I’histoire de Mére, comme la manque de voix du maternel/spirituel. A la différence de ce qui
se passe dans Le Pays d’ailleurs, ou Olivia donne voix a la mere en elle et « écoute » la Mere
(en Mallika et dans sa décision finale), la Mere des Silences du corbeau n’aura jamais de
voix. Elle est renvoyée au statut subalterne auquel elle avait brievement échappé par son acte
énonciateur”. Et I’ironie du roman s’écrit méme dans le maternel/spirituel - I’outil qui a
servi la Mére pour se retirer de I’obscurité (ses darshans silencieux), la condamne au retour a

’anonymat.

1.3 Made in Auroville, India

Avec notre troisiéme roman, le maternel/spirituel atteint une plénitude impossible dans
les deux autres. Au lieu de possibilités ou de doutes concernant le maternel, nous avons ict un
paradis maternel bien concret. Situé dans la ville congue par la Meére de I’ashram de
Pondichéry, le roman déclare fierement ses origines des son titre. Nous verrons comment
’absence physique de la Mere dans la diégese est plus que compensée par sa présence au
niveau textuel du roman. En fait, la figure de la Mére est la base méme du roman. Nous
suivrons I'enfant-ville qui grandit en cherchant constamment I’approbation maternelle dans Ja
direction qu’elle prend. D’ailleurs, il sera intéressant d’explorer comment le

maternel/spirituel se manifeste dans cette utopie maternelle bien réelle qu’est Auroville.

19

" Le sujet subalterne ne peut pas produire d’acte ¢énonciateur parce qu'il n’y a personnc pour
I" «entendre » (Spivak, 1988). Nous revenons a la question de la voix du subalterne au chpitre 111.
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1.3.1 La Conscience, la Force ou la Meére

Un des chants hindous de la Mére divine® consiste a invoquer la Mére en énumérant ses
mille noms. Ces noms décrivent la Mere selon ses différents traits ; en les chantant, les dévots
peuvent s’imaginer la Mere plus concretement. Les féministes occidentales ont éprouvé le
méme besoin d’un langage qui fait appel a Dieu au féminin. Dans leur collection
Womanspirit Rising, Carol P. Christ et Judith Plaskow décrivent la nécessité de renommer le
monde, y compris le monde divin, du point de vue des femmes (1979, p. 7). La tache est
difficile, surtout pour nommer le divin, comme le constate Rita M. Gross dans la méme

collection :

The essential difficulty of God language 15 that it proposes to talk about that which

is absolutely transcendent — that which is not encompassed by or contained within

any of the categories that point to it. (1979, p. 169)

Ce double défi, de nommer Dieu et de le faire au féminin®, est souligné de fagon
explicite et implicite dans notre roman. Lysiane Delambre, la protagoniste, s’efforce de
nommer cet aspect du Divin qui veille sur elle et sur Auroville : la Conscience, la Force, M4,
Dieu la Mere, la Grace, la Shakti sont autant de noms qui servent aux Auroviliens pour se
rapprocher du Divin. Mais celte Force n’est jamais définie ou classée définitivement. Elle est
plutdt nommée a plusieurs reprises tout en dépassant I’ensemble des noms attribués. Dans

une lettre, Lysiane essaie de décrire son approche du Divin a son frére :

Si j’étais devant toi aujourd’hui, je te sauterais au cou en te disant : « Le Divin
existe, le Divin existe ! » Tu demanderais s’il a une barbe blanche ou s’il est
imberbe. [...] Les derniers mois, j"étais si mal, j ‘appelais le Divin comme une mére.
Je pouvais ainsi me blottir dans ses bras. Mais ce qui m’est venu, ce que j’ai senti,
pergu, c’est un océan de lumiére. Une force-lumiére, or, blanche ou cristalline.
Quand elle pénetre le corps, cette lumiére bouleverse les éncrgics, transforme les
mécanismes, affecte méme la substance physique. (p. 84, nous soulignons)

24 . . N - .

« Lalita Sahsranamam » - cettc hymne en sanscrit vante la Mére divine (« Lalita » ou « Celle
qui joue ») par ses milles noms différents ; le chant est attribué aux dévots sakthas de la Mére (Swami
Tapasyananda, 1988).

* Au sujet de la féminisation du mot Dieu. surtout dans le contexte québécois, voir Denise
Couture et Marie-Andrée Roy (1994).
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Appeler Dieu en tant que Mére, constate Carol Pearson, est une des caractéristiques
d’une communauté utopique féministe (1977, p. 59). En fait, cet appel a Dieu comme la Mére
et la réponse a cet appel (ou I’absence de réponse) sont une préoccupation constante des
Auroviliens, surtout de Lysiane. Elle fait constamment la différence entre savoir le Divin par
rapport a sentir le Divin et le vivre. Cette différence était la raison méme de la venue de

Lysilane a Auroville quand elle a quitté sa vie a Montréal :

« Ce qui est intolérable, se dit-elle en enfongant ses mains nues dans la neige, ¢’est

de savoir que le Divin est la et de ne rien sentir. » Croire ne suffisait pas, il fallait

étre. C’était ¢a, la vie. (p. 18)

Savoir « Dieu dans le ciel » ou encore « dans I'esprit » (p. 55) n’était pas suffisant pour
elle. Elle voulait encore trouver et sentir « Dieu dans cette pourriture qu’on appelait la vie »
(p. 55). 1l est intéressant de noter que Lysiane trouve Dieu qui se manifeste dans la Mére,
nonobstant le fait que la Mere d’Auroville est décédée avant que Lysiane n’y arrive. Cette
présence dans [’absence du maternel/spirituel est rendue possible grace a un autre facteur - le
désir du dévot pour la présence matemelle. Par exemple, peu aprés son arrivée, Lysiane se
trouve dans un hépital psychiatrique quand sa stabilité mentale est menacée par la vie dure
d’Auroville. Aux psychiatres qui proclament tout savoir sur son état, elle affirme savoir

comment elle se sent :

En revenant a sa conscience de veille, avant méme de rouvrir les yeux. Lysiane se

sentit bien. Cela dura dix, quinze secondes. Le temps que le cerveau se mette en

marche, que la mémoire s’active. « C’est le cerveau qui est malade, pas la

consclence », eut-elle juste le temps de noter. (p. 17)

Ainsl, avec une foi totale dans cette conscience (« La Conscience ne 'abandonnerait
pas, elle ne pouvait pas I’abandonner » [p. 12]), Lysiane sort peu a peu de sa dépression. Un

> TR 26 . .
des moyens dont elle se sert pour cela, c’est la répétition du manira de la Mére. Sri

Aurobindo décrit le but d’une telle répétition du mantra :

20 5, . . . . T
Manira . « syllabe ou nom sacrés, ou formule mystique possédant un pouvoir de réalisation. »
(Sr1 Aurobindo. 1980, p. 475)
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The function of a mantra is to create vibrations in the inner consciousness that will

prepare it for the realisation of what the mantra symbolises and is supposed indeed

to carry within itself. (2000, p. 745)

Lysiane répete un mantra de la Mére divine — Om namo bhagavate — au point de devenir
elle-méme « un appel, sans mots, sans cri » (p. 56). Elle, comme beaucoup d’Auroviliens,
répete le mantra de la Mére pour concrétiser ce qu’il porte en lui — la Mére elle-méme”’. Les
philosophes féministes tels Luce Irigaray (1981) pronent ce rappel du nom de la mére afin de
renforcer la généalogie maternelle. En effet, Lysiane trouve que ce mantra ou "appel a la
Mere, tout comme la présence maternelle pour un enfant, posséde le pouvoir de guérir

Aurovillc de toute maladie :

La Gréace agit quand on I’appelle. Quand on en a besoin. Quand on n’a rien d’autre
gu’elle. Les plus beaux moments d’Auroville étaient venus quand les Auroviliens
avalent appelé¢ cnsemble. (p. 180)

Cette dépendance totale a 1I’égard de la Meére (la Gréace) a P'exclusion de tout autre,
rehausse la manifestation du maternel/spirituel a un autre niveau. A travers ’invocation des
différents noms de la Mére, la répétition de son mantra au point de devenir ce mantra de la
Mere, le roman redéfinit la subjectivité et la prise de parole maternelles. Nommer la Mere,
inscrite répétitivement dans le paratexte du roman (voir les Om namo bhagavates de la
couverture), définit les Auroviliens et la ville elle-méme. La Mére d’Auroville a nommé la
« cité de "aurore », au centre de laquelle se trouve le Matrimandir (matri — maternel, mandir
— temple). Au centre du Matrimandir est un globe en cristal blanc qui reflete les rayons du
soleil”. Les nombreuses lectures possibles de ces faits sont toutes cycliques, comme la
disposition de la ville que la Mere a congue. Passons donc & une exploration plus détaillée de

cette Auroville, gardée et soutenue par la Force maternelle.

77 Dans les mots de la Mére d’Auroville : « Of all the formulas or mantras. the one that has the
most direct effect on this body is the Sanskrit mantra; OM NAMO BHAGAVATE. » (1978)

* « Les lumiéres sont les Pouvoirs de Ja Mére — ¢t ¢ nombre en est considérable. La lumiére
blanche cst son pouvoir caractéristique, celui de la Conscience divine c¢n son cssence. » (Sni
Aurobindo. 1980, p. 64)
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1.3.2. Qu'est-ce qu’Auroville ?

« Il devrait y avoir quelque part sur la terre un lieu dont aucune nation n'aurait le droit de
dire: "il est 2 mo1" ». Ainsi se lit le texte intitulé « Un Réve » (1977, p. 6-7) rédigé par la
Meére d’Auroville au sujet de la ville non encore née. Quand elle a lancé la proposition
d’Auroville, aussi bien que lors des premieres années de la ville, la Mere d’Auroville a
répondu a plusieurs reprises a la question posée plus haut. Elle a expliqué chaque détail de la
ville avec un grand soin et une affection visible. Du plan de base (une nébuleuse en spirale
dont la signification sera €tudiée plus loin), au Matrimandir (« la force centrale d’Auroville »,
[1977, p. 93]) avec ses quatre piliers, entouré de différentes régions de la ville, ses
instructions étaient minutieuses et son attention a chaque élément était grande”. Dans
plusieurs entrevues et messages, la Mére répond a la question « Qu’est-ce qu’Auroville ? »
par « Auroville est... » ou « Auroville n’est pas... » (1977). Mais au lieu de fermer les
guillemets sur la définition de la ville, elle les a laissés grand ouverts. Ainsi, Auroville
demeure ouverte aux possibilités de se définir : « Auroville sera le lieu de I’éducation
perpétuelle, du progrés constant, et d’une jeunesse qui ne vieillit point. » (1977, p. 29). Ce
modelage de I’identité de la ville est repris par les Auroviliens de notre roman, la ou la voix
maternelle a laissé le projet. Ils essaient ainsi de trouver un sens a la direction que prend la

ville, comme le fait Lysiane :

Ce n’était pas ¢a, Auroville. Ce n’était pas une Society, pas une institution, pas
méme le rassemblement de 600 étres humains plutdt ordinaires. C’était la Présence
qui emplissait le désert rouge et la manifestation progressive de cette Présence dans
la matiére. (p. 180)

* Voirace sujet « Un entretien de juin 1965 » (Mére, 1977, p. 54-64).
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La Présence ou la Force était en effet considérée par la Mére d’Auroville comme le

facteur principal qui définirait la ville :

La ville sera construite par ce qui est invisible pour vous. Les hommes qui devront

agir en tant qu’instruments le feront malgré eux. lls ne sont que des marionnettes
entre les mains de Forces plus grandes. Rien ne dépend des étres humains — ni la
conception ni [’exécution — rien ! Voila pourquoi on peut en rire. (La Mere, 1977, p.

13)

Dans notre roman également, comme une mére qui surveille son enfant prometteur mais

précoce, la Force se voit attribuer la garde d’Auroville. Un Aurovilien du roman le fait

remarquer :

— Pourtant, reprit Raoul, ici, tout est possible, toutes les expériences. Il suffit, je ne

sais pas, d’en avoir I’imagination ou l’audace. Physiquement, c’est dur,

psychologiquement, encore plus. Mais en méme temps, on est porté. C’est

impossible a expliquer, il faut le sentir soi-méme. C’est dans I’air. (p. 128)

Si Auroville pouvait étre utopique ou « en aucun lieu »° elle le serait dans le sens que,
grace a la sollicitude et a la constante surveillance de la Mere ou la Force, elle offre un
nombre infini de possibilités — des manieres de se définir pour la ville méme et pour ses

habitants.

Décrivant les similitudes entre les communautés utopiques féministes de huit romans
écrits autour du mouvement des femmes, Carol Pearson fait remarquer que les enfants de
telles communautés ne portent pas de nom de famille, marque de possesston (1977, p. 50). La
Mére d’Auroville a voulu qu’il en soit ainsi pour les enfants a Auroville’’. De méme,
Lysiane, Christophe, Geneviéve, Raoul ou Mahona — tous Auroviliens du roman —

. . . 32 . . , . . C
s’identifient par leur seul prénom’. Pearson mentionne aussi que |’organisation de la société

0 Utopie (n. f.) — forgé sur le greec ou « non » et fopos « licu » : « en aucun lieu » ; pays
imaginaire ou un gouvernement idéal régne sur un peuple heureux. (Le Nouveau Petit Robert, 1993)

'« Les enfants nés a Auroville n’auront pas dc nom de famille. Ils auront sculement un
prénom. » (La Mére, 1977, p. 75)

32 . N . . - o
’* De plus, il n’y a que la famille de Lysiane, les Delambre. qui figure brievement dans ¢ roman
mais seulement pour donner son avis sur Auroville.
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utopique féministe est décentralisée en petits groupes ou communautés, représentés par un
conseil (1977, p. 53). Dans le roman, Auroville est présentée a travers quelques-unes de ses
communautés — Aspiration, Centre et Green Belt. Les représentants de chaque communauté
ont une voix dans les « General Meetings » des Auroviliens et ainsi dans I’orientation que

prendra la ville.

Cependant, une certaine anarchie régne dans le développement général d’Auroville et
dans le déroulement des réunions. Les Auroviliens notent et admettent cette anarchie, que

leur Mére avait admise elle-aussi dans le mode de progrés de Ia nouvelle ville :

Quelle organisation politique désirez-vous pour Auroville ?

Il me vient une définition amusante : une anarchie divine. Mais le monde ne

comprendra pas. Il faut que les hommes prennent conscience de leur étre psychique,

et spontanément s’organisent sans regles et sans lois fixes, c’est I'idéal. (La Mére,

1977, p. 27)

Drailleurs, Carol Pearson a trouvé que les utopies féministes tendent vers I’anarchie dans
leur organisation : « Thus, these utopian societies can often be anarchistic. There are no
governments and no laws. » (1977, p. 54). Parmi les qualités des utopies qu’elle énumere,
deux autres se trouvent également & Auroville. D’abord, la communauté est sensible a
I’environnement et vit en partenarial avec la Nature dans un cadre plutdt pastoral. Les
Auroviliens sont constamment préoccupés par la croissance agronomique au lieu d’une
modernisation rapide. Ainsi, Christophe recherche des formes de cultures écologiques pour
éviter les pesticides, les Auroviliens font du vélo et chérissent leurs foréts et la verdure de
leur ville. Finalement, les communautés utopiques féministes se débarrassent de |’argent

comme rémunération du travail :

It is interesting to note that women may be able to design societies without
dominance, because they lack the experience of dominating. So, too, it may be that
women find it easier than men to imagine societies in which people work without
being paid and without an atmosphere ol competition for scarce, privileged jobs.
(Pearson, 1977, p. 51)

Une telle division du travail et [’exclusion de I’argent faisatent partie de la vision de la

Meére d’Auroville. Elle décrit sa viston ainsi :
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Mais pas d’argent. Et intérieurement, absolument rien, personne n’avait d’argent.

Les tickets, c’était seulement pour les visiteurs, qui n’entraient qu’avec un permis.

C’était une organisation formidable. Pas d’argent ! Je ne voulais pas d’argent.

(1977, p. 60)

Néanmoins, dans le roman, [’idéal est loin d’étre réalisé. De plus, le manque d’argent
pose un probleme a Auroville, qui se bat pour joindre les deux bouts. Restée ouverte au

monde et n’étant pas enticrement autonome, Auroville est aussi ouverte aux problemes du

systéme patriarcal. Examinons-les ici et la maniére dont ils redéfinissent la ville de la Mére.

1.3.3 La force patriarcale

Le conflit pour controler Auroville domine la narration de Made in Auroville, India et
découle de la force qui contrecarre la voix de la Mére, celle de I’entité nommée Society. La
Meére a nommé la Society pour agir a titre de fiduciaire d’Auroville aprés son déces. Mais la
Society voudrait devenir propriétaire a part entiere de cette ville « qui n’appartient a
personne » (La Mére, 1977, p. 29). La Society est appuyée par la loi et la police — autant de
formes du pouvoir paternel — tandis que les Auroviliens n’ont pour les soutenir que la parole
et 1a volonté de la Mére (qui souhaitait qu’Auroville reste en dehors de toute loi et n’ait pas
de propriétaire). La Society veut faire d’Auroville une religion comme tant d’autres ou encore
un « business spirituel » (p. 72) alors que les Auroviliens, désireux de sauvegarder leur

autonomie, rejettent toute autorité existante (juridique aussi bien que religieuse).

Le conflit avec la Society divise les Auroviliens en deux camps de « rebelles » (contre la
Society) et de « neutres ». Par ’entremise du gouvernement indien en tant que gardien

d’Auroville, le conflit s’apaise, mais a quel prix ? Lysiane I’exprime ainsi :

— Avec I'arrivée du gouvernement, tout le monde, membres ou amis de la famcuse
Society, Auroviliens neutres, rebelles, a di accepter de vivre ensemble pour le
metlleur ou pour le pire. Un faux-semblant d’unité. Mais peut-€tre... un moindre
mal ou un mal nécessaire. Il ne fallait pas s’attendre a ce que I’arrivée du
gouvernement transforme les consciences. (p. 210)
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En laissant Auroville ouverte au monde extérieur, la Mére d’Auroville voulait la rendre

partie intégrale de la réalité et non un lieu & part et utopique ou une possibilité lointaine :

C’est dans la vie, et en vivant la vie entierement, que I’on peut vivre la vie
spirituelle, que I’on doit vivre la vie spirituelle. (1977, p. 37)

En somme, Auroville est plutét faite pour ['extérieur ?

Ah ! oui, c’est une ville ! Par conséquent, c’est tout le contact avec I'extérieur. Et

un essai de réalisation sur la terre d’une vie un peu plus idéale. (1977, p. 59)

Toutefois, cette ouverture a aussi laissé I’utopie maternelle d’Auroville ouverte aux jeux
patriarcaux de pouvoir de la Society ; il fallait une position intermédiaire, I’intervention du

gouvernement indien, pour restaurer |’équilibre du pouvoir.

Nonobstant que les Auroviliens agissent au nom de la Mere, ils sont partagés concernant
la dispute de propriété avec la Society, plusieurs d’entre eux se rangeant du c6té de cette
derniére. 1l nous faut demander face a ce paradoxe : pourquoi les enfants de fa Mere luttent-
ils pour leur propre unité ? Le paradoxe apparent (la gucrre pour 1’unité) n’en est plus un

quand nous considérons les rouages de la Force qui anime Auroville

Les mesures du mouvement de la Mere ne sont pas les mesures de I’homme.
Déconcerté par le changement rapide de ses nombreuses et différentes
Personnalités, par sa création et sa destruction des rythmes, par ses accélérations et
ses diminutions de rapidité, par ses diverses manieres d’agir avec le probleme de
I’un et de I’autre, par son adoption ou son rejet tantdt d’une ligne d’action et tantot
d’une autre, ou par leur réunion simultanée, I’homme ne reconnait pas la maniere
d’agir de la Puissance supréme quand elle s'éléve en cercles a travers le labyrinthe
de I'lgnorance vers la Lumiere d’en haut. (Sri Aurobindo, 1980, p. 29, nous
soulignons)

Nous ne pouvons pas ignorer ici le parallele avec la redécouverte d’un monde au
féminin, ¢élaborée par les féministes occidentales. Commme le constate Sheila Collins. cette
réinvention progressera en mode cyclique au lieu d’un mouvement tout droit qui meéne d’un

savoir a l"autre. Collins remarque ce processus concernant |’incorporation de nouvelles

connaissances par les femmes :
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Thus, we are involved in a kind of cyclical return to our origins and are going

beyond them to a new understanding of future possibitity. The paradigm which

expresses this process 1s more hke that of a sprung spring than an enclosed circle,

for we never simply return to the beginning as it was. We incorporate that

beginning from the vantage point of greater understanding, which then allows us to

go on to incorporate ever larger meanings. (1979, p. 72, nous soulignons)

Si nous poursuivons cette interprétation des événements a Auroville, mis en scéne dans
le roman, Auroville serait non seulement le lieu d’une nouvelle création de la Mére mais
celut d’un nouveau monde redécouvert au féminin. Le fait que la ville posséde une

topographie en spirale, d’ailleurs voulue par la Mere d’Auroville, renforce une telle

interprétation.

Pour résumer, c’est notre troisieme roman qui pousse le plus loin les possibilités du
maternel/spirituel — ’absence physique de la Mére est plus que compensée par sa Présence,
qui emplit le temps et I’espace dans la ville qu’Elle a créée. Sa volonté et ses paroles guident
la vie des Auroviliens au point ou le fil commun qui réunit tous les Auroviliens, c’est qu’ils
font tous constamment référence a la Mére d’Auroville. Ils soutiennent leurs arguments
par un simple « La Mére a dit... » ou « La Mére a écnit ... » et il leur suffit d’écouter
ensemble les conversations enregistrées de la Mére pour que I'harmonie s’établisse dans une
réunion. Ainsi, le respect de la parole de [a Mere unit les Auroviliens. En effet, dans ces
moments ou ils se rassemblent pour écouter la Mére, malgré le fait qu’ils « ne sont que des
échantillons de ’humanité » (p. 209), les Auroviliens incarnent en quelque sorte I'1déal de
I’unité humaine. Mais la ville est loin d’un pur paradis maternel, comme on le voit lorsque
"autorité paternelle de la Society intervient pour réclamer la possession d’Auroville. Seul
obstacle a une telle prise de contrdle paternelle demeure la volonté de la Mére, qui définit

d’ailleurs la direction que prendra I’avenir d’ Auroville.
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1.4 Conclusion

Dans notre étude du concept que nous avons appelé le maternel/spirituel, nous sommes
parties d’une conciliation des conceptions occidentales du maternel et de la croyance
indienne de la Mére divine. Nous avons relevé des variations des expressions maternelles
déja reconnues par les féministes occidentales et ausst d’autres plus propres aux meéres/Méres
de nos romans. Comme les Meres de nos romans, qui sont a la fois humaines et divines, le

maternel/spirituel présente également des possibilités divines dans les limites humaines.

Avec Olivia et Mallika, il y a I’échange constant de rbles qui ouvre des pistes de I’entre-
maternage et nous avons remarqué que le maternel adoptif s’exprime lui aussi par le corps,
tout comme le maternel biologique. Avec Alexandre et la jeune Meére, la menace de la
castration interdit la manifestation totale du maternel/spirituel malgré la présence d’une
figure appelée Mére. Le tiraillement entre la peur masculine de la toute-puissance maternelle
et le désir pour Mére font la spécificité du roman et de sa relation mere-fils. Enfin, le
maternel/spirituel de Made in Auroville, India est le plus manifesté des trois : les Auroviliens
vivent librement par le nom de la Mére et contrarient la pression paternelle de la Society par

la parole de la Mere.

Nous avons noté que par rapport aux liens Mere-fille, cclui du Mére-fils est moins
harmonieux a plusieurs €gards. Alors que la permutation des rles Mere-fille dans Le Pays
d’ailleurs accentue le maternel/spirituel du lien, un renversement semblable de roles dans Les
Silences du corbeau entraine le matricide symbolique final. Encore, dans ce méme roman,
’appellation « Mere », vidée de toute reconnaissance de son statut maternel/spirituel, sonne
faux et disparait sans trace. De "autre coté, la répétition du nom de la Mére dans Made in
Auroville, India renforce sa Présence et amplifie ainsi le maternel/spirituel. En plus, Kali (ou
Dourga dans Made in Auroville, India) évoque la force positive de la figure de la Mere, qui
inspire ses enfants par sa vitalité, qu’ils soient Olivia ou les Auroviliens. Mais dans Les
Silences du corbeau, cet aspect ne souleve gue la peur des disciples ou les menace par leur
destruction (suicide de Louis). En tout, le statut mythique de la figure maternel/spirituel

semble amplifier les manques du lien Mere-fils.
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Nous remarquons un autre trait du maternel/spirituel commun a nos trois romans, celui
du jeu entre la présence et I’absence de la figure maternelle. Tandis que ’apparition soudaine
de Mallika met Olivia sur le chemin maternel, c’est son absence ultéricure qui la méne a se
consacrer au réve de la Mére. Dans Les Silences du corbeau, la jeune Mére exerce son
controle sur ses disciples par le biais de sa propre présence ou absence. Mais le
maternel/spirituel est miné ici par la notion de I’interchangeabilité de celle qui le manifeste
quand on accueille indifféremment sa présence ou absence. Finalement, dans Made in
Auroville, India, ’absence physique de la Mére n’empéche nullement qu’elle soit présente et
qu’elle anime Auroville et ses habitants. En fait, ce jeu résume en soi le maternel/spirituel :
une apparente absence (la Force) se concrétise dans une présence immédiate (le corps ou la
mere/Meére). Nos romans ont traduit ce jeu comme le passage du maternel vers le Divin (ou
’inverse) et nous ’avons exploré dans I'intégration de la pensée occidentale sur le maternel

et de la croyance indienne du Divin au {féminin.

Pour approfondir cette exploration du maternel/spirituel, nous nous tournons maintenant
vers les structures des romans pour voir si on y découvre d’autres signes de la présence
maternelle. A quel point le maternel/spirituel est-il important dans la construction de nos trois
récits? Nous abordons cette question dans notre analyse narratologique pour faire surgir

davantage la subjectivité maternelle dans notre corpus.



CHAPITRE LI

TROIS RECITS MATERNELS

Le point de départ de notre réflexion pour le présent chapitre a justement été cette
conception de la Mére divine comme la Force déclencheuse des événements terrestres, celle
qui tire les ficelles de la scéne cosmique tout en restant en arriere-plan en tant

qu’« acteur voilé » :

Toutes les scénes du jeu terrestre ont été, comme dans un drame, organisées,
congues et jouées par Elle avec les dieux cosmiques comme auxiliaires et Elle-
méme comme un acteur voilé. (Sn Aurobindo, 1980, p. 141)

Nous nous demandons si ce modele macrocosmique pourrait trouver son reflet dans les
mondes microcosmiques de notre corpus. La mere/Meére est-elle la clé pour dénouer les trois
récits, le pivot sur lequel ils reposent ? En d’autres mots, sur le plan narratif, s’agit-il de trois
textes « matricentriques' »? Nous nous penchons sur ce questionnement dans le présent
chapitre en adoptant une approche narratologique féministe. Réunissant deux approches en
apparence aussi antithétiques que la théorie féministe et la narratologie, la narratologie
féministe convient a la volonté de synthese qui sous-tend notre réflexion. De plus, une telle
approche reflete la démarche de nos trois romans, qui se définissent eux aussi dans Ja

syntheése - de I’Occident et de I’Orient, de I’ici et de I7ailleurs, entre autres.

La narratologie féministe est née de la rencontre incongrue des théories narratives
structuralistes et des textes des femmes. Les premiers pas de cette approche révelent déja un
rapprochement entre I’approche sémiotique de la narratologie, qui voit dans la littérature un

systéme linguistique non référentiel, et I’approche féministe, plus mimétique, ou la littérature

' Décrivant I’ceuvre de Gabriclle Roy et les structures maternclles qui caractérisent ses textes,
Lori Saint-Martin utilise Je terme de « textes matricentriques » : « Non seulement le propos explicite,
mais aussi [art du récit et méme les figures du texte s’inspirent de la mére et retournent vers elle. »
(Saint-Martin, 1995, p. 45)



57

renvoie au vécu. Par exemple, Mieke Bal (1977) a retenu le cadre structurel de Gérard
Genette (1972) en modiftant la distinction focalisateur-narrateur entre autres. Dans un essai
« Toward a Feminist Narratology » (1986), qui allait faire date, Susan S. Lanser s’interroge

sur les possibilités qu’offre une symbiose entre la critique au féminin et la narratologie :
p Y

My immediate task, however, will be more circumscribed: to ask whether feminist
criticism, and particularly the study of narratives by women, might benefit from the
methods and insights of narratology and whether narratology, in turn, might be
altered by the understandings of feminist criticism and the experience of women’s
texts. (p. 342)

Dans les deux décennies suivant cet appel, il y a eu plusieurs autres « gestures of
synthesis » (p. 341) entre les deux approches critiques’. La théorie narrative traditionnelle a
beaucoup évolué depuis ses origines structuralistes et formalistes, en ajoutant a I’analyse le
contexte des textes et leurs implications politiques®. La critique littéraire au féminin, de son
coté, s’est servie des théories narratives du point de vue (Lanser, 1981), du récit (Hirsch,
1989) et de la voix (Lanser, 1992) en plus de relever de nouvelles stratégies narratives
(DuPlessis, 1985). L’étude de la forme du texte, ses structures et ses discours, a donc donné a
la critique au féminin un outil supplémentaire pour entendre la voix des femmes — qu’elles
soient auteures, narratrices ou personnages. En effet, la narratologie féministe sonde les
limites de la forme romanesque quand elle explore la construction du genre (gender) par et

dans le texte méme (Robinson, 1991).

Au Queébec, la critique au féminin a examiné la domination de « son histoire a elle » par
« son histoire a lw » (Smart, 1988) aussi bien que les « trajectoires indépendantes au

féminin » (Joubert, 2000). Ces études font explicitement référence aux contextes d’€criture et

* Pour une vue d’ensemble du développement de la narratologie féministe, voir Kathy Mezei
(1996, Introduction. Contextualising Feminist Narratology).

¥ Le rccueil récent d’articles narratologiques intitulé Narrative Theory: Critical Concepts in
Literary and Cultural Studies (Bal, 2004) comprend, comme ’annonce son titre, deux volumes sur
quatrc consacrés a des ¢tudes contextuelles : Volume Il : Special Topics avec des études de I’éthique
narrative, et Volume 111 : Political Narratology.
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d’édition®. De plus, cette critique n’ignore non plus le potentiel féministe narratif des
écrivaines traditionnelles telles Anne Hébert (Paterson, 1984) et Gabrielle Roy (Saint-Martin,
1995), tout comme elle accueille les stratégies narratives plus conscientes des écrivaines

contemporaines telles Nicole Brossard (Knutson, 1997) et Yolande Villemaire (Lamy, 1983).

Suivant ce modéle d’une critique au féminin qui examine les écrits des femmes et des
hommes pour y déceler ’émergence des femmes en tant que sujets’, nous amorgons
¢galement une recherche de la meére/Meére qui se devine derriere le voile des structures
narratives de nos romans. Pour cela, nous faisons appel a ce que Marianne Hirsch nomme
« le roman familal au féminin/féministe » (1989). Hirsch a repensé la théorie freudienne
dans The Mother/Daughter Plot (1989) : son grand projet dans ce livre est de faire parler les
méres, de faire entendre le maternel. A cette fin, elle propose que les méres parlent pour
elles-mémes, dans leur propre voix, ou bien, si elles restent silencieuses, que nous imaginions
leurs récits, que nous les racontions comme elles I’auraient fait. A cette fin, Hirsch applique
I’idée freudienne du « roman familial »* au monde de la fiction : le roman familial devient
alors le récit sur la famille, le récit des relations familiales entre les personnages d’un roman.
f.a démarche hirschienne est celle d’une narratologie non structuraliste, d’inspiration surtout
psychanalytique, qui fait appel a d’autres perspectives, soit historique, politique ou culturelle.
Hirsch souligne alors I'incapacité d’une perspective unique a rendrec compte des questions

complexes que posent e maternel et plus largement les études du genre.

Voir Ecrire dans la maison du pére. L émergence du féminin dans la tradition litiéraire du
Québec de Patricia Smart (1988) et le livre collectif’ Discours féminins dans la litérature postmoderne
au Québec (Forsyth et al, 1993), pour n’en nommer que deux qui renvoient au contexte québécois.

° Patricia Smart fait une distinction entre le projet [émimste et le projet postmoderne autour de ce
facteur de I'émergence des femmes-sujets. (Smart, 1989, p. 147)

6 . .. , . .. . R .
Stgmund Freud a désigné par le terme « roman famihal » les récits que I'enfant imagine
concernant sa naissance, en remplagant ses parents par d’autres qu'il considere plus nobles. (Freud,
1909)
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Dans notre analyse, nous retiendrons aussi les outils de la narratologie traditionnelle tout
en les adaptant aux trois romans dans un « fluid formalism » {(Mezei, 1996, p. 7). Y-a-t-il des
indices de la présence (ou de I’absence) maternelle? Le roman familial se tisse-t-il autour du
maternel et si oui, comment? Bref, la structure apparente de nos récits laisse-t-elle deviner la
présence profonde de la Mere? Nous abordons ces questions dans notre « lecture au féminin »
(Smart, 1988) en tachant de savoir si Celle qui fait bouger le monde, ainst que nous I’avons
vu au premier chapitre, est aussi déterminante pour ce qui est des structures narratives de

notre corpus.

2.1 Le Pays d’ailleurs

Le « je » de notre premier roman, qui fait figure a la fois de meére et de sujet (« a mother
and a subject both » [Hirsch, 1989, p. 7]), apparait dés le titre du tout premier chapitre
(« Moi, Olivia Thomas... »). Une mére adoptive a la recherche de sa fille perdue nous narre a
la premiére personne son histoire de mere. Deés les premiéres pages, fa narration
homodiégétique tire le lecteur-narrataire vers le monde de la mére en deuil. Le début in
medias res et la référence diégétique a la célébration millénaire contextualisent I’histoire de
cette mere et placent le lecteur au cceur de sa quéte pour sa fille. Sous-jacent au récit explicite
mere-fille, nous discernons de plus une autre histoire qui se raconte : celle de la Mére et de sa

fille Olivia.

Dans notre analyse, nous suivons les passages d’Olivia d’une constellation familiale a
I’autre, a mesure qu’elle cherche sans fin ’amour maternel qui lui manque, qu’elle manifeste
et qu’elle finit par adopter pour elle-méme. A I’opposé de I’ordre narratif, cet ordre
évolutionnaire du maternel et du filial nous méne de I’enfance d’Olivia vers son maternel
adoptif pour finir a la découverte d’Auroville. Nous suivrons donc I’ordre chronologique de
cette évolution dans notre analyse. En route, seront mis en relief les fils qui composent le

motif familial et se dirigent vers un fil maitre.



60

2.1.1 Lefil familial

Olivia Thomas caractérise son enfance comme rebelle : on le voit déja dans le
vocabulaire dont elle se sert pour décrire sa famille. Elle désigne ses parents par leurs
prénoms, Allégra et Simon, en évitant les appellations affectueuses de « maman » ou
« papa ». Le triangle familial est déja nié¢ dans cette suspension de noms relationnels qui en
lient les composantes. Il ressemblerait dés lors a un simple triangle de trois individus — pere-
philosophe, mére-artiste et fille-médecin-pédiatre — qui vivent ensemble et non a une famille
(papa-maman-fille). La profession d’Olivia Thomas est en soi une réponse a sa famille. une
maniére de se démarquer d’elle en délaissant les arts au profit des sciences. Le lecteur se
demande a plusieurs reprises de quoi Olivia guérit les enfants, puisqu’elle considere les
parents comme la cause principale de leurs maladies. Elle le constate en observant ses

enfants-patients qui ne guérissent pas, malgré ses meilleurs soins :

Et si la maladie n’était qu’une fagcon habile et noble de quitter la scéne, une fagon

de communiquer, d’exprimer le malaise ou la détresse, un moyen de faire parler le

pere, la mere, le frére, la sceur. Un moyen de dire merde a la vie, au monde qui

I’entoure, & sa chienne d’existence qu’il tente désespérément de transformer en

manipulant son corps ? (p. 147)

Le non-dit dans la famille conventionnelle, voila un des facteurs qui poussent Olivia a se
chercher une autre formation familiale. Encore une raison a cette fuite, ¢’est I’espace vide
qu’elle sent a coté d’elle dés sa naissance, a cause de la mort de son jumeau, qu’elle nomme

« Thomas Thomas ». Allégra, la mére, en veut a sa fille d’avoir survécu alors que son fils est

mort :

Allégra n’accepta de me constdérer qu’apres son retour a la maison, au moment ou

Jaurais di quitter son corps. Elle venait d’avoir vingt ans. Thomas est resté un mur

invisible entre elle et moi, [...] un trait d'union reliant deux mots sans qu’ils se

touchent. Cote a cote, jamais main dans la main, ma mére et moi deux femmes

composées. (p. 19 et 20)

Au lieu de ’amour, Olivia regoit comme héritage maternel ce remords 1ié a4 un meurtre
qu’elle aurait commis dans les ecaux feetales. Sa culpabilité prend ensuite la forme accusatrice
de I’urne de cendres qui occupe une place bien visible dans le salon familial — un rappe! de la

pp

perte, un appel au remords propres a cette famille qui n’oubhie jamais et qui, en conséquence,

ne pardonne jamais :
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L’ urne tréne depuis toujours sur le piano, entre une mouette empatillée et une photo

de ma grand-mére quand elle était encore présentable. La femme de ménage les

dépoussiére chaque vendredi. Quel destin ! Il y a eu des jours d’orage ou I'envie

m’obsédait de vider |’urne aux totlettes et de tirer la chasse. (p. 150)

Dans une tentative intime d’exorciser son jumeau mort, Olivia le transforme en un
fantdme, « Thomas Thomas », qu’elle apprivoise par la suite. Ce fantdme de la famille, qui
porte deux fois son patronyme, hante Olivia, mais en méme temps, il guide souvent ses pas.
Méme si elle doit renier le fantdme et sa famille pour mieux accueillir sa fille Mallika, c’est
Thomas Thomas, sous la forme de I’ordinateur surnommé « Thomas Junior », qui I’aide dans
la recherche de sa fille perdue. Ainsi, la famille, a priori principal obstacle, aiderait Olivia au
bout du compte dans sa quéte. Au cours de notre analyse, nous verrons ce point plus en

détail.

Si Allégra, la mere biologique d’Olivia, se révele incapable d’aimer sa fille a cause de
Thomas Thomas, 1’autre figure maternelle de la famille manque également a 1’appel. Olivia
décrit sa grand-mére comme « impossible a aimer », une vielle femme excentrique hésitant

au bord de la folie et consumée par une croyance religieuse archaique :

Atteinte d’un cancer du sein, elle avait refusé de se faire soigner puisqu’il s’agissait

de I’ordalie, cette épreuve judiciaire du Moyen Age appelée aussi « jugement de

Dieu ». Celui qui ’affrontait victorieusement était déclaré innocent. Les cellules

malignes n’avaient rien a faire de 'ordalie ! Elles s’en sont donné a cceur joie, en

multiphant Jes métastases un peu partout dans le corps de cette détraquée qui avait
choisi un suicide lent et malpropre. Pauvre cinglée ! Pas étonnant que ma mere se

soit tirée dés qu’elle a pu en épousant mon pere. (p. 47)

Tout en évoquant 1'histotre de sa grand-mére, Olivia la condamne pour son alliance avec
Dieu le Pere (jugement et ordalie). Il est possible de mieux comprendre cette condamnation
filliale des figures maternelles a la lumiére de leur adhésion au récit patriarcal, que ce soit
celut du Dieu-Pére ou celui du mariage. Dans le chapitre de son livre consacré aux « female
family romances », Marianne Hirsch (1989) discute les différentes lectures possibles de

’absence ou du rabaissement (« trivialisation ») de la mére patriarcale. Elle attire ’attention

sur les autres modeéles qui se présentent en 1’absence de la mere. Nous nous penchons plus
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loin sur ces choix pour Olivia Thomas. Pour renforcer le matricide symbolique’, Olivia
choisit de rester sans progéniture, refusant le désir qu’a Allégra de procréer par le truchement

de sa fille :

Quand elle me parle des improbables manques de mon existence pour assouvir les

siens, tout en caressant discrétement le rebond de son ventre arrondi par la

cinquantaine avec une nostalgie obscéne humidifiant son regard, elle me dégoute.

Je me réjouis alors de ne pas avoir en héntage de progéniture a qui je pourrais offrir

un jour d’égarement un tableau pathétique. (p. 155)

En refusant la folie de la grand-meére et le silence de la mére, Olivia se trouve devant
I'héritage paternel. Au lieu de la foi trouble de la grand-meére, elle est confrontée ici au réve
humaniste d’ Albert Schweitzer et de sa clinique au Gabon, récit dont I’abreuve son pere. 1l
est intéressant a noter que Schweitzer était un philosophe et un médecin qui fusionnait, dans
sa personne, les vocations de la paire pére-fille, Simon-Olivia®. A la disparition de Mallika,

Olivia retrouve briévement I’attachement paternel de son enfance au cours d’une soirée ou

son pere la console :

Nous sommes restés longtemps dans [’obscurité, serrés 'un contre 'autre, a
contempler les lumiéres de la ville comme celle d’une galaxie a laquelle nous
n’appartenions pas. Et puis il a brusquement cassé le silence :

- Je dois rentrer. Ta mére va s’inquiéter.
1l m’a plantée 1a, enfant orpheline, désemparée. (p. 152)

Le pére brise le silence fusionnel (« nous », « serrés I’un contre I’autre ») mais aliénant
{« obscurité », « nous n’appartenions pas ») pour redevenir le mari de la mere, délaissant la
fille ainsi devenue orpheline. En fait, le lien pére-fille n’est que cette recherche de la lumiere
étrange et mystique qu’ils poursuivent tous les deux, mais séparément. Simon Thomas

n’entre dans le récit que pour orienter sa fille vers cette recherche personnelle (« Poursuis, tu

7 Lori Saint-Martin note (comme Hirsch) quc le matricide symbolique s’exprime par le
rabaissement de tout ce qui est maternel (1999, p. 51).

¥ (http://fr.wikipedia.org/wiki/Albert_Schweitzer)
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trouveras. » [p. 152], « Reprends ta route, Olivia. » [p. 153]). En témoigne notamment le
modele spirituel de Siddharta qu’il propose a sa fille en lui faisant cadeau du livre de Herman
Hesse. 1l faut noter ici que la quéte intensément personnelle de Siddharta commence

nécessairement par un rejet de la famille conventionnelle.

Le statut d’« orpheline » (p. 152) et le rejet de la maternité amenent Olivia ensuite au
récit fraternel, c’est-a-dire un récit centré sur le rapport au frére. Geoffrey ou Dada, comme
I’appellent ses patients a Calcutta (Dada veut dire « frere ainé » en bengali), tient lieu de
famille a Olivia a Calcutta et lui représente « ce qu’elle n’aurait osé envisager » (p. 30) parce

qu’il vit dans I'1llégalité, hors normes et n’espere rien de la vie :

Mol aussi, je I'appelais Dada; trés vite nous étions devenus complices. [...] Parfois

je le débauchais, je 'invitais a boire une biere, lui dérobant un peu de son temps

pour le mettre a mon profit. 1l me fascinait, provoquant chez moi admiration et

malaise. Pourquoi? Comment? Quels étaient le sens et la motivation de son

engagement puisqu’il ne s’agissait pas d’une servitude en regard de Dieu? (p. 32)

Saute aux yeux Ici le modéle de rechange au détachement paternel et a la servitude
maternelle qu’offre "humanisme de Geoffrey. Marianne Hirsch parle de « 1’homme qui
pourrait comprendre » (« the man-who-would-understand » [1989, p. 58]), figure fréquente
dans I’écriture des femmes : ¢’est parce que cette figure réunit I’amour maternel et le pouvoir
paternel que 1’héroine I’élit et en fait son frere. Il lui permet alors d’échapper au mariage d’un
coté et au silence maternel de I'autre : Geoffrey est engagé (a la différence du pere) mais non
asservi au récit du Grand Pere. Il vit loin de sa propre famille (sa femme et sa fille) et se crée
de nouvelles alliances en tant que Dada des pauvres du bidonville. Lorsqu’Olivia manifeste
du désir pour lul, Dada la repousse en disant : « Ne gache pas tout, Olivia... J’ai toujours été
un mari décevant et pietre pere. Rentre chez toi maintenant. » (p. 40). 1l se place ainsi loin
des réles de mari et de pere pour endosser plutot celur de frere. Ohvia accepte ce role quand
elle se tourne vers lui pour chercher des réponses sur le fantdme de son jumeau Thomas
Thomas, qui I’avait tourmentée durant une nuit (p. 50). De plus, la place qu’occupe Geoffrey

dans [’adoption et dans la recherche subséquente de Mallika renforce ce lien fraternel :
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1l m’était devenu indispensable, je téléphonais chaque semaine a Calcutta, me
demandant parfois s’il s’agissait d’un attachement & Geoffrey ou au lien
symbolique qu’il représentait en regard de Mallika. N’étais-je pas en train
d’alimenter une foi qu’il partageait, celle de croiser un jour Mallika au milieu de ses
pérégrinations quotidiennes ? (p. 164)

L’entrée dans le récit de celle qui lie frére et sceur dans cette « foi » sans Dieu-Pére et

qui meéne vers la maternité et la Mére, annonce une nouvelle étape dans la structure familiale

du roman.

2.1.2 Lefil de la filiation

Jusqu’a I’arrivée de Mallika, Olivia, tout comme Electre’, s’identifie aux récits paterne]
ou fraternel de préférence au récit maternel. Mais par la suite, P’ancienne famille d’Olivia
s’éclipse peu a peu. Ni Simon ni Allégra n’acceptent Mallika, ce choix de leur fille devenue
mére adoptive. La nouvelle mere ¢t sa fille se trouvent donc seules dans leur paradis
préoedipienlo, ou chacune embellit le monde de P'autre dans le plaisir et le contentement
mutuels. Il faudrait souligner non seulement I’instance de la séparation, qui interrompt cette
histoire d’amour mere-fille (Mallika va a [’orphelinat et Olivia retourne dans son pays), mais
aussi le moment ou cette séparation advient dans la chaine des événements. Avant que mére
et fille n’aient a vivre des discordances (comme se demande Olivia : « Et s1 nous n’allions
pas dans la méme direction ? Si nos chemins s’égaraient dans des voies contradictoires ? » [p.
67]), la séparation et la perte interviennent, immortalisant I’harmonie naturelle de leurs
premters jours ensemble. La construction du récit conserve intact le paradis mere-fille. Au
sujet du mythe de Déméter et de Perséphone dans le texte d’Homer Hymn to Demeter,

Marianne Hirsch constate ceci :

¢ - . . . \ _ . 5 [

” Parmi les mythes qui se présentent comme solutions de rechange a Edipe, cclui d’Electre
représente la suppression maternelle au profit d’une alliance paternelle/fraternelle. (Hirsch, 1989, p.
32)

" Dans le développement psychologique des filles, la phase précedipicnne cst caractérisée par un
attachement exclusif a la mére et reste la période la plus déterminante dans la construction de son
identité (Chodorow, 1978). Lc paradis a deux de cette période est devenu métaphorique pour la
plénitude du lien mere-fille, comme dans le mythe de Déméter et Perséphone. (Hirsch, 1989)
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The hymn seems to corroborate this insight: narrative demands some form of
breech, some space of anxiety and desire into which to inscribe itself. The
perpetuation of infantile plenitude, the blissful play among the flowers, it seems to
suggest, cannot offer a model for plot. The story of mother and daughter comes into
being only through the intervention of the father/husband who, here, does not
occasion an irreparable separation but offers the occasion for narrative itself. (1989,

p. 35)

Le Pays d’ailleurs débute durant la période de la séparation de la paire mére-fille. Nous
avons vu dans notre premier chapitre que méme si les procédés administratifs (en tant
qu’instance paternelle dans cette adoption) ont entrainé la séparation mére-fille au niveau
superficiel, une telle séparation était nécessaire au niveau plus profond, pour faire place a la
nouvelle alliance d’Olivia — celle avec la Mére. Examinons ici cette derniére structure

psychique du roman : celle de la Mere et de sa fille Olivia.

2.1.3 Le fil maitre

Parmi les stratégies pour briser la séquence (« breaking the sequence »), c’est-a-dire
pour sortir des récits traditionnels et imaginer autrement la vie des femmes'', Rachel Blau
DuPlessis évoque la résolution d’une quéte au féminin par I’apparition de la dyade composée
de la Meére divine et de son enfant'? (1985, p. 83). Le Pays d'ailleurs effectue une telle
rupture narrative stratégique par I’introduction de la dyade Meére-[ille dans laquelle Olivia
s’inscrit a la fin. Elle choisit de vivre le réve de la Mere d’Auroville et abandonne
définitivement la quéte de Mallika. Elle accepte également d’endosser le role que sa fille
avait jou¢ dans le voyage vers la Mere : « Merci, Mallika, de m’avoir conduite jusque-la.
Mallika, ma plus fascinante histoire d’amour, et de vie. » (p. 264). De plus, la nouvelle
alliance (Me¢re-Olivia) renvoie a la structure antérieure (Olivia-Mallika) quand Malhika

revient parler avec Olivia sous la forme d’une étudiante du méme nom a Pondichéry.

"' Rachel Blau DuPlessis se réfere a Virginia Woolf, qui avait proposé cette rupture de I’ordre
narratif et de la phrase pour briser les conventions sociales ct formelles de 1’époque : « Breaking the
sequence 1s a critiqgue of narrative, restructuring its orders and priorities precisely by attention to
specific issues of female identity and its characteristic oscillations. » (1985, p. x)

12 . . . , L T

DuPlessis traite du « rcparenting » comme d’unc telle stratégic chez les écrivaines (par
cxemple dans Helen in Egypt de 11.D.), ot la résolution d’un récit de quéte au [éminin aboutirait a cette
dyade. (1985, p. 83)
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Marianne Hirsch affirme que le retour des filles perdues mis en scéne dans le récit de
Déméter/Perséphone et dans Beloved, le roman de Toni Morrison, favorise un modéle mere-
fille vivifiant. La conversation entre mere et fille que permet un tel retour rend possible leur

réconciliation et compléte le cycle narratitf':

[This] novel does allow the mother to speak for herself, to speak her own name and

the daughter’s, to speak, after eighteen years, her unspeakable crime to her

daughter. It allows Beloved to retumn, like Persephone, so that mother and daughter

can speak to each other. (1989, p. 8)

De méme, le retour de Mallika permet a Olivia de se réconcilier avec la disparition de sa
fille. La nouvelle Mallika parle avec passion du réve de la Mere de Pondichéry, I’endroit
nommé Auroville, ou Olivia décide de s’installer par la suite. La fille donne les fleurs du
jasmin qu’elle avait hérité de la Mére d’Auroville. Ainsi, I’héritage passe de la Mere

d’Auroville a la fille (Mallika), puis a la meére (celle de Mallika, ¢’est-a-dire Olivia), tant au

niveau symbolique qu’au niveau narratif.

Nous avons vu que, au niveau formel, le dénouement dans la dyade Meére-enfant propose
une nouvelle structure familiale qui remplace les triangles conventionnels. De méme, nous
remarquons que le symbole de ’OM court a travers les pages du roman (imprimé entre les
sous-parties des chapitres). Ce symbole hindou, qui représente le son originel ayant créé le
cosmos", signifie le fil maternel/spirituel qui lie O a M, Olivia 4 Mallika. Ensuite, au niveau
extra-fictionnel, nous avons la combinaison de la voix maternelle dans la dédicace (« Aux
enfants de ma vie : Manju et Christopher, Alexandre, Barbara, Edouard ct Maric ») et des
épigraphes tirées de divers textes spirituels sur la quéte de I’ame pour le Divin. Ainsi, 1’idéal
maternel/spirituel du roman est tantét codé et intégré dans la forme (le symbole OM et la
dyade du dénouement), tantdt évoqué de manicrc cxplicite, comme dans la voix extra-

fictionnelle (Lanser, 1981, p.125).

" [...] the basic syllable OM, which is the foundation of all the potent creative sounds of the
revealed word; OM is the one universal formulation of the energy of sound and speech [...]. (Sri
Aurobindo, 1995, p. 261)
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Précisons, avant de conclure, les deux événements que nous considérons déterminants
pour le récit Mere-fille : la perte de Mallika et I’entrée d’Olivia a I’ashram de la Mere. Nous
avons choisi ces deux moments et non pas d’autres (comme la rencontre entre Olivia et
Mallika), suivant la théorisation de Susan Lanser sur ce qu’elle nomme la posture (« stance »)
ou les valeurs que donne le narrateur au message transmis (le texte) dans I’acte d’énonciation
(« speech-act ») de la narration (1981, p. 90). Selon Lanser, la narration oscille entre la sceéne
et le résumé : la scéne se narre dans une parfaite coincidence du temps narratif et du temps de
Phistoire tandis que le résumé survole une longue période historique en quelques lignes
(1981, p. 200). Cet agencement du temps historique avec |'espace textuel indiquerait
P’importance que donne le narrateur aux instances narratives. Nous remarquons ce méme
agencement temporel dans deux moments de notre roman; ils situent le lecteur directement
dans le temps de la narration et scellent I’identification totale avec 1’acteur-Olivia. Le
premier, c’est ’instant ou Olivia débarque & Calcutta pour rejoindre sa fille adoptée. Olivia
est dans la file a I’aéroport et ses amis |’attendent dans la foule pour tui donner la nouvelle de

la disparition de Mallika :

Que se passait-il ? Quel drame inscrit dans ’air rendait leurs visages tendus ? [...]
D’ou venait Pombre qui masquait la lumiere de I'instant ? [...] Je me retrouvai
devant eux, lvides, décomposés I’un et I’autre par la fatigue et I’insomnie. Mallika
avait disparu depuis quarante-huit heures.

Disparu !

Mallika disparue. [...] Hurler ou perdre connaissance. Mais je n’étais déja plus la.
Désincarnée, volatile, j’étais partie a la recherche de ma fille. La poursuite s’était
amorcée a mon insu, ne laissant de moi qu’une carcasse vide guidée par Geoffrey et
Padma comme une somnambule dans la nuit. Je n’entendais plus ce qu’ils me
disalent, je ne percevais plus aucun son provenant de la foule, je ne sentais ni la
chaleur ni les odeurs. Je n’habitais plus mon corps. (p. 108 et 109, nous soulignons)
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Voici la deuxiéme occurrence, le moment ou Olivia franchit la porte de 1’ashram de la

Mere a Pondichéry :

Dés I’entrée, j’ar €té saisie d’une émotion violente, aigué, presque douloureuse. Je
me suis assise, le dos appuyé a un mur, tentant de recouvrer mon calme. [...] Un
cataclysme intérieur, une révolution dans ma téte et mon corps. Une chaleur
excessive me dégoulinait dedans. [...]

Je n’étais pas en train de méditer. Je ne priais pas. [...] J'élais assise simplement,

dos appuyé au mur, les genoux relevés. [...] Envahie par un mystére. Je me suis

mise a pleurer. (p. 257, nous soulignons)

II faut noter que dans les deux cas, la focalisation se déplace a I’intérieur d’Olivia avant
d’assumer une perspective externe. Le lecteur se demande donc qui regarde Olivia dans ces
moments précis. Le « je » n’est plus Olivia (« Je n’habitais plus mon corps »), mais il en
retient la connaissance intime (« envahie par un mystere »). En fait, le lien entre ces deux
moments importants, ces deux « scénes » du roman, est scellé par leur posture et par le méme
changement dans leur focalisation. Nous référant a la théorisation de la posture par Susan
Lanser (1981), nous avons affaire, dans ces deux scénes du roman, a la combinaison de
Vintra-personnel et du supra-personnel dans 1’espace, passant de 1’attachement psychologique
au détachement et du subjectif a I’objectif. Donc, dans ces deux moments primordiaux, le

roman passe de la posture autodiégétique habituelle vers la posture omnisciente.

En somme, le transfert postural des deux moments narratifs les plus importants indique
le transfert plus large narratif vers le récit de la Meére. Olivia s’allie au récit ptus vaste mais
sans oublier les récits antérieurs. Les fils disparates de son évolution ménent I'un apres
I"autre vers le fil maitre et la structure finale d’Auroville. La reléve se fait non d’une maniére
saccadée mais dans un continuum. La quéte d’Olivia évolue d’une structure familiale a
’autre mais toujours sous le signe du maternel ; Olivia joue le rdle de la fille, puis celui de la
mere, puis de nouveau celui de la fille. La haine et la culpabilité envers la mére el la grand-
mére menent vers un amour parfait précedipien avec Mallika en passant par les alliances
paternelle et fraternelle. A la fin, prend forme un nouvel ordre Mére-fille, que Lysiane, elle,

va pleinement explorer dans Made in Auroville, India.
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2.2 Les Silences du corbeau

Faisant référence a 1’évolution de la figure maternelle dans les écrits des hommes au

Québec, Patricia Smart fait observer cect concernant notre deuxiéme roman :

I will conclude on a more optimistic note by saying that in the 980s, there are a

few signs of the impact of feminism on the male narrative. Yvon Rivard’s novel,

Les Silences du corbeau, deconstructs the image of the mother that 1s the problem

in all these narratives, and it does so very consciously, showing how the identity of

the male protagonist has been erected against this imagined otherness. [...] Rivard

[...] dare[s] to say that women perceive death and language and otherness

differently than men do. And that perhaps if we listen to women, we can begin to

move beyond the impasse that postmodernism has placed us in. Certainly, the

deconstruction of the mother image in Rivard is a key step in that direction. (1989,

p. 150)

La déconstruction se manifeste dans ce roman avec I’abolition de tout sens stable, fixe,
et dans le statut double (Mére et fille) de la figure maternelle, que nous avons vu dans le
premier chapitre. Nous nous proposons toutefois dans notre analyse de montrer, en suivant le
modele de Patricia Smart™, qu’il reste encore une longue route a parcourir pour déclarer
I’arrivée d’un récit postmoderne masculin dont le narrateur serait a I’aise avec le maternel.
Dans ce roman a I’action mimimale, notre analyse sera axée sur le regard ou la perspective qui
dicte la narration. Nous examinons d’abord la structure superficielle, ou domine le regard

d’Alexandre. Ensuite, nous passons, au niveau plus profond, a la vision de la Meére. Reste la

question : laquelle des deux visions domine I’ensemble?

2.2.1 L il voyeur

La narration des Silences du corbeau est toujours homodiégétique et pour la plupart
autodiégétique. Les rares exceptions a cette régle sont les conversations des disciples,
présentés en discours direct ou rapporté. Mais ici encore, le narrateur retient le contréle par

I"usage des parentheses :

" « The Fathers (in particular the French Fathers — Lacan, Derrida, Barthes and others) are still
weighing very heavily on postmodern discourse in Quebec writing, and the emergence of the
« feminine » articulated by writers like Nicole Brossard, Louky Bersianik and France Théoret is far
from being a fait accompli in the hterary culture.” (Smart. 1989, p. 150)
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Véronique explique la disgrice de Louis par sa piété excessive (« 1l en fait trop ! »)

alors que Frangois prétend qu’il traverse tout simplement une crise de jalousie (« Ca

le fait souffrir de ne pas I’avoir pour lui tout seul »). (p. 34)

A D’exception de ces conversations, le lecteur se trouve presque uniquement dans la
conscience du personnage nommé Alexandre. Alexandre observe tout ; il nous parle a travers
son journal, qu’il tient pour I’aider dans sa recherche de lucidité. Le projet est personnel :
Alexandre scrute ses environs mais plus souvent se commente et s’analyse, sans négliger
aucun coin de son petit monde. 1l contemple et narre beaucoup plus qu’il n’agit lui-méme.
Quant aux quelques actions ou réactions dont il nous fait part, il les désavoue sur le coup ou
peu apres. A travers son il critique, le lecteur est obligé de faire de méme : devenir

spectateur de la jeune Mére et de ses disciples.

« Voir, c’est croire », dit I’adage. Alexandre, quant a lui, semble affirmer que croire,
c’est voir. Du début a la fin, il fait appel a des métaphores visuelles. La narration s’ouvre sur
un Alexandre insomntaque qui n’arrive pas a fermer I'ceil ; cet ceil (sa perspective narrative)
reste ouvert tout au long pour capter et transmettre tout ce qu’il peut au spectateur/narrataire.
Pourtant, il n’est pas omniscient : il ne peut pas tout voir et un vaste pan de cette petite
communauté de la Mere lur échappe. Par exemple, il caricature la quéte des autres disciples
(la photographie d’Etienne, la lecture des livres spirituels par Louis, le Yi King pour
Véronique, la peinture pour Hermann), mais sa narration n’a pas la souplesse d’un stream-of-
consciousness. Alexandre ne s’efface jamais en entier et transmet son point de vue, son grain
de sel, ne serait-ce que de fagon oblique. Nous le remarquons par exemple dans le récit que

fait Peter de son agression par deux conducteurs de rickjaws :

IIs lui ont bloqué le chemin et ironiquement I’ont mis en garde contre les dangers

auxquels 1l s’exposait ainsi : « Les rues ne sont pas sires a cette heure-cl. » Comme

Peter les remerciait de leur sollicitude (« Oul, c’est le mot que j’ai utilisé. Pourquoi

me demandes-tu cela 7 »)... (p. 165)

Le discours direct de Peter est subverti pour épouser le point de vue d’Alexandre, le
narrataire du récit de Peter. Alexandre nous rapporte la narration de Peter en direct, mais
maintient son incrédulité envers cette version de I’événement. Comme le remarque d’ailleurs

Peter plus tard : « Méme toi. Alexandre, avoue que tu ne me crois pas innocent, que tu me

reproches de m’étre promené seul, a une heure tardive, vétu d’une tunique orange. » {p. 167).
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Telle est en effet la nature du personnage et donc celle de la narration qu’il nous fait.
Alexandre I'avoue d’ailleurs dans un des moments d’autocritique : « Je regarde les autres
jouer a ma place et me permets méme de commenter leur jeu. Francois a raison, je suis un

voyeur. » (p. 163).

La jeune Meére nous est présentée par le truchement de ce regard — limité, critique et
voyeuriste. Tandis que les disciples s’extasient sur ses pieds, ses mains et la couleur de son
sari, la caractéristique essentielle de cette Mére dont les disciples ne peuvent se rassasier
serait son regard. Nous I’avons vu dans notre premier chapitre, cette Mere communique avec
ses disciples par le rituel quotidien du darshan, terme qui tombe également dans le champ

sémantique du visuel. Examinons de plus prés la description que fait Alexandre du darshan :

Mais voici que 1’étreinte se relache, les mains s’écartent de ma téte qui se
redresse, aspirée par le regard de Mere. Pourquoi faut-1l que ses yeux me tirent du
doux sommeil de ses mains ? Dans un instant, la lJumiére aura forcé mes paupieres.
Dans un instant, je serai nu. Cela s’appelle le darshan et tient a la fois du viol, de
I’analyse et de la contemplation. Peut-on imaginer tourment ou plaisir plus subtil
que ces rendez-vous quotidiens ou deux étres se livrent au regard sans le secours de
la parole ou du geste 7 Comme dirait Etienne : « A chacun son bordel. » (p. 17,
nous soulignons)

L’adoration visuelle et du visuel correspond bien a la métaphore du désir qui met fin au

darshan :

Je me léve et regagne ma place, ou je m’efforce de prolonger dans le silence ce

qui vient de se produire. Au bout de quclques minutes, ma pensée a nouveau

s’agite, J’ouvre les yeux et tente de détourner vers moi les regards qu’elle distribue

aux sulvants. Peine perdue : la magie ne joue plus. Post coitum, omne animal triste.

(p. 19)

D’autres métaphores du désir se superposent au regard échangé entre Mere et disciples,
dont la séquence-photos qu’imagine Alexandre en voyant les photos de la Mére prises
notamment par Etienne (« femme-palmier-pénis-guitare » [p. 183]), ou encore le tableau
semi-érotique que peint Hans (la Mére y est vétue d’un sari transparent) et, de fagcon plus

explicite, le désir de Francgois de coucher avec Mére. Alexandre lui-méme attribue ces images

a I’exagération, une « perversion religieuse du désir » (p. 46), les classant comme de simples
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hyperboles. Mais son propre réve le contredit ; 1l est effectivement incapablc dc voir Mére

nue sans la désirer :

Je gratte une allumette et j apergois Mere assise sur son fauteuil, vétue d’un sari

transparent. Quelque chose remue pres de mes pieds. Je m’appréte a allumer une

autre allumette quand la voix étrangement aigué de Chitkara, presque un sifflement,
m’interrompt : « Meére est nue ! N’allumez que si vous pouvez la regarder sans
désir. » Il me reste trois allumettes que je regarde s’éteindre sans pouvoir lever les

yeux. (p. 231)

Nous avangons qu’émerge ainsi un récit double qui surgit de la focalisation imprégnée
de doute, incapable de faire coincider I’adolescente du récit de désir avec la Mére du récit
Meére-disciple. Alors que les deux récits sont souvent superposés, comme nous I’avons noté
pour le darshan plus haut, il reste une inaptitude a faire abstraction de la figure adolescente
de la jeune Meére. Tout comme le voile, le sari transparent, est signifiant par excellence du
désir (Buisine, 1993, p. 32). 1l renvoie en méme temps (par sa transparence) au désir de
révélation de la vénté ainsi voilée (Buisine, 1993, p. 59). En d’autres termes, le transfert
incomplet du désir vers le récit de la Meére-disciple favorise le premier récit (adolescente-
homme[s]) qui domine le deuxieme (Mére-disciple) jusqu’a la fin. Alors, Frangois, le disciple
qui désire [’adolescente-Mére le plus ouvertement, déclare avoir entendu des bruits
compromettants venant de la chambre de Mére la nuit. Les disciples en concluent, sans
aucune tentative de confirmer les faits, que Chitkara, I’assistant-interprete-figure paternelle,
couche avec elle. Cette irruption de Chitkara dans feur propre récit du désir, et la nouvelle
alliance de la Meére qu’imaginent les disciples avec la figure semi-paternelle, détruisent
définitivement le lien Mére-disciple — une mere sexuée leur parait impossible a respecter,

malgré leur propre désir pour elle.

La structure familiale d’Alexandre, peu décrite dans le roman, s’annonce pourtant
comme axée sur le maternel. Les allusions d’Alexandre a son enfance sont empreintes d’une
adoration fihale envers les figures maternelles (« Les Méres ! Les Meres ! Elles nous
enfantent dans la douleur, nous reprennent dans le plaisir. Méme absentes, ce sont elles qui,
dans notre souffle, nous bercent » [p. 17]), tandis que la figure paternelle se fait absente ou
fuyante (« mon pére qui marche en raquettes dans un champ recouvert de neige sans y laisser

de traces » [p. 192]). De plus, le roman déconstruit la dualité classique du choix femme-
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amanle : bien qu’Alexandre balance entre deux femmes au moment de son récit (sa femme
Fran¢oise et sa jeune amante Clara), il avoue tenter une substitution de la Mére aux deux

autres femmes entre lesquelles il n’arrive pas a choisir :

C’est ainsi que Clara vit de cette ambiguité, et qu’a l'autre extrémité de moi-méme
Frangoise meurt en silence pendant que j’attends de Mére une seconde naissance.
Comment tout cela finira-t-11 7 (p. 44)

N’ai-je pas demandé a Clara de me délivrer de Fran¢oise, a I’Inde de me délivrer de
Clara, a Mére de me délivrer de moi-méme ? Est-il pire folie que de vouloir son
salut ? (p. 226)

1l ne reste de cette recherche mouvementée, qui transite toujours par des figures
féminines désirées et aimées, que I’instable (« ambigitité », « folie »). Le salut qu’offre une
nouvelle naissance par la Mére est une derniére fois sacrifi¢é au nom du mouvement que
commande la déconstruction textuelle et cette fois, au détriment de la figure de la Mére. En
effet, le matricide symbolique survient lorsqu’Alexandre se trouve avec cette adolescente qui
ne lui dit plus rien, se laissant conduire a son village. En déclarant : « ce que je voyais
effagait ce que j’avais vu, ce que je verrais » (p. 266), Alexandre affirme qu’il a perdu la foi

en Mére, dans le maternel, mais non pas sa foi dans le visuel, qui persiste jusqu’a la fin.

2.2.2 La vision bienveillante

« [Clelle qui voit ce que nous ne voyons pas » (p. 251) — c’est ainsi que la décrit Louis,
le disciple le plus dévoué de la Mére — quitte le récit en silence. Mais elle ne le fait pas sans

nous faire part de sa perspective.

Alors que dans Les Silences du corbeau nous ne quittons jamais (méme devant la Mére)
notre place en tant que spectateurs qui voient par les yeux d’Alexandre, le rapport est
pourtant inversé devant elle, comme c’est Alexandre qui subit le regard de Meére. 1l lutte pour
retenir le contrdle mais se trouve envahi par une paix qu’il compare a la noyade et a la mort —
la domination ultime par la Mére. Discutant de la focalisation du personnage, Mieke Bal fait
remarquer qu’un renversement dans la relation focalisateur-focalisé (sujet-objet) signifierait
au niveau narratif un renversement de la hiérarchie du pouvoir entre les personnages du récit

(1997, p. 154). Remarquons de prés une telle instance de renversement :
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Cette pensée, hélas, ne m’est plus un refuge ; aussitdt formulée, elle vole en éclats
sous le regard impitoyable de Mére.

C’est alors qu’inversant les réles, je me mets a fixer son ceil gauche. Comment

décrire cette lumiere noire ? J’aimerais me laisser glisser jusqu’au fond mais

quelque chose me retient, la peur de mourir ou le pressentiment que cet abime

risque de s’ouvrir a 'intérieur de moi. (p. 18)

Le regard de Mére, en tant que son acte énonciateur, fait voler en éclats la pensée/logos
d’Alexandre. Alexandre inverse les réles mais retient & peine le contréle de la scéne, comme
il s’égare dans le regard de Mére. C’est donc la Meére qui régne sur cet échange des regards

S 5 , o > 15 1 > b
au darshan, position qu’elle réaffirme dans la création de I’acteur * nommé « I’ascése » ou la
suspension des darshans. La Mére décide la durée de I’ascése afin d’augmenter la dévotion
de ses disciples. Elle démarque ainsi les différentes parties et les points tournants du journal
d’Alexandre et donc de notre roman. Nous remarquons cette importance de 1’ascese dans la

division des carnets du journal d’ Alexandre :

Fin d’une ascése ; 1" carnet : 2™ carnet : 3" carnet
Iartivée période de période d’ascése | fin de I'ascése ;
d’Alexandre a darshans construction de

Pondichéry la maison de

Meére

La narration et le journal d’Alexandre sont structurés autour des darshans et de Iascese,
ces outils de la Mére pour imposer sa volonté a ses disciples. Or, malgré tous les efforts que
fait Alexandre pour contréler le regard et le récit, c’est autour de la volonté de la Mére que

s’organise la structure textuelle du roman.

'* Micke Bal constate que dans un récit. Ies actcurs sont autant des instances qui agissent que des
humains. (1977 p. 4)
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Poursuivant notre analyse plus générale du renversement de pouvoir effectué par
I’échange focalisateur-focalisé, nous nous référons encore 8 Mieke Bal concernant les objets
« perceptibles » et « non perceptibles » focalisés dans le roman (1997, p. 153). Selon Bal, si
la vision d’un personnage se limite aux objets perceptibles (visibles également & d’autres
personnages), tandis qu’un deuxiéme accede en outre a la conscience des objets
imperceptibles (réves, fantasmes, pensées ou sensations), ce dernier personnage aurait un
avantage sur le premier pour ce qui est de la construction du récit. Nous remarquons
qu’Alexandre est roi dans son propre domaine, nous faisant une narration détaillée de tout ce
qui traverse son corps et son esprit. Mais il est séverement handicapé face au tigre
« 1nvisible » qui protége Peter. Aucun autre personnage ne voit ce tigre, I’animal fantasmé
par Peter, sauf Mere, qui reconnait sans hésitation la présence de la béte et méme discerne
son « caractere bénéfique » (p. 211). Elle jouit alors d’un pan de vision qui échappe aux
autres personnages du roman. D’ailleurs, suivant sa reconnaissance du tigre, tous les disciples
(y compris Alexandre, qui ressent un malaise en compagnie de Panimal) admettent la
présence du tigre, qu’ils ne voient pourtant pas. La « vision » de Mére acquiert ainsi un statut

diégétique qui surpasse celui des autres personnages.

Le dernier ¢lément, qui compléte notre « autre lecture » (Saint-Martin, 1992), scrait
I'agent de Meére, qui surveille Alexandre (et, en toute probabilité, les autres disciples). Il
s’agit du corbeau qui surgit ici et 13 tout au long du texte. De I'incipit, ou le corbeau est le
tout premier personnage qu’Alexandre nous présente, a son départ éventuel (chassé par
Alexandre qui jette son cendrier a la téte de ['oiscau trop curieux), que suit immédiatement
’écroulement de la maison de Mere, le corbeau remplit son role d’agent de Mere. Il s’insére
subitement dans le récit et veille sur son déroulement. Nous remarquons ce réle du corbeau
dans le remaniement des syntagmes ci-dessous, qui sont séparés par la seule apparition du

corbeau dans le texte :

Que peut le temps contre un homme nu qui médite seul, la nuit, face a la mer ? (p.
12)

Que peut un homme nu, seul face a la mer, contre un corbeau qui refuse de se préter
a une méditation nocturne sur le temps ? (p. 13)
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De plus, Alexandre associe le corbeau a la mort, puisque 1’oiseau plane au-dessus de lui
quand il passe pres de se noyer dans la mer. Mais cette association renvoie encore a Mere,
dont la présence est souvent comparée par Alexandre a la mort. Alexandre avoue plus

directement le r6le du corbeau quand il commente le regard de I’ociseau :

Il continue de me fixer comme si j’étais assis dans son nid. [...] Dés que je quitte
ma chaise, il vient s’y percher. Je songe un instant a aller prendre sa place prés du
bassin, juste pour voir... Quand je suis devant Mére, il m’arrive aussi d’imaginer
que je me regarde par ses yeux. (p. 56)

Or, la ou Mere est absente, le corbeau surveille ses disciples & sa place. L’agent-oiseau

sert ainsi a agrandir le pan de vision de Mere.

Nous concluons que le ton ironique ainsi que la posture 1déologique qui en résulte font
contrepoids a la domination narrative maternelle dans le roman. Pour voir au-deld de cetle
ambigiiité narrative, nous nous référons a la voix extra-fictionnelle que Susan Lanser qualifie
de « ultimate textual authority » (1981, p. 128) parce que cette voix précede le récit propre
(« pre-fictional ») et donc porte le statut ontologique de I'histoire. Dans Les Silences du
corbeau, trois indices de cette voix rappellent la Mére et la valorisent sur tout autre. En
premier lieu, nous avons le titre du roman, qui fait référence au silence caractéristique de la
Mere en le transposant a son agent, le corbeau. En deuxiéme lieu, nous avons I’exergue de
Goethe : « Les Meres ! Les Meres ! Cela résonne d’une fagon si étrange ! ». L’ autorité
ontologique prétée au silence de la Meére, qui résonne dans la voix extra-fictionnelle du

roman, fait pencher la balance du c6té de la Mere.

Cela dit, notre deuxiéme roman n’en est pas moins postmoderne malgré le métarécit de
la Mére. Ce qui traduit le plus ce fait serait 'usage d’un genre, qui est rehié par convention &
I’écriture des femmes : le journal fictif'®. En renongant a cette classification du genre (et en

méme temps du gender), ’auteur a tenté un geste littéraire postmoderne. Mais revenons au

' Selon Valérie Raoul, le journal fictif est considéré comme une pratique efféminée chez les

hommes : « Real men do not kecp diaries ». (1993, p. 8)
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commentaire de départ de Patricia Smart : nous constatons que notre deuxiéme roman
n’arrive pas, malgré tout, a transcender le malaise général de I’écriture masculine au Québec

face a la figure maternelle, ou

[...] the text becomes the site of a struggle to the death between the male subject
who 1s still trying to exercise his domination over the world and over that otherness

(the body, nature, and most of all woman) that is literally erupting into the text. »
(1989, p. 148)

La Meére fait irruption dans le texte de notre deuxiéme roman, par son regard

énonciateur, par les darshans et par son agent-corbeau. Mais le matricide symbolique final,

qui ne laisse intacte que la foi-vision d’Alexandre, demeure problématique.

2.3 Made in Auroville, India

L’écriture du futur ou I’imagination d’un monde a venir est une des stratégies adoptées
par les écrivaines pour déjouer les récits traditionnels ; c’est 'une des formes que prend ce
que Rachel Blau DuPlessis (1985, p. 178) appelle « writing beyond the ending ». L’action de
notre troisiéme roman se déroule dans une communauté futuriste qui est toutefois devenue
une réalité actuelle. Tandis qu’Auroville se donne pour une communauté de 1’avenir, elle est
aussi captive des récits du présent. Ce dédoublement du récit est reflété tant au niveau
collectif qu’individuel de cette ville futuriste. Il faut se rappeler ici, avant d’aborder notre
analyse, que I’avenir en question, c’est la réalisation du réve de celle que les Auroviliens

appellent « la Mére ».

Comme I’indique son titre, Made in Auroville, India est bel et bien un roman
d’Auroville. Tandis que la topologie narrative transcende ici et la les frontiéres de la
communauté, le point de vue (dans les deux sens du terme'’) reste « dedans » ou « du coté
de » la ville. En fait, la narration hétérodiégétique est marquée ici par plusieurs traits

homodiégétiques. Méme si elle se fait a la troisiéme personne, la narration pourrait bien

'" Susan Lanser souligne I’ambigiité du terme « point of view », qui désigne autant la perspective
idéologique que la focalisation. (1981, p. 17)
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s’imaginer a la premiere personne. Alors, qui est ce narrateur, parti prenant de I’histoire mais
assez omniscient pour transcender les différents personnages et leur vision restreinte ? Susan
Lanser avance qu’il est possible de traiter le narrateur en tant que personnage (« a personae »)
créé par le texte (Lanser, 1981, p. 42). La focalisation de Made in Auroville, India se déplace
de Lysiane a Christophe et parfois a d’autres personnages (comme le chauffeur du taxi, Shiva
et les membres de la famille de Lysiane), qui ne font pourtant que traverser briévement
I’histoire. Ici non plus (comme pour Les Silences du corbeau), 1l ne s’agit pas d’une narration
stream-of-consciousness, puisque le déplacement d’une conscience a I’autre n’est pas continu
mais 1interrompu par de longues descriptions physiques du personnage et de longs
commentaires omniscients sur I’état d’Auroville. La voix narrative n’est pas non plus la voix
collective (Lanser, 1992), qui se compose de la narration simultanée ou séquentielle par les
membres de la communauté, souvent menée plutdt au « nous ». La nature du narrateur de
Made in Auroville, India et de sa voix deviendra plus claire a la fin de notre analyse

narratologique.

2.2.1 L'’utopie en texte et en structure

Le récit d’Auroville commence avec la concrétisation du réve de la Mere sur un plateau
désertique de ’Inde du Sud. Ici, dans ce « no man’s land » qui semblait un autre monde, une
ville serait construite hors la loi, hors normes et a I’écoute de la parole de la Méere. Nous nous
référons a I’analyse que fait Susan Lanser du roman utopique de Charlotte P. Gilman,

Herland -

But, although the work talks about changes in narrative, it still offers unwitting
proof that « Love, Combat, or Danger » (all, in Gilman’s view, requiring men)
might well remain necessary for interesting literature, at least as far as the author’s
imagination carried her (H, 128). Import men into Herland, and one indeed has a
plot with a little love, a little danger, a tad of suspense ; however, these flurries of
action are generally neutralized by the natives, as if plot were just too much childish
excitement, and mothers knew best how to handle that. (1981, p. 181)

L action a Auroville se centralise également autour des forces patriarcales, qui
apparaissent sous différentes formes — la Sociefy, la police ou la ol — et auxquelles les

Auroviliens s’opposent. Comme a Herland, la Meére d” Auroville ne voulait pas de ces forces

discordantes dans la ville, mais c’est dans la discordance ainsi causée que débute la narration.
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Toutefois, en reconnaissant que la Society était en fait une création de la Mére, nous avons
une autre perspective sur les événements dont la Sociefy semble la cause initiale. « Mére
aurait, dit-on, accepté la formation de la Society a la condition, et seulement a la condition,
d’en étre présidente. » (p. 26). Ainsi, I’acteur nommé Society était créé par la Mére quoiqu’il
ait assumé, aprés son départ, un tout autre réle que celui accordé par Elle. Face aux
changements qu’elle entraine, le collectif d’Auroville s’oppose a cette modification du rdle

de la Society, comme le fait remarquer notamment Lysiane :

Dans une Auroville ou I’influence du gouvernement s’intensifie sur le plan
politique, social, financier et méme moral, les « Pour tous meetings » sont devenus -
des General Meetings ; la Coopérative a cédé la place a I’Executive Council, et le
groupe de nos envoyés a Delhi a été lourdement baptisé Task Force. On se croirait a
Parmée. La bureaucratie n’a jamais souffert d’un excés de poésie. Mais au pays des
mantras, les choses deviennent les noms qu’on leur donne. (p. 159)

La ville expérimentale que la Mére avait laissée aux Auroviliens pour qu’ils inventent de

nouveaux modes de vie, de nouveaux récits, devrait des lors se soumettre aux conventions

(loi, police, bureaucratie et méme armée).

La volonté de renouveau, cheére a Auroville, se marque surtout par la suspension des

récits familiaux traditionnels de ses membres :

A Aspiration, parler du passé était aussi tabou que de parler de ses propres
expériences spirituelles. C’était mal vu. On faisait plus facilement allusion aux vies
antérieures qu’au passé des vies actuelles. Les souvenirs d’enfance n’avaient pas la
cote ! [...] On mangeait coude a coude trois fois par jour avec des étres dont on ne
connaissait rien d’autre que le vécu immédiat, apparent ou deviné. A Auroville, on
répétait que la prionté était de trouver son étre intérieur derriére les apparences
sociales, morales, culturelles, raciales et héréditaires, et d’en faire le centre actif de
tout son étre. (p. 122, nous soulignons)

Les Auroviliens s’opposent a la force patriarcale et dénient ainsi toute possibilité d’une
structure familiale triangulaire. En faisant I'impasse sur le passé, tls insistent pour dire que le
seul récit recevable releve de la Mére, voire qu’il est matricentrique. Or, ils font abstraction
de leurs structures famihales antérieures. Ce qui remplacerait ces structures, ce ne serait pas
un autre triangle familial, mais la dyade Meére-enfant, chaque Aurovilien appelant la Mére et

se liant avec elle en permanence :
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La Gréce agit quand on I’appelle. Quand on en a besoin. Quand on n’a rien d’autre
qu’elle. Les plus beaux moments d’Auroville étaient venus quand les Auroviliens
avaient appelé ensemble. (p. 180)

L’insistance sur I’appel fait & la Mere d’Auroville témoigne de la for de ses « enfants »

en la structure dyadique de [’utopie maternelle.

Les descriptions de I’utopie Mere-enfant qu’est cette ville frélent souvent d’autres
genres fictionnels que le roman. On songe aux descriptions de la communauté aurovilienne la

plus présente dans le roman, Aspiration, plutét proches de la bande dessinée :

Lysiane n’avait jamais visité Aspiration. En se rendant a la cuisine pour le petit-
déjeuner, elle découvrit un charmant village ou des huttes aux larges volets de toile
blanche étaient éparpillées dans les jardins. [...] La conversation aurait pu durer des
heures quand Janine se rappela qu’elle devait voir Raoul pour lui emprunter Murti,
le meilleur magon du village. [...] Assis aux solides tables de tek, une dizaine de
gars et de filles buvaient du thé dans des tasses aussi grandes que des bocks a biere.

(p. 86)
On croirait presque le village gaulois d’Astérix ou tout autre monde fictionnel clos mais
emballant. Mentionnons le recours a un autre genre littéraire quand les manéges politiques

des rebelles auroviliens assument des proportions théatrales dans la description de Lysiane :

Trois cents Auroviliens sont réunis dans une salle du Bharat Nivas, le Pavillon de
I’Inde. 1Is attendent.

Trois hommes entrent, trois Auroviliens. Ils sont connus de tous. [...]

Les trois hommes traversent la salle, 1’air solennel. « Le Roi, I’Archevéque et le
grand maigre aux lapins. » L’archétype qu’il incarne est pour Lysiane un peu plus
difficile a cerner. Qu’importe. C’est lui qui livre le message a la foule silencieuse.

(p. 178)

[l faudrait noter que Lysiane, qui focalise ce passage d’allure théatrale, est entre autres
une artiste du théatre d’Auroville. Toutefois, cela n’infirme pas ce que nous remarquons par
ses descriptions, comme le constate plus loin Lysiane elle-méme dans une comparaison avec

les Villes invisibles d’1talo Calvino :
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— Calvino y décrit vingt ou trente, ou je ne sais plus combien de villes, toutes plus
fantastiques les unes que les autres. En réalité¢, Calvino ne décrit que Venise. On
pourrait faire la méme chose avec Auroville et toutes les versions seraient aussi
vraies les unes que les autres. (p. 204)

La référence intertextuelle renforce ’existence textuelle d’Auroville (les multiples
versions) mais renvoie également au contexte de notre roman, le macrocosme d’Auroville ou
ta « vraie » ville au sud de I’Inde : cette « réalité » d’Auroville est dite « plus fantastique que
la fiction » (p. 98). Cette liberté d’imaginer la ville, fictive ou réelle, et la vétir de tel genre
fictionnel ou autre, reléve également de sa nature utopique. Nous en arrivons ainsi a la
question qui nous importe dans notre analyse concernant cette fiction/réalité d’Auroville : qus

en est I’auteur(e) ?

2.3.2 Les voies/voix de la Mere

Tout comme I’architecture de la ville construite autour du Matrimandir, aux
communautés environnantes nommees par la Mére, le texte de Made in Auroville, India se
tisse autour du réve de la Mere, sa charte pour Auroville, sa parole et sa volonté. OQutre les
invocations directes et répétées de ses paroles (« Meére nous a dit [...] » [p. 53], « Mere a écrit
[...]» [p. 75]), elle est la force directrice des Auroviliens, tant dans leur bataille contre la
Society que dans leur lutte individuelle pour se créer une nouvelle vie a Auroville. Examinons

plus en détail ces voies individuelles.

Le premier récit individuel qui nous est présenté est celul de Lysiane. Se battant contre
la maladie mentale, Lysiane appelle « Dieu la Mére » ; en répétant le mantra de la Mére, elle
parvient a se guérir. Mais son récit familial ne se réduit pas a la dyade Mere-enfant. Nous le
remarquons dans I’appel au secours qu’adresse Lysiane a sa famille biologique, au milieu de

son séjour a I’hopital :

Elle écrivit immédiatement a ses parents d’une écriture qui avait é1é la sienne a sept
ou huit ans ; le délié, I'aisance en étaient absents : « Mon étre était un pays
immense et au centre, une ile. Je ne posséde plus que I’lle. L’abime m’a tout volé.
Jai besoin de votre amour. Lysiane. » (p. 45)

Ainsi, 'ancienne structure familiale de Lysiane n’a pas completement disparu. Sa mere

Jacqueline et son frére Philippe essaient tous les deux de comprendre le choix qu’elle a fait.
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Philippe, a I’instigation de sa mére, méne une enquéte sur Auroville. Quand la communauté
est déclarée inoffensive — il ne s’agit pas d’une secte qui pourrait consumer enticrement
Lystane en effacant son lien familial antérieur — la mére et le frére abandonnent leur
méfiance. En fait, Lysiane continue son alliance de complicité avec son confident, son frére
Philippe. Elle lui révéle dans des lettres ce dont elle ne discute pas avec d’autres Auroviliens.
Nous arrivons ici a I’indice d’un possible manque de la nouvelle structure aurovilienne ou
Lysiane se trouve : tandis que le récit Mére-enfant comble son besoin filial d’amour maternel
(Lysiane ne fait aucune allusion a sa mere et celle-ci accepte de confier sa fille 4 « une Mere
qui prend le monde dans ses bras » [p. 90]), il reste que la fusion de la dyade Meére-enfant
n’est ni totale ni exclusive. Lysiane souscrit encore a des alliances fraternelles avec
« I’homme qui pourrait comprendre » (Hirsch, 1989, p. 58), c’est-a-dire le {rére Philippe ou
encore ’ami Jean-René. Ce dernier sert de pont qui lie Lysiane aux deux structures : il lui
apporte des nouvelles de sa famille et du Québec, tout en ’encourageant dans le choix de sa

nouvelle famille et de son lieu d’attache, Auroville et I’Inde.

Nous remarquons cette méme double structure, avec un transfert plus profond de
I’ancienne structure familiale vers la nouvelle, dans le cas de ’autre Aurovilien du roman,
Christophe. Pour lui, 1l est uniquement question de son récit romantique. Alors qu’ll se lie a
trois femmes, 1'une apreés 1’autre, chacune d’elles raméne Christophe a son alliance avec
Auroville et donc, au bout du compte, a la Mére. Mia (dont le nom fait écho au titre du roman
« Made in Auroville ») lui donne le livre qui le meéne a Auroville et interrompt en plein mtlieu
son voyagc vers clle, qui se trouve a Dakar. Plus tard, Catherine, qui attend un bébé de lu,
’oblige a retourner a Auroville directement depuis I’aéroport de Paris (« Retourne en Inde.
Dépéche-toi. Tu n’as rien a faire ici. » [p. 151]) parce qu’elle constate que la place de
Christophe est plus a Auroville qu’aupres d’elle. Or, au lieu d’assumer sa paternité,
Christophe restera enfant auprés de la Mere. Genevieve, la derniére amante de Christophe, est
elle-méme aurovilienne, relevant donc automatiquement de la méme structure que lui :
Christophe ne quittera plus le giron de la Mere. 1l faut remarquer que les structures et les
possibilités familiales plus conventionnelles se retirent volontairement pour faire place a la
nouvelle structure aurovilienne. L’harmonie de cette transition est d’autant plus marquante

par rapport a une rupture brusque ou nette avec les anciennes structures familiales.
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A la différence de Lysiane, Christophe invoque rarement la Mére directement quoiqu’il
admette avoir foi dans ’appel de la Mére (« aucun appel n’est vain, aucun » [p. 144]).
Toutefois, il se lie & Elle par d’autres moyens : sa compléte identification avec les gens du
lieu (les villageois tamils dont il parle la langue) et sa profession de fermier ou de chercheur
en agriculture biologique. Donc, la Mére, comme la Terre d’Auroville, est la passion de
Christophe. Nous avons ainsi deux fagons distinctes des Auroviliens de se lier a leur Mere :
celle de Lysiane — artistique, mentale ou verbale — et celle de Christophe — terre-a-terre et
axée sur le travail quotidien. 1l y a d’autres courts récits des Auroviliens : Dourga, qui porte
le nom de 1’aspect guerrier de fa Mere, prét a tout moment a se lancer dans la bataille pour
Elle, ou Geneviéve, dont la musique sert de lien important & Auroville et ainsi a la Mére.
Nous retenons, de tous ces récits individuels, le fait que les moyens différent mais le but reste

toujours le méme : celul d’établir une communication constante entre la Mére et sol.
)

En guise de conclusion, nous revenons a I’idée de la voix collective, que nous avons
mentionnée au départ de notre analyse. Comme I’indique la reprise des expressions ou des
appellations collectives telles « les amis de Delhi », « les fanas », « les neutres » dans la
narration, la voix parle au nom de I’acteur nommé « les Auroviliens », mais de temps a autre,
elle va encore plus loin dans sa focalisation. Elle transcende Auroville, par exemple dans la
narration de Shiva, le chauffeur de taxi qui regarde et commente les Auroviliens ou encore,
dans la narration de Richard, ’am médecin qui aide Lysiane a retourner a Auroville. Quelle
est cette voix narrative qui sympathise avec Auroville mais qui la critique en méme temps ?
Qui retient I’espoir pour ’avenir de cette ville, mais se soucie de son préscnt ? Dans cette
posture double, la voix et la vision du roman tendent vers I’omniscience de la Mere en

intégrant la sollicitude maternelle a une série de narrations individuelles.

Notre troisieme roman ouvre, au bout du compte, la possibilité d’un tout autre roman

d’amour, d’un tout autre roman que celui, traditionnel, que décrit Virginia Woolf :

So « him and her » are cut out, and with them goes the old deliberate business: the
chapters that lead up and the chapters that lead down; the characters who are always
characteristic; the scenes that are passionate and the scenes that are humorous; the
elaborate construction of reality; the conception that shapes and surrounds the
whole. All these things are cast away... (Cit¢ dans DuPlessis, 1985, p. 120)
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Made in Auroville, India est en effet un nouveau roman d’amour — celui de la Mére pour
la ville qu’elle a congue et de ses enfants pour la parole de leur Mére. Mais, les chapitres qui
y menent et les personnages ou scenes typiques sont absents. Comme la ville d’ou il vient,
qui offre la liberté d’explorer de nouveaux modes de vie, le roman rend possible une nouvelle
approche de la famille et du roman famihal. A la base de notre analyse de la structure double
et du transfert de la structure familiale des Auroviliens — le passage du triangle usuel vers la
dyade Mere-enfant —, nous concluons qu’il s’agit d’une voix et d’une vision qui seraient
également en devenir, tout comme le collectif d”Auroville et ses membres, qui ne se sont pas
complétement transformeés pour entrer dans la réalité et dans le récit de la Mere, mais qui

visent toutefois cette transformation.

2.4 Conclusion

Revenons a notre question du départ : s’agit-il de trois textes matricentriques? Nous
rappelons la définition de tels textes que nous avons retenue : « Non seulement le propos
explicite, mais aussi I’art du récit et méme les figures du texte s’inspirent de la mére et
retournent vers elle. » (Saint-Martin, 1995, p. 45). Suivant cette définition, nous concluons
que nous avons affaire a trois textes matricentriques. Pourtant, il faut préciser des réserves
dans I’application du terme a notre corpus. Méme s’il y a sans aucun doute une préoccupation
narrative avec le maternel et le maternel/spirituel, le propos explicite de nos textes ne reléve
pas pour autant de la meére/Mere, mais plutét d’un processus de renouveau, d’un besoin de
transformation. Au plan structurale, cela se traduit par les doubles récits que nous avons

découverts.

Dans les romans familiaux, le processus de transformation prend la forme d’un passage
d’anciennes structures, plus conventionnelles, vers de nouvelles. Nos trois romans cherchent
a substituer la dyade Mére-enfant aux triangles famihaux. Alors que dans Le Pays d'ailleurs,
I’évolution est plus ou moins chronologique. une structure suivant [’autre, pour les deux
autres, le transfert est encore en route, incomplet. D’ailleurs, pour Les Silences du corbeau,
les deux récits (désir et dévotion) se bousculent et rivalisent pour 1'espace narratif, donnant

lieu a une narration agitée, malgré 1’absence d’action évidente. La lutte pour la domination
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d’un récit sur I'autre fait paraitre forcées les rares périodes d’unicité narrative. Néanmoins,
cette double structure va de pair avec le motif ironique et la déconstruction visée par le
roman. Quant & Made in Auroville, India, le transfert incomplet y surgit d’un besoin de co-
existence : du passé et du présent, du présent et du futur et de I’ancien avec le nouveau. Tout
comme dans les deux autre romans, il y a une tentative ici de supprimer ’ancienne structure
familiale. Mais par I’acceptation de la nouvelle structure, ’ancienne arrive a subsister en
arriere-plan de la nouvelle famille d’ Auroville. II faut noter que pour Le Pays d’ailleurs, il y
a un vague soutien des nouvelles alliances (les parents d’Olivia apprennent a accepter
Mallika, Olivia reconnait le réle de Mallika dans le voyage vers la Mére d’ Auroville), mais le

passé s’efface toujours en faisant place au nouveau.

Le renouveau est encore en évidence dans I’accueil de I’inédit par les trois romans. La
dyade Mcére-enfant est proposée par les trois textes comme une structure de rechange. La
dyade est adoptée par Olivia dans le maternel adoptif et le choix final de la structure Mére-
fille. Pour Alexandre et les autres disciples, la dyade est un pictre substitut pour les autres
structures et fait toujours I’objet de doutes. Pour les Auroviliens, leur foi dans la structure
dyadique stimule la narration : les enfants de la Mere se battent pour garder intacte ’utopie

qu’elle a congue.

La rupture d’avec le conventionnel est encore affirmée par les stratégies utilisées pour
« briser la séquence » (DuPlessis, 1985). Pour I’un, 1l s’agit d’un dénouement ancré dans la
structure dyadique Mere-fille. Ce n’est pas par mariage, ni par procréation, ni non plus par
adoption qu’Olivia trouvera sa voie, mais dans ce lien Mére-fille dont elle se réjouira a
Auroville. Le texte des Silences du corbeau défie toute fixité de sens, questionne les
catégories traditionnelles et brouille les frontiéres, des genres entre autres. C’est toutefois
Made in Auroville, India qui exemplifie le plus directement la rupture d’avec le passé en
s’engageant dans la narration d’une communauté futuriste avec tout son potentiel maternel

utopique.

Qu’en est-il de la Meére en tant que sujet dans tout cela? Parle-t-elle ou parle-t-on a sa
place? Voit-elle ou est-elle vue? Alors que dans le premier et le troisieme romans, la

mere/Mere trouve une voix par la mere adoptive ou par la parole de ses enfants, dans le
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deuxiéme, sa voix ne se fait entendre que subvertie. De plus, les trois romans témoignent de
I’absence maternelle. L.a matricide symbolique survient au début du Pays d’ailleurs (celui de
la mere et de la grand-meére d’Olivia) et a la fin des Silences du corbeau. La Mére
d’Auroville, ellc, est également absente, mais sa Présence dans la ville dépasse toute autre

présence physique.

Nous concluons donc que, dans leur insistance sur ce processus de transformation par le
biats du maternel/spirituel, les trois romans sont également des textes matricentriques en
devenir. Nous préférons ainst les qualifier de récits maternels. C’est le changement dans la
narration aux moments décisifs qui indique le mieux le processus de transformation qui tend
vers le maternel. Pour Le Pays d’ailleurs, une ommscience analogue a celle de la Mére
apparait aux moments les plus importants. Dans Les Silences du corbeau, 1’acte énonciateur
de Meére tente de transformer ses disciples réticents pendant les darshans. Dans Made in
Auroville, India, 1a Mére d’Auroville avait imaginé et décrété la ville comme un laboratoire

de transformation, 1déal que soutiennent les Auroviliens dans leur bataille contre la Society.

L’entre-deux, qui caractérise les trois romans, annonce un processus de devenir, celut de
se transformer en un enfant dévoué entiérement a une figure appelée « Mere ». Nous
poursuivons le questionnement sur cette évolution dans notre dernier chapitre portant sur la
rencontre de deux mondes, I’Orient et [’Occident, dans les trois romans. Nous espérons

éclaircir davantage la nature intermédiaire du corpus dans cette derniére analyse.



CHAPITRE 111

L’ORIENTALISME SPIRITUEL

Ou commence I’Orient ? La question de I’érientalismc cst diffictlc a saisir. Sclon la
critique qu’on fait de cette notion, remonter a l'originc dc [’oricntalisme c¢st presque
impossible étant donné quc toute histoire enrcgistréc ou officiclle des pays colonisés cst
suspecte en raison de ses tendances el visées impcrialistes, et demandc donc unc rcéceriture.
Pourtant, 1l y a des tentatives de faire précisément unc telle histoire de PPorientalisme, comme
celle de I’historien A.L. Macfie (2002). Macfic voit I'originc du courant oricntaliste dans la
conception binaire du monde qui avait tout d’abord séparé ct caractérisé I’Europe ¢t I'Asic en
tant qu’Occident ct Orient, chaque regroupement dc pays portant unc signification
symbolique destinée a Iégitimer Ies conquétes curopéennces ct, plus récemment, américaines.
Dans la foulée du mouvement mondial dc décolonisation amorcé au nulicu du siccle dernier,
ces intéréts oricntalistes et coloniaux ¢tatent progressivement remis cn causc par des penscurs
des pays colonisés, form¢s ou ceuvrant dans les universités occidentales (Macfic mentionne
Frantz Fanon, K.M. Pannikar, A.L. Tibawi cntre autres” [p. 73]). Mais ¢’était avee le travail
d’Edward Said que D'orientalisme traditionncl a été condamné commc unc cntreprisce

hautement politisée et comme un discours saturé de subjectivité occidentalc :

Indeed, my real argument is that Orientalism 1s — and does not simply represent — a

considcrable dimension of modern political-intellectual culture. and as such has lcss

to do with the Orent than it does with « our » world. (Said, 1979, p. 12)

L’ceuvre de Said a eu I’effet de démonter les prétentions dc la recherche orientaliste. Ce
qui ¢tait jusqu’alors considéré comme un discours sur cet « autre » mondc. I'Orient, avait
pour objct véritable, Said I’a bien montré, I’observateur/orientalistc ¢t son monde a lui,

V’Occident. Or, I’Oricnt ¢t ’Occident nc se situcnt que dans notre imaginaire :

N .. ’ L. - N . .
* Fanon a fait des ¢tudes supérieures en France, Pannikar a Oxford ct Tibawi a Londres.
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As a department of thought and expertise, Orientalism of course refers to several
overlapping domains: firstly, the changing historical and cultural relationship
between Europe and Asia, a relationship with a 4000-year-old history; secondly, the
scientific discipline in the West according to which beginning in the early 19th
century one specialized in the study of various Oriental cultures and traditions; and,
thirdly, the ideological suppositions, images, and fantasies about a currently
important and politically urgent region of the world called the Orient. The relatively
common denominator between these three aspects of Orientalism is the line
separating Occident from Orient, and this, 1 have argued, is less a fact of nature than
it is a fact of human production, which I have called imaginative geography. (Said,
1985, p. 90)
Dans notre étude des trois romans de notre corpus, nous traiterons des partis pris de ces
« experts » de 1’Orient, qui s’adressent & un lectorat toujours occidental et suscitent des
images et fantasmes de la région politique en question — I'Inde. Méme si on a reproché a Said
de s’étre limité au « Moyen Orient » et interrogé ses motivations'. il reste que I'effet de
miroir oriental a été généralement reconnu. Pour le genre d’orientalisme que nous étudions

dans nos romans, ce facteur est particulierement significatif, comme nous le verrons

maintenant avant d’aborder I’étude des ceuvres.

Dans son numéro du février 1985, la revue montréalaise Liberté a publié les réactions
d’auteurs et de poétes québécois de renommée sur le théme de « I’Orient dans esprit ».
Evoquant I’héritage orientaliste qui nourrit leur imagination et leur écriture, les collaborateurs
finissent par moderniser, si tant est que ce soit possible, les réves orientaux : ils les
contextualisent et les ancrent dans [’ict et maintenant ou I’Orient séduit encore par les yeux
noirs des immigrantes asiatiques du quartier montréalais de Cote-des-Neiges (Brossard, 1985,
p. 12). lls font peu d’efforts pour questionner 1’héritage acquis de Goethe, des Romantiques
ou d’Hermann Hesse, parmi d’autres auteurs nommés. Ils défendent, au contraire, ce méme
Orient, chér et imaginaire, en se réclamant de la liberté d’imagination. Ces écrivains renicent

donc la qualité roile d’araignée™ de la fiction et pourtant avouent des séjours fréquents dans

" Macfie en formule quelques critiqucs. (2002, p. 108-113)

2 . . s Lo, . . R - s
** En discutant de la connexion de I’ceuvre littéraire 4 la vie, Virginia Woolf donne I'image d’une
toile d’araignée attachée par ses quatre coins au vécu de son auteur(e). (1977)
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les trés concrets pays de cet Orient — a la recherche d’inspiration. Telle est la nature de
I’orientalisme que nous étudions dans le présent chapitre. Contradictoire 1l défend mordicus

la pureté de son Orient imaginé, comme ’affirme un des auteurs :
2

Je crois bien qu’avec les années [...], mon orient se teinte a vrai dire, comme chez

tant d’autres, d’une certaine spiritualité sinon d’un demi-« mysticisme » qui

tiennent au réveil, non pas a I’évasion, mais que je préfére taire ici car cela reléve

plutdt du Silence. (Brossard, 1985, p. 12)

Nous explorons dans le présent chapitre ce que nous appelons 1’orientalisme spirituel ou
le cliché essentialiste de ’Orient comme détenteur de I’Esprit et de la vérité spirituelle. Il
s’ensuit que tout ce qui provient de cet Orient devient sacré et que tout voyage a cette terre

sacrée est un pelerinage. 1l est évident qu’a I’opposé des autres traits de Iorientalisme, celui-

ci pose la problématique des stéréotypes positives (plutot que négatives).

Dans le monde actuel, les produits concrets du quotidien, fabriqués en « Orient »,
envahissent les marchés et le quotidien occidental; des logiciels invistbles mais aussi
omniprésents, également congus dans cet ailleurs, maintiennent le monde en marche. Devant
ces réalités du XXI° siécle, il faut une persistance remarquable de la part d’un Occidental
(écrivain, poete, intellectuel ou voyageur) pour continuer a souscrire aux possibilités
exotiques et séduisantes de I’Orient-Esprit ou de I’Orient-Femme. Néanmoins, nos trois
romanciers, tout comme les auteurs cités plus haut, construisent leurs discours autour de ces
themes par le biais de ce que Said appelle le « répertoire de I’orientalisme » (1998), des
images fixes qui représentent ’Orient et qui, considérées comme éternelles, ne changent pas
au cours des siecles. Or, le sadhu et le sari ont ceci en commun qu’ils restent hors histoire,

intouchables et éternels — purs.

11 est utile & cette étape de nous rappeler 'effet de miroir de I'orientalisme, repéré au
départ, pour le réexaminer a la lumiére de la quéte de cet « autre idéal » (Said, 1998) qu’est
I’Orient-Esprit-Femme. A propos des distorsions subies par les pratiques religieuses de

I’Orient dans leur transfert a I'Occident, André Couture fait I’observation suivante :

On ne trouve peut-étre que ce que ’on cherche; et dans un Orient tres diversifié,
immensément complexe, et déja influencé par P’Occident, un Occidental finit
toujours par découvrir ce qu’tl cherche. (1993, p. 13)
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Notre tache sera de circonscrire cette vaine quéte de ['autre dans nos trois romans
comme le reflet de celui ou de celle qui cherche et non de ’objet de ladite quéte. La théorie
critique qui donne des outils pour formuler un tel contre-discours est la théorie postcoloniale.
Méme si elle convient bien au contexte indien du corpus, le recours a la perspective
postcoloniale pour notre corpus reste a débattre compte tenu du contexte québécois de
I’écriture et de 1’édition. Nous suivons a cet égard la position élaborée par Robert
Schwartzwald (2003), qui affirme que « the mutually reinforcing potentialities of
postcolonial critique and Quebec Studies must be tested », mais avec discernement. Notre
analyse ne sera pas non plus axée sur toute la théorie postcoloniale; elle se limitera pour
I’essentiel au discours orientaliste des romans de notre corpus. Cette approche, croyons-nous,
déploie en méme temps une critique postcoloniale comme un outil de plus pour les sujets

marginaux indiens des romans.

3.1 Le Pays d’ailleurs

A I’opposé des deux autres textes de notre corpus, ce roman se déclare orientaliste des
son paratexte — titre, couverture et texte de I’endos. La citation du début, tirée de Tagore’' et
concernant « ce dangereux pays », laisse entendre les tambours exotiques juste avant notre
lecture des aventures d’un Occidental de plus au fond de ce sombre et mystérieux Orient. En

fait, a propos du poete-philosophe Tagore, Lalita Pandit fait remarquer ceci:

[...] Tagore was stereotyped in the West as the mystic of the East. The devotional

song lyrics ot his Gitanjali and his other poetic works solidified this reputation.

(1995, p. 209)

Tirant son €pigraphe de ce méme poete et de son poeme mystique par excellence. le
roman annonce déja son projet orientaliste spirituel. Le Pays d’ailleurs ne dégoit pas ces
attentes orientalistes. A mesure qu’Olivia Thomas passe a travers ses péripéties en Inde, un

voyage Initiatique se déploie ou elle part d’une ville occidentale grise et sans nom et gagne

2 Rabindranath Tagore (1861-1941), poéte nationalistc indien, qui a gagné lc prix Nobel de
littérature cn 1913. (hitp://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1913/tagore-bio.html)
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Calcutta et I’Inde, afin de trouver son destin pendant un court séjour de trois mois. Le voyage
finit par consumer entiérement Olivia et nous la suivons dans ce périple tumultueux a travers

I’Inde jusqu’a ce qu’elle trouve... rien de moins que son soi, son ame.

3.1.1 Misere/mystére

1l est de plus en plus difficile, en vue du boom économique en Asie, de soutenir la seule
mmage de ’Inde comme pays de pauvres. Mais Le Pays d’ailleurs y a réussi, 1l y a quelques
années a peine. Au changement de millénaire, Olivia Thomas, jeune médecin dans une ville
occidentale, absorbe des chiffres apocalyptiques sur I’Inde, sa population et sa misére. C’est

ainsi qu’clle nous présente le pays pour la premiére fois :

En I’an 2000, il y aura plus d’un milliard d’habitants en Inde, un milliard de

citoyens de la misére dont six cents millions d’illettrés, une surpopulation a laquelle

personne ne songe vraiment, pas méme moi, vautrée dans une abondance et un luxe

qui ne savent plus me satisfaire. (p. 13, nous soulignons)

Outre la simplification de la réalité (un milliard d’Indiens = un milliard de pauvres),
nous voyons le cauchemar darwinien des chiffres et la culpabilité toute occidentale face a
cette apocalypse statistique. Tout ce qu’Olivia arrive a concevoir dans la population en
croissance explosive du sous-continent, ¢’est la multiplication de la pauvreté. Elle ne voit pas
que les statistiques, comme le mensonge, filtrent les réalités selon |’usage que nous en
faisons. Elle ignore tout élément qui contredit sa vision stéréotypée. Cette tyrannie des
chiffres suit et précéde Olivia dans son voyage en Inde : elle se croit dans une vaste
fourmiliére, une ruche humaine qu’elle a souvent envie de faire sauter. Elle devient ainsi une
étrange terroriste occidentale ruminant le potentiel de la bombe a retardement, cette

population qui continue, jusqu’a ce jour, a défier les statistiques.

Tout comme Jes chiffres, les images stéréotypées de I’Inde s’imposent et dictent souvent
a Olivia ce qu’elle voit et retient au cours de son voyage. Edward Said décrit cette attitude
envers I’Orlent, ou les textes renforcent ou se substituent a la réalité (1979, p. 98). De méme,
Olivia tente en vain de se défaire des images assimilées et persistantes de I'Inde comme pays

de misere :
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[...] A I’infini, un panorama de misére et de croupissement [...]

Vaste cliché véhiculé dans le monde entier, pour certains il s’agit de I’'unique visage

de I’'Inde. Comment faire pousser un champ de roses dans une décharge publique
pour pouvoir la décrire différemment ? J’avais I’impression de tourner les pages
d’un Paris Match feuilleté cent fois ou d’assister a la projection d’un documentaire
racoleur et voyeur. Je me demandais comment transmettre autre chose, comment en
parler. Je me taisais. (p. 27)

Dans les récits de voyage orientalistes du XIX® siécle (ceux de Nerval et de Flaubert

entre autres), Ali Behdad rel¢ve le ton mélancolique qui caractérise cette écriture :

The melancholia of travel is therefore about communicational failure: one can
speak of it only by remaining silent. The perception of the Orient as the locus of
melancholia creates a void in the belated traveler, impairs his intelligence, and
empties him of his desire for representation [...] The sense of dejection and loss of
interest impose on the belated orientalist a lack of meaning and a state of
noncommunicability, thus compelling him or her to silence and discursive

renunciation. (1994, p. 71)

La métaphore mélancolique du « champ de roses » qu’Olivia cherche a faire pousser
dans la « décharge publique » rappelle le dilemme du voyageur orientaliste : a travers le filtre
des représentations existantes, quel regard permettra de trouver du neuf ? En fait, puisqu’elle
est consciente de ce poids orientaliste, ne serait-ce que brievement, Olivia nuance son
approche par le refus de re-présenter” (« je me taisais »). Mais, aprés un bref éloge de la
beauté de la métropole a I’aube, nous retrouvons, quelques lignes plus tard, les « bus rongés
par la rouille qui croulent sous le poids des gens suspendus aux fenétres et débordant des
marchepieds » (p. 28). L’ image et les chiffres se conjuguent et I’accumulation coupe le
souffle du lecteur / de la lectrice qui est obligé(e) d’arréter pour mieux digérer I’orgie de

pauvreté transmise par un énieme texte occidental sur « son » Orient. C’est dire que les

images orientalistes de I’Inde conditionnent le regard d’Olivia :

Premiers instants sur les routes de I’Inde. Je n’ai connu que les rues de Calcutta,
puis celles de Bombay. L obscurité m’empéche de voir. (p. 198)

22 . . .

“* Selon Behdad : « The belaled traveller 1s an unconscious rebel without a cause, for he docs not
recognize that his gloomy noncommunicability is an unwilling rejection of the optimistic ortentalist
sense making. and thus the producer ol a new knowledge. » (1994, p. 72)
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Au discours pauvreté-surpeuplement se méle celui de la spiritualité. Ces millions
grouillants de I’Inde, tous tournés vers le panthéon hindou aux dieux aussi nombreux, n’ont

qu’a choisir de se détourner de leur propre misere :

Un milliard d’individus d’une race intemporelle, un milliard d’hommes, de femmes

et d’enfants qui décideraient de guitter leur marasme perpétuel, ne se contentant

plus de ’aumdne qui leur est accordée, un milhiard d’étres humains qui choisiraient

de déserter leur misére sacrée et leur vocation d’ascetes pour se souvenir que, dans

la Bhagavad-Gita, Krisna encourageait son ami Arjuna a se battre pour « jouir d’un

opulent royaume ». Lakmi et Ganesha sont les symboles divins de P’opulence. s

montrent I’exemple. 11 n’y a pas de sacrilége a envisager I’aisance matérielle. (p.

203, nous soulignons)

Plus que le champ sémantique de la volonté et du choix (« décider », « ne plus se
contenter », « choisir », « vocation »), les syntagmes nominaux juxtaposés (« marasme
perpétuel » et « misere sacrée ») atteignent le cceur du lien misére/mysteére (« perpétuel » se
situant aussi dans le champ sémantique du mystére). Tandis que le discours d’Olivia voudrait
nous faire croire que le choix est entre fes mains des pauvres en Inde, le choix est plutét dans
la représentation sursimplifiée au noir et blanc. Les références religieuses sont diluées pour
ne capturer qu’un aspect de leur symbolisme multiple. L opulence des divinités est sans
doute recherchée par les pauvres et les riches en Inde pour le bien-étre global, y compris un
bien-étre matériel. Le choix n’est pas orienté vers une vie ascétique dépourvue de tout
matérialisme. La question d’un choix de pauvreté sera réductrice d’ailieurs au plan

historique, dans la mesure ou elle fait table rase d’une interruption dans la liberté de choix du

pays, a savoir le colonialisme.

Face a ce regard réductionniste de la culture et des peuples en Inde, référons-nous aux
fondations de la civilisation indienne, décrites par Sri Aurobindo, qui nomme trois objectifs
qu’ll trouve dans la vie individuelle et collective en Inde. Il les énumére comme ceci : kama
(le désir ou le réjouissement), artha (les besoins matériels, économiques et autres du corps et
de I'esprit) et dharma (la conduite €thique et la loi juste de ’individu et de la vie sociale).

L’autre, le quatrieme, est moksa ou la libération spirituelle :

Except in very rare cases the satisfaction of the three mundane objects must run
before the other; fullness of life must precede the surpassing of life. (Sri Aurobindo,
1959, p. 73)
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Or, suivant ces fondations, la civilisation indienne serait une célébration de la vie dans
toutes ses possibilités et non un détournement de la vie. Le choix réducteur est effectué donc
par le regard qui pergoit et nous re-présente ce qu’il n’arrive pas a saisir dans ce milliard

d’individus :

The European eye is struck in Indian spiritual thought by the Buddhistic and

iltusionist denial of life. But it must be remembered that this i1s only one side of its

philosophic tendency which assumed exaggerated proportions only in the period of

decline. In itself too that was simply one result, in one direction, of a tendency of

the Indian mind which is common to all its activities, the impulse to follow each

motive, each specialization of motive even, spiritual, intellectual, ethical, vital, to

its extreme point and to sound its utmost possibihty. (Sri Aurobindo, 2004, p. 10)

A I’exemple du surpeuplement indien, la diversité de ses pensées religieuses ne peut étre
saisie par le regard réducteur. A force de ces simplifications, la symbiose misére/mystére
devient une doctrine orientaliste presque sadique, qui ne voit la joie que dans la souffrance

des autres.

Que faire donc du progreés économique actuel de 1’Inde, le grand défi a ce genre de
spiritualité orientaliste qui lie la contribution indienne a la pauvreté ? Suivant I’alliance
misere/mystere, nous devons nous attendre a ce que tout ce que ce pays a congu et vécu au
cours des siecles se mette des lors a s’effriter et disparaisse sans trace. La pensée est assez

simpliste :

It 1s a great error to suppose that spirituality flourishes best in an impoverished soil
with the life half-killed and the intellect discouraged and intimidated. The
spirituality that so flourishes is something morbid, hectic and exposed to perilous
reactions. It is when the race has lived most richly and thought most profoundly that
spirituality finds its heights and its depths and its constant and many-sided fruition.
(Sri Aurobindo, 2004, p. 10)

Une telle richesse spirituelle est a attendre a [’aube du renouveau économique de I’Inde.
Mais le pays ne sera pas ainsi reconnu dans I’imaginaire orientaliste, qui le fige dans une

altérité oppositionnelle.
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3.1.2 L’Inde, I'Autre

En descendant de la carlingue surchauffée, je n’imiterai pas le pape en embrassant

le sol. Je baiseral les cieux, les mains jointes : « Namasté, India ! » (p. 166)

L’Inde n’est pas seulement le cadre du Pays d’ailleurs, c’est aussi son personnage le
plus remarquable (a part la protagoniste) et, en outre, « I"autre signifiant ». Dans son étude de
la représentation de I’altérité dans le roman québécois, Janet Paterson (2004) note combien la
figure de I’Autre est symbolique. | porte les désirs et vit les aventures refoulées du so1 et
devient, au bout du compte, une forme possible du soi. Pour Olivia, qu’il s’agisse de Mallika,
de Calcutta ou de I'Inde, chacun la refléte elle-méme et la sert a des degrés variables et de
maniére différente. La rébellion de Mallika la-renvoie a son enfance, nous 1’avons vu dans
notre premier chapitre. De méme, les changements violents de son humeur ou de ses passions
sont souvent transposes sur la ville de Calcutta, et plus largement sur I’Inde, au point ou la

ville-pays-paysage incarne et ne refléte que 1’état d’esprit transitoire d’Olivia Thomas :

Traversant la ville chancre pour la quatrieme fois, je la trouvai soudain d’une
laideur poignante, irrémédiablement sordide, la vis comme une plaie béante investie
d’humains dénaturés subissant leur sort avec une résignation et une passivité
déconcertantes. (p. 62)

Je veux le plus grand temple du monde. Je veux I’Inde. [...] Je veux la vie ! (p. 90)

Toutes les combinaisons possibles de « Je hais/aime/veux Calcutta/Mumbai/l’Inde »
parcourent le texte et en rendent la lecture épuisante. D’ailleurs, une représentation aussi
chargée de contrastes extrémes prive ce récit de voyage de sa crédibilité extra-fictionnelle,
car les paysages ne sont plus que la topologie intérieure d’Olivia. Toutefois, Olivia observe
une certaine transformation intérieure apportée par les trois éléments nommés plus haut :
Mallika, Calcutta et I’Inde. Cette transformation aurait eu lieu quand la recherche de Mallika
est devenue pour Olivia la recherche de sa propre vérité. Olivia remarque ce changement

lorsque, de retour dans son pays, elle se trouve étrangére a cet endroit :

Fallait-il que 1’Inde m’ait métamorphosée pour que je ne reconnaisse plus rien, ne
ressente plus rien d’identique, ne pergoive plus la moindre onde de reconnaissance
a laquelle me raccrocher ? Plus rien qui me ressemble. (p. 85)
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Etrangere dans ma propre maison, tout me semblait bizarre, terne, vide. J’étais
arrivée depuis trois heures et je n’avais qu’une envie, fuir, repartir, aller rejoindre
cet aillleurs qui m’avait permis de me trouver. (p. 85)

J’ai pergu, je me suis rapprochée de ’autre. Olivia de Calcutta. L Olivia de Mallika.
(p.138)
Cette « déperdition temporaire du sol » (Rajotte, 2005, p. 29) semble presque voulue et

volontaire étant donné¢ les références fréquentes a I'utilité de |’ailleurs pour se retrouver :

Ailleurs... La-bas... Existait-1l plus fabuleux que la sensation d’étre loin des

origines qui m’avaient fagonnée, en ayant enfin la chance de pouvoir me rapprocher
de mo1 7 (p. 76)

Fuir... Partir loin... Trés loin. Partir pour me rejoindre. (p. 141)

Ainsi, ’Orient intéresse Olivia moins en sol que comme instrument de sa quéte d’elle-
méme. En fait, I’aventure d’Olivia avait commencé avec sa volonté de trouver la voie de son
destin dans un ailleurs arbitraire (« Calcutta était un hasard de circonstance. J’aurais pu
atterrir a Bogota, a Rio de Janeiro, a Kigali ou @ Ouagadougou » [p. 25]). Mais la déperdition
de son ancienne identité devient plus ou moins permanente quand elle s’attache peu a peu a la
nouvelle — Olivia de Mallika ou Olivia de Calcutta, etc. Comme nous I’avons vu dans notre
premier chapitre, le maternel se déploie, absorbe et donne naissance a une nouvelle Olivia ;

I’Inde est reconnue comme [’agent de cette re-naissance.

L’Autre/Orient, c’est aussi le mélange de séduction et de danger auquel il faut résister.
Du parfum de I’Inde « délicieusement insupportable » mais « suffocante » (p. 174) et de la
« sensualité morbide » (p. 191) des rites et sites funéraires aux « dédales » de la ville
« tentaculaire » et « monstrueuse » (p. 112), le sortilege se méle a la peur dans une potion
enivrante qui décrit I’Autre/I’Inde. Dans sa critique de I’orientalisme allemand, Kamakshi P.
Murti fait référence a un article paru dans un journal allemand et portant sur I’ame indienne

pleine de contradictions. Selon Murti, 'auteure de article

[...] denies India the historical framework within which the ambiguities inherent in
any society, whether colonial or post-colonial, need to be understood. Her use of the
word « contradictions » evokes and exacerbates the myth of the Orient as a realm of
insurmountable dichotomies. (2001, p. 123)
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Cette vision d’un pays tissé de contradictions caractérise I'Inde que dépeint Olivia
Thomas. Cette Inde se tient loin de tout contexte historique ou politique et piége les
Occidentaux tel Bob, clandestin sans aucun lien & son ancien pays, sans identité et sans espoir
de retour (p. 186). Au bout du compte, I’Autre/Orient séduit par ses contradictions et picge

I’orientaliste dans une vie hors la loi, hors de sol.

Passons maintenant a ces autres de I’Inde, ces enfants que sont les Indiens du Pays
d’ailleurs. De la critique de I’orientalisme aux études postcoloniales. la représentation de
« I’Oriental » et du sujet dit « subalterne” » souléve un vif débat. Tandis que Said a
fortement critiqué les stéréotypes occidentaux des Arabes et des Musulmans, d’autres comme
Spivak (1988) et Homi Bhabha (1995) s’interrogent sur le meilleur moyen de représenter le
sujet marginalisé. Un certain consensus émerge autour de la création d’une polyphonie vocale
qui permettrait a ces sujets de prendre la parole et de construire leur propre subjectivité. Les
Indiens du Pays d’ailleurs sont loin de pouvoir ainsi prendre |a parole. Le probléme de leur
réduction au silence a deux facettes : le choix de I'autre oriental re-pre’:sente’:24 et puis, la
maniere dont celui-ci est présenté, les deux questions €tant liées aux choix que fait

I’observateur-narrateur.

Quand Olivia dit « les Indiens », elle ne désigne que les plus pauvres en Inde, filtre
qu’elle maintient tout au long de son voyage a travers le vaste sous-continent. Bien qu’elle se
déplace d’un coin du pays a "autre (Calcutta dans I’Est, Mumbai dans [’Ouest, Chennai dans
le Sud), elle ne transmet jamais la variété des classes ou la diversité des Indiens. Pour elle, i
n’y a que des pauvres en Inde — tous identiques partout au pays, tous des objets a observer.
Quant aux autres classes, parmi cette population d’un milliard, elle ne leur consacre que
quelques pages en passant, notamment les rares phrases qui condamnent ce qu’elle congoit

comme leur surabondance (par exemple, chez Tara Roy 8 Mumbai ou a la chic patisserie

> Gayatri Spivak sc sert du terme (aprés Antonio Gramsci) pour indiquer le sujet qui n’a pas
recours a la parole dans I’impérialisme culturel. (1988)

2 . . , R . . . .

** Pour indiquer le processus de présenter I’ Autre/Orient/Oriental par le regard occidental, Said et
les critiques posicoloniaux cmploient ce terme complexe an heu du terme simple et habituel
(« représenter »).
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Flury’s). La rare exception est I’avocate Padma Khan et plus tard, la fille qui s’appelle aussi
Mallika a I’ashram — les deux bréves apparitions liées au matemel/spirituel en tant qu’agents

de la Mére (nous I’avons vu dans notre premier chapitre).

Restent les apparitions fréquentes des enfants de rue, qui accostent Olivia partout et
souvent. lls deviennent une autre manifestation de ces enfants éternels que seraient tous les

Indiens :

[Is ont une joie et un rire innocents, les fruits d’une enfance jamais révolue

éclaboussant leurs jours, un bonheur d’exister plus puissant que les épreuves qui

leur sont imposées. (p. 209)

A I’opposé des autres formes d’infantilisation de I’Oriental, cette image de I’enfant a la
joie éternelle ne renvoie pas directement a la supériorité per¢ue de I’Occidental. Mais quand
on y regarde de pres, ces enfants, puissamment figés dans I'éternité, sont privés de toute
capacité, donc de toute volonté de négocier et de changer les circonstances concrétes de leur
vie. L’axe misére/mystére opére encore si nous observons cet infantilisme éternel dans le
contexte du choix de la pauvreté relevé plus haut. Pour garder ce statut d’enfants éternels, les
Indiens sont paralysés, figés dans leur misére pour toujours. A 1’égard de la représentation

stéréotypée dans le discours colonial, Homi Bhabha fait remarquer cect :

The stereotype is not a simplification because it is a false representation of a given

reality. It is a simplification because it is an arrested, fixated form of representation

that, in denying the play of difference (that the negation through the Other permits),

constitutes a problem for the representation of the subject in significations of

psychic and social relations. (Bhabha, 1996, p. 45, I’auteur souligne)

Le stéréotype de I'Indien enfant éternel fige la psyché collective dans I’espace sacré de
I’éternité — la fixation ne pourrait pas étre plus paralysante. 11 est significatif aussi que le récit
du Pays d’ailleurs tourne autour de la thématique d’une orpheline indienne que sauvera

I’adoption vers ’Occident mais qui disparait juste avant d’étre ainsi sauvée. L’enfant

magique reste figée éternellement, sans sortir de sa condition.
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D’autres stéréotypes culturels s’accumulent, surtout a propos du prétendu fatalisme des

Indiens face a la condition de leur pays :

Chere India ! Inde unique, offrant un visage de beauté blessée. Un fruit trop mur,

presque avarié. [...] Une lépre immuable la rendant touchante, une fois dépassée la

déception de ne jamais rien trouver d’impeccable. [...] /s sont un peu a l'inverse de

ce que nous sommes. Nous voulons plus et mieux, toujours, alors qu’ils évoluent

démunis, au sein d’une vie sans commodités, sans confort, sans hygiene, mais avec

une force intérieure lumineuse et confiante. Un degré d’acceptation redoutable, et

une capacité surnaturelle a se réjouir du peu qu’ils ont. (p. 222, nous soulignons)

La projection colonialiste sur I’Autre joue a plein, mais au lieu d’un dénigrement direct,
elle prend la forme d’une exaltation de la force spirituelle de 1’autre. 1l faut noter que le
manque matériel est souligné (répétition de « sans ») et que la force reste cachée
(« Intérieure ») et ne releve pas de ce monde (« surnaturelle ») ; cette force est positive
(« lumineuse », « confiante ») mais recéle un élément de danger (« redoutable »).
L’ambivalence” du discours colonialiste parcourt ce compte rendu de la psyché indienne. Ce
qui manque dans une telle description de tout un peuple, c’est précisément ce que K.P.
Murthy nomme (aprés Abu-Lughod) « I'ethnographie du particulier » (2001, p. 124). Les

résumés répétitifs de la psyché indienne par Olivia sont le signe du peu d’attention portée a

I"individu en Inde et a sa négociation de la vie quotidienne dans ce pays.

Pour équilibrer le monologue d’Olivia, une ou deux voix indiennes, parmi le milliard de
possibilités disponibles, auraient suffi. Les pistes suggérées dans le contexte de faire parler
I”Autre marginalisé sont liées a la conscience historique et culturelle du contexte
{(« location ») et du sujet re—présemé%. Le discours sur I’Autre du Pays d'ailleurs témoigne
par moments d’une telle conscience du contexte méme si elle n’est pas soutenue tout au long.
Ainsi, Olivia se permet une bréve introspection sur son attitude parasitique
d’Occidentale/touriste spirituelle, qui voudrait que rien ne change dans I’Inde (elle s’inquicte

des pubs de cellulaires en plein milieu des rizieres [p. 204], signes aberrants de la modernité

25 . S . . . . . y . .
~ Homi Bhabha nomme ainsi I’oscillation discursive colonialiste entre I'acceptation ct le rejet du
colonisé (1984).

* Voir sur I'importance du contexte postcolonial Ruth Frankenberg et Lata Mani (1996).
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dans la rusticité) par peur de perdre le sanctuaire de la foi-soutenue-par-la-pauvreté, son Inde
a elle. Mais pour la plupart, ¢’est I’ Autre (Mallika, ’Inde, les Indiens) qui est amené au cadre
référentiel du soi au lieu d’une osmose du soi vers le territoire de I’ Autre. Le voyage d’Olivia

en Inde devient donc le voyage de ’Inde dans le monde d’Olivia.

En conclusion, comme tout le reste (I’Inde, Mallika, les paysages), les Indiens qu’Olivia
cotoie lui rappellent sa propre personne (« Je les regarde, je m’interroge. » [p. 227]). Elle
songe alors a devenir I’un des leurs, a étudier la médecine indienne, mais son choix final
I’améne vers un terrain plus neutre. A Pondichéry, la ville qui est I’Inde et ne I’est plus (p.
254), ou se mélent I"architecture occidentale et le mode de vie indien, Olivia trouve sa
nouvelle demeure. Homi Bhabha suggére le concept d’un Troisiéme Lieu (« Third Space »)
pour remplacer le stéréotype culturel et pour éviter les définitions statiques de 1" Autre. Cet
espace permettrait la rencontre des cultures et la négociation d’identités fluides, toujours en

mouvement :

It 1s that Third Space, though unrepresentable in itself, which constitutes the

discursive conditions of enunciation that ensure that the meaning and symbols of

culture have no primordial unity or fixity ; that even the same signs can be

appropriated, translated, rehistoricized, and read anew. (Bhabha, 1995, p. 208)

Auroville, la ville qu’Olivia choisit, fournit-elle un tel espace hybride ou serait-elle
encore déchirée par la division des cultures qui s’y mélent ? C’est ce que nous verrons dans
notre troisiéme roman, Made in Auroville, India. Retenons ici que Le Pays d’ailleurs répete
le trope orientaliste de son titre en situant I’'Inde dans un aileurs oppositionnel. L’alliance
misere/mysteére était donc un pas nécessaire dans la définition de I’Autre/Orient/Inde, qui a
son tour, aidera a situer le soi/I’Occident/Olivia. Le binarisme orientaliste résonne tout au
long de ce processus relationnel. Pourtant, en évoquant la possibilité d’Auroville, un espace
de rencontre des p6les binaires de I’Orient et de [’Occident, Le Pays d'ailleurs ouvre un

champ d’exploration possible pour la question identitaire.
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3.2 Les Silences du corbeau

Notre deuxieme roman remet directement en cause le genre d’orientalisme que nous
analysons, celui d’un Orient mystique qui est « le salut du monde » pour des Occidentaux. (p.
197) En termes explicites, Les Silences du corbeau caricature et se moque de la ruée vers
’Est et de son corollaire — la commercialisation de I’Orient mystique. Les personnages, les
événements et le récit sont construits autour de cette parodie de la tendance orientaliste

actuelle. Reste la question de I'Inde maternisee, déja plus problématique :

Je ne prétends pas que I’Inde soit notre mere a tous. Cela serait aussi ridicule que
d’affirmer que quiconque n’a pas connu telle ou telle femme que j’ai aimée ne
connait rien a I’amour. (Rivard, 1985, p. 7)

Le parallele entre I'Inde/la Meére et la femme/I’amour est déja assez remarquable ; le jeu
sur « connaitre » 1’est encore plus. Pour un roman tellement axé sur le désir de « connaitre »
I’Orient/la femme « au sens biblique » (p. 30) et autrement™, Les Silences du corbeau, dans
la tradition orientaliste la plus pure, contribue a la banque d’ignorance qu’est cette prétendue
connaissance. Le roman participe donc lui aussi de la construction orientaliste qu’il prétend
critiquer. Dans son étude des transformations et des transferts religieux interculturels, André
Couture reléve un processus d’inversion et fait écho a Iargument de Said et des autres

critiques de I’onentalisme :

Dans d’autres cas, j’ai plutot I’'impression que [’Orient dont on se sert n’est qu’une
image inversée de 1’Orient réel, une sorte de mythe imaginé pour combler les
lacunes de notre civilisation. (Couture, 1993, p. 16)

Selon Couture, le yoga, la méditation transcendantale et la réincarnation, tout comme la
pizza italienne, ne ressemblent plus a ce qu’ils étaient dans leur contexte original respectif, la
transformation étant aussi incongrue que notre comparaison. Des pratiques et des croyances
profondes el complexes en sont réduites a leur plus simple expression pour consommation

occidentale. Si ces mutations peuvent passer pour anodines, le vrai danger consistera a les

) . _ . S
7 Comme sc le demande le protagoniste © « Vaut-il micux aimer une femme ou la connaitre ?
[...] Vaut-1l micux aimer Ja femme ou la posséder 7 » (p. 30)
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greffer sur les réalités de leurs cultures d’origine. Sur cet Orient mutant créé par I’Occident,

I’auteur des Silences du corbeau observe ceci :

La condamnation ou I’éloge péremptoire de I’Orient des Occidentaux m’apparait un

exercice non moins dérisoire que la négation de I’inconscient (les serpents et les

araignées qui troublent votre sommetl n’existent pas) ou que I’excommunication

des hérétiques (vous ne croyez pas aux vrais dieux, vous avez mal compris leur

propos). (Rivard, 1985, p. 8)

Cependant, tout comme I’inconscient auquel I’auteur compare I'Inde et I’Orient, le
roman révele une couche plus profonde : I'Inde de I’orientaliste, intemporelle et inerte, se
décomposant sous les débats vides et les jeux de mots du roman, qui ne servent en rien la

subjectivité de 1’Inde. Téachons d’enlever ces couches successives pour découvrir

I’inconscient propre au roman — I’orientaliste et son Orient.

3.2.1 Ironie/inversion

Dans sa critique détaillée des Silences du corbeau, Graham Huggan (1992) montre
I’effet boomerang de I’ironie initiale du roman. Huggan note que les auteurs étudiés (Yvon
Rivard et Janette Turner Hospital), dans leurs tentatives de dénoncer ’orientalisme, finissent

par tomber dans les mémes travers :

Although both Hospital and Rivard are post-colonial writers™, they employ in their
respective texts an implicitly colonialist rhetoric founded on binary opposition and
esentialist categorization. Their purpose, of course, is ironic, but the result is
unfortunately even more ironic than the intended effect, for both texts indicate a
self-contradictory allegiance to the very rhetoric they ironize. (Huggan, 1992, p. 54,
nous soulignons)

* La classification « écrivain postcolonial » de Rivard est a re-voir ; nous évitons d’cmployer le
terme. D’ailleurs, la portée du terme « posicolonial » est discutable. Voir a ce sujet Aijjaz Ahmed
(1996) et Anf Dirlik (1996) ainsi que I’introduction a la méme collection par Padmini Mongia (1996),
qui. elle, préfere garder la fluidité du terme postcolonial.
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En fait, le renforcement de la rhétorique coloniale que remarque Huggan dans Les
Silences du corbeau pourrait étre un résultat inattendu de la critique postcoloniale, comme le

fait remarquer Rey Chow :

My argument is : Yes, ‘natives’ are represented as defiled images — that is the fact

of our history. But must we represent them a second time by turning history ‘upside

down,’ this time giving them the sanctified status of the ‘non-duped’? Defilement

and sanctification belong to the same symbolic order. (Chow, 1996, p. 141).

En répétant les tropes et les images orientalistes, pour les critiquer par la suite, Les
Silences du corbeau corrobore le discours orientaliste qu’il traitait avec ironie au départ.

Reli¢ a I’effet boomerang relevé par Huggan, nous retrouvons le théme de I’inversion qui

demeure un motif obsessionnel dans I’Orient dépeint par le roman :

Car ce que je voulais, c’est qu’elle me retire doucement cette vie et m’en donne une

autre a la fois plus obscure et plus 1égére, quelque chose de semblable a ce que

Louis évoquait : étre vivant sans avoir besoin de-naitre. [...] Ai-je cherché aupres

des femmes autre chose que cette impossible inversion du temps ? (p. 17)

L’inversion temporelle a Jaquelle Alexandre fait référence est un retour a I’innocence et
a I’enfance, un type de co-naissance qu’il recherche par le biais des femmes, de I’Inde et de
la Mére. La portée de cette métaphore de naissance est pourtant restreinte par le silence
assourdissant de I’agent maternel chargé de cette inversion souhaitée, que ce soit la Mére, les
femmes (Frangoise et Clara) ou I’Inde. Tandis que la Mére compense son silence par d’autres
moyens (le regard ou le corbeau entre autres, ainsi que nous l’avons vu dans notre deuxieme
chapitre), Frangoise et Clara se contentent d’images arbitraires qui rendent Alexandre jaloux
(une photo envoyée de Lesbos ou le récit de viols imaginaires) afin d’avoir leur mot a dire
dans leur destinée. L’Inde, cependant, n’a aucun moyen de se dire dans le soliloque

d’Alexandre.

Loin de la polyphonie postcoloniale, qui permettrait aux voix subalternes d’émerger,
nous avons affaire, dans Les Silences du corbeau, a une cacophonie de voix occidentales — la
douzaine de disciples intervenant a intervalles réguliers pour interrompre Alexandre et pour
¢taler leurs imbroglios psychologiques (le probleme oedipien de Véronique, le désespoir de

Frangois, qui le pousse souvent a raler contre 1’Inde) ou pour partager leur ignorance sur leur
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environnement. Les rares personnages indiens ne possédent qu’une voix réduite presque au

silence comme celle de Mitra, ou donnent voix au pire, comme Jatti et Chitkara.

Mitra (ou « I’ami » comme son nom signifie en sanskrit) est en fait le produit hybride®
par excellence du colonialisme. 1l aspire a étre « blanc et riche » (p. 63) et est exploité par ce
qui reste du colonialisme sous la forme d’une vieille Frangaise, Mme Berger, qui « corrige »
son francais et le loge dans une piéce minuscule de sa villa pour un prix exorbitant (p. 64).
Les rares fois ou Mitra s’exprime, comme en compagnie d’Alexandre, il devient une
inversion de I’Occidental typique : il est pauvre, discret et silencieux, a I’opposé des disciples
occidentaux, bavards et avides. Cet ami indien est, au bout du compte, un Occidental inversé.

Voici son explication de I’Inde a Alexandre :

Lorsque je lui demande ce qu’il pense des Occidentaux qui croient que I'Inde est le
salut du monde, il regarde le riz dans son assiette et y trace distraitement avec sa
fourchette le signe Aum. A son tour, il me demande ce que je pense des Indiens qui
révent de ]’Europe ou de I’ Amérique.

- Je ne peux pas te répondre, mon assiette est presque vide !
- Tu vois, je t’al montré le riz et tu n’as vu que le Aum. (p. 197)

Le mimétisme (« mimicry », Bhabha, 1984) du regard occidental sur I'Inde (pauvreté-
spiritualité) par le sujet colonisé, s’inscrit dans I’échange rapide de questions-réponses entre
Alexandre et Mitra. En plus, il se transmet dans le moyen de communiquer le message — le
riz et la fourchette associent le contexte tocal a ’acquis colonial. Et ce qui s’écrit par ce
moyen hybride est le symbole de la spiritualité de I’Inde (abstraction orientaliste faite du 20%
de la population non hindoue de I’Inde’®). Grice au mimétisme du sujet hybride. Mitra, le
discours misere/mystere atteint ici un symbolisme auquel 1l n’avait pas accédé dans Le Pays

d’ailleurs.

* Homi Bhabha ¢labore la notion d’hybridité comme déconstruction du discours colonial. Le
sujet colonisé mixte (a I’apparence colonisée, aux manicres du colonisateur) attire ’attention sur
’ambivalence dec 1’autorité coloniale qui a créé ces sujets hybrides (1995, p.34 et 35).

0 Chiffres de "année 2001 (http:/fwww censusindia.gov.in/).
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A la différence de Mitra, qui aurait eu la chance de faire écho au discours d’Alexandre,

Jatti et Chitkara sont condamnés a la périphérie aussitdt qu’ils entrent dans le récit.

Jatti, le gérant du guesthouse, est I’Indien qui s’oppose a tout ce qui vient de 1I’Occident.
Il incarne ainsi une contradiction en soi parce que la Mére de I’ashram de Pondichéry, dont i1l
est dévot, était d’origine occidentale. Par chaque geste, il dénonce la « fausse Mere » (p. 172)
que fréquentent les disciples logés a son guesthouse. 1l alterne entre défendre 1’Inde comme
« sol sacré » (p. 172) et mettre les Occidentaux en garde contre les charlatans du pays. Son
dernier avertissement est banalisé par Alexandre, qui prétend qu’en matiere de gourou,
« n’importe qui peut faire I’affaire » (p. 174). Cette banalisation est poussée a I'extréme
quand Alexandre surprend Jatti en train de se soulager dans le rosier du jardin, amenant
Frangois a affirmer que « la nourriture indienne est si exécrable que tous les Indiens souffrent
de diarrhées chroniques », explication qu’Alexandre trouve vraisemblable mais qui ne justifie
pas a ses yeux le comportement de Jatti (p. 94). L’allusion qui s’ensuit scelle la
marginalisation de Jatti : Alexandre se rappelle « cet écrivain romantique qui ne s’était jamais
remis d’avoir surpris sa maitresse en flagrant délit de défécation » (p. 94). Donc, dans le récit
de I’acte de Jatti, la contradiction du personnage est exagérée (se soulager et cela dans un
rosier), transposée sur 1I’Inde en termes extrémes (nourriture et diarrhées) et filtrée par le
regard pudique occidental (entre écrivain et maitresse). Les contrastes ainsi accumulées
brisent tout espoir que I’'Indien banalisé ou I'Inde elle-méme (femme/maitresse de I’écrivain

occidental) puisse dés lors prendre la parole ou intervenir dans la narration.

Chitkara, I’autre Indien du roman, parle mais n’est jamais entendu. Son anglais « trempé
dans le yaourt » est aussi intelhigible a Alexandre que le sanskrit (p. 31). Ses tentatives de
parler pour la Mére par sa biographie ou par I’article sollicité du journal /ndia Today sont
vouées a I’échec. Chacun fait la sourde oreille & la voix et aux paroles de cette figure semi-

paternelle mais toutefois orientale (est-ce le dernier qui annule le pouvoir du premier 7).

La seule voix indienne qui produit un acte énonciateur est celle de Mére (nous avons vu
dans le deuxieme chapitre qu’il s’effectue par le regard et les darshans). Mais le statut
indien/oriental de Mére se pose différemment que pour les autres personnages indiens. Pour

ses disciples, Mére oscille entre le statut ambivalent de la Mére-Vérité et de la fille orientale
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désirée. La Vérité est souvent personnifiée dans ’art et I’'imaginaire occidentaux comme une
femme voilée dont le dévoilement (la disparition de la voile d’illusion) pourra laisser
I’observateur face & face avec la Mort, la Mére Eternelle’. Le voyageur/écrivain orientaliste
vacille entre le désir et la peur du dévoilement. Envers la Meére/fille, les disciples ressentent la
méme ambivalence. Son sari transparent dans le tableau de Hans est séduisant dans les
possibilités qu’il cache tout en préservant une fine voile d’illusion. De méme, sa nudité dans
le réve d’Alexandre lui lance le défi de confronter sans désir ce méme dévoilement — une
impossibilité pour Alexandre. Dans une lecture différente de I’image-objet dévoilé, Rey

Chow suggeére :

Where the colonizer undresses her, the native’s nakedness stares back at him both

as the defiled image of his creation and as the indifferent gaze that says, there was
nothing — no secret — to be unveiled underneath my clothes. That secret 1s your
fantasm. (Chow, 1996, p. 140)

Dong, par son regard énonciateur, Mére « agit » sur ses disciples. Elle leurs révéle leurs

propres fantasmes. Mais sa propre commercialisation, tout comme celle de [’Inde mystique

qu’elle personnifie, I’emporte sur la voix de Mere.

3.2.2 Mpystere a vendre

L’Orient mystique qu’on vend aux Occidentaux crédules, voict un point de débat
ressassé et tourné en dérision tout au long des Silences du corbeau. Le cadre géographique du
roman fait écho au méme théme. L’action se déroule & Pondichéry, ’ancien comptoir
frangais, qui n’est ni tout a fait I’Inde, ni I’Occident. Un tel cadre permet aux disciples
occidentaux de savourer les vestiges du colonialisme ou I'incursion de la mondialisation
(toasts et jus d’orange au guesthouse, visites au restaurant frangais ou américain) tout en
s’imbibant de spiritualité locale aupres d’une Mere, elle, d’origine purement indienne (elle
est venue d’un village tout prés). Cette ambiance spa dont se réjouissent les disciples est
encore favorisée par une totale non-ingérence de la part de la grande communauté de
I’ashram de Sri Aurobindo ou des habitants du reste de la ville. N’était-ce des vaines

objections de Jatti, des références aléatoires d’Alexandre a la pensée de Sri Aurobindo et des

'Voirace sujet de la voile orientaliste Alain Buisine (1993) ct Reina Lewis (1996).
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figures sombres et épisodiques (les agresseurs de Peter ou le nain mendiant), on pourrait
croire que la ville alentour est morte. Ainsi, dans le cocon de leur communauté, Alexandre et
ses co-disciples sont hibres de batir et d’embellir leur 1dée de 1’Inde — libres de choisir ce

qu’ils veulent en faire.

Pour Alexandre, 1l s’agit d’une prostitution de I'Orient ou Mere « vend ses grices
comme d’autres leur corps » (p. 70). Dans cet Onent, 1’argent définit souvent les relations
entre les disciples de Mére : Alexandre paie pour la consolation de Véronique et Etienne
achete les tableaux « érotico-mystiques » (p. 119) de Meére réalisés par Hans. D’ailleurs, le
nouvel ashram demande la contribution financiére des disciples et sa fermeture s’explique
aussi par des problémes de liquidités. A la fin, Alexandre décide de retourner chez lui
(décision qu’il ne pouvait pas prendre jusque-1a) dés qu’il ne lui restera plus d’argent. Les

autres disciples « reglent leur note d’hétel » (p. 261) eux aussi a Chitkara et se dispersent.

Un certain fétichisme va de pair avec ce bazar de I’Orient mystique. Comparant tout

stéréotype colonial au phénomene freudien du fétichisme, Homi Bhabha fait remarquer ceci :

The fetish or stereotype gives access to an ‘identity’ which 1s predicated as much on
mastery and pleasure as it is on anxiety and defence, for it is a form of multiple and
contradictory belief in its recognition of difference and disavowal of it. (Bhabbha,
1996, p. 44 et 45)

Les disciples dans notre roman manifestent ce fétichisme envers I’Orient qu’ils veulent
posséder tout en le repoussant. Par le choix de la ville ou séjourner en Inde, ils adoptent le
pays mais le gardent a distance en méme temps. Leur fétichisme est surtout marqué dans leur
relation a Mere, qu’ils possédent exclusivement (elle qui n’a pas de disciples indiens sauf le
sujet hybride, Mitra) mais qu’tls repoussent avant qu’elle ne les intégre totalement a son
nouvel ashram. Ainsi, dans I’Orient commercialisé ou Mere est un objet a posséder,

’ambivalence du fétichisme marque la relation des disciples a elle.
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Pour ce qui est plus directement vu et pergu de 1’Inde, il est aussi fortement coloré par

les clichés hérités d’autres voix, d’autres yeux occidentaux :

On m’avait prévenu : « L’Inde est un pays de merde et d’encens. » (p. 65)

« 1l n’y a pas d’inconscient en Inde puisqu’il s’étale en plein jour. » Je commence a
comprendre un peu mieux ce que voulait dire par la une amie de Frangoise qui avait
séjourné a Bombay. (p. 66)

Les Indiens ne sont peut-étre pas tres intelligents, comme me affirmait I’autre jour

un touriste italien (« Au sens européen du terme, bien sir »), mais il est trés difficile

de les tromper sur la nature de nos sentiments a leur égard. (p. 123)

Les contradictions s’accumulent (merde et encens, inconscient et plein jour) et une
définition oppositionnelle des Indiens surgit (pour nous I’intelligence, pour eux les
sentiments). Ces « on-dit » occidentaux et orientalistes sont plus ou moins confirmés par

Alexandre, qui les explique ou les superpose a sa propre expérience de I’Inde.

Au niveau de la narration, I’Inde ne surgit qu’en corollaire a 'introspection d’Alexandre
et afin de J’aider & décrire son état interne. Elle n’existe pas en dehors de lui, le seul paysage
qui compte étant a I’intérieur pour Alexandre (« tout au fond de son étre, le véritable
paysage » [p. 60]). Alors qu’une telle appropriation aurait pu servir a construire une
subjectivité intéressante pour ’Inde et ainsi pour Alexandre (s’1l s’était approprié le pays au
point d’en étre possédé), deux choses empéchent une telle rencontre : la mythification du so1

par Alexandre et ’altérité en miroir que met en scene le roman.

Alexandre se définit et se redéfinit a répétition dans son journal. Ces définitions
pourraient simplement étre un chemin vers la découverte de soi. Mais elles prennent un
tournant mythique en raison du langage poétique et des images riches, dignes des contes de

fées, dont Alexandre se sert pour décrire son « moi » :

Moi qui mets des heures et des jours a me remettre d’une simple mélodie, d’un
souvenir ou d’un étang qui au bord de "autoroute me fixe de son il triste ol
s’accumule le temps. (p. 191)
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Moi, qui n’ai aucun goit pour les drogues et qui survis assez bien a mes réves [...]

(p. 159)

Je marchais dans ’herbe encore humide de rosée et je retrouvais, sans quitter le

jardin, les sentiers intacts de mon enfance, les foréts, les champs de fraises. (p. 124)

Les paysages intérieurs, comme ceux de I’enfance, sont rendus exotiques et dés lors,
sont désirés au point de faire de I’Inde un simple moyen de les atteindre. A propos de I’ceuvre
de I'auteur colonial Rudyard Kipling, Ali Bechdad fait remarquer un processus qui rend
exotique le soi : s’approprier et I’emporter sur la voix de I’Autre afin de servir ses propres
besoins d’identité ou d’autorité (Behdad, 1994, ch. 4). En recherchant I’Inde et la Mére,
Alexandre convoite un retour a I’enfance et découvre que ce qu’il aime le plus dans ce pays,
ses aubes, permet ce retour a la plus pure partie de son moi (« Chaque jour, ici, a la
miraculeuse légereté des samedis matins, ou il suffit d’une fenétre ouverte ou givrée pour
redevenir un enfant. » [p. 22]). Or, I’Inde n’est plus que le miroir de I’enfance idéale
d’Alexandre (« Dés mon arrivée, j’ai été frappé par la beauté des enfants, qui m’a semblé la
seule richesse, éphémere et inépuisable, de I’Inde. » [p. 90]) et Mere est aussi bonne que le

besoin qu’elle comble :

Que m’importe qu’elle soit un avatar ou la caissiére de Chitkara, si elle me permet
d’explorer les sommets et les abimes qui me composent ! (p. 72)

Cette exploitation de Meére et de I'Inde tombe dans la tradition orientaliste spirituelle la

plus pure, ou cet Autre n’existe que pour permettre sa propre exploration de soi.
Voyons maintenant la question de 1’altérité en miroir mise en scéne dans te roman :

Mais alors, si n’importe qui peut faire "affaire, si ’autre n’est qu’un miroir,

pourquoi suis-je partagé entre deux femmes ? [...] parce que je ne sais pas encore

laquelle me réfléchit le mieux. (p. 73)

Le reflet de I’Autre demeure une constante dans Les Silences du corbeau. L™ Orient et
P’Occident s’imitent a chaque occasion, mais leur reflet mutuel reste vain et voué a 1’échec.

Les disciples occidentaux essaient constamment d’imiter ce qu’ils considérent comme

I’identité locale. Que ce soit le veeu nudiste de Louis (« a I’instar de certains ascetes
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hindous » [p. 194]) ou les soirées d’allure orientale (drogue, ragas, mousse a la mangue et
Ravi Shankar™ [p. 96)), les disciples miment ce qui leur parait « tellement indien » (p. 96).
Entre-temps, Mitra aspire a vivre en Europe ou en Amérique (lui qui suit des cours de
francais et se fait corriger par Mme Berger), le double d’Anthony Perkins® recherche la
confirmation de sa ressemblance avec I’acteur américain et les trois fillettes-mendiantes
chantent en parodie : « My name is Lucy, my name is Lucy... » (p. 125) pour séduire Alex.
Tous ces efforts pour mimer I’ Autre ont ceci en commun qu’ils sont voués a 1’échec. La

derniére tromperie par la Mere enfonce d’ailleurs le clou :

[...] personne ne pourra supporter d’avoir €té trompé par 'autre ou par ce qu’il
croyait étre la meilleure part de sou. (p. 72)

En conclusion, nous nous référons a I’auteur encore pour sa vue de I’Autre/I’Orient :

Car c’est a cet instant ou cesse la fascination que I'autre dont nous nous étions

approchés et détournés par le réve se révele et nous révele a nous-mémes dans la

plus grande distance. (Rivard, 1985, p. 8)

Nous découvrons encore la métonymie de la Vérité révélée par I’Autre exotique
(fascination, réve). Mais comme ['inversion et I’effet de miroir révélés dans notre analyse du
roman, I’Autre est tourné vers le Soi. En outre, nous avons ici une certaine distance qui reste
infranchissable jusqu’a la fin, gardant intact le clivage Soi/Autre. Mais 'exercice d’imitation
n’est pas une perte totale selon ['auteur, puisque 1’Autre, dont la raison d’étre était de le
révéler a lui-méme, y serait parvenu. Comme accomplissement de cette mort du réve de

1I”’Autre, il voit une meilleure connaissance de lui-méme.

32 . . . . ey . .
" Ravi Shankar, le joueur conlemporain dc la sitare, personnilic lc visage de la musique
classique indienne, a I’extérieur du pays.

33 Anthony Pcrkins est un acteur et un chanteur américain, n¢ le 4 avril 1932 a New York et mort
le 12 scptembre 1992 a Hollywood. 1l a notamment interprété le personnage principal Norman Bates
dans le film Psvchose d'Alfred Hitchcock. Perkins. lui, a éié condamné aux réles de méchants par le
succes du film. (htip://fr.wikipedia.org/wiki/Anthony Perkins)
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3.3 Made in Auroville, India

Des trois romans de notre corpus, c’est le troisieme qui est le plus riche en possibilités
du troisieme espace de I'identité culturelle (Bhabha, 1995). Auroville offre 1’espace discursif
fluide qui dépasse la fixité et les stéréotypes des cultures, occidentale ou indienne. Mais ces
possibilités sont limitées par les tropes orientalistes qui troublent le discours aurovilien plus

souvent qu’autrement.

3.3.1 Auroville ['exotique, ['Autre rustique

Qu’est-ce qu’Auroville ? Toutes les voix ou presque qui s’expriment dans le roman
mettent leur grain de sel a son sujet. Tandis que les réponses sont de plus en plus abstraites
(« réve », « appel », « Présence », « Ca »), ce sont davantage Jes descriptions concrétes et
détaillées du « désert rouge » (p. 21) qui composent I'image ou I’identité aurovilienne. Tout
d’abord, cette identité s’enrichit du plus pur de 'Inde, ses villages. Ce qui nous frappe
concernant la nouvelle cité, c’est qu’il ne s’agit pas d’une ville a proprement parler. Auroville
est aussi rural qu’un lieu peut I’étre en Inde. De ses chévres et vaches a ses chantiers, et son
banyan a ses casuarinas, Auroville fait autant partie des villages environnants qui composent
la ville a leur tour. Le mode de vie rural est adopté par tout habitant d’Auroville qui mange
dans les thaalis (assiettes en acier trés répandues en Inde), fume les beedies de marque
Ganesh (cigarettes locales populaires dans les villages indiens) ou encore porte un longhi (le
bas du costume des hommes dans le sud de [’Inde) pour travailler a la ferme. Cependant,
I’harmonie du cadre rustique est brisée par une fausse note quand nous examinons de pres les

figures peuplant la scéne. Prenons ce paragraphe décrivant une réunion des Auroviliens :

De loin, on les dirait réunis pour une féte champétre. Des rires fusent et se mélent

aux cris des oiseaux cachés dans le feuillage. Des enfants blonds courent autour du

tronc massif. Presque tous sont d’ailleurs. (p. 72)

Le contraste, dans cette scéne pastorale, réside aussi bien dans I’arbre tropical du banyan
(au milieu de la scéne pastorale), que dans les enfants blonds qui courent autour de I’arbre, le
tout résumé dans la derniere phrase. Cette anomalie peut s’interpréter de deux fagons. Elle
signifie peul-étre que, méme venus d’ailleurs, les Auroviliens se sentent chez eux dans ce
cadre étranger. Mais elle peut renvoyer aussi a la genese colonialiste, ou une race blanche

venue d’ailleurs s’est installée dans les tropiques. Comme nous avons déja exploré la
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premiére interprétation, tournons-nous maintenant vers la seconde : coloniale ou
postcoloniale, quelle est la nature du projet aurovilien ? Il n’y a pas de meilleure mesure de

cela que la relation de la ville a son Autre.

Méme s’ils n’ont pas une représentation significative dans le roman, les villageois des
alentours ont toujours été une majorité importante a Auroville’. En d’autres mots, ils sont
eux aussi Auroviliens, tout comme les Occidentaux venus d’ailleurs pour s’y installer. Au
cours des années, la croissance d’Auroville s’est faite de maniere organique : les villageois
qui habitent Auroville construisent et se développent avec la ville. Cette population
majoritaire n’a pourtant pas de voix dans le roman ; bien que familiére, elle reste toujours
I’ Autre observée et décrite. Comme dans toute tentative de parler de I’Autre, ici encore, on
fait de lui le porteur des défauts du soi. Prenons ce débat entre Lysiane et Jean-René sur la

nature chaotique des réunions auroviliennes :

. . . . . 5
- C’est grave & ce point ? demanda-t-elle. On devient aussi « tamasiques”™» que les
villageois.

- Ne mets pas ¢a sur le dos des Tamils ! hurla Jean-René, cette fois carrément en

colere. (p. 141)

Cette projection de ses propres défauts pergus sur 'autre est aussi naturelle a Lysiane
qu’une simple comparaison (« aussi...que les Tamils »). Cette promptitude a blamer ’autre
renvoile aux prémisses du systéme colonial ; 1l sera question par la suite du fardeau de
’homme blanc (« the White Man's Burden », Kipling [2005]), soit la tache de civiliser les
indigénes ignorants et qui justifie le colonialisme. Mais a Auroville, ce ramas des Tamils
prend un autre sens dans le contexte de I’onientalisme spirituel que nous observons dans nos

romans :

™ Voir pour les statistiques Auropublication (1974, p. 99) ; selon les derniers chiffres a ce sujet,
les Auroviliens de provenance des villages sont encorc I'unique groupe homogéne majoritaire : 30%.
(http://www.auroville.org/society/tallyjuly02.htm)

3 De tamas: « le principe de I’ignorance et de I'inertie » (Sri Aurobindo, 1980, p. 478).
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La jeune femme, depuis sa toute premiére rencontre avec les Tamils, avait été
fascinée par leur aptitude a I’immobilité mentale. Elle ne savait pas s’il s’agissait
d’une capacité naturelle a faire le vide ou d’une forme d’inertie cérébrale. (p. 29)

Les Indiennes du Tamil Nadu sont des déesses déchues par amour de la Terre. Elles
n’ont gardé qu’un privilége, le droit de ne pas penser. Rien ne semblait bouger
derriére ce front lisse. (p. 54)

L’onientalisme mystique atteint de nouveaux sommets ici : la nature divine des villageois
est ouvertement constatée, mais cette idéalisation est aussitdt annulée. La glorification et la
disgrace sont presque simultanées. Ainsi, alors qu’un Shiva ou un Haré pourrait se manifester
brusquement, rien que pour aider une Lysiane ou un Christophe, ces figures ne sont jamais au
premier plan de la narration ; elles cédent toujours la place aux nobles, bien qu’impuissants,
Auroviliens blancs. Or, a ’hépital, Lysiane est le centre d’attention de tous — médecins,
infirmiers et patients — qui n’entrent dans le récit que pour se soucier d’elte et réfléchir sur sa
condition a elle. De méme, quand elle visite I’hdpital, la beauté d’une métisse exotique,
I’Aurovilienne Mahona (« mi-hollandaise mi-indonésienne » [p. 43]), il faut remarquer le

mélange de I’Occident et I’Orient ici) fascine et rend silencieuses les patientes tamiles.

Les rares fois ou ils prennent un instant la parole, le sujet des Tamils est encore le
velakaran (« le blanc » en tamil). Ainsi, Shiva le chauffeur prie le dieu Shiva pour lui
demander la guérison de Lysiane. Haré, un Tamil, entre en scéne (comme un héro local sur sa
moto) pour sauver Christophe d’une foule de villageois dans un accident que I’ Aurovilien
aurait causé. Mais il quitte la scéne aussi brusquement avec cette remarque : « Continuez
Auroville. C’est bien pour I’Inde. » (p. 118). Le motif des transferts de I’exotique et de
I’idolatrie est alors complet quand il se referme sur soi : ce serait Auroville qui fait (du bien
a) I’Inde plutdt que I’inverse. Ali Behdad étudie la stratégie kiplingesque d’introdutre des
narrateurs et des voix indigénes qui renforcent, au bout du compte, ["autorité et 1’identité du

colonisateur :

In Kipling, colonial authority is exercised not through the silent repression of the
excluded third — the native and his or her voice — but by the mediating effects of the
split whereby it produces the “visible” difference that defines the discursive
conditions of domination. (Behdad, 1994, p. 91)



114

La fracture discursive est introduite par la voix indigéne, qui mime et déstabilise le
monologue et 'autorité coloniaux par sa métonymie de la présence (Bhabha, 1984). De
méme, la présence diluée de la voix des villageois fait écho a la voix occidentale a Auroville.
Mais en étant bien ancrée dans le contexte (des villages « tamils » et non pas seulement
« indiens »), cette présence villageoise fait contraste a I’omniprésence occidentale. Comme
du simple « bruit » de ’arri¢re-plan » (« noise », Behdad, 1994, p. 91), les Tamils, tout
comme le désert rouge sur lequel est bati Auroville, introduisent une pause qui sert a

contextualiser le discours et la voix auroviliens.

3.3.2 Auroville et I'Inde, Auroville sans ['Inde

Ce qui est vral du contexte tamil ne I’est pourtant pas du contexte plus large de I’Inde.
Ne reste du pays que le cliché usé a la corde d’un pays oriental dangereux, filtré a travers les
peurs occidentales de I’Autre. Prise par cette peur, la famille de Lysiane, restée au Québec,
I’exprime en long et en large. Les Delambre ménent une enquéte sur la nature d’Auroville
comme secte religieuse. Si Auroville en surgit intact et rassurant, ce n’est pas tellement le cas
pour 1'Inde au cours de cette enquéte. D’abord, la mere de Lysiane, Jacqueline, donne libre

cours a son imagination empreinte des pires images ortentalistes :

La meére de Lysiane n’avait de ce pays que des images de misére et de souffrance.
« Des étres rachitiques méditant sur des tas de détritus, ne pouvait-elle s’empécher
de penser. Ca, la sagesse 7 »

Jacqueline Delambre ne connaissait rien a la réincarnation, aux balades en dehors

du corps, aux dieux a quatre bras bleus ou rouges. (p. 90)

Le lien misere/mystére est dénoncé pour affirmer la pensée pratique de Jacqueline, mais
il est inscrit en grosses lettres sur le pays inconnu. En fait, les clichés orientalistes les plus
exagérés sont déballés pour marquer le contraste entre la pensée de Jacqueline et celle pergue
comme 1ndienne. Ensuite, c’est le tour du frere de Lysiane, Philippe le comptable.
L’ignorance de Philippe concernant I’Inde actuelle est d’autant plus surprenante vu qu’il est
le confident de sa sceur, qui lui décrit en détail, dans ses lettres, la vie a Auroville et en Inde.
Philippe veut éviter un voyage en Inde a lui-méme ct & sa mére : « Mals maman, tu n’as
Jamais voyagé, tu ne te rends pas compte. L’Inde... » (p. 91). Les points de suspension

dégagent davantage de peur que toutes les images figées dont se sert Jacqueline pour
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imaginer 1’Inde. L’ observation concise de Philippe ouvre une caverne d’Ali Baba en ce qui
concerne les possibilités pour I’Inde de ’orientaliste. Celui qui termine la phrase de Philippe
et donc régle le compte de cette Inde est Jean-René, un ami et encore un admirateur des
Auroviliens mais québécois cette fois. Sur un ton franc, en mettant cartes sur table, Jean-René

dévoile une Inde qu’il avait capturée pendant sa derniére visite :

On s’enfonce dans le temps, la foule, les mondes occultes, la boue. Tout ¢a

ensemble. Apres, on tombe malade et on ne sait pas si c’est la boue, la foule, les

forces occultes ou les vies antérieures qui en sont responsables. Je t’assure, en

arrivant a I’aéroport, ¢ca commence. A Mirabel, quand on sort de I’avion, on marche

et on respire. A Madras, on plonge dans un aquarium. On se demande si on est un

homme ou un batracien. (p. 95)

L’anonymat que procure a I’orientaliste le pronom « on » et la solidarité qu’il implique
(au sens de « nous ») confére une forme de camaraderie au téte-a-téte de Jean-René et
Philippe™, assis dans un restaurant a Montréal & explorer ensemble cette inconnue orientale,
I’Inde. En effet, Jean-René ignore totalement que I’effet « aquarium » pourrait étre un simple
effet climatique dans la ville indienne, connue pour son haut facteur d’humidité. Mirabel ou
Madras, le seul aquarium est celul dans lequel plonge I'orientaliste avant de rencontrer
I’Inde, ce masque qu’il porte sur la téte en décrivant I’Inde imaginaire a partir d’un restaurant
montréalais et de souvenirs lointains. En guise de dernier mot a cette enquéte orientaliste, le
sociologue que Philippe consulte le rassure en disant ceci : « Auroville est au fond de I’Inde,
mais elle est ouverte a tous vents. Mis a part les cobras, votre sceur n’a pas trop a craindre. »
(p- 102). En réponse a cette image de I’Inde infestée de cobras, Lysiane se permet, pour rire,
un clin d’ceil orientaliste : elle envoie a son frére des photos d’Auroville et une dent de cobra

(p. 102). réacttvant le cliché tant rebattu.

Par contre, la position des Auroviliens eux-mémes en relation a I’Inde est axée sur la
question identitaire. Les Auroviliens résistent a une identification totale avec 1’Inde,

choisissant toujours de se tenir a une certaine distance d’elle.

36

Jean-René partage les mémes conversations intimes avec Lysiane au sujet de leurs cxpériences
mystiques. (p. 135)
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C’est la crise identitaire de Christophe qui témoigne le mieux de I’identité¢ double des
Auroviliens. A I’aéroport, quand il quitte temporairement Auroville pour rendre visite a sa
copine, Christophe s’interroge sur sa place entre les voyageurs blancs et les travailleurs
tamils sur le tarmac. Son voisin, formel et imposant, met Christophe mal a 1’aise en raison de
sa stature et de ses préoccupations (la Bourse). La femme indienne qu’il aide avec ses valises
est étonnée par sa maitrise de la langue tamile, tout comme les enfants d’un village indien
lointain, qui le poursuivent pour examiner de prés ses yeux bleus. Christophe conclut que ce
n’est qu’a Auroville qu’un blanc aux yeux bleus et a I’« dme indienne » (p. 143) puisse se

dire chez lui.

L’identité composée d’une apparence occidentale et d’un mode de vie indien est mise en
évidence dans la bagarre entre les Auroviliens et la Society. Cette derniere est décrite comme
ayant « I’avantage d’étre indien[ne] » a I’opposé des Auroviliens « venus d’ailleurs ». Les
Auroviliens préferent les T-shirts et les shorts et un mompti aux saris et aux kurtas blancs et
aux batons d’encens des gens de la Society. lls travaillent coude a coude avec les Tamils de
tous les castes et sont reconnus par les chauffeurs tamils comme les velakarans aux « pieds

rouges, teintés par la terre d’Auroville » (p. 59).

La bagarre contre la tentative de prise de possession par la Society prend encore un sens
identitaire quand les Auroviliens se trouvent sous la tutelle du gouvernement indien. Il est
significatif que la constitution de la nation hdte n’ait pas de provision pour une entité telle
qu’Auroville. A cet égard, la communauté aurovilienne est une minorité étrangére mais
interne (Bhabha, 1996) qui constitue, par sa présence en Inde, ce qui n’est pas I’Inde. Mais
Made in Auroville, India porte davantage sur la définition de I'identité aurovilienne que sur
celle de la nation indienne’’. Les rapports sur la représentation aurovilienne a la capitale

nationale de Delhi et la déception exprimée par les Auroviliens aprés étre passés sous la

711 n’y a pas d’affirmation de I’identité nationale indienne, sauf I’objection faible soulevée par
une voix indienne a la réunion aurovilienne : « — Nc¢ parlez pas ¢n mal de 'Inde ! proteste une
Aurovilienne d’origine indienne. Aucun autre pays au monde n’accepterait un projet comme Auroville
sur son territoire. » {p. 172)
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tutelle du gouvernement indien (« un moindre mal ou un mal nécessaire » [p. 210])

témoignent d’un souci identitaire pour Auroville face a cet Autre qu’est ’Inde.

La distance entre Auroville et 1’Inde orientaliste, votla le facteur important dans
I’anecdote qui se greffe au récit principal dans les toutes derniéres pages du roman : celui de
Jacques Sauvé, le voisin de Lysiane a bord du vol vers I’Inde. Sauvé a horreur de I’Inde
depuis une tragédie personnelle survenue 1l y a une vingtaine d’années — la mort de sa copine,
Louise, tombée sous I’emprise d’un Francais « onctueux » qui se nommait Nataraj. Les deux
Occidentaux, Louise et Nataraj, portaient des costumes indiens et chassaient le réve
évanescent de |’Inde mystique. Ils sont aussitét éliminés du récit, leur crime ayant été
d’embrasser trop vite et trop entiérement I’identité indienne. Pour sa part, Jacques Sauvé,
comme le suggére son nom, a su rejeter Nataraj et a évité I’élimination totale. A cette époque,
il a raté de prés une visite a Auroville, le prochain arrét sur son itinéraire, empéché par la
rencontre avec Nataraj, la perte de Louise et son départ hatuf de I’Inde. Encore une fois, le
texte enfonce le clou : hors d’Auroville, point de salut en Inde. En effet, le titre du roman
annonce déja cette distanciation, le mot « India » apres la virgule suggérant un ajout fait apres

coup et presque inutile.

Dans cette relation entre I’Inde et Auroville, il reste un dernier facteur déterminant : la
Mere qui a congu Auroville. Comme nous 1’avons vu dans notre premier chapitre, Auroville
et les Auroviliens vivent et construisent leur ville en fonction de la parole de cette Mere. Elle
fait des incursions fréquentes par le texte dans les remémorations de ses propres mots et de

ses volontés a I’égard d”Auroville.

Ce qui nous importe ici concernant la Mére d’Auroville, c’est qu’elle a réalisé la
réconciliation de I’Inde et de ["Occident. D’origine étrangere (parenté égyptienne et turque,
éducation francaise), elle a été acceptée par ses disciples comme une incarnation de la Mere
divine. Elle décide de rester en Inde pour diriger I’ashram de Sri Aurobindo et finit par lancer
le réve d’unité humaine qu’incarne Auroville. Dans sa propre adoption de I'Inde, elle choisit
et remanie tout ce qu’elle embrasse dans la culture indienne. Elle porte des saris mais aux
motifs congus par elle ; elle ouvre une €cole frangaise ou on enseigne un mélange de

connaissances occidentales et indiennes. Sa négociation constante et naturelle entre ce qu’elle
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prend de I’Inde et I’expression qu’elle décide de donner & ces ¢iéments traduit bien I’identité

double des Auroviliens.

Construite autour du Matrimandir aux quatre piliers des manifestations hindoues de la
Mere divine, Auroville parle avec des accents non indiens (anglais a ’accent frangais,
flamand ou allemand, par exemple) pour dire des réalités tamiles, et répete Queneau ou Ruy
Blas au théatre. Néanmoins, suivant ce qui ressort de notre analyse, la réconciliation
harmonieuse « de I’Orient et de I’Occident » que Sri Aurobindo a congue (p. 92) et que la
Meére d’Auroville a incarnée serait encore hors la portée de la ville actuelle, fortement

divisée.

En somme, la rencontre de I’Orient et de I’Occident que représente Auroville porte en
elle deux orientations — coloniale ou postcoloniale. La tendance coloniale qui consiste a
définir I'1dentité en opposition a ’autre est inévitablement en évidence a Auroville aussi.
Néanmoins, un phénomene postcolonial, a savoir un processus continu en vue de constituer
I’identité (Hall, 1995), est ¢galement en marche dans cette ville qui tient I’unité humaine pour
son idéal. Mais la plus grande lueur d’espotr, c’est la rencontre de la métropole du centre
avec les communautés villageoises de sa périphérie. Dans ses voix tamiles, que ce soit par les
incursions de la langue tamile dans le vocabulaire aurovilien ou encore par les voix hybrides
des villageois, Auroville laisse parler le sujet marginalisé. Dans cette négociation d’une
culture et d’une 1dentité a la croisée de la ville et du village, Auroville offre la solution la plus

prometteuse.
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3.4 Conclusion

L’Orient est bel et bien parmi nous : tout comme les auteurs et poctes québécois cités au
départ de notre discussion, qui ont mis I’Orient a jour grace aux réalités actuelles de
I’immigration, nos trois auteurs souscrivent a la lignée orientaliste en ne remaniant que peu le

discours original :

L’Inde est un pays ou I’on apprend a mourir, on m’a dit. (Les Silences du corbeau,
p. 143)

L’Inde est une poubelle géante. (Made in Auroville, India, p. 96)

L’Inde est un pays remarquab]e. Vous pouvez sombrer dans la pire déchéance et y
atteindre des sommets. (Le Pays d’ailleurs, p. 183)

[...] ce foutu pays de merde [...] cette fourmiliére insensée [...] (Le Pays d’ailleurs,

p. 245)

Dans nos trois romans, ce qui nous reste est cette propension a généraliser sur « I’Inde »
et sur ce qui est « indien ». Dans leur ruée vers la « connaissance » de I’Inde, nos romans
simplifient a outrance la richesse et les possibilités de leur rencontre. Leur glorification
instantanée de ’Inde et leurs généralisations hatives sur le comportement des Indiens en

disent long sur ce qu’ils n’ont pas saisi dans ce vaste pays.

Pourtant, des éléments émergent qui suggerent I’amorce d’une possible ere post-

orientaliste.

Ce qui nous frappe comme un fil commun du discours orientaliste du corpus, ¢’est
I’alltance pauvreté-spiritualité. Nos trois romans (Le Pays d’ailleurs plus que les deux autres)
relevent le manque matériel comme la cause de la richesse spirituelle de I’Inde, faisant fi des
siécles de richesse matérielle du passé assez récent de cette civilisation ancienne. Les romans
escamotent aussi entierement la question du progres économique de I’Inde, malgré le fait que
la réforme économique du pays a débuté il y a plus de deux décennies. Ainsi, Olivia préfere
les bidonvilles de Calcutta a I’agression de Mumbai (la capitale financiére du pays), et
Alexandre et les Auroviliens ignorent tout ce qui se passe en dehors de leur communauté; il
en résulte une représentation lacunaire de I’Inde actuelle. Cette question est-elle liée a I’autre

grand débat des romans — celui du bazar de la spiritualité? Les auteurs évitent-ils la question
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de la commercialisation de I’Inde pour ainsi passer sous silence leur propre role dans la vente
de la spiritualité? Nous trouvons qu’il serait intéressant de chercher a savoir si le progres
économique de 1'Inde annonce une commercialisation/mondialisation plus poussée de sa

spiritualité et encore, s’1l ajoutera a la richesse des traditions spirituelles du sous-continent.

Au fond, I’Inde qu’offrent nos romans nous ameéne dans un autre monde, celui de la
chimeére orientaliste. Elle est pleine de contradictions a chaque tournant et les Indiens sont des
enfants éternels privés le plus souvent d’une voix pour se dire. Un tel Autre exotique est
construit en détail pour €tre ramené ensuite a la construction du Soi individuel. Mais ce qui
offre une possible ouverture ici, c’est le personnage mixte, tel ["hybride Mitra, ou I'espace
mixte, comme I"espace discursif aurovilien. Les deux montrent des tentatives d’échapper a la

construction oppositionnelle de I’ Autre/Soi qui compose le discours orientaliste dominant.

En route, nous avons remarqué que la figure de I’Autre, qu’elle soit I’Inde ou la Mere,
permet une certaine transformation du soi. Le passé vécu en Occident doit étre effacé pour
donner naissance a la nouvelle Olivia ou le nouvel Aurovilien. L’incapacité a suspendre le
pass¢ signifie un retour définitif & 1’Occident, comme dans le cas des Silences du corbeau,
mais la possibilité d’y parvenir fait naitre un nouveau Soi. La nouvelle identité ainsi née en
Inde apparait seulement dans le troisiéme lieu d’Auroville, une culture hybride qui symbolise
une adoption consciente de la culture locale. Mais le maternage n’est jamais entierement
achevé, puisque les identités dans ce lieu sont toujours en voie de construction et que
I’Orient/Inde demeure la Mére identitaire idéalisée. La construction orientaliste de
I’Orient/Mére est une opération en quelque sorte circulaire — I’ Autre/Orient est construit
comme la Mere qui a son tour sert sans fin a transformer les identités. Ainsi, comme toute

construction orientaliste, celle-ci reste également close et fermée sur le sol.



CONCLUSION

Humanity is not the last rung of the terrestrial creation.
Evolution continues and man will be surpassed.
(La Mére, 1978)

L’intermédiaire est-il un état durable en soi? Oui, dit notre lecture dcs trois romans du
corpus. Comme a théorie évolutionnaire de la spiritualité a laquelic les trois autcurs font
référence, leurs romans ilfustrent également un ¢tat d’entre-deux, en routc vcrs un avenir
attendu. Le dépassement du présent vers I'univers que la Mcre décrit plus haut est a I'ccuvre
dans les trois romans. Pourtant, aucun n’cn est cncorc la. Leur destin intermdédiaire scmble
plutdt étre voulu, désiré pour le moment. Qu’est-ce qui les cmpéche d’alteindre avenir de la
Mere? Qu’est-ce qui les pousse vers ce monde maternel? Votla les lignes principales qui ont

guidé€ notre enquéte sur cette position suspendue cntre deux €élats.

Nos trois romans offrent autant d’excmples de la transition qui marquc notrc mondc
actuel. Trois Québdcois partent vers unc terre promisc a la recherche d’unce vérité de 'étre
qu’ils cspérent y trouver. Trois quétes bien distinctes qui ménent pourtant chaque fois au
méme lerritoire de Pentre-deux, soit Pondichéry ou Auroville: les trois romans s’inspirent
librement de la philosophie évolutionnaire de 1’ashram de Pondichéry. Le trajet géographique
(Qucbec-Inde) décrit dans les trois romans est inusité cn soi. Plus remarquable toutctois cst la
transition spirituclle mnachevée dont témoignent ces romans : unc soif jamais assouvic de sc

transformer par le biais de la Mére.

Dans ce paysage littérairc du désir de la mére/Mcre, nous avons commencé notre voyage
par deux questions liées I'unc a I"autre. D une part, comment s’exprime un maternel qui cst a
la fois divin et humain? D’autre part. ’Orient symbolise-t-il unc telle Mére dans I'imagimaire
littéraire québécois? St ces dcux qucstions se trouvent liées, ¢’est par I’imbrication du
maternel et du spirituel : la Mérc et PEsprit vienncnt ensemblc ici pour contcster la vision
binairc du Pérc-Esprit et de la Mére-Maticre. Mais, poussée vers un essentialisme paralysant,
la méme figure Meére-Espril peut devenir inhibante pour la femme cn question ct, plus

largement, pour P’Orient. Afin d’éviter unc telle fixité identitaire, les romans proposcnt un
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¢quilibre a chercher et une position plus neutre : ’entre-deux est bel et bien le facteur décisif

de notre corpus.

Etant donné cette importance de I’entre-deux, les outils d’analyse devaient étre eux aussi
doubles. D’abord, le concept du maternel/spirituel réconcilie les modeles maternels de la
théorie féministe occidentale et la croyance hindouiste dans la Mére divine. Cette approche a
cherché a rendre actuel le questionnement sur le devenir spirituel des femmes en puisant a
méme la richesse spirituelle du contexte indien des romans. Deuxiémement, la narratologie
féministe marie deux péles d’analyse narrative diamétralement opposés pour nous offrir une
perspective plus intégrale sur la construction des trois récits : filtrée par le cadre féministe, la
structuration des récits a révélé de nouvelles pistes pour lire la subjectivité de la Meére,
silencieuse au niveau textuel apparent. Finalement, la critique orientaliste, jumelée a la
théorie postcoloniale, nous a donné le moyen d’étudier I'Orient en tant que Mére subalterne :

le postcolonial a fournti ici des pistes pour contester les re-présentations orientalistes.

Ainsi, dans notre premier chapitre, nous avons relevé des traits qui caractérisent le
maternel/spirituel. D’abord, 1l se manifeste dans un jeu constant entre la présence et
I’absence. Dans Le Pays d’ailleurs, I’apparition de Mallika et sa disparition subséquente
menent Olivia vers la ville de la Mére. Dans Les Silences du corbeau, le silence/absence de
Mere la projette tout d’abord dans I’espace mythique, mais par la suite, ¢’est précisément son
absence douteuse, malgré la présence physique, qui la retourne a [’anonymat. Par contre, pour
les Auroviliens de Made in Auroville, India, ’absence physique de leur Mére n’est jamais
cause de doute; sa parole et sa volonté demeurent leur préoccupation constante. L’absence ou
la présence de la Mere est appuyée chaque fois par le désir de I’enfant/disciple de renaitre par
elle. En outre, une certaine plasticit¢ marque le maternel/spirituel, signe de sa propre nature
souple (humaine et divine en méme temps). Dans Le Pays d’ailleurs, les roles sont facilement
et souvent échangés; cette permutation ouvre de nouvelles possibilités d’entre-maternage tel
que le conceptualise Luce Irigaray (1981). Pour la jeune Mére des Silences du corbeau, son
statut malléable signifie une alternance désir/peur selon les roles qu’elle revét — adolescente
ou Mére toute-puissante. La souplesse d’Auroville se traduit dans Made in Auroville, India
par la forme en spirale : la ville progresse de la négociation des conflits patriarcaux du

présent vers |’harmonie maternelle de I'avenir en incorporant les apports du passé. Ainsi, les
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Meres des romans, qui sont a la fois absentes et présentes, demandent a leurs enfants une

souplesse comparable.

Nous avons vu par ailleurs que, faute de voix, les figures maternelles humaines de notre
corpus étaient difficiles a saisir. De plus, ces figures, en vertu de leur statut spirituel, parlent
rarement la méme langue que leurs disciples. D’autres outils étaient donc nécessaires pour
entendre les Meéres : le texte d’un réve futuriste pour la Mere d’Auroville dans Made in
Auroville, India ou ’acte énonciateur silencteux de Mere dans Les Silences du corbeau.
Olivia, du Pays d’ailleurs, dit sa perte maternelle mais la voix de Mallika, en tant qu’agent
maternel, s’exprime a [’aide de symboles (tels Kalikatad ou I’héritage maternel de fleurs). La

Jangue maternelle est donc en effet tout autre que purement verbale.

Dans la manifestation du maternel/spirituel, I’instance paternelle n’est pas perdue. Mais,
pour les trois romans, le paternel limite la pleine manifestation du maternel/spirituel au lieu
d’y contribuer. Ainsi, pour Olivia, dans Le Pays d’ailieurs, le paternel ne se manifeste que
pour étre rejeté au profit du modele maternel. Dans Les Silences du corbeau, le paternel sous
la forme de Chitkara joue un rdle de filtre dans le contact Mere-disciple. Dans Made in
Auroville, India, I’autonté paternelle veut assumer ce méme role de supervision, mais les
Auroviliens protestent, préférant leur propre autonomie. [l nous incombe de nous demander a
cet égard : pourquol pas une spiritualité « diarcale » (Daly, 1974), c’est-a-dire qui intégre
autant le pere que la mere? Le patriarcal est évidemment inacceptable et devrait €tre rejeté
dans le cheminement vers la M¢re. Reste a voir si dans un autre corpus, le paternel et le

maternel contribueront ensemble a une spiritualité plus intégrale.

Ayant vu les différents aspects du maternel divin dans I’humain, nous avons ensuite
recherché le maternel dans la forme de nos romans. Dans notre deuxiéme chapitre, nous
avons donc vu, grace a I’analyse narratologique, que le processus transformatif empéche une
focalisation exclusive sur la figure maternelle. C’est dire que nous n’avons pas pu qualifier
ces romans comme essentiellement matricentriques. La raison en est que |’entre-deux
s'exprime au niveau narratif sous la forme de récits doubles : autrement dit, deux récits
différents courent en parallele dans chacun des trois romans. Alors que Le Pays d’ailleurs

semble au premier abord présenter une mere qui recherche sa fille perdue, il s’y révéle aussi
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une quéte plus profonde, soutenue par le premier récit : celle de la dyade de la Mére divine.
Le récit Mere-disciple dans Les Silences du corbeau sonne faux, une fois que nous
découvrons celui de désir/doute, qui mine la crédibilité du premier. Dans Made in Auroville,
India, I’aventure futuriste d’Auroville (celui de ’harmonie de I'unité humaine) est en
négociation constante avec le désordre du présent. En effet, cette structure narrative doubie
ne fait que traduire le statut double des Méres du corpus — humaines dans leur manifestation
apparente et divines ou mythiques a un niveau plus profond. En méme temps, la
transformation recherchée par les enfants/dévots des Méres est inscrite dans ce dédoublement
narratif, que ce soit dans la conversion du lien mére-fille en Mere-fille dans Le Pays
d’ailleurs, la mutation de la dévotion en doute dans Les Silences du corbeau ou encore, le
passage du passé et du présent chaotique vers la paix de I’avenir dans Made in Auroville,

India.

Autre outil pour lire la structuration des textes, les romans familiaux du corpus
témoignent également de ce processus transitionnel des personnages. Or, dans Le Pays
d’ailleurs, Olivia se déplace progressivement d’un triangle conventionnel. mais disparate,
vers une alliance paternelle ou fraternelle, et ensuite, vers un paradis précedipien mére-fille.
La dyade Mere-fille de la fin est donc I’aboutissement d’une longue quéte d’un autre modéle
familial. Dans Les Silences du corbeau, Alexandre est tiratllé entre les deux femmes de sa
vie, Francoise et Clara, qu’il cherche a remplacer par Mére. Son tiraillement intérieur
demeure tant que persiste le récit de 1’adolescente et méne au matricide symbolique final. Les
Auroviliens de Made in Auroville, India révélent une double structure plus évoluée, ou les
formations familiales anciennes font place a la nouvelle famille aurovilienne tout en restant
en arricre-plan. Par rapport aux deux autres romans, ou le renouveau familial fait ’objet
d’une longue lutte, cet aspect démarque I’espace utopique qu’est la ville de la Meére : ’ancien

ici fait volontairement place au nouveau.

De cette analyse textuelle, nous avons enfin avancé vers le contextuel. Nous voulions
savoir ce que le cadre géographique de trois romans québécois situés en Inde signifiait quant
au maternel/spirituel. Notre troisieme chapitre révéle d’anciens tropes orientalistes qui sont
encore a I’ceuvre dans notre corpus contemporain; seul un troisiéme lieu (c’est-a-dire un autre

espace de |entre-deux) permettrait de sortir du systeme binaire orientaliste. Ce nouvel espace
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discursif se traduit dans le lieu physique (Pondichéry ou Auroville, situés tous les deux entre
I’Occident et I’Orient) et dans les personnages (Mitra ou Christophe) mais il est le plus
fructueux dans le processus relationnel et identitaire. A cet égard, nous avons vu que I’altérité
des romans est marquée par 1"hybridité. Cette alténté s’exprime d’abord par la mythisation du
soi, ou I’ Autre/Orient devient un simple corollaire du Soi/Occident. Mais méme si on ramene
I’Autre dans le territoire du Soi, la mixité qui en résulte ouvre de nouvelles avenues dans la
relation a I’Autre. Or, I’hybridité spatiale ou identitaire est moins désirée ou recherchée
qu’elle n’est une retombée de la rencontre Soi/Autre. Au bout du compte, le troisieme espace
de nos romans reste prometteur dans le mimétisme de I’Autre qu’il met en marche. Que ce
soit Olivia et Mallika qui se reflétent ou les disciples occidentaux dans leurs manies
« indiennes » ou encore la rusticité des Auroviliens et le souci des villageois pour Auroville,
tous contribuent également a la déconstruction de la démarcation nette entre 1’Orient et

I’Occident.

La thématique de la quéte spirituelle d’une autre naissance fait ressortir I’Orient comme
la figure-Meére de nos romans. L’agent maternel de la transition vers un nouveau soi est
reconnu comme |'Inde elle-méme (Olivia, Alexandre et Lysiane le déclarent tous a différents
moments, nous I’avons vu) et comme le processus n’est pas achevé (I’identité étant
constamment en construction), I’Inde restera la Mere spirituelle. Cependant, outre la
reconnaissance de cet agent maternel, peu d’éléments dans nos romans transmettent la voix
maternelle de I’Inde. La présence indienne (du pays et de ses peuples) est toujours assujettie
dans le corpus aux voix occidentales. Ainsi, 1’association pauvreté-spiritualité et la

commercialisation de la spiritualité du pays sont vues d’une perspective toujours occidentale.
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L’Inde actuelle et moderne ne surgit non plus dans ces récits de voyage. Parmi les trois,
Le Pays d’ailleurs porte le plus un discours sur le voyage. Olivia décrit les villes, les hotels et
les gens qu’elle voit avec I'avidité¢ du touriste. Mais son commentaire reste centré sur elle et
ne montre aucun souci de faire parler le pays lui-méme™. Les Silences du corbeau est le
moins ax¢é sur le voyage méme; aucune de ses descriptions ou personnages ne vise a
communiquer sa spécificité indienne. En fait, tout espace en dehors de la communauté de
Meére tombe ici dans 'oubli. De méme, dans Made in Auroville, India, les descriptions
d’Auroville retiennent ce peu d’intérét pour ’espace extérieur. Mais, toul comme les
Auroviliens aux pieds teintés de rouge par le sol de I’Inde, Auroville se trouve souvent
tcintée des couleurs de I'Inde. La question demeure de savoir si une entité non humaine et
politique, tel un pays, pourra jamais avoir sa propre voix ou si elle restera toujours une
construction subalterne®. 11 serait intéressant, comme prolongement de notre analyse, de voir

si un corpus littéraire québécois représente plus directement cette Mére Inde.

Au terme de notre lecture, notons briévement comment nos trois romans se comparent
quant aux thémes a ’étude. Bien étrangement, Les Silences du corbeau, qui montre la
construction fictionnelle la plus étudiée et la plus délibérée (avec ses nombreuses couches de
sens et de motivations, sans parler de I’ironie), est aussi le moins favorable a la subjectivité
de la Mére dans ses deux manifestations : femme et Inde. Made in Auroville, India, qui tient
le moins du romanesque, est le plus proche du compte rendu d’un événement historique et
ausst le plus riche dans son potentiel matemmel. Comment expliquer cet état de fait? Peut-étre
que la sincérité et la simplicité que recherche la Mére chez ses enfants vont a I’encontre de
toute construction artificielle, romanesque ou réelle. Par ailleurs, 1l faut noter que la
propension a « faire vrai » augmente avec le temps passé en Inde : Yvon Rivard y a s¢journé

brievement et Xaviere Sénéchal plus longuement, tandis que Monique Patenaude passe une

* Le médium cinématique s’appréte plus a une telle représentation inc¢dite du pays. Voir a ce
sujet, la série documentaire « L’Inde fantéme » du réalisateur Louis Malle (1968). Mallc a capturé tout
ce qu’il pouvait par sa caméra a I’épaule; il a fait les documentaircs en réduisant au minimum le travatl
de montage.

* A ce sujet, voir I’étude de Sumathi Ramaswamy. Son article « Maps and Mother Goddesses in
Modern India » (2001), axé sur la cartographie de I'Indc, lit les représcntations du corps féminin dans
la construction de la Mére Inde.
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partie de chaque année a Auroville. Mais cette différence dans les romans renvoie aussi au

sexe des trois auteurs.

En retenant deux textes de femmes et un texte masculin, nous avons eu l’occasion
d’observer comment les questions de sexuation se déploient dans les romans. Nous avons vu
que ’aspect effrayant de la Mére (comme Kali ou Dourga) revét un pouvoir positif dans les
deux textes de femmes, mais pas dans Les Silences du corbeau. Aussi, a I’opposé du désir
ouvert et libre d’Olivia ou de Lysiane, le désir d’Alexandre pour Mére est dissimulé ou miné
par le doute. De méme, la séduction Mére-enfant était paradisiaque ou utopique chez les
romancieres, mais la séduction de Kali a pris un aspect problématique (périr ou tuer) chez
Rivard. Qutre ces liens Mere-disciples, le statut de la Meére était aussi souligné dans
I’appellation qu’on lui accorde — le nom commun universel « La Mére » (avec son potentiel
cosmique) est réduit au nom propre « Mére » dans le seul texte masculin. Son statut tout
humain est ainsi mis en avant par I’article manquant. La prise de possession toute personnelle
qu’indique I’appellation « Meére » nous éloigne d’un maternel/spirituel cosmique et
englobant. Face a ces discordances dans le lien Mére-fils, on se demande pourquoi un
Christophe est plus a 'aise dans son lien filial avec la Mére qu’un Alexandre ne I’est dans un
lien semblable. La réponse reste en partie dans I’hybridité de I’ Aurovilien Christophe, qui lui
permet de transcender les limites des liens conventionnels, Mére-fils entre autres. Nous
concluons ces observations en faisant écho a I’espoir qu’exprime Patricia Smart (1989) de
voir un jour apparaitre des textes masculins hybrides — des textes plus a I’aise avec la figure

maternelle et avec leur propre potentiel maternel.

Notre voyage au pays de la Mcéere se termine donc dans un troisieme lieu riche en
identités et relations hybrides. Dans un monde en mutation ou prévalent I’adaptation et le
changement, les identités sont de plus en plus composées. Nos trois romans de I’entre-deux
font écho a ce besoin d’intégrer le passé et le futur tout en négociant avec les circonstances
du présent. L’intermédiaire devient alors un état désiré en soi, celui qui aide a préparer
I’avenir. Reste a voir, sur la scene httéraire, si on assistera a I'émergence d’un espace
postcolonial et post-orientaliste dans des romans québécois-indiens qui se disent plus

ouvertement hybrides.



APPENDICE A

NOTE BIOGRAPHIQUE SUR SRI AUROBINDO

Sri Aurobindo, yogi, poete, philosophe, penseur social et politique, est né a Calcutta
le 15 aolt 1872. De sa septieme a sa vingt et unieme année, 1l fut élevé en Angleterre,
d’abord a la St. Paul’s School de Londres puis au King’s College de Cambridge. 1l y acquit
une connaissance approfondie du grec et du latin, de I’anglais et du frangats, tout en se

familianisant avec d’autres langues européennes, comme [’allemand et |'ttalien.

Sri Aurobindo rentra en Inde en 1893 et demeura treize années au service de I’Etat de
Baroda. Au cours de cetle période, il passa maitre dans la connaissance du sanskrit, apprit
d’autres langues indiennes et étudia en profondeur tant les problemes politiques que la
tradition culturelle de ’Inde. En 1906, il se rendit au Bengale et se lan¢a ouvertement dans
I"action politique, son journal Bandé Mataram devenant la voix la plus puissante au début du
mouvement pour P’indépendance de I'Inde. Arrété en 1908, il passa un an en prison en

attendant I’issue de son proces.

Relaché, 1l poursuivit son travail révolutionnaire jusqu’en 1910, époque a laquelle, en
réponse a un appel intérieur, il quitta le domaine de la politique et se retira en Inde frangaise,

a Pondichéry, afin de continuer a pratiquer intensément le yoga.

Ses ceuvres offrent des exposés détaillés sur la philosophie spirituelle et le yoga, le sens
vénitable des Védas, des Upanishads et de la Bhagavad-Guita, traitent de 'esprit et de la

signification de la civilisation et de la culture indiennes.

* Catalogue des livres en frangais. SABDA. Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry. 2007, p. 2.



APPENDICE B

NOTE BIOGRAPHIQUE SUR LA MERE

La Mére (Mirra Alfassa, 1878-1973) est née et a été élevée en France. Peintre accomplie
et musicienne émeérile, elle commenga, des son plus jeune age, d’avoir des expériences
psychiques et spirituelles. En 1912, un petit groupe de chercheurs se réunissaient

réguliérement chez la Mére, a Paris, dans le but de se connaitre et de se maitriser eux-mémes.

En 1914, elle se rend en Inde et rencontre Sr1 Aurobindo a Pondichéry. La méme année,
ils publient en collaboration un journal en anglais, Arya el sa contrepartie en frangais, Revue
de Grande Synthese. [.’objet de ce journal était « I’é¢tude des plus hauts problemes, el la

formation d’une vaste synthése de connaissance ».

En 1926, Sri Aurobindo se retire et confie a la Mére le soin de guider les disciples qui se
sont réunis autour de lui. Ainsi est né I’Ashram de Sri Aurobindo. Le Centre International
d"Education a ét¢ fondé par la Mére en 1951, et Auroville, la Cité de I’ Aurore, inaugurée en

1968.

Hormis Prieres et Méditations et quelques nouvelles, les ceuvres de la Mére sont des
recueils de ses conversations et de ses lettres, qui traitent des divers aspects du Yoga Intégral

de Sri Aurobindo.

* Catalogue des livres cn frangais, SABDA, Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry, 2007, p. 3.
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