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RÉSUMÉ 

La Mère divine fascine par son potentiel de possibilités non actualisées dans un monde 
où domine Dieu le Père. L'Orient recèle une promesse semblable dans la littérature 
occidentale. Notre étude examine ces deux sources de fascination dans trois romans 
québécois qui décrivent une quête spirituelle en Inde: Le Pays d'ailleurs (1999) de Xavière 
Sénéchal, Les Silences du corheau (1986) d'Yvon Rivard et Made in Auroville, India (2004) 
de Monique Patenaude. Les questions que nous soulevons concernent la nature du maternel 
quand il est spirituel ct la place de l'Inde comme Mère spirituelle dans l'imaginaire 
québécois. 

Pour explorer le maternel/spirituel, nous nous servons des théories féministes ct 
Jittéraires (lrignray, Hirsch) ct des approches à un modèle spirituel au féminin en études 
religieuses (Daly, Christ). Les aspects de la Mère divine en hindouisme serviront de référence 
pour tenir compte du contexte de l'action des romans (Sri Aurobindo). La narratologie 
féministe (Bal, Lanser) aide à chercher les Mères dans les formes des récits grâce à la notion 
du roman familial de Marianne Hirseh. Finalement, la critique de l'orientalisme par Edward 
Said de même que la théorie posteoloniale (Bhabha, Spivak) permettent de déconstruire 
J'Inde comme Mère orientale cl spirituelle. 

Le maternel/spirituel est caractérisé par ja présence cl l'absence alternées de la Mère ct 
par la permutation des rôles du lien Mère-enfant. Les Mères communiquent par le silence ou 
par les symbo les au 1icu du langage verba 1. L'analyse narrato logique des romans montrera 
aussi le statut double des Mères à travers des récits eux aussi doubles. Quant aux romans 
familiaux, ils témoignent du besoin de transformation; les anciennes structures triangulaires 
sonl remplacées par la dyade avec la Mère. Enfin, le désir transformatif est projeté sur le 
contexte ct J'Inde devient l'Autre/Orient malléable pour servir la construction du soi dans un 
processus contInu, inachevé. La seule porte de sortie pour le subalterne réside dans les 
espaces ct personnages hybrides. qUI se siluent à la croisée de l'Orient el de j'Occident. 

Entre Je présent insatisfaisant ct un avenir désiré avec la Mère, nos romans sont 
suspendus. incapables de faire le saut. Mais leur statut intermédiaire représente une ébauche 
de rétlexion sur l'hybridité des identités qui composent notre monde actuel. 

Mols clés: Mère divine - Inde - maternel - narratologie - orientalisme - études tëministes 



Gad is never seen immaterially; 

and the vision ofHim in Woman is Ihe mas! pelfec! oIal/. 

- Jalaluddin Rumi, poèle soufi du 13éme siècle 



INTRODUCTION 

Depuis toujours, la figure maternelle est une source inépuisable de récits fascinants. 

Dans maintes cultures, des histoires sont tissées autour d'elle. Alors que sa forme humaine 

possède, dans le roman familial de chacun, un statut mythique en soi, son aspect divin prend 

une magnitude que peu d'autres figures évoquent dans notre imaginaire. Tendre ou 

terrifiante, la figure d'une Mère divine nous domine, autant par sa beauté puissante que par sa 

grandeur cosmique. Comme les autres mères, cette Mère aussi domJe naissance à ses enfants, 

les nourrit et élève, même si Elle le fait à un niveau invisible, immatériel. Quand une telle 

Mère entre dans le monde de la fiction, Elle donne un aperçu d'Elle-même, qu'on n'observe 

nulle part ailleurs. 

La fascination de J'ailleurs hante tout autant l'imagination littéraire. Le pays lointain, 

réel ou imaginaire, jaillit de possibilités, absentes dans l'ici et maintenant en raison de 

contraintes sociales ou autres. Dans les littératures occidentales, l'Orient a toujours servi 

d'une telle réserve de possibilités; c'est un miroir malléable permettant la construction du soi 

occidental. Les différences mutuelles se transforment alors en oppositions immuables et le 

pays oriental est relégué à une distance inabordable dans l'imaginaire occidental. Dans cet 

Orient construit par l'Occident, J'Inde occupe une place de choix en vertu de son histoire 

spirituelle ancienne. Elle devient une source infinie d'inspiration, qui engendre, nourrit et 

élève le chercheur spirituel occidental, tout comme le fait la figure de la Mère. L'Inde devient 

la Mère. 

La jonction de ces deux figures de l'Autre, la Mère et l'Inde, est au cœur de la 

problématique que nous étudions dans notre mémoire. Nous cherchons à explorer la 

manifestation atypique de la figure maternelle, celle de la Mère divine ou spirituelle, qui se 

trouve à l'origine des trois romans de notre corpus. Plus précisément, notre étude a pour but 

d'examiner si : 

(i) le maternel/spirituel est à la base de la quête des personnages et donc déterminant 

pour leur évolution; 
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(ii) cette primauté du maternel se voit aussi au niveau de la forme narrative, qui mène 

chaque fois vers la Mère; et 

(iii) la quête, par des Occidentaux d'une Mère spirituelle indienne, osque de 

s'accompagner de partis pris orientalistes. 

En d'autres mots, nous posons les questions suivantes dans notre mémoire: les mondes 

fictifs de nos romans se tissent-ils autour de cette Mère, source de toute vie dans le monde? 

En tant que forme de cette Mère, quelle est la place de l'Inde dans ces trois romans québécois 

contemporains? 

a. Le corpus 

Les trois romans à J'étude, Le Pays d'ailleurs (1999) de Xavière Sénéchal, Les Silences 

du corbeau (1986) d'Yvon Rivard et Made in Auraville, lndia (2004) de Monique Patenaude, 

traitent du thème d'une quête spirituelle en Inde. De plus, tous les trois mettent en scène une 

figure appelée « Mère» vers laquelle la quête est dirigée, voire qui est source de la 

transformation spirituelle recherchée. Trois éléments - la recherche spirituelle, la Mère et 

l'Inde - s'unissent dans nos romans pour créer un cadre dans lequel explorer les questions 

posées plus haut. De plus, la nature contemporaine du corpus, l'action ayant lieu dans J'Inde 

moderne, met àjour le questionnement sur l'orientalisme. 

Dans Le Pays d'ailleurs, Olivia Thomas, jeune médecin occidentale, fait un voyage 

initiatique en Inde. Son séjour tumu Itueux dans ce pays prend une nouvelle tournure quand 

elle rencontre une orpheline des rues, nommée Kali. Olivia décide d'adopter l'enfant et la 

renomme Mallika. Mais pendant l'attente du processus administratif, Mallika disparaît. Par la 

suite, Olivia retourne dans son pays comme médecin des enfants. À la mort d'un de ces 

enfants-patients, elle se retrouve en Inde à la recherche de Mallika. Cette fois, son voyage 

l'amène à travers le pays vers la ville de Pondichéry, où la Mère de l'ashram a conçu une 

ville nommée Auroville pour les chercheurs spirituels. Olivia abandonne finalement sa quête 

de Mallika et se consacre au rêve de la Mère: réaliser l'avenir dans l'unité humaine à 

Au rov ille. 



3 

L'action des Silences du corbeau se déroule entièrement à Pondichéry, là où la quête 

d'Olivia s'est tenninée. Par le biais d'une adolescente indienne qu'ils nomment « Mère », 

une dizaine d'Occidentaux cherchent la transformation spirituelle. Mère les guide sous la 

supervision de son découvreur et interprète, Chitkara. Parmi le groupe de disciples est le 

narrateur Alexandre, dont le «journal» forme le texte du roman. Tous les jours, Alexandre et 

les autres assistent à des darshans (sessions de méditation en masse) silencieux avec Mère. 

Néanmoins, la re-naissance spirituelle que les disciples cherchent par Mère ne se produit 

jamais à cause de leur doute persistant sur la crédibilité de Mère. Mère finit par retourner à 

son village d'origine et la communauté de disciples se disperse. 

Encore à Pondichéry, notre troisième roman Made in Al/ravilie, lndia fait le récit des 

premières années de la ville internationale d'Auroville. Rêve de la Mère de l'ashram de Sri 

Aurobindo, Auroville obéit à l'idéal de réaliser l'unité et l'harmonie humaines. Pourtant, les 

expériences des Auroviliens du roman, Lysiane et Christophe, sont marquées par le conflit, 

tout comme l'histoire de la ville elle-même: Auroville est prise dans une bataille juridique 

pour sa possession avec l'organisation fiduciaire nommée Society. Le développement et la 

résolution du conflit pour la propriété de cette ville dont la Mère avait déclaré qu'elle 

«n'appartient à personne» (1977, p. 29) constitue l'action du roman. 

b. État de la question 

Dans la littérature québécoise, la figure de la mère a été largement représentée dans ses 

aspects positifs et négatifs (Saint-Manin, 1999). Il est rare pourtant qu'elle ait un statut divin 

comme dans notre étude. De plus, au Québec les études sur la Mère divine se trouvent 

davantage en études théologiques ou en sciences religieuses ' que dans les études littéraires. 

En ramenant ce thème des études religieuses dans le domaine des lettres, nous proposons une 

nouvelle piste pour explorer le questionnement sur la figure maternelle. 

La présence d'un ailleurs est elle aussi forte dans l'imaginaire québécois, qu'il s'agisse 

du Grand Nord ou des récits de l'ailleurs tissés dans la nouvelle vague de l'écriture migrante 

1 En guise d'exemple. voir le recueil Franchir /e miroir pOlriarcal. Pour une Ihé%gie des genres 
sous la direction de Monique Dumais (2007). 
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(Dion, 2002). L'Orient apparaît dans cette littérature, mais la présence asiatique est 

relativement récente et ainsi peu cartographiée. Alors qu'il y a une présence asiatique, surtout 

dans l'écriture dite migrante, les œuvres littéraires sur l'Asie (et ainsi l'Inde) sont rares2
. 

L'Inde n'est présente que dans les récits de voyage (Rajotte, 2005, p. 16-32) ou plus 

rarement, dans la fiction et le théâtre qui s'inspirent de ses traditions (Le dieu dansant de 

Yolande Vi Ilemaire ou Poudre de Kumkum de Larry Tremblay)}. 

Il faut noter aussi qu'à l'exception d'une brève étude des Silences du corbeau (Huggan, 

1992), aucun de nos romans n'a fait l'objet d'études ou d'analyses détaillées. En effet, peu 

d'études portent sur la présence de l'Orient dans la littérature québécoise, comme le note le 

numéro d'automne 2005 de Voix et fmages (Benalil et Du puis, 2005) consacrée précisément 

à ce suje{ Parmi ces études, mentionnons le colloque Proche, Moyen, Extrême. Visions de 

l'Orient au Québec5 et un numéro de la revue Liberté (vol. 157, février 1985), où figurent des 

réflexions d'écrivains et poètes québécois sur le thème de « L'Orient de l'esprit ». De même, 

les études de J'altérité dans la littérature québécoise évoquent rarement l'Orient ou l'Oriental. 

Sur cette scène littéraire encore vierge dans ses associations avec l'Orient et l'Inde, 

allons-nous donc trouver les mêmes vieux tropes orientalistes? Et trouverons-nous la figure 

de J'lnde-Mère comme dans d'autres littératures occidentales? 

2 La présence indienne est nettement plus forte dans la littérature canadienne-anglaise. Toronto et 
Vancouver accueillant plus d'écrivains d'expression anglaise que Montréal. 

3 Ou encore, par un rare personnage d'origine indienne; par exemple, Manulal Chandulal Patel, 
« un exilé Ouandais-lndien» dans le roman La Malamala de France Ducasse (Paterson, 2004, p. 189). 

~ « Si la littérature québécoise a connu différentes formes de représentation ou d'évocation de 
l'Orient depuis les premiers récits de voyage jusqu'aux développements du roman contemporain, en 
revanche peu d'études ont paru sur la question de l'orientalisme au Québec. » (Benalil et Dupuis, 
2005, p.1 0) 

) Voir http://socioeritique.mcgill.ca/orient.htm pour l'état du projet de recherche cl le recueil 
d'articles « Identités hybrides: Orient et orientalisme au Québec» (Benalil et Przychodzcn, 2006). 
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c. Méthodologie 

Étant donné la nature des Mères dans nos romans - Mères spirituelles plutôt que 

biologiques -, notre approche se trouve à la croisée des études religieuses féministes et des 

études littéraires féministes. D'ailleurs, pour faire une critique orientaliste contemporaine, 

nous avons recours à la théorie postcoloniale qui cherche à faire entendre l'Autre sans voix 

de toute histoire. 

Dans notre premier chapitre, nous relevons les diverses manifestations de la Mère dans 

notre corpus. Pour décrire la nature double de ces figures maternelles, nous nous servons du 

tenne composé « maternel/spirituel» en adoptant la définition du « maternel» par Marianne 

Hirsch dans The MOlheriDaughter Plot (1989). Hirsch préfère la connotation plus 

individuelle et diverse que suggère le « maternel» au sens institutionnel et donc contraignant 

de la « maternité ». En explorant le maternel/spirituel dans notre corpus, nous nous référons 

aux études religieuses féministes occidentales aussi bien qu'à la tradition religieuse hindoue à 

laquelle les trois romans font plusieurs fois allusion. 

Les théoriciennes féministes en études religieuses ont vu la nécessité d'une Mère divine 

ou d'une Dieue (Couture et Roy, 1994) en tant que modèle spirituel des femmes. Cette 

recherche propose parfois une réforme des modèles religieux existants et une réinterprétation 

des textes sacrés (Christ, 1979). Pour d'autres théoriciennes, seul un rejet total de la religion 

patriarcale actuelle semble ouvrir aux femmes un chemin vers leur propre devenir spirituel 

(Daly, 1974). Dans L1ne approche archéologique de renouveau religieux, l'histoire des 

religions offre d'autres modèles de rechange féministes. Toutes ces pistes ont ceci en 

commun qu'elles ont trait à l'urgence de trouver une généalogie spirituelle au féminin pour 

ainsi dire et un modèle <Je devenir propre aux femmes (1rigaray, 1996). 

La tradition hindoue offre en soi un modèle de la Mère divine, semblable à celui que 

recherchent les féministes occidentales (Irigaray, t999). Nous explorons cette conception de 

Dieue par le biais du texte interprétatif intitulé La Mère de Sri Aurobindo. Nous nous servons 

de ce texte concis comme <J'une porte d'accès à la vaste tradition hindouiste des divinités au 

féminin, étant donné que nos romans font souvent référence aux deux maîtres spirituels de 

l'ashram de Pondichéry, Sri Aurobindo et la Mère Mina. Ainsi, en nous servant du 



6 

maternel/spirituel comme balise principale et des traits de la Mère divine dans l'hindouisme 

comme cadre référentiel, nous relevons les diverses manifestations des Mères dans notre 

corpus. 

De cette analyse des manifestations du maternel/spirituel, nous passerons ensuite à une 

critique plus formelle dans notre deuxième chapitre. Tandis que la narratologie traditionnelle 

(Todorov, 1969, Genette, 1972 notamment) propose un outil purement structurel, la 

narratologie féministe (Bal, 1977, Lanser, J 981, DuPlessis, 1985 entre autres) situe cette 

analyse dans un contexte socio-politique qui permet d'intégrer aux questions formelles celles 

qui touchent le genre. Dans notre propre usage de la narratologie féministe, nous suivons de 

près l'analyse du « roman familial» comme défini par Marianne Hirsch (1989). Hirsch 

transpose le terme freudien au monde fictif pour désigner tout récit concernant la famille des 

personnages. La structure du roman familial détennine, selon Hirsch, celle du roman. Dans 

notre analyse, nous remarquons la place de la figure-Mère dans les romans familiaux pour 

déduire ensuite son rôle dans la structuration des récits. Outre l'outil principal du roman 

familial, nous aurons recours à des théories de la narratologie tëministe sur la focalisation 

narrative (Lanser, 1981). 

Ayant relevé la Mère dans le contenu et la forme, nous nous tournons dans notre dernier 

chapitre vers les liens entre cette figure et la conception orientaliste de l'Inde. En décrivant ce 

pays de l'Orient à un lectorat entièrement occidental (par la langue d'écriture et le contexte 

d'édition), nos trois auteurs contemporains évitent-ils le piège orientaliste ou Je renforcent-ils 

par leurs romans? La critique de l'orientalisme montée par Edward Said (1979) nous servira 

de balise dans notre lecture des représentations de l'Inde moderne dans notre corpus. Jumelée 

à cette critique, J<l théorie postcoloni<lle (Spivak, 1985, Bhabha, 1994 entre autres) offre le 

moyen de faire sortir le subalterne, l'Orient et ses peuples dans nos romans. La notion de 

l'hybridité (Bhabha, 1995) entre en jeu ici par les personnages et par les lieux des rom<lns. La 

mixité, résultat inévitable de lu rencontre de l'Est et de l'Ouest, devient un puissant outil à 

déconstruire les stéréotypes de toutes sortes. Nous nous servirons de cette notion pour défaire 

les re-présentations orientalistes de l' 1nde. 
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Le thème de la transformation spirituelle recherchée dans les trois romans amène comme 

corollaire la question de l'Inde-Mère, agente de la re-naissance du soi des chercheurs 

spirituels. Toujours par le biais de la critique postcoloniale, nous montrerons que la nation, 

construction historique et politique, devient une entité purement spirituelle dans ces quêtes 

occidentales d'une re-naissance orientaliste. 

cl. Plan du travail 

Dans la première partie de notre analyse, le concept du maternel/spirituel démarquera les 

différents traits de la Mère. Ce maternel est caractérisé par la présence et l'absence alternées 

de la Mère et par la permutation des rôles du lien Mère-enfant. Aussi, nous verrons que les 

Mères de nos romans se distinguent dans leur langue: elles communiquent par le silence ou 

par les symboles au lieu du langage verbal. Nous verrons ainsi que dans Le Pays d'ailleurs 

que le maternel adoptif d'Olivia Thomas s'exprime souvent par le corps, mais il manifeste 

aussi quelques différences par rapport au maternel biologique. Dans Les Silences du corbeau, 

Mère se sert du moyen des darshans silencieux pour communiquer avec ses disciples malgré 

leur réticence et leurs doutes. Dans Made in Auraville, India, la présence omnisciente de la 

Mère d'Auroville, nonobstant son décès physique, se manifeste dans l'appel que lui lancent 

les Auroviliens. En somme, notre premier chapitre portera sur l'équilibre que maintiennent 

ces Mères entre leur statut humain et spirituel. 

La deuxième partie de notre analyse examine cet équilibre au niveau narratif, à travers 

les récits doubles de nos trois romans: deux récits courent en parallèle pour composer 

ensemble la narration de nos romans. L'analyse narratologique des romans soulignera donc Je 

statut double des Mères. Les romélns familiaux témoignent eux aussi du besoin de 

transformation; les anciennes structures triangulaires sont remplacées par la dyade avec la 

Mère. Ainsi, la voie vers le maternel adoptif est aussi la voie vers la Mère pour Olivia, dans 

Le Pays d'ailleurs. Le contrôle de Mère sur la transformation de ses disciples est troublé tout 

au long par son statut adolescent dans Les Silences du corbeau. Les conflits du présent 

s'imposent sur la ville futuriste de l'unité humaine dans Made in Auraville, India. Pourtant, à 

l'origine de ces récits doubles, nous retrouvons par les romans familiaux la prédominance des 

figures-Mères. 
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Enfin, dans notre troisième chapitre, nous verrons que le désir transformatif est projeté 

sur le contexte. L'Inde devient l'Autre/Orient malléable pour servir la construction du soi 

dans un processus continu, inachevé. Sur ce plan, les re-présentations problématiques de 

l'Inde dans l'alliance pauvreté-spiritualité (Le Pays d'ailleurs) et la commercialisation de la 

spiritualité (Les Silences du corbeau) font place à une hybridité qui lie l'Orient à l'Occident 

(Made in Aurovi/le, lndia). Or, la seule porte de sortie pour le subalterne réside dans les 

espaces et personnages hybrides, qui se situent à la croisée de J'Orient et de l'Occident. 

Notre étude propose ainsi une nouvelle approche des thèmes de la Mère et de l'Orient 

dans la juxtaposition des outils d'analyse et dans le jumelage des deux thèmes à l'étude 

autour de la question de la Mère-Inde. 



CHAPITRE 1 

LE MATERNEL/SPIRITUEL 

Il est question dans nos trois romans d'une mère/Mère. Elle met au monde ses enfants 

qui sont pourtant déjà nés. Elle les prend dans ses bras, les berce mais sans les toucher, sans 

aucun contact physique, et sans qu'ils la voient. Elle protège, elle punit, elle abandonne. Elle 

est surhumaine mais humaine en même temps. Il est bien question d'une mère/Mère 

particulière, hors de J'ordinaire. Afin de décrire une telle mère/Mère et d'en relever les traits 

marquants dans les trois romans, nous nous servons du terme « maternel/spirituel ». Terme 

composé et complexe, inclassable, le maternel/spirituel, qui touche à plusieurs domaines, 

convient à notre approche plurielle. D'ailleurs, la notion du maternel/spirituel est 

pluridisciplinaire: le maternel des études féministes littéraires rejoint ici la notion de la Mère 

divine qu'ont élaborée les études religieuses. 

Alors que les deux parties de notre terme composé ont été étudiées séparément, il est 

rare de les réunir comme le fait notre mémoire. Le maternel et la mère sont des sujets 

fondamentaux en études féministes (voir Rich, Irigaray, Cixous entre autres) et la Mère 

divine et ses variai ions cullurelles offrent des modèles de rechange féminisles en études 

religieuses (chez Plaskow, Daly et Erndl entre autres). Notre étude se distingue par le fail que 

les sujets de nos romans se situent dans J'espace entre les constructions du maternel et du 

spirituel et qu'ils combinent les deux enjeux. 

Dans Le Pays d'ai/leurs, il s'agit d'une mère adoptive et sa fille-déesse; Les Silences du 

corbeau décrit la manifestation humaine de la Mère divine; Made in Auroville. lndia resitue 

l'avatar dans l'espace de la divinité suprême. Pour englober ces figures malernelles qui sont 

mères d'un côté et déesses de l'autre, nOLIs nOLIs servons du terme maternel/spirituel l . Nous 

1 Le temle « sfmirueJ » englobe Je maternel adoptif de notre premier roman. alors que « divin» ne 
le pourrait pas. 
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commençons par une exposition théorique des deux aspects de notre notion clé - l'évolution 

féministe de la notion du « maternel» et les études religieuses du divin au féminin. Par la 

suite, nous procédons à j'exploration des sujets maternel/spirituels dans nos trois romans. 

l.i La notion du « maternel» 

Dans la terminologie féministe, le maternel se distingue nellement de la maternité 

traditionnelle telle que définie et imposée par la société. Pour se libérer de la cage d'or et du 

« métier sacré» de la maternité (Rich, 1980, p. 37), il faut que les femmes disent l'expérience 

réelle d'être mère. Adrienne Rich fait celle distinction primordiale dans son livre NaÎlre d'une 

femme (1980). À partir de son expérience personnelle de mère, Rich jette un regard critique 

sur l'histoire, le discours et les pratiques de la maternité. À chaque étape, elle distingue entre 

ce qui est imposé et accepté comme la norme maternelle et la réalité vécue mais non 

exprimée des femmes et des mères. Elle constate une différence essentielle entre l'institution 

qu'est la maternité (qui « a privé les femmes de leur corps en les y emprisonnant» [p. 9]) et la 

réalité ambiguë et plurielle d'être mère, la maternité comme expérience, c'est-à-dire le 

maternel. Or, au lieu de se voir et de vivre à travers le regard paternel/filial, au lieu de 

chercher à se conformer à un modèle social, les mères devraient vivre et parler à partir de leur 

expérience personnelle concrète. 

Cette évolution de la notion d'être mère se traduit dans la critique littéraire au féminin 

par le mouvement de l'écriture au féminin qui a donné voix et encre à la mère: 

Pulsion orale, pulsion anale, pulsion vocale, toutes les pulsions sont nos bonnes 
forces, et parmi elles la pulsion de gestation, - tout comme J'envie d'écrire: une 
envie de se vivre dedans. une envie du ventre, de la langue. du sang. Nous n'allons 
pas, si cela nous chante, nous refuser les délices d'une grossesse; toujours d'ailleurs 
dramatisée ou escamotée, ou maudite, dans les textes classiques. (Cixous, 1975, p. 
52) 

Écrire et donner naissance, deux pouvoirs créatifs, se complètent chez les femmes. L'un 

ne devrait pas remplacer l'autre. La gestation ou la grossesse devient, par ce fait, une des 

multiples jouissances des femmes et non seulement un devoir pénible qu'elles accomplissent 

pour le compte de l'économie patriarcale. Celle façon de juxtaposer l'écriture et l'expérience 

maternelle reflète l'évolution de la mère, d'un personnage représenté et critiqué pa r un regard 
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extérieur vers la mère-sujet qui prend la parole. Dans un système patriarcal, la femme, 

puisqu'on l'a asservie à « un rôle social désubjectivé : le rôle social maternel désubjectivé, 

commandé par un certain ordre, soumis à la division du travail - producteurlreproductrice », 

est moins une personne qu'« une simple fonction» (Irigaray, 1981, p. 27). Pour sortir de cette 

économie, elle devra créer son propre monde où elle serait sujet en tant que mère. Nos 

romans traitent soit de l'expérience du maternel d'une mère-sujet, soit de l'expérience 

personnelle du maternel symbolique, et nous nous situons ainsi dans la lignée de la maternité 

comme expérience, selon les termes de Rich. 

Cette nouvelle représentation de la mère implique deux changements de taille: tout 

d'abord, un changement de perspective littéraire et ensuite, l'ouverture à la pluralité du 

maternel. Nous discutons du changement de perspective narrative dans notre deuxième 

chapitre, notamment par le biais des récits maternels étudiés par Marianne Hirsch dans The 

MOlher/Daughter Piol (1989). Au sujet de la pluralité de l'expérience maternelle, c'est 

encore Hirsch qui renonce au terme « maternel» pour celui plus direct de « mère ». Elle fait 

l'analogie entre ces deux termes et« féminin» ou « femme». Tandis que« fëminin » essaie 

de réduire à une essence le fait d'être femme, le mot « femme» transmet une expérience 

d'être femme dans toutes ses variations. De même, être mère est une expérience concrète, 

selon Hirsch : il ne s'agit pas d'une fonction, d'une métaphore, ni d'un fait biologique, mais 

plutôt d'une conscience maternelle dont découle un discours maternel. « Être mère» 

comprend alors toute une gamme de ce qui est maternel: les mères biologiques, les mères 

adoptives, les mères porteuses, les mères dépendantes ou indépendantes, les mères artistes, 

les mères qui travaillent en dehors ou à l'intérieur de la maison, les mères en colère et ainsi 

de suite. Dans notre usage, nous désignerons comme « maternel» tout ce qui est propre à la 

mère/Mère et utiliserons le terme « mère/Mère» pour indiquer la figure maternelle elJe­

même dans ses variations. Le terme maternel/spirituel s'investit donc d'un essentialisme 

stratégique2 du sujet subalterne nommé « mère/Mère ». 

Dans lc processus de retrouver leur subjectivité. les cnlités subalternes sc scrvenl d'un 
essentialisme qui ne serail qu'un construit tcmporaire dans leur projet. (Spivak, 1988) 
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Les nouvelles fonnulations du maternel sont soutenues par la philosophe féministe, Luce 

Irigaray. Dans sa recherche du monde idéal, tout féminin et maternel, Irigaray énumère des 

priorités pour les femmes. Elles devraient accepter leur propre côté maternel, que ce soit par 

la procréation ou par la création artistique, politique, sociale ou autre. Cette réconciliation 

avec la mère en soi s'étend aux femmes sans enfants et même aux hommes, encore non 

éveillés à leur propre potentiel maternel. Le maternel dans notre mémoire se situe dans cette 

lignée de la relation mère-enfant, hors procréation mais tout de même dans J'héritage 

maternel. 

Passons maintenant à la dimension de déesse (l'aspect « spirituel ») de nos mères. Nous 

aurons à poser des questions telles: comment serait le maternel de la Mère des mères? 

S'agit-il de ['idéal pour toute mère ou d'un tout autre maternel? Notre exploration théorique 

de cet aspect commence par les conceptions du divin au féminin dans les études occidentales. 

Ensuite, nous examinerons les diverses études et interprétations de la tradition hindoue de la 

Mère divine, dont les figures maternelles dans nos romans tirent le statut de « Mère ». Par la 

suite, nous serons en mesure de préciser la spécificité de notre analyse dans ce champ 

d'études. 

J.ii LaJaceféminine de Dieu 

Les études féministes de la tradition judéo-chrétienne font appel à cieux vOIes de 

changement dans les conceptions du divin au féminin: la réforme ou la révolution. Les 

théoriciennes religieuses occidentales ont aussi suggéré une approche archéologique qui 

remonte à la préhistoire des religions judéo-chrétiennes vers les anciens cultes des déesses. 

Nous esquissons ici les grandes lignes de ces approches dans leur recherche de la face 

féminine de Dieu. 

Jetant un autre regard sur les représentations courantes, les réformistes ont cherché à 

incorporer le mouvement féministe dans la religion établie, sans rompre avec elle. Dans ce 

sens, le texte sacré est sans doute la Parole de Dieu et la Vérité, mais les interprétations de 

ces textes sont problématiques. Judith Plaskow suggère alors une relecture des mythes, par 

exemple celui de Lilith, la première femme d'Adam dans la tradition rabbinique (1979, p. 

198-209). Selon la nouvelle lecture, la sororité entre Ève et Lilith menacerait Je pouvoir de 
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Dieu et d'Adam quand les deux femmes partagent leur connaissance et nouent une amitié 

jusqu'alors empêchée par le Père et le fils. Une telle sororité, au même titre que la solidarité 

communautaire des femmes, porte des significations religieuses pour les réformistes (1979, p. 

202). 

De plus, ces théoriciennes cherchent à mettre au premier plan les symboles féminins de 

différentes religions. Par exemple, Elaine H. Pagels relève les caractérisations de la Mère 

divine dans les textes gnostiques: le Silence, la Grâce et la Sagesse (1979, p. 109). La 

relation à Jésus est de même privilégiée dans sa dimension maternelle (<< Mother Jesus », 

[1979, p. 101]) et les vies des saintes sont vues comme des modèles spirituels pour les 

femmes (Fiorenza, 1979, p. 140). À travers ces tentatives, les réformistes veulent ouvrir la 

religion à l'expérience des femmes, tout en restant à l'intérieur de l'institution établie. 

Pour d'autres théoriciennes et praticiennes, une simple relecture ou révision de la 

religion actuelle ne suffirait pas à inclure le mouvement féministe et ses apports. Il faudrait 

rejeter complètement les pratiques actuelles pour en créer de nouvelles, plus centrées sur les 

femmes et leurs besoins religieux et spirituels. 

Après avoir montré dans ses premiers ouvrages l'incapacité de la religion actuelle à 

combler les besoins des femmes, Mary Daly est passée à une position plus radicale. Dans ses 

premiers écrits, elle a souhaité la transition vers une situation qu'elle nomme « diarcale » (à 

l'opposé du patriarcal), où le pouvoir serait partagé entre le Père et la Mère. Elle a vu la 

possibilité que la Vierge Marie continue la Mère divine dans la tradition chrétienne. 

Toutefois, en tant que modèle spirituel pour les femmes, Marie reste inaccessible, selon Daly, 

à cause du mythe de l'lmmaculée Conception (1974, p. 91). Dans ses derniers écrits, Daly 

prend un ton révolutionnaire: elle y affirme que la rupture totale d'avec la religion actuelle 

est nécessaire. Une telle rupture permet aux femmes de sortir du cycle vicieux du système 

patriarcal, où les images et les valeurs d'une société sont transformées en croyances, qui 

justifient à leur tour la distribution sociale des rôles et des pouvoirs (1984). Ainsi, le mari­

père, tout comme le Dieu-Père, domine la femme-fille tant qu'elle n'aura pas rejeté ce 

système oppressif. 
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Une troisième voie de renouveau pour les féministes en études religieuses consiste à 

remonter dans l'histoire des religions. L'archéologie des religions et des cultures anciennes a 

permis de redécouvrir les cuJtes de la Déesse, pratiqués partout dans le monde, avant 

J'avènement des religions patriarcales. Dans son livre When God Was a Woman (1978), 

Merlin Stone reconstruit J'histoire de ces cultes et montre qu'ils ont été systématiquement 

éliminés et remplacés par les nouvelles religions centrées sur le Dieu-Patriarche. Les travaux 

de Stone résonnent plus au niveau de J'imaginaire qu'au niveau factuel. Si les anciens cultes 

sont considérés comme du sombre paganisme par la majorité des archéologues et théologiens, 

Stone maintient que ces reJigions de la Grande Déesse étaient, au contraire, très raffinées et 

bien développées. Ainsi, dans la religion celtique en Irlande, la déesse Brigit était la déesse 

du langage et en Sumer, Nidaba était réputé avoir inventé l'art de l'écriture (1978, p. 26). 

Selon les partisanes de cette approche historique, les pratiques anciennes des cultes de la 

Déesse donnent aux femmes une plus grande gamme de possibilités religieuses et 

d'épanouissement spirituel. La société de ces anciennes religions concrétisait ces croyances 

en accordant le pouvoir divin aux femmes: on considérait que la prêtresse recevait son droit 

divin au trône directement de la Déesse. Ensuite, par le biais de l'union sexuelle sacrée, la 

prêtresse pouvait élever un compagnon mâle à une position privilégiée mais secondaire. À ce 

sujet, les historiennes de ces religions dénoncent le regard de la moralité moderne sur les 

coutumes sexuelles de la Déesse. La fertilité et l'acte sexuel étaient, pour ces sociétés 

anciennes, une bénédiction de la Grande Déesse sur l'humanité, et donc des actes sacrés. 

D'ailleurs, par les pouvoirs d'origine sacrée, tous attribués aux femmes, les anciennes 

religions de la Grande Déesse brouillent l'opposition nette et binaire entre mère-corps et 

père-espri t. 

À la différence de la contribution américaine, au Québec, les féministes en sCIences 

religieuses sont plus focalisées sur les aspects sociologiques du système religieux. Comment 

le système ecclésial pourvoit-il aux besoins des femmes et comment les intégre-t-il en tant 

que prêtres ou dans son organisation3 ? Aussi, Je langage religieux ou « God language» 

3 Pour une vue d'ensemble du développement des études religieuses féministes. consulter Denise 
Veil lette (1995). 
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(Gross, 1979) fait l'objet d'un examen critique (Genest [1995], Couture et Roy [1994]) par 

ces féministes désireuses d'élargir la langue pour inclure la spiritualité des femmes. Tandis 

que les études francophones ont remis en question la pratique religieuse catholique, les études 

anglophones explorent d'autres religions pour les possibilités féminisantes qu'elles offrent 

(Roy, 2001). 

Pour mieux situer notre étude parmi les diverses approches des études religieuses 

féministes, nous nous référons à la philosophe Luce Irigaray. Irigaray définit l'actualité de la 

question du divin féminin en accordant une importance primordiale à cet aspect du divin. 

Pour elle, mieux représenter la face féminine de Dieu renvuie à la construction d'un devenir 

proprement féminin (J 996, p. 237). La question de la Mère divine se trouve ainsi liée à la vie 

quotidienne: les femmes peuvent y trollver non seulement des possibilités pour l'au-delà mais 

un modèle à suivre dans l'ici et maintenant. Le divin féminin « n'est pas un luxe mais une 

nécessité» pour les femmes afin d'accomplir leur subjectivité féminine (1996, p.76). Pour 

Irigaray, cette question est liée à celle de la généalogie féminine, comme le remarque Luce 

Saint-Cyr concernant l'approche irigarayenne : 

Interpréter et s'approprier les généalogies féminines est, en quelque sorte, une façon 
parmi d'autres de réparer les blessures de la séparation des mères et des filles dans 
les cultures patriarcales. En l'absence de mères spirituelles, les filles ne peuvent 
symboliser la relation à leur mère parce qu'elles manquent de références, de 
modèles. (2000, p. 37) 

Donc, Irigaray relie le questionnement du divin féminin à la relation immédiate mère­

fille. De plus, dans ses propres recherches sur la spiritualité au féminin, elle fait le pont, 

nécessaire à notre analyse, entre les études féministes religieuses occidentales et hindouistes. 

Irigaray a lancé un appel pour une nouvelle relation entre les sexes basée sur la coexistence, 

où le devenir de l'un s'accomplit dans la recherche d'un absolu personnel, tout en se laissant 

influencer par le devenir de l'autre. Pour cela, il faudrait plus qu'un seul absolu monothéiste 

et patriarcal (2000, p. 17). La philosophe trouve que la différence des sexes conçue dans les 

traditions orientales pré-aryennes et aborigènes pourrait mieux répondre aux questions 

occidentales sur l'interrelation à l'autmi, à ['autre sexe. La culture de l'Inde, selon Irigaray, 

« a réussi à conserver les éléments aborigènes asiatiques à côté d'apports patriarcaux plus 

tardifs. JI y a donc, en Inde, place pour une spiritualisation du masculin et du féminin. » 
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(1999, p. 88, 89). Notre étude se situe dans cette ligne d'exploration des possibilités du divin 

au féminin dans le contexte indien de nos romans. 

Pour résumer, nous avons vu que la recherche d'un modèle valorisé a mené les 

théoriciennes féministes d'une relecture de la représentation religieuse judéo-chrétienne vers 

une exploration d'autres cultures et religions, nous amenant à poser les questions suivantes: 

quelles sont les représentations ue la Mère divine dans les religions polythéistes et plus 

précisément, aux fins de notre mémoire, en Inde? Dans ce pays « si gorgé de dieux [... ] où le 

visage de Dieu est aussi dans le rire de Krishna, la terreur de Kali, la douceur de Saraswati, et 

dans mille et mille autres» (Satprem, 1970, p. 17), quels visages revêt la Mère divine? 

l.iii Kali et ses homologues 

Parler de la Mère uivine en hindouisme est une tâche intimidante, moins pour la violence 

du sujd (parce qu'Elle a d'autres visages que la terreur) qu'à cause des nombreux écueils 

qui guettent un tel projet. Alors que Kali domine les études religieuses par son apparence et 

ses rituels, qui attirent l'intérêt anthropologiqueS (en raison de sa combinaison exotique de la 

violence et du sacré6
), il y a en réalité autant de déesses hindoues qu'il y a de villages (et 

même, de coins de rue) en Inde. Face à une telle pluralité, Vasudha Narayanan se plaint de 

l'hégémonie de certains textes écrits érudits et des interprétations privilégiées de ces textes en 

études hindouistes universitaires, sur les pratiques actuelles: 

Who then speaks for Hinduism, and whom should we listen to more attentively? 1 
would say, listen to the goddesses - not the demure, circumspect ones but the 
dynamic ones who possess and who are progressive. (2000, p. 768) 

4 David Kinsley note une spéculation selon laquelle les auteurs bengalis Rabindranath Tagore et 
Bankim Chandra Chatteljee auraient invité la colère de Kali en dénonçant son culte (J 975, p. 205). 

S Voir à ce sujet l'article de David Kinsley, « Freedom from Death in the Worship of Kali », 
Nlimen, vol. 22. fasc. 3, 1975, p. 183-207. 

(, Dans son article Markeling Devi: Indian Women in French Imaginmion (1999), Srilata Ravi 
critique le marchandisage français de la femme indienne comme fusion du sacré et du violent, 
notamment dans une biographie française de Phoolan Devi, brigande devenue politicienne en Jnde. 
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Selon Narayanan, dans le mode de vie polyforme qu'est l'hindouisme, ce serait une 

erreur de chercher des doctrines unifonnes ou seulement écrites. Nous ferions mieux de 

laisser parler la diversité dans toutes ses voix. Pour ainsi entendre les déesses, Narayanan 

suggère de mettre l'accent sur « the anthropological stuff7 » (2000, p. 763) ou ce que Gayatri 

Spivak nomme « l'espace de théâtre» de la femmes. Il y a des études qui mettent l'accent sur 

les pratiques et donc sur la diversité de la Mère. Mais il y en a d'autres qui tentent de saisir la 

Mère dans son unité sous-jacente. Dans notre approche, nous adoptons une voie intermédiaire 

en « écoutant parler» (Narayanan, 2000) la Mère divine par ses diverses manifestations. 

D'abord, nous décrivons l'hymne en prose intitulée simplement La Mère de Sri Aurobindo, le 

maître de l'ashram à Pondichéry. La situation de nos trois romans dans cette ville du sud de 

l'Inde et leurs références à la philosophie de Sri Aurobindo et sa compagne Mirra Alfassa, 

justifient une telle approche théorique (voir les appendices A et B pour les biographies brèves 

de ces deux maîtres). Ensuite, nous verrons la spécificité des Mères dans nos romans par 

rapport aux déesses décrites. 

l.iv La Mère 

Dans son livret éponyme de dévotion à la Mère, Sri Aurobindo adopte un ton et un style 

amples pour décrire son sujet. Il ne cherche jamais à enfenner son sujet cosmique dans une 

définition unique, préférant la décrire de façon volontairement ouverte: « La Mère divine est 

la Conscience et la Force du Divin - qui est la Mère de toutes choses. » (J 980, p. 49). Ce 

pouvoir, qui s'entremet entre la sanction divine et l'appel humain, gouverne tout d'en haut, 

mais aussi descend ici-bas, dans le monde humain, pour élever la création à la lumière. 

Suivant la tradition hindouiste, Sri Aurobindo décrit quatre aspects (pouvoirs ou 

personnalités) principaux de la Mère divine - Maheshwarî, Mahâkâlî, Mahâlakshmî et 

7 Pour Narayanan, reconnaître la primauté de la pratique en hindouisme comprend l'attention aux 
détails tels que choisir telles lentilles à préparer pour telle fête, admettre les nouvelles formes de déités 
comme Adi Para Shakli de Mel Maruvathur (dans le sud de l'Inde) ou celle qui est censée guérir le 
SIDA, appelé AlDS Amma (2000). 

x Spivak fail référence au théâtre des rituels individuels el quotidiens des femmes rurales 
hindoues dans la vénération de leur déesse préférée. (2001, p. 139) 
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MahâsaraswatÎ. Ces pouvoirs et personnalités sont les manifestations de la Mère, « grâce 

auxquelles Elle gOllverne l'univers ou y agit. » (p. 46). Le préfixe « Mahâ » ou « Grande» 

des quatre aspects indique leur position au sommet du panthéon hindouiste. Tandis que 

« Dév » indiquerait un des dieux dans ce panthéon, « Mahâdév » est le nom de Dieu ultime. 

De même, ces quatre personnalités occupent des positions au sommet. Essayons maintenant 

de mieux les situer et leur relation à la Mère divine. 

Maheshwari ou la Sagesse - Cet aspect est mani festé dans son action juste avec les 

humains: Elle traite chacun selon sa nature. Elle élève certains vers une sagesse plus 

lumineuse et rejette d'autres dans leur ignorance vers une plus profonde obscurité, répondant 

ainsi aux besoins les plus profonds de chaque être. Outre la justice et la sagesse, Maheshwarî 

se voit attribuer une compassion « sans fin et inépuisable» (p. 21) envers tous ses enfants, 

même les plus rebelles. 

lvlahâkâli ou l'Énergie - L'aspect Mahâkâlî est lié ù J'intensité de l'action rapide et 

directe de la Mère. Cette Mère est sévère et rude envers ceux qui font obstacle à son œuvre. 

Mais sa bonté est aussi profonde et passionnée. Martelant par ses coups tout ce qui lui fait 

obstacle, cette Mère guerrière aplanit le chemin de ses dévots. 

Mahâlakshmi ou la Beauté - Le charme, la grâce, la beauté et l'opulence de la Mère 

viennent de l'aspect MahâJakshmÎ. Mais cette Mère est difficile à retenir étant donné sa 

grande exigence d'hannonie dans la vie et J'action de celui qu'Elle favorise. Elle ne tolère 

aucune bassesse (haine, jalousie ou égoïsme). Cependant, tout ce qu'Elle exige, MahâJakshmî 

le fait non pas par une sévérité ascétique mais par J'amour et la beauté. 

MahâsaraswatÎ ou la Perlection - La précision et la perfection des œuvres caractérisent 

cet aspect de la Mère. Avec patience, persistance et un soin infatigable. Elle accomplit cette 

perfection. EIJe ne tolère pas la duplicité, mais reste infiniment patiente jusqu'à 

l'accomplissement total de sa mission - la perfection des êtres qu'Elle choisit. La plus jeune 

des quatre, Elle préside sur l'exécution matérielle de l'action des forces de la Mère divine 

dans ce monde. 
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Comme l'indiquent les qualités qu'ils manifestent, ces quatre aspects se complètent et 

aucun n'entrave le travail de l'autre. Sri Aurobindo décrit la Mère divine comme étant au-

dessus de toutes ses créations et insaisissable par l'intelligence humaine; il est toutefois 

possible de percevoir son action dans le monde à travers ces aspects et personnifications. 

Elles ne sont que quatre des innombrables personnalités de la Mère et comme Elles se 

manifestent en fonction des circonstances terrestres, nous arriverons à les distinguer, à les 

nommer. Il serait indiqué de comparer ces quatre aspects aux couleurs de l'arc-en-ciel : nous 

arrivons à nommer sept couleurs parmi toutes les variantes du spectre. Pour donner une 

indication plus poussée de la variété des déesses du panthéon hindou, nous nous référons à la 

description des « émanations» par Sri Aurobindo: 

Une émanation de la Mère est quelque chose de sa conscience et de son pouvoir 
puisé en e.lle et mis en avant et qui, aussi longtemps que dure son action, est 
maintenu en contact étroit avec elle et, lorsque son action n'a plus de raison d'être, 
se trouve réabsorbé en sa source, mais peut toujours être à nouveau exprimé et mis 
en action. (1980, p. 47) 

Les quatre pouvoirs de la Mère étaient donc ses premières émanations. II y en a eu 

d'autres et le phénomène continue. Nous arrivons ainsi à la spécificité des figures de Mères 

dans nos romans. Nous pourrons mieux les situer contre cet arrière-plan théorique. 

1. v Des saints et des shaktis 

L'étiquette de « saint» convient mal aux figures maternelles de nos romans (la jeune 

Mère des Silences du corbeau et la Mère de Pondichéry dans nos deux autres romans). Il en 

va de même pour le terme d'« incarnation9 ». L'erreur ici serait de conserver le contexte 

chrétien de ces termes et de les transposer au contexte religieux étranger. Mais nous 

n'utiliserons pas non plus le terme hindou de « shakti» pour faire référence à nos Mères. 

9 Gnyalri Spivak nOIe le phénomène typiquement hindou de l'émergence du supranaturel dans le 
nnturel et donc la différence entre les termes « inenmation »Cl « nvalar» : « [ ... ] Ihe Sanskrit word for 
"incarnation" (avalar) - has nothing to do with "pulling on Jlesh." Il menns rather "a eome-down 
[being]." Everything around us is, aftcr ail, "eome-down" ifwc assume an "up-there." » (2001, p. 123) 
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Ce terme nomme l'énergie cosmIque qui anime et soutient toute création lO 
; il est 

largement accepté et utilisé pour indiquer la potentialité comme pouvoir féminin l '. Il a été 

remarqué que le statut d'une shaktÎ pourrait être accordé à une gamme de symboles féminins, 

y compris la brigande devenue politicienne, Phoolan Devi l2 
. 

Stanley N. Kurtz (1992) explore l'atlitude des dévots hindous envers les nouvelles 

déesses ou « Mères» : si un des fidèles de ces déesses est interrogé au sujet de celle nommée 

Mâ ou Mataji ou Amma, il répond simplement qu'Elle est la Mère el que toutes les mères ne 

font qu'une. En effet, nos romans suivent celte approche envers les figures de la Mère (sauf 

la référence double et problématique de « jeune fille» et de « Mère» dans Les Silences du 

corbeau). Dans sa biographie de six Mères contemporaines en Inde, Linda Johnsen tente de 

faire parler ces Daughters of the Goddess (1994). Tout comme dans le cas de ces Mères-là, le 

passage du rôle de la fille au statut de Mère marque également les figures maternelles de nos 

romans. Nous préférons donc les références ouvertes de « mère-fille» ou de « Mère-fille », 

qui sont remplies de potentiel familial par rapport aux autres termes plus fixes (incarnation, 

sainte, avatar ou shakti). Johnsen laisse les Mères raconter elles-mêmes leur venue au statut 

de « Mère », mais la tâche est difficile: 

Any Indian would know that it is inappropriate to ask a sannyasini questions about 
her personal life. When a Hindu takes formai vows of renunciation she literally 
performs her own funeral service and assumes a new name; two strong symbolic 
statements that the old personality is dead, and a new life wholly dedicated to 
spiritual realizatiol1 and service has begun. (1994, p. 89) 

III Sbakti : l'Énergie consciente, le Pouvoir du Seigneur, la Force par laquelle Il s'exprime dans la 
Nature, la Mère universelle. (Sri Aurobindo, 1980, p. 477) ; Voir à ce sujet l'article de Kathleen Erndl 
Is Shakli Empowering for Women ? Rej7eclions on Fel11inisl11 and Ihe Hindu Coddess (2000, p. 91­
J03). Erndl explore la question du titre et tirc à ce sujet une conclusion positive mais avec des réserves. 

Il Cynthia Ann Humes distinguc entre la notion occidcntale du pouvoir commc « domination» et 
la notion de shakti axée sur la potentialité féminine de création ou bien d'unc certaine austérité 
(pa/ivrala) (2000, p. 123-150); 11 est intéressant à noter ici que les dévotes dc la déesse Adi Para 
Sha1rli de Mel Maruvathur s'adressent comme « shaklis » (Narayanan, 2000. p. 769) tandis que les 
dévots d'Ayappa, un dieu au sud de l'Inde, se disent « S\Wl11is ». 

11 Voir la thèsc de doctorat de Snigdha l3andopadhayay pour unc étudc de ce statut de Phoolan 
Devi el de Irois reines mogholes dans des romans français (Bandopadhayay, 2006). 



21 

Dans notre exploration de la subjectivité des Mères, nous avons affaire à une tâche tout 

aussi délicate. Nos trois romans ne font que des références brèves aux figures Mères comme 

des aspects de la Mère divine. Pourtant, le statut de ces figures est entièrement fonction de la 

conception hindoue des plusieurs descentes du Divin dans l'humain, descentes que les figures 

Mères de nos romans sont censées manifester. C'est dire que, dans notre approche nous 

suivons Vasudha Narayanan, citée au début de notre discussion. Nous amorçons ainsi 

l'analyse des trois romans dans le but d' « entendre» les Mères quand elles nous parlent. 

1.1. Le Pays d'ailleurs 

Le maternel du Pays d'ailleurs comporte deux phases, celle d'une mère adoptive envers 

les enfants de sa vie et celle de la Mère divine qui se manifeste à travers divers supports 

humains. Nous nous attarderons d'abord au maternel/spirituel d'Olivia Thomas envers les 

divers enfants de sa vie et caractérisons ce maternel comme « spirituel» pour marquer le fait 

qu'il s'agit d'une mère adoptive, Olivia Thomas. lJ faut bien noter que dans cette première 

manifestation du maternel/spirituel, il n'est nullement question d'une divinité ou de la Mère 

divine. Olivia en tant que mère humaine adopte plusieurs enfants et se lie à eux sous Je signe 

du maternel. Nous nommons tout de même ce lien adoptif comme « maternel/spirituel» étant 

donné que ce même lien, surtout par rappoI1 à MalJika, mûrit plus télfd dans le maternel de la 

Mère de l'ashram de Pondichéry. 

Une thématique persiste dans les manifestations maternelles du roman: un ceI1ain 

échange et mobilité de rôles dans la relation mère-enfant. À maintes reprises, la paire mère­

fille de notre romnn, Olivia et Mallika, vont devenir mère l'une de l'nutre et être maternées 

l'une par l'autre. Elles donneront vie à la mère/Mère - la mère en elles et Celle qui veillera 

sur leur double devenir. À partir d'une analyse des études cliniques, Nancy Chodorow 

constate que la symbiose et la suridentification caractérisent la relation préœdipienne mère­

fille/ 3 Le phénomène du miroir mère-fille ou d'une confusion identitaire serait une 

)) « [ ... ] proJonged symbiosis and narcissislic overidentification arc particularly charactcristic of 
carly rclationships betwccn mothers and daughters. » (Chodorow, 1978, p. 104) 
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conséquence de cette suridentification des premières années. Dans Le Pays d'ailleurs, au lieu 

de la confusion identitaire typique, nous avons une permutation de rôles qui accentue le 

maternel dans la relation. Tandis que la confusion identitaire implique que mère et enfant se 

prennent l'une pour l'autre et que chacune s'approprie l'autre, la permutation ou l'échange 

des rôles est un jeu de rôle entre mère et enfant, qui fait place à l'autre en soi. Cette 

réciprocité est prônée par lrigaray dans la mesure où elle fait vivre ou revivre la mère pour 

nous et en nous: 

Nous avons à veiller à une autre chose: ne pas retuer la mère qui a été immolée à 
l'origine de notre culture. Il s'agit de lui redonner la vie, à cette mère, à notre mère 
en nous et entre nous. (lrigaray, 1987, p. 30) 

Dans notre roman, ce qui permet la permutation de rôles, ce sont les nombreuses 

substitutions d'un maternel par un autre. Ainsi, chaque paire mère-enfant aussi fait place à 

une autre. D'abord, la procréation est remplacée par l'adoption quand Olivia choisit 

d'adopter une orpheline au lieu de se marier. Ensuite, cette mère adoptive fait place à la 

mère-médecin quand l'adoption de l'orpheline Mallika échoue et que les enfants-patients de 

l'hôpital prennent cette place dans la vie d'Olivia. Finalement, Olivia mère-médecin et Olivia 

mère de Mallika font place à Olivia fille de la Mère à Pondichéry. 

Nous remarquons d'ailleurs que même le statut temporaire ùe « mère» ou « enJànt » est 

malléable, comme l'un remplit souvent la fonction de l'autre. Olivia est mère de Mallika 

mais la fillette guide souvent sa mère dans leur vie ensemble. De même, Olivia, méùecin, se 

laisse guider par ses enfants-patients comme, nous le verrons plus loin, avec Daviù. Ce n'est 

que dans sa relation Mère-fille, cette relation ultime d'Olivia avec la Mère divine (ou sa 

manifestation), que les rôles nous semblent figés, mais quand on y regarde de près, la 

pennéabilité demeure. La seule chose qui reste immuable dans cette substitution-permutation 

de rôles est donc le lien lui-même: la relation mère-enfant ou mère-fine demeure une 

constante tout au long du roman. Voyons maintenant en détail chacune des étapes ùe 

l'évolution du lien mère-fille du roman. Pour le maternel adoptif, nous nous servons des 



23 

théories féministes de la relation mère-fille (Chodorow, Irigaray entre autres). Nous suivons 

ensuite la transformation du maternel adoptif dans la filliation avec la Mère divine, la 

création du lien Mère-fille. 

/././ Olivia-Mallika mère-fille 

Le lien maternel s'est tout d'abord établi pour Olivia Thomas, jeune médecin 

occidentale, sous forme de la petite orpheline rencontrée en Inde, Mallika. La première 

rencontre des deux est le fruit du hasard. Une petite mendiante d'environ quatre ans, 

d'apparence sauvage et rebelle, suit obstinément Olivia dans les rues de Calcutta. Celle-ci 

tinit par décider d'adopter la petite vagabonde: 

Je regardais Mallika et je me retrouvais. [... ] Elle me fascinait et je l'aimais déjà. Je 
l'avais aimée d'emblée, comme je n'avais jamais aimé personne. Je J'aimais alors 
qu'elle me suivait, je l'aimais à travers mon agacement et mon incompréhension. 
Une reconnaissance au-delà de la logique et de la raison. (p. 59) 

L'amour maternel que ressent Olivia envers Mallika est déjà mêlé à la fascination, qui 

sera bientôt transformée en adoration. Dans cette nouvelle vie de mère adoptive, Olivia 

s'exprime et agit pourtant selon des métaphores corporelles de la maternité biologique. Elle 

prend un congé de maternité de son travail à l'hôpital afin d'entreprendre les démarches 

administratives nécessaires pour adopter Mallika. La période de gestation, les mois d'attente 

avant que Mallika soit légalement sa fille, sont décrits par Olivia en termes contradictoires. 

Des émotions paradoxales la bouleversent pendant cette période: l'entêtement contre les 

obstacles et la paperasse administrative côtoie en elle les émotions vives devant la beauté de 

la vie. Elle travaille avec vigueur pour préparer l'arrivée de Mallika chez elle et renonce aux 

distractions habituelles dont elle s'encombrait à chaque visite en Inde, telles les bières 

consommées au bord de la piscine dans les grands hôtels. 

L'amour mère-fille est réciproque, comme en témoigne la séduction de J'une par l'autre. 

Dès la première rencontre, Olivia s'éprend de la petite sauvage: « Elle avait la peau très 

foncée, des yeux magnifiques, deux rangées de dents très blanches bien alignées et un sourire 

irrésistible. » (p. 58). Autant qu'elle est séduite par le corps - la peau, les yeux, les cheveux ­

de Mallika, Olivia l'est aussi par son esprit et par sa détermination de survivante. Rebelle et 

sauvage comme Olivia, Mallika vivait fièrement et librement dans les rues de Calcutta. 
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Encore, tout comme Olivia qui a survécu à un jumeau mort-né, Mallika a une grande volonté 

de vivre; bébé abandonnée, elle a été trouvée et adoptée par une famille de son bidonville. 

Mais les membres de la famille pauvre se sont suicidés. La petite survit à la tragédie et 

s'enfuit de tous les orphelinats. À quatre ans, elle se nourrit seule et ne dépend de personne. 

Témoin de leur amour réciproque, la séduction mère-fille joue à plein dans la boutique 

de vêtements. Olivia veut acheter des robes pour Mallika, offre que personne n'a faite jusque­

là à la petite fille. En retour, la petite, complètement réjouie par les robes neuves, capte Olivia 

par sa joie enfantine. Olivia rend la joie à Mallika sous forme de la promesse de son propre 

pays lointain et de J'avenir tout neuf qui s'ouvre devant cette orpheline des rues de Calcutta. 

Outre les métaphores de la maternité (congé de maternité, gestation, séduction), il existe 

un autre parallèle entre le maternel adoptif du roman et Je maternel biologique: le poids des 

contraintes sociales par rappOJ1 à la « bonne mère ». Les autorités dictent ce que devrait être 

une bonne mère, même pour une adoption. Chaque recoin de la vie personnelle et 

professionnelle d'Olivia Thomas est fouillé avant qu'on lui donne la permission d'adopter 

Mallika. Cette épreuve entraîne la séparation mère-fille et le dénouement tragique de la 

période de séparation - la disparition de Mallika juste avant son adoption - est comparé par 

Olivia à un avortement. Elle se sent dépouillée d'une partie d'elle-même: 

J'étais détruite comme une mère süre de porter son bébé mort en elle avant même 
qu'il ait pu quitter son corps. J'avais porté Mallika pendant dix-huit mois, elle 
m'avait désertée juste avant que je la mette au monde. J'étais ravagée. (p. III) 

Et elle ajoute encore: 

Elle n'était pas la chair de ma chair, elle était l'âme de mon âme. Comment 
expliquer cela à ces policiers. (p. J 1J) 

Olivia constate ainsi l'essentiel du problème du maternel adoptif: celui de la légitimité. 

Au sujet du maternel adoptif, Shelley M. Park remarque: « [ ... ] adoptive maternai bodies 

have the potential to queer our notions of "normal" mothering and normalize our notions of 

queer mothering. » (2006, p. 221). Pourtant, leur potentiel jaillit de leur position unique 

marginale: 
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Il is, l think, the ambiguity of the adoptive maternaI body as a maternai body - its 
position on the borderlands of maternity, a body that has been given an entry visa, 
but not full citizenship in motherhood - that provides the opportunity for a critical 
double consciousness. (2006, p. 221) 

Le lien entre Olivia et Mallika manque de réalité physique et aussi de légitimité. 

Pourtant, il n'est pas moins fort en l'absence de ces preuves et s'exprime même au niveau 

corporel. Nous avons ici affaire à une différence primordiale entre le maternel dit naturel et le 

maternel adoptif. Tandis que l'un commence par le corps et lie le couple mère-enfant 

progressivement à d'autres niveaux, mental et psychique, l'autre fait le même cheminement 

en sens inverse. Olivia a choisi sa fille et elle se lie à Mallika mentalement et ensuite rar son 

corps, qui manifeste ce lien mère-fille I4 
. 

Le parallèle avec le maternel biologique est poussé encore plus loin quand, dans son 

rôle de médecin, Olivia se voit comme « une mère sans enfant au service des enfants des 

autres» (p. 124). Elle assume alors complètement le maternel, même dans sa vie 

professionnelle. 

J. J. 2 O/ivia, mère-médecin 

Le rapport d'Olivia Thomas, médecin, avec ses patients-enfants prend souvent une 

forme maternelle. Atteints d'une maladie mortelle comme David et Sarah, ils confrontent 

Olivia à son impuissance et à celle de toute science face à la mort. Olivia les « adopte» en 

retour et va jusqu'au bout avec eux en les tenant par la main. Son discours maternel au sujet 

de ces enfants témoigne de la relation mère-enfant qui se substitue à la relation 

conventionnelle médecin-patient: 

14 Shelley Park constate une autre différence épistémique qui concerne les normes sociales: 
« The difference between biological mothers and adoptive mothers is an epislemological one: adoptive 
mothers know that their status as mothers depends on mastery of the social script for good mothering; 
the contingency of their status as mothers is largely invisible to biologicaJ mOlhers, who embody the 
norms regulating their stalus as mothers - unless or until such time as they inadvertcntly (or 
advertent Iy) deviate from that script. » (2006, p. 21 1) 
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II m'a offert sa mort, un pacte silencieux signé entre nous depuis presque toujours. 
Il s'est vidé sur mes genoux, vidé comme j'aurais pu perdre mes eaux avant de le 
mettre au monde s'il avait été mon fiJs. J'ai senti la vie fuir à travers le liquide 
chaud. Son petit corps commençait à devenir froid. Il a serré plus fort mes pouces, il 
m'a regardée sans ciller, grave et déterminé. « Vas-y, bébé 1 N"aie pas peur ... » (p. 
(4) 

Les comparaisons à l'accouchement scellent le lien maternel entre médecin et patient 

(l'enfant nommé David), de sorte que le fil qui lie cette mère-médecin et la mère de Mallika 

est toujours J'analogie corporelle du maternel. Mais, à la différence du premier, dans ce 

« pacte» mère-enfant, David est venu à Olivia pour partager non pas sa vie à lui, mais sa 

mort, et Olivia guide David quand il franchit la porte de la mort. De même, la sagesse passe 

de l'enfant David à Olivia (donc de l'enfant à la mère) et non de la mère à J'enfant, comme à 

l'ordinaire, Cette permutation des rôles mère-enfant est mise en relief dans l'affirmation: « Il 

avait perdu les eaux pour me laisser enfanter un ange, David. »(p. 15), 

1.1.3 Ma/lika ou /a Mère 

La dernière transformation maternelle du roman s'annonce, elle-aussi, par un 

renversement de rôles. Huit ans après la recherche inutile de sa fille perdue, Olivia devient à 

son tour la fille d'une autre mère - la Mère de Pondichéry, considérée comme la 

manifestation de la Mère divine par ses fidèles. Nous suivrons dans celle partie le 

cheminement que fait Olivia dans cette transformation: d'une soi-disant athée, elle devient 

une fille croyante qui veut participer à construire le rêve de la Mère à Pondichéry. 

Rebelle contre toute loi du monde, Olivia l'est également concernant « ce je-ne-sais­

quoi» (p. 211) nommé Dieu. Elle se déclare athée parce qu'elle a beaucoup de mal à croire 

en celle face de Dieu, patriarche lointain et tout-puissant. Sa tirade contre son propre père et 

le Père-Dieu nous indique qu'une acception de la Mère divine est précédée par le rejet du 

Dieu patriarcal: 

Non, je ne pardonnais pas à mon père, mon seul et unique père sur la Terre comme 
au ciel. Je ne lui pardonnais pas de n'avoir rien compris, rien senti, rien dit. Je ne lui 
pardonnais pas de m'avoir trahie. (p. 94) 

Olivia rejette ce Dieu patriarcal, « vieux schnock gâteux à la barbe et aux cheveux longs 

planqué derrière un nuage» (p. 149) parce qu'Il est inaccessible et lointain. Dans son rejet de 
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la religion patriarcale, la philosophe Mary Daly (comme Vasudha Narayanan, 2000) en 

appelle à un devenir féminin plus ancré dans la pratique, par exemple dans la sororité, que 

dans des conceptions purement théoriques (1974). Son père philosophe a donné à Olivia 

Thomas, la fille « cartésienne» (p. 63), une conception de J'Absolu. Elle s'inspirait de ces 

théories, comme par exemple du travail mythique du docteur Albert Schweitzer au Gabon, 

dont son père a fait un objet de révérence et d'émulation pour sa fille-médecin. Mais une fois 

sortie de l'ombre de son père et devenue femme, Olivia commence à chercher ses propres 

modèles. 

Sa mère Allégra, qui était artiste, aurait pu servir de modèle créateur à sa fille. Mais 

Allégra était consumée par le deuil de son fils mort, le jumeau d'Olivia; le fantôme du fils 

s'immisce donc dans la relation mère-fille. Alors, Olivia remonte plus loin dans son histoire 

familiale, en quête d'autres idoles. Elle y trouve sa grand-mère, ravagée par Je poids de 

« l'ordalie» ou « le jugement de Dieu» (p. 47), devenu toute la religion pour la vieille dame. 

La grand-mère succombe à la pesanteur de ce jugement, d'abord en refusant le traitement du 

cancer dont elle est atteinte, et ensuite, en s'y donnant complètement dans sa folie: 

La terreur qui l'habitait avait fini par graver un rictus sur son visage émacié. Elle 
était impossible à soigner. Impossible à aimer. Pauvre mamie ... De quoi être 
écœurée à vie de toute forme de justice divine sévissant sur notre planète! De quoi 
avoir fait de moi la plus redoutable athée de l'Univers. (p. 48) 

Ainsi, dans sa famille, Olivia n'a trouvé que d'autres raisons de rompre avec le modèle 

paternel cartésien. Voyons donc comment la Mère et le modèle maternel parviennent à 

remplacer celui-ci. En d'autres mots, quels sont les facteurs qui mènent Olivia vers la Mère ') 

La rencontre avec Mère Teresa est un des moments phare dans la substitution du modèle 

maternel pour Olivia. À Calcutta, son voisin de résidence, qui fait partie des Missionnaires de 

la Charité de Mère Teresa, suggère à Olivia d'assister à la visite de la Mère. Olivia est 

sceptique, mais y consent. À la rencontre, beaucoup plus que tous les mythes qui entourent la 

sainte, sa présence immédiate et matérielle bouleverse Olivia. Elle en revient touchée et 

émue, sinon convertie: 
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Il s'agissait de Mère Teresa de Calculta, ceJle qui vouait sa vie aux plus démunis 
depuis plus de cinquante ans. J'oubliai la foi, la religion, Dieu, j'oubliai la 
motivation qui l'avait inspirée et guidée. Je ne pensais qu'à eJle, si proche, vision 
idyllique qui se gravait dans ma mémoire. (p. 45) 

Selon les féministes en études religieuses, la vie des saintes, même dans la religion 

traditionnelle patriarcale, peut offrir d'autres modèles aux femmes (Fiorenza, 1979, p. 140). 

Bien qu'elle y trouve un modèle de rechange à celui du père, Olivia ne s'engage pourtant pas 

dans la mission humanitaire et solidaire des sœurs « vêtues d'un sari bleu et blanc» (p. 43) à 

cause de son individualisme raisonné. 

La prochaine étape dans ce cheminement vers la Mère est la découverte d'une petite 

orpheline. Dans la ville de Kali (Kalikatâ ou Calculla), une gamine vagabonde et sauvage 

capte l'allention d'Olivia. La petite orpheline se faisait appeler Kali. La fête de la déesse Kali 

est un grand événement dans la région de Calcutta, pleine de dévots de la déesse. Mallika est 

nommée la petite Kali de son bidonville comme elle se nourrit des têtes de chèvres et de 

moutons qu'elle ramassait dans les poubelles. C'est dans cet avatar, suçant une tête 

ensanglantée, qu'elle apparaît à Olivia pour la première fois. Quand Olivia fait tomber le 

morceau, la petite Kali est furieuse. Fâchée et « cramoisie» (p. 52) comme la déesse réputée 

pour ses colères terrifiantes, la petite sauvage poursuit Olivia ù travers la ville. Ce que la 

petite Kali terrorise et pourchasse est en effet tout ce qui troublait Olivia jusqu'alors - le 

doute, la perte de soi et la confusion. Sri Aurobindo fait remarquer ceci, concernant l'action 

de Mahâkâlî : 

Lorsqu'il lui est permis d'intervenir avec toute son énergie, elle brise en un instant, 
comme des choses sans consistance, les obstacles qui immobilisent l'aspirant ou les 
ennemis qui l'assaillent. ( 1980, p. 22) 

Par l'arrivée de la petite Kali, Olivia est irrévocablement mise sur le chemin maternel. 

Elle est surprise par la forte volonté de ('orpheline et est amenée, pas à pas, à soigner, laver et 

loger la petite pour la nuit. Le lien s'est noué déjà; Olivia retrouve la fillelle le lendemain 

comme si toute sa recherche avait abouti à cet instant: 

Il me semblait que je l'avais toujours eue dans Je champ mystérieux de ma vie, dans 
un coin retiré de mon corps. Elle avait grandi en moi, à mon insu, je J'avais portée, 
j'étais venue en Inde pour la rejoindre. lei pour elle. Juste pour elle. (p. 70) 
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Le lien affectif est bouclé par le lien au corporel et ('orpheline Kali de Calcutta est dès 

lors la fille d'Olivia. Olivia fait de Mallika sa propre déesse en la nommant « Ma Kali» (p. 

58) ou par inférence, « Mallika ». Les deux, mère et fi Ile, prévoient commencer une nouvelle 

vie où règneront l'appartenance et la familiarité. « Elle m'avait choisie, je J'avais reconnue. » 

(p. 59). Ce choix mutuel mère-fille est une autre expression du maternel/spirituel du roman, 

où le fait d'être choisie par la Mère devance le choix de la Mère par la fille. Tout d'abord, 

Mallika, sous son aspect KaJi, a poursuivi Olivia à travers la ville; elle a séduit cette fille 

potentielle de la Mère jusqu'à ce qu'OJivia se lie à elle par sa volonté d'adopter. Pour sa part, 

Olivia remarque la nature spéciale de Mallika. Elle la voit comme une créature étrange et 

surnaturelle, lui attribue des pouvoirs magiques: 

Mallika était infiniment vivante, incarnée, jouisseuse, débordante de vitalité et de 
joie, elle avait une exubérance, une énergie vitale hors du commun, tout en détenant 
le pouvoir d'accéder à la face cachée des êtres. Elle possédait une dimension 
surnaturelle qui élargissait son champ de vision. Elle avait des sens décuplés. Elle 
était. .. magique! (p. 169, nous soulignons) 

Olivia embellit sa petite Kali en la dotant de toutes les caractéristiques de la déesse. 

Ainsi, l'adoption de sa petite déesse devient la force directrice de sa vie. Elle repousse ses 

parents, qu'elle trouve étrangers face à la nouvelle parenté qu'elle se crée, comme si, pour 

devenir mère, elle devail cesser d'être fille. 

Lors de la rencontre avec Mallika, les bases ont été jetées pour la « nouvelle 

naissance »15 d'Olivia en tant qu'enfant de la Mère. Le prochain pas dans le rapprochement 

d'Olivia et de la Mère, ce sera la suspension de J'envoi elle-même: c'est-à-dire de Mallika, 

l'agente de la Mère. Elle disparaît de l' orpheJ inat où elle attendait que se tennine le processus 

administratif de son adoption. Dans un premier temps, la perte de cette fille/déesse crée en 

Olivia un vide qu'elle compare souvent à un avortement. Nous avons vu qu'elle essaie de 

remplir le vide en maternant ses enfants-patients. Mais, à la mort de David, un de ces enfants, 

15 Sri Aurobindo fait référence à la « nouvelle naissance psychique », où JI s'agit de « devenir 
l'enfant nouveau-né de la Mère» dans sa dévotion à la Mère divine. (1980, p. 109) 
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Olivia déclare: « Ce jour-là, je désertai toute illusion de filiation avec Dieu. » (p. 17). 

S'amorce donc, une fois de plus, la recherche de Mallika, qui s'achève cette fois-ci dans la 

vraie « filliation » avec la Mère. 

La recherche de Mallika trouve une impulsion additionnelle avec le besoin qu'a Olivia 

de rechercher une médecine alternative, gui aurait pu sauver la vie à David et aux autres 

enfants de l'hôpital. Donc, les deux formes du maternel se combinent pour la conduire en 

Inde - de Mumbai à Goa, vers Kottakkal et finalement, vers Pondichéry. Au centre 

ayurvédique de Kottakkal, vient le dernier nœud qui va lier Olivia à la Mère: une 

connaissance incite sa curiosité en parlant d'Auroville, l<l cité rêvée par la Mère de 

Pondichéry. Auroville avait figuré dans l'enfance d'Olivia comme une promesse brisée par 

ses parents: lui ayant promis d'aller vivre dans cette ville idéale, ils ne l'ont jamais fait. La 

désillusion d'Olivia tourne en rejet total de toute référence à Auroville par ses parents. 

Néanmoins, à la suite de sa rupture d'avec ses parents (pendant le drame de l'adoption de 

Mallika), Olivia est prête à reconsidérer la Mère d'Auroville et ~a ville. Elle se rend à 

Pondichéry, où son agitation fait place à un ton calme et à une décision: 

L'an 2000, je le vivrai ici, dans ce laboratoire habité de chercheurs imparfaits. Des 
hommes, des tèmmes et des enfants qui tentent L1ne aventure différente. 

Une aventure qu'il me faut explorer. 

Merci, Mallika, de m'avoir conduite jusque-là. 

Mallika, ma plus fascinante histoire d'amour, et de vie. (p. 264) 

Notre premier roman s'achève là où notre troisième débute: Olivia décide de tàire 

l'expérience de la cité de la Mère, Auroville, et elle en attribue le mérite à sa fille/déesse 

Mallika. Plus loin, avec Made in Al/ravi//e, lndia, nous examinons le vécu de Lysiane dans la 

même ville et verrons comment la Mère manifeste son être maternel envers ses enfants, les 

Auroviliens. 

En conclusion, nous constatons que Je voyage d'Olivia se termine par un virage total 

vers le modèle du maternel/spirituel. Il a commencé quand Kali J'a captée par son énergie et 

l'a mise sur le chemin de l'adoption. En route, Mahâlakshmî l'a retenue dans les traits de la 
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petite Mallika. Cette première séduction a été renforcée par la vitalité de la petite Kali, qui a 

donné à Olivia la volonté de se battre pour l'adoption. Chemin faisant, Olivia rejette la justice 

mathématique de l'ordalie et du modèle paternel (le Dieu-Père tout puissant), préférant plutôt 

la justice de Maheshwarî, qui remplace toujours une perte maternelle (la disparition de 

Mallika ou la mort de David) par un lien maternel plus direct (les enfants-patients ou 

Auroville). Dans le dernier symbole du lien Mère-Olivia, c'est l'aspect Mahâsaraswati qui 

entre en jeu. Le travail minutieux de cet aspect est décrit ainsi: 

Rien n'est trop petit ni trop trivial en apparence pour son attention [... ] Quand son 
travail est achevé, rien n'a été oublié, mal placé, omis ou laissé dans un état 
défectueux; tout est solide, précis, complet, admirable. (Sri Aurobindo, 1980, p. 25, 
26) 

L'incident qui fait décider Olivia d'aller vivre à Auroville recèle la pelfection des détails 

de Saraswatî, déesse des arts et des études. À Pondichéry, une étudiante (elle aussi nommée 

Mallika) de l'école de la Mère offre à Olivia des fleurs de jasmin (<< malli » en tamil) que la 

Mère de Pondichéry aurait données à la mère de la fille-étudiante. Le maternel/spirituel est 

ainsi inscrit dans les moindres détails: l'héritage maternel est transmis par ces fleurs au nom 

de la déesse qui a mené Olivia jusque-là. 

Dans son rejet du Père, sa recherche d'autres modèles et sa découverte ultime 

d'Auroville, sa propre volonté d'être mère est éveillée et Olivia Thomas est aussi amenée à se 

donner au rêve de la Mère. Le maternel/spirituel s'est transformé, évoluant du maternel 

adoptif vers la filliation adoptive en passant par une permutation constante des rôles. 

Toujours ancré dans le corps, ce maternel/spirituel resitue le spirituel dans le corps de la mère 

et de l'enfant. L'échange des rôles mère-fille qui court en filigrane nous donne une ouverture 

de plus vers « l'entre-maternage» (Irigaray, 1981, p. 61). 
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/.2 Les Silences du corbeau 

Le maternel/spirituel de notre deuxième roman, qui émerge difficilement en raison de 

plusieurs obstacles, nous rappelle d'emblée deux autres manifestations - le cas de la Mère 

Meera et celui du film intitulé « Devi: The Goddess » de Satyajit Ray; nous reviendrons sur 

ces deux cas plus loin. Voyons d'abord les points saillants de la jeune Mère des Silences du 

corbeau. Peu après le décès de la Mère de l'ashram de Pondichéry, un vieux disciple, 

Chitkara, propose une jeune fille comme la manifestation de la Mère. Bien qu'elle ne soit pas 

reconnue comme telle à l'ashram, un groupe d'Occidentaux l'accepte en tant que Mère. 

Donc, la fille sans nom découverte par Chitkara commence à guider ses disciples par des 

séances de méditation silencieuse. Nonobstant, accablé par le doute et la peur filiales, le 

maternel/spirituel de cette Mère reste fragile et sans soutien et se trouve souvent contraint 

dans l'économie du désir. Il disparaît à la fin, faute d'un statut maternel stable. 

Venons-en maintenant aux deux comparaisons faites plus haut. Les parallèles entre notre 

roman et le cas de la Mère Meera sont immanquables l6 . Mais à l'opposé de la Mère Meera, 

celle nommé « Mère» dans notre roman connaît un autre destin tragique, comme dans le film 

« Devi: The Goddess » (1960). Le réalisateur Satyajit Ray montre dans le film comment le 

statut de « Mère» peut devenir nuisible à la jeune femme qui le porte 17 
. Dans les trois cas, la 

protection et la surveillance de la figure paternelle est inévitable étant donné le contexte 

(pauvre fiJJe du village ou encore femme d'une riche famille paternaliste). Au cours de notre 

analyse, nous cherchons les autres facteurs qui rapprochent la Mère de notre roman de la 

deuxième référence (<< Devi ») plutôt que de la première (Mère Meera). Nous amorçons ainsi 

16 Mère Meera - Celte jeune Mère contemporaine a été découveJ1e par son oncle quand clle était 
encore une adolescente villageoise. Il l'avait proposée comme la nouvelle manifestation de la Mère de 
l'ashram à Pondichéry. Elle n'était pas acceptée par l'ashram, mais avec le soutien de son oncle, elle a 
trouvé un groupe de fidèles, prcsque tous des Occidentaux. Elle s'est mariée avec son oncle par la suite 
ct vit maintenant en Allemagne. La Mère Meera donnc des durshons silencieuses partout au monde, 
plus récemment au Québec (hltp://meremeera.free.fr). 

17 Synopse du film « Devi: The Goddess » - Décrétée la manifestation de la déesse Dourga par 
son beau-père, lui-même dévot de la déesse, la jeune mariée Doyamoyee assume le statut de Mère. 
Mais quand son manque de pouvoirs miraculeux lUe son neveu préféré, elle en devient folle. 
(www.sa tyaj itray .org/fi lms/dev i. hIJn) 
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la question du statut de la Mère: quels sont les enjeux qui rendent le pouvoir au nom de la 

Mère et lesquels en privent du même? 

1.2.1 Doutefilial ou poison maternel 

S'il y a un trait marquant de la Mère de notre deuxième roman, c'est bien le doute et 

l'incertitude qui accompagnent son statut. Elle est définie dans l'entre-deux, y compris par 

son âge: adolescente de dix-sept ans, elle n'est ni fille ni femme. Son statut de « ni ceci ni 

cela» est renforcé par son passé obscur et incertain. La seule parole qui garantit les pouvoirs 

de cette Mère (et ainsi son statut en tant que manifestation de la Mère divine) est celle de 

Chitkara, dont le langage est incompréhensible aux disciples (son accent en anglais entrave la 

compréhension des disciples, tous des Occidentaux). Chitkara réclame qu'il avait sauvé la 

jeune fille qui a tenté de se suicider (suivant une fausse accusation et la perte de son travail de 

domestique) et que peu après, elle s'est mise « à lui parler des grands maîtres hindous avec 

lesquels elle s'entretenait fréquemment. »(p. 141). Quand sa protégée a été rejetée comme la 

manifestation de la Mère de Pondichéry par l'ashram de cette dernière, Chitkara a décidé 

d'ouvrir un nouvel ashram autour de la nouvelle Mère. Cette version du passé de Mère est 

vue comme suspecte par ses disciples. Alexandre, notre protagoniste et un des disciples, le 

remarque en écoutant Chitkara : 

J'ai écouté ce récit plutôt lacunaire, qui m'en apprenait plus sur Chitkara que sur 
Mère, et j'ai pris congé de mon hôte avant que ne commencent les grandes batailles 
et les voyages interplanétaires. (p. 141) 

À travers le filtre paternel de son découvreur, doublé par le doute filial de son disciple 

concernant le pouvoir de cette Mère, son passé reste obscur. Ainsi, l'histoire de Mère reste 

inexplorée. 

Outre son passé ignoré, j'autre grave défi à son statut de « Mère» est la figure de la 

Mère de l'ashram de Pondichéry, qui est mieux établie que la nouvelle Mère. Le Guest 

House, où logent les disciples de la nouvelle Mère, fait partie de l'ashram de la Mère de 

Pondichéry et le gérant du Guest House, Jatti, ne cesse pas d'avertir les disciples de la jeune 

Mère contre « cette femme qui se fait passer pour Mère» (p. 173). Face à cette contestation 

de la légitimité de leur Mère, les disciples répondent par une dévotion de façade à la Mère de 
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Pondichéry et une molle défense de leur propre Mère. D'ailleurs, Alexandre le confirme 

ouvertement à Jatti en disant: « n'importe qui peut faire l'affaire» (p. 174). Cette 

indifférence envers tout ce qui concerne leur Mère est bien illustrée dans le badinage frivole 

des disciples au sujet de l'achat d'un des nombreux cadeaux pour Mère: 

PETER 

(... ) La question, disais-je, est de savoir quelle est la relation que nous avons avec 
Mère. Étienne prétend que, comment dire ... 

ÉTIENNE 

Que tout se paie! Bordel, église ou ashram, tout est commerce. Seuls le prix et la 
marchandise varient, et encore! 

PETER 

C'est un peu cru, non? 

ÉTIENNE 

C'est la vérité. Un bouquet de fleurs pour un regard, un châle pour un sourire, un 
sari pour une parole. C'est dans l'ordre des choses. 

VÉRONIQUE 

Qu'est-ce que tu veux dire? 

ÉTIENNE 

Que Mère vend ses grâces comme d'autres leurs corps. (p. 70) 

Le débat est important: la religion est-elle à vendre? Plus particulièrement pour nous, la 

Mère est-elle à vendre? Pourtant, le ton de cet échange parmi d'autres rend la question 

banale et donne lieu à une réaction d'indifférence qu'Alexandre résume ainsi: 

Que m'importe qu'elle soit un avatar ou la caissière de Chitkara, si elle me peJmet 
d'explorer les sommets et les abîmes qui me composent! Est-ce ainsi que raisonne 
Étienne lorsqu'il célèbre l'héroïque solitude des bordels? J'avoue que je suis enclin 
à penser que l'amour ou la méditation sont des exercices de connaissance dont 
l'efficacité n'a rien à voir avec le choix de l'instructeur. (p. 73) 
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L'histoire maternelle mystérieuse, combinée à cette indifférence filiale, contribue à 

l'effacement de la Mère; désormais, c'est J'enfant ou la nouvelle naissance (ou encore la 

« connaissance ») du disciple qui prend toute la place. La Mère n'est qu'un moyen, un tunnel 

de passage pour l'être nouveau, un vaisseau anonyme du désir et de la naissance. 

Le doute et l'indifférence des disciples se révèlent, au bout du compte, comme le 

poison qui anéantit Je sujet maternel déjà fragile. Dans ce matricide symbolique, Mère perd 

son statut et redevient une jeune fille ordinaire. Une nuit, François, un des disciples le plus 

jaloux, croit avoir entendu des bruits compromettants venant de la chambre de Mère. Les 

disciples se doutent qu'il s'agit d'une relation entre Mère et Chitkara. Trop lâches pour la 

confronter, ils évitent tous le regard de Mère: 

[... ] les disciples n'osaient s'approcher d'elle de peur que leur regard ou le sien ne 
trahissent ce qu'ils préféraient ignorer. Ils restaient assis, les yeux fennés, le visage 
grimaçant, tels des suppliciés sur Je point de crier. Cela devenait insupportable. (p. 
256) 

Leur doute et leur indifférence (<< préféraient ignorer ») atteignent un paroxysme et 

ferment complètement leurs yeux à la présence réelle de Mère. Ainsi piégés, ils ne sont pas 

capables de faire face au suicide de l'un entre eux, Louis, qui se noie dans la mer de 

Pondichéry. Leurs doutes les rendent aveugles au suicide, qui devient alors l'acte punitif de 

Mère. Dès lors, chacun a peur pour sa propre sécurité. C'est encore Alexandre qui remarque: 

« Si elle avait noyé son disciple le plus fidèle, pourquoi épargnerait-elle les autres? » (p. 

259). Le doute, l'indifférence et la peur leur montent à la tête quand, dans la foulée de la mort 

de Louis, les disciples se dépêchent d'« enterrer» Mère afin de sauver leur peau: 

Peter s'est mis à sangloter, Thérèse se balançait sur sa chaise, Véronique se rongeait 
les ongles. Chitkara s'est retiré en nous conseillant de nous reposer: il ne servait à 
rien de remuer ainsi la douleur, pleurer les morts éloignait du divin. Comment 
pouvait-il ignorer que les disciples ne pleuraient pas tant la mort de leur ami que 
celle de Mère? Que serait-il arrivé si Mère était apparue à cet instant où ils 
s'efforçaient de l'ensevelir? Se seraient-ils enfuis ou jetés à ses genoux? Est-il 
possible d'adorer ce qu'on a brûlé? (p. 259, nous soulignons) 

Brûler et ensevelir, autant de métaphores pour renforcer le matricide. L'un après l'autre, 

tous les disciples s'enfuient à la recherche d'autres paradis. Ils se sauvent de ce paradis de la 

Mère, croyant plus ù leur doute collectif qu'au maternel/spirituel qui n'a pas eu la possibilité 
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de se manifester dans ce climat de scepticisme et de méfiance. Chitkara lui aussi abandonne 

sa protégée et il revient à Alexandre d'accompagner Mère, maintenant redevenue simple 

adolescente, à son village natal: 

De ces yeux qui m'avaient si souvent transpercé ou accueilli coulaient des larmes 
qu'elle essayait maladroitement de dissimuler. Je lui ai tendu mon mouchoir, j'ai 
pris sa valise et nous sommes montés dans .la voiture, elle derrière, moi devant. 
Pendant tout le trajet, je ne me suis retourné qu'une seule fois pour lui offrir une 
tablette de chocolat qu'elle a acceptée en souriant. (p. 265) 

Mère redevient enfant et Alexandre, l'enfant/disciple de tantôt, prend les devants. Ce 

nouvel ordre est d'autant plus marquant que la Mère disparaît complètement à la conclusion 

. du roman. Tel Meursault dans L'Étranger de Camus (1957), Alexandre annonce cette 

disparition, tout en décrivant son propre état d'esprit: 

Je ne pensais à rien. Ni au retour, ni à Mère. De temps à autre, le chauffeur 
sifflotait. II connaissait bien la route et le silence de ses passagers ne semblait pas 
lui peser. Le soir tombait quand il s'est arrêté enfin dans un pâté de maisons en terre 
battue devant lesquelles fumaient des braseros. Mère est descendue, m'a regardé 
longuement une dernière fois, et s'est dirigée vers la fontaine où des femmes 
s'affairaient au mi.lieu des cruches. (p. 266) 

La jeune femme retourne donc à un village sans nom pour continuer à « s'affairer» dans 

le rôle que lui attribue l'économie patriarcale. Elle ne laisse pas de traces dans la mémoire de 

ses disciples et retourne à J'anonymat d'où eJJe est venue. La Mère est entièrement et 

définitiyement ensevelie. 

1.2.2 Le silence et le regard - la langue de Mère 

.11 Y a un certain silence actif et travaillé qui est considéré comme une condition 

essentielle pour le contact avec la Mère divine. Sri Aurobindo le décrit ainsi: 

Rester ouvert à la Mère, c'est rester toujours tranquille et heureux et confiant - pas 
agité, pas affligé ou abattu - laisser sa force travailler en vous, vous guider. vous 
donner la connaissance, vous donner la paix et l'Ânanda. Si vous ne pouvez 
demeurer ouvert, alors aspirez constamment, mais calmement à l'être. (Sri 
Aurobindo, 1980, p. 102) 

À moins que les questions et l'agitation mentale ne cessent, le disciple ne peut pas sentir 

la présence de la Mère. En d'autres termes, le silence est le mode de communication ou de 
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communion entre le dévot et la Mère. Selon Elaine H. Pagels (1979), les textes gnostiques 

caractérisaient la Mère divine comme Silence, Sagesse et Parole. Celle qualification n'est 

plus contradictoire si le Silence est considéré comme la base ou le support de transmission de 

la Parole. La jeune Mère de notre roman, elle aussi, se sert d'une telle communication avec 

ses disciples. Les langues sont inutiles pour la tâche, puisque la jeune Mère n'en partage 

aucune avec ses disciples. Celui qui s'est déclaré son interprète, Chitkara, est également 

incompréhensible et peu fiable selon les disciples. Ainsi, le contact entre Mère et ses 

disciples n'aura lieu que durant et par ce qui est appelé le darshan. 

Le terme « dUr!:;hun », qui se traduit lilléralement par « vision » ou « accorder un aperçu 

de », dénote la rencontre rituelle hindouiste du dévot avec son idole. Le terme aussi bien que 

le rituel véhiculent l'idée que l'idole accorderait à ses fidèles la permission de le voir, ce qui 

rend le darshan encore plus précieux à ces derniers. La jeune Mère de notre roman accorde 

un darshan quotidien à ses disciples novices. Ces darshans sont en fait le seul contact direct 

entre la jeune Mère et ses douze disciples. En tout autre temps, son contact avec eux est 

surveillé de près et limité par son mentor-secrétaire-interprète Chitkara. Les darshans 

quotidiens rendent donc possible la communication directe entre Mère et ses disciples. Aucun 

mot n'est échangé pendant le darshan ; un silence total règne comme Mère accueille les 

disciples et regarde chacun dans les yeux. Mère contrôle ses échanges avec les disciples en 

choisissant le disciple dont elle accepterait le pranom (le rituel où le disciple s'agenouille aux 

pieds du maître pour le saluer) et le moment (le jour ou la période) de donner ou de retirer les 

darshans. 

Le déroulement de ces contacts quotidiens est sujet de maintes discussions, toujours 

vaines, entre les disciples parce que leur langue est insuffisante pour saisir l'autre réalité de la 

présence de Mère: 

FRANÇOIS
 

C'était comme si nous nous étions retrouvés à l'intérieur de Mère.
 

TI--IÉRÈSE
 

Oui, c'est cela' On aurait dit que nous étions tous ensemble, comment dire ...
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MOI 

Que nous étions tous en train de mourir pour la première fois au bord d'une bouche 
qui s'offre. 

PETER 

Alexandre, je trouve ta comparaison un peu déplacée. Et c'est dommage, car la 
première partie était très belle: « Nous étions en train de mourir pour la première 
fois. » J'aime beaucoup ça. (p. 38) 

Alors que Mère transcende le besoin de la langue, ce n'est pas le cas pour les disciples, 

qUI sont encore piégés par les limites d'un système langagier dépourvu de créativité. 

Échouant dans la création de nouveIles métaphores pour décrire la présence maternelle, ils 

réduisent l'expérience aux tropes familiers de la mort et du désir. 

La déficience du langage traditionnel n'empêche pas pour autant Alexandre de décrire 

les effets du long regard de Mère pendant le darshan. Dans ce regard, Alexandre se perd et se 

retrouve alternativement: 

Elle me regarde toujours, cette fois sans aucune agressivité, je regarde furtivement 
son œil droit qu'on dirait de verre tant il est terne et par lequel, selon ses disciples, 
elle absorbe toutes les forces de l'univers, puis à nouveau le gauche qui tout à coup 
me mitraille les deux yeux comme si elle voulait me ranimer avant de se retirer. 
Lorsqu'elle ferme les yeux, jç: ne sais si elle me chasse ou m'enveloppe. (p. 19) 

Le regard de Mère devient donc l'acte énonciateur (<< speech-act'° ») par lequel elle 

« absorbe », « mitraille », « ranime », « chasse» ou « enveloppe ». Elle agit sur ses enfants 

par le biais du regard afin de leur donner la transformation qu'ils méritent. Le conflit 

qu'éprouve Alexandre face à ce regard est résumé par Beth Newman en décrivant la menace 

posée par le regard féminin au sujet masculin: 

IX J. R. Searle a développé l'idée de J. L. Austin des « actes illoeutionnaires » ou des « speeeh­
aets », qui font une action par le moyen de la langue et qui agissent par le dire. (Searle, 1969) 
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[... ] The woman's gaze as an object of male perception is simuJtaneously feared 
and desired, desired because it offers the possibility of lost wholeness, feared 
because it insists that the subject is not whole, that wholeness has indeed been losl. 
(1997, p. 461) 

Chez les disciples, ce désir du regard englobant de Mère est miné par la crainte de 

découvrir J'ampleur de la perte de cette intégrité. Ils alternent entre le désir et la peur face à 

ce que l'acte énonciateur de Mère pourrait leur révéler. Pour illustrer davantage cette 

alternance désir/peur, examinons l'affaire de la biographie de Mère. 

Au départ, Chitkara conçoit l'idée de faire écrire la biographie de la jeune Mère par l'un 

des disciples à des fins purement commerciales. Il veut présenter la nouvelle Mère et ses 

prouesses, encore un produit pour le marcbé de la spiritualité. Mais ensuite, les disciples 

s'efforcent de ramener le projet de la biographie vers Mère en tentant d'écrire sa « vraie» 

histoire - l'histoire de sa vie, racontée directement par elle. Pourtant. les deux scribes, 

Alexandre d'abord et ensuite Peter, abandonnent le projet au nom de « la multiplicité de nos 

perceptions de Mère» (p. 146). Le choix semble noble: refuser de figer la Mère dans un 

texte écrit, donc abandonner ce projet de biographie. Mais ce qui reste inexploré dans 

J'affaire, c'est la possibilité de faire parler Mère et de l'entendre par cette biographie. Au nom 

de leur propre liberté de l'imaginer, les disciples repoussent Mère vers un silence plus 

définitif, le silence tout passif d'un objet perçu par les autres. 

Finalement, il est trop tard pour toute prise de paroJe maternelle quand les événements se 

précipitent jusqu'au départ de Mère: 

En passant devant la chambre de Mère, j'ai remarqué que sa porte était ouverte. 
Comment dit-on adieu à quelqu'un à qui on n'ajamais parlé? (p. 262) 

En effet, Mère garde le silence tout au long des événements - le doute des disciples 

concernant sa relation avec Chitkara, le suicide de Louis et la fuite ou l'abandon par ses 

disciples. Son dernier échange avec Alexandre prend encore la forme d'un regard souvent 

décrit mais jamais entièrement saisi ni compris par ses disciples: 

Mère est descendue, m'a regardé longuement une dernière fois, et s'est dirigée vers 
la fontaine où des femmes s'affairaient au milieu des cruches. (p. 266) 
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Le dernier long échange entre Mère et disciple aurait pu parler et agir comme les autres 

fois, mais Alexandre s'est déjà fermé à celte action/communication. Celle fois-ci, il ne tente 

pas de nous traduire, comme antérieurement, ce que Mère communique. En conséquence, 

celle fois, le silence de Mère reste vide et impuissant. 

1.2.3 La colère el la peur-les images 

L'imaginaire des hommes concernant la figure de la mère se compose d'un mélange 

d'horreur et de vénération (Marbeau-Cleirens, 1988). Nous retrouvons ce mélange dans notre 

roman grâce à de nombreuses références à l'aspect Kali de la jeune Mère: sa colère et la peur 

qu'elle suscite chez les disciples. Kali est la plus populaire des déesses hindoues, plus encore 

en dehors de l'Inde qu'à t'intérieur. L'attrait exotique qu'exerce la déesse noire sur les 

anthropologues masque souvent le fait qu'EJIe est reléguée aux marges par la vaste majorité 

des hindous (Kinsley, 1975, p. 184). Sri Aurobindo remarque d'ailleurs: 

Mahâkâlî et Kali ne sont pas la même. Kali est une forme mineure [... ] ; la vraie 
forme de Mahâkâlî, n'est pas noire ou sombre, ni terrible, mais de couleur dorée, et 
pleine de beauté, tout en étant terrifiante pour les asouras l9 

• (1980, p. 59) 

Kali serait donc plutôt une forme intermédiaire qui permet de percevoir Mahâkâlî. Cet 

aspect de la Mère est reconnu pour diriger sa colère vers tout ce qui s'oppose au Divin, mais 

parfois aussi vers ses propres enfants/dévots pour leur bien-être"o. De même, la Mère de notre 

roman impose des périodes d'ascèse à ses disciples quand elle se retire et ne donne plus de 

dm"shans. Par ce retrait, elle veut intensifier J'aspiration des disciples envers elle et 

éventuellement envers ce qu'ils cherchent par son entremise. Cet aspect dominateur de Mère 

suscite des réactions diverses chez les disciples. Alexandre se révolte et ensuite exprime sa 

crainte face à la colère de Mère. Par exemple, quand Étienne, ancien prêtre et disciple rebelle, 

est humilié pendant le dm"shan (Mère l'ignore et n'accepte pas son pronom), Alexandre est 

19 AsolII'o - un être hostile (Sri Aurobindo, 1980, p. 472) 

20 Concernant l'aspect Mahâkâlî, Sri Aurobindo écrit: « Si sa colère est redoutable pour l'hostile 
et la véhémence de sa passion pénible pour le faible et le craintif, elle est aimée ct adorée par Je grand, 
le puissant et Je noble: car ils sentent que ses coups martèlent et transforment en énergie et en parfaite 
vérité ce qui est rebelle dans leur matière, redressent ce qui esl faussé et pervers ct expulsent ce qui est 
impur ou défectueux. » (Sri Aurobindo. 1980, p. 22) 
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révolté par le traitement maternel. Ensuite, quand un autre disciple, Peter, croit qu'il est suiv i 

par un tigre protecteur que Mère lui a donné, tous les disciples l'acceptent sauf Alexandre, 

qui est troublé par l'animal imaginaire: 

Quoi qu'il en soit, le tigre est bel et bien parmi nous. Peter doit rêver du jour où ses 
poèmes s'imposeront aussi facilement que son vital mammifère qui, tel Rintintin à 
la tête d'un régiment de cavalerie, ouvre le cortège de bicyclettes que les disciples 
enfourchent tôt le matin pour se rendre au chantier. Plaisir <.le jouer aux soldats, 
croisades imaginaires, cabanes au fond des bois [... ] C'est mon enfance que je 
regarde ainsi s'ébranler vers le royaume des mères. (p. 212) 

Le tigre imaginaire projette Alexandre dans sa propre enfance, peuplée de telles 

créatures. Béatrice Marbeau-Cleirens interprète le symbolisme du tigre de Kali comme 

l'évocation de la peur d'être dévoré par la mère et de voir sa libido et son identité dominées 

par elle (1988, p. 109). Pour Alexandre, le tigre connoterait la perte de son statut d'homme 

dans le retour à l'enfance, effectué par la présence de l'animal. De plus, en acceptant 

l'existence du tigre, il est confronté à la peur d'être entièrement consumé par le monde de 

Mère, créé par elle. 

À l'opposé d'Alexandre, Louis est obsédé par l'aspect Kali de Mère. li essaie sans cesse 

d'attirer son attention (( il ne sait plus quoi faire pour la séduire» [p.193]) et finit par payer 

cette obsession de sa vie (il se suicide à la fin). Alors qu'Alexandre résiste à cet aspect de 

Mère, Louis se consacre entièrement à Kali. Son sacrifice, son suicide, est l'envers de la 

médaille du maternel/spirituel du roman - périr en tant que son enfant ou tuer la Mère. 

Dans d'autres descriptions des relations Mère-disciples du roman, nous voyons un 

recours constant à une symbolique pour la plupart animale, mais aussi mythique. Les 

« nourrissons devant Mère» (p. 86) ou la « petite troupe des élus» (p. 118) seront « des 

chevreaux» parfois ou « des singes» ou encore « des chats» (p. 133). Dans une autre 

référence, Mère chasse ses disciples, « la proie» (p. 132). La symbolique mythique est de 

même fortement inscrite dans deux références à Mère: la sibylle (p. 100) et Circé (p. 115). 

Ces deux comparaisons catapultent la Mère vers une autre dimension: celle du mythique. 

D'une simple fille aux pouvoirs jamais éprouvés, elle devient une figure toute-puissante 
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dotée de pouvoirs divins. La référence à la sibylle21 renvoie à l'emprise de celle Mère sur le 

devenir des disciples; elle devinait leur avenir par son statut divin et son contrôle sur eux. La 

référence à Circé donne d'autres pouvoirs à Mère: 

De retour chez Mère après une semaine d'absence. Tout se déroule comme 
d'habitude, sauf que je n'arrive pas à me débarrasser de l'image d'une Circé qui 
nourrirait dans l'auge de ses mains des êtres à quatre palles à qui elle rendrait leur 
forme initiale en les fixant dans les yeux. (p. 115) 

Béatrice Marbeau-Cleirens s'est intéressée aussi à Circé, réputée transformer les 

hommes en bêtes, conformément à leur nature profonde. Selon Cleirens, Circé serait celle qui 

fige les hommes dans leurs pulsions et les domine en tant que mère toute-puissante (Cleirens, 

1988, p. 104). La Mère de notre roman suit la démarche inverse, mais suscite la même peur 

chez ses disciples, comme le note Alexandre: 

Qu'arriverait-il si le disciple refusait d'enfouir sa tête et s'exposait immédiatement 
au regard de la magicienne? Quand mon tour est venu, je me suis assis sur les 
talons et malgré la lourdeur de ma tête j'ai résisté à la tentation du pronom. Allait­
elle rejeter celui qui ne s'était pas soumis aUJituei de la décapitation? (p. 116) 

Il serait à noter que la toute-puissance maternelle est liée ici à la castration (dont la 

décapitation est l'une des figures), à ce qui coupe (regard « tranchant» [p. 116]), peur bien 

masculine. Stanley N. Kurtz (1992) propose une autre interprétation de la castration que celle 

de la psychologie freudienne. Il se base sur la mythologie hindoue pour voir la castration 

comme l'offre volontaire de l'ascétisme par le dévot à la Mère (abandonnant en même temps 

les attachements sexuels de l'enfance). Aussi, nous trouvons pertinent que la décapitation ou 

la perte de la tête suive le champ sémantique du silence que la Mère veut créer auprès des 

disciples - le silence par l'arrêt de l'agitation de la pensée - afin que s'établisse un langage 

purement maternel du regard. 

21 Sibylle (n. f.) - Dans l'Antiquité, devineresse, femme inspirée qui prédisait l'avenir. (Le 
Nouveau Pelil Roberl, 1993) ; Voltaire remarque sur les sibylles dans son Diclionnaire Philosophique: 
« Le plus grand embarras pour les anciens, était d'expliquer par quel heureux privilège ces sibylles 
avaient le don de prédire l'avenir. Les platoniciens en trouvaient la cause dans l'union intime que la 
créature, parvellue à un certain degré de perfection. pouvait avoir avec la Divinité. » ([ 1860] 1994, p. 
461 ) 
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Les nombreuses références animalières des disciples donnent encore un aperçu de la 

manifestation du maternel/spirituel dans ce roman. Les références dans le roman se tiennent 

en équilibre précaire entre les deux visions relevées par Annis Pratt22 (1994). Les disciples 

sont tantôt bien dans la Nature (singes), tantôt apprivoisés (chats), tantôt gravement menacés 

par la Nature (proie). La référence à Circé (citée plus haut) présente ce même tiraillement: 

Mère offre la possibilité de vaincre l'animal et de retourner à l'humain (première réponse) 

tout en menaçant l'être de décapitation, la perte de la raison qui distingue l'humain de 

l'animal (deuxième réponse). Néanmoins, c'est la toute dernière image de Mère qui 

détermine le choix entre les deux réponses. On y voit, on le sait déjà, Mère devenue 

impuissante qui se dirige « vers la fontaine où des femmes s'affairaient au milieu des 

cruches» (p. 266) dans un village sans nom. Le message est clair si on considère une image 

antérieure que réactive celle de la fin : 

Dans un petit village entre Madras et Pondichéry, près de fa fontaine publique où 
desfemmes s'affairaient au milieu des cruches, j'ai vu une jeune femme immobile 
et silencieuse dont le regard était pareil à celui des statues. (p. 73, nous soulignons) 

Les deux images se superposent parfaitement pour devenir une seule image, ne serait-ce 

que pour la jeune femme anonyme ou Mère. Cette interchangeabilité enlève à Mère tout 

pouvoir mythique et rend transparente l'attitude d'Alexandre (ainsi que celle des autres 

disciples) - se servir de celle qui leur a offert la possibilité d'une nouvelle naissance (passage 

de l'animal à l'humain) et ensuite, la retourner à l'anonymat avant que leur transformation 

(ou la décapitation) soit achevée, histoire d'éviter la castration. 

Pour conclure l'analyse de notre deuxième roman, nous constatons qu'il y a plusieurs 

raisons à la manifestation problématique du maternel/spirituel. L'une est l'ironie volontaire 

du récit, qui lui donne à la fois une structure superficielle et une structure profonde; nous 

22 Annis Pratt (1994) relève deux grandes tendances chez les poètes dans le traitement des 
archétypes d'une féminité complexe (tels Méduse, Vénus, Aphrodite entre autres). Dans j'une, la 
raison ou l'intellect domine la matière-Nature et dans Jes cas extrêmes peut se transformer en 
gynophobie. Dans l'autre. les humains sont représentés comme des animaux bien adaptés à leur 
demeure, la Terre-Nature. 
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explorons les effets de cette ironie dans les chapitres qui viennent. Ensuite, il yale lien 

Mère-fils (à la différence des liens Mère-fille des deux autres romans), qui accentue la 

méfiance envers la figure maternelle. Mais quelle est la principale raison de la disparition de 

Mère dans l'obscurité (tout comme Doyamoyee de « Devi », qui disparaît dans un champ 

obscur et brumeux) ? Bien ironiquement, ce serait le silence de Mère qui aurait causé cette 

disparition; le silence dont elle s'est servie comme le mode de son acte énonciateur la prive 

d'une voix par la suite. Le silence inscrit dans le titre du roman résonne tout au long de 

l'histoire de Mère, comme la manque de voix du maternel/spirituel. À la différence de ce qui 

se passe dans Le Pays d'ailleurs, où Olivia donne voix à la mère en elle et « écoute» la Mère 

(en Mallika et dans sa décision finale), la Mère des Silences du corbeau n'aura jamais de 

voix. Elle est renvoyée au statut subalterne auquel elle avait brièvement échappé par son acte 

énonciateur23 Et l'ironie du roman s'écrit même dans Je maternel/spirituel - l'outi.1 qui a 

servi la Mère pour se retirer de l'obscurité (ses darshans silencieux), la condamne au retour à 

l'anonymat. 

1.3 Made in Auroville, India 

Avec notre troisième roman, le maternel/spirituel atteint une plénitude impossible dans 

les deux autres. Au lieu de possibilités ou de doutes concernant le maternel, nous avons ici un 

paradis maternel bien concret. Situé dans la ville conçue par la Mère de l'ashram de 

Pondichéry, le roman déclare fièrement ses origines dès son titre. Nous verrons comment 

l'absence physique de la Mère dans la diégèse est plus que compensée par sa présence au 

niveau textuel du roman. En fait, la figure de la Mère est la base même du roman. Nous 

suivrons l'enfant-ville qui grandit en cherchant constamment l'approbation maternelle dans la 

direction qu'elle prend. D'ailleurs, il sera intéressant d'explorer comment le 

maternel/spirituel se manifeste dans cette utopie maternelle bien réelle qu'est Auroville. 

2' Le sujet subalterne ne peut pas proJuire d'acte énoneiateur parce qu'il n'y a personne pOlir 
]' « entendre» (Spivak, 1988). Nous revenons à la question de la voix du subalterne au ehpitre III. 
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1.3.1 La Conscience, la Force ou la Mère 

Un des chants hindous de la Mère divine24 consiste à invoquer la Mère en énumérant ses 

mille noms. Ces noms décrivent la Mère selon ses différents traits; en les chantant, les dévots 

peuvent s'imaginer la Mère plus concrètement. Les féministes occidentales ont éprouvé le 

même besoin d'un langage qui fait appel à Dieu au féminin. Dans leur collection 

Womanspirit Rising, Carol P. Christ et Judith Plaskow décrivent la nécessité de renommer le 

monde, y compris le monde divin, du point de vue des femmes (1979, p. 7). La tâche est 

difficile, surtout pour nommer le divin, comme le constate Rita M. Gross dans la même 

collection: 

The essentiaJ difficulty of God language is that it proposes to talk about that which 
is absolutely transcendent - that which is not encompassed by or contained within 
any of the categories that point to it. (1979, p. 169) 

Ce double défi, de nommer Dieu et de le faire au féminin 25 
, est souligné de façon 

explicite et implicite dans notre roman. Lysiane Delambre, la protagoniste, s'efforce de 

nommer cet aspect du Divin qui veille sur elle et sur Auroville : la Conscience, la Force, Mâ, 

Dieu la Mère, la Grâce, la Shakti sont autant de noms qui servent aux AuroviJiens pour se 

rapprocher du Divin. Mais cette Force n'est jamais définie ou classée définitivement. Elle est 

plutôt nommée à plusieurs reprises tout en dépassant l'ensemble des noms attribués. Dans 

une lettre, Lysiane essaie de décrire son approche du Di vin à son frère: 

Si j'étais devant toi aujourd'hui, je te sauterais au cou en te disant: « Le Divin 
existe, le Divin existe! » Tu demanderais s'il a une barbe blanche ou s'il est 
imberbe. [... ] Les derniers mois, j'étais si mal, j'appelais le Divin comme une mère. 
Je pouvais ainsi me blottir dans ses bras. Mais ce qui m'est venu, ce que j'ai senti, 
perçu, c'est un océan de lumière. Une force-lumière, or, blanche ou cristalline. 
Quand elle pénètre le corps, celle lumière bouleverse les énergies, transforme les 
mécanismes, affecte même la substance physique. (p. 84, nous soulignons) 

24 « Lalita Sahsranamam »- cette hymne en sanscrit vante la Mère divine (<< Lalita » ou « Celle 
qui joue ») par ses milles noms différents; le chant est attribué aux dévots sakthas de la Mère (Swami 
Tapasyananda, 1988). 

25 Au sujet de la féminisation du mot Dieu. surtout dans Jc contexte québécois, voir Denise 
Couture et Marie-Andrée Roy (1994). 
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Appeler Dieu en tant que Mère, constate Carol Pearson, est une des caractéristiques 

d'une communauté utopique féministe (1977, p. 59). En fait, cet appel à Dieu comme la Mère 

et la réponse à cet appel (ou l'absence de réponse) sont une préoccupation constante des 

Auroviliens, surtout de Lysiane. Elle fait constamment la différence entre savoir le Divin par 

rapport à sentir le Divin et le vivre. Cette différence était la raison même de la venue de 

Lysiane à Auroville quand elle a quitté sa vie à Montréal: 

« Ce qui est intolérable, se dit-elle en enfonçant ses mains nues dans la neige, c'est 
de savoir que le Divin est là et de ne rien sentir. » Croire ne suffisait pas, il fallait 
être. C'était ça, la vie. (p. 18) 

Savoir « Dieu dans le ciel» ou encore « dans J'espri( » (p. 55) n'était pas suffisant pour 

elle. Elle voulait encore trouver et sentir « Dieu dans cette pourriture qu'on appelait la vie» 

(p. 55). Il est intéressant de noter que Lysiane trouve Dieu qui se manifeste dans la Mère, 

nonobstant le fait que la Mère d'Auroville est décédée avant que Lysiane n'y arrive, Cette 

présence dans l'absence du maternel/spirituel est rendue possible grâce à un autre facteur - le 

désir du dévot pour la présence maternelle. Par exemple, peu après son arrivée, Lysiane se 

trouve dans un hôpital psychiatrique quand sa stabilité mentale est menacée par la vie dure 

d'Auroville. Aux psychiatres qui proclament tout savoir sur son état, elle affirme savoir 

comment elle se sent: 

En revenant à sa conscience de veil le, avant même de rouvrir les yeux. Lysiane se 
sentit bien. Cela dura dix, quinze secondes, Le temps que le cerveau se mette en 
marche, que la mémoire s'active. « C'est le cerveau qui est malade, pas la 
conscience », eut-elle juste le temps de noter. (p. 17) 

Ainsi, avec une foi tOlale dans celle conscience (( La Conscience ne l'abandonnerait 

pas, elle ne pouvait pas l'abandonner» [p. 12]), Lysiane sort peu à peu de sa dépression. Un 

des moyens dont elle se sert pour cela, c'est la répétition du mantra26de la Mère. Sri 

Aurobindo décrit le but d'une telle répétition du mantra : 

26 Mantra, « syllabe ou nom sacrés, ou formulc mystiquc possédant un pouvoir de réalisation, » 
(Sri Aurobindo. 1980, p, 475) 
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The function of a mantra is to create vibrations in the inner consciousness that will 
prepare it for the realisation of what the mantra symbolises and is supposed indeed 
to carry within itself. (2000, p. 745) 

Lysiane répète un mantra de la Mère divine - Om namo bhagava/e - au point de devenir 

elle-même « un appel, sans mots, sans cri» (p. 56). Elle, comme beaucoup d'Auroviliens, 

répète le man/ra de la Mère pour concrétiser ce qu'il porte en lui - la Mère elle-même27
. Les 

philosophes féministes tels Luce Irigaray (198 J) prônent ce rappel du nom de la mère afin de 

renforcer la généalogie maternelle. En effet, Lysiane trouve que ce man/ra ou l'appel à la 

Mère, tout comme la présence maternelle pour un enfant, possède le pouvoir de guérir 

Aurovillc de toute maladie: 

La Grâce agit quand on l'appelle. Quand on en a besoin. Quand on n'a rien d'autre 
qu'elle. Les plus beaux moments d'Auroville étaient venus quand les Auroviliens 
avaient appelé ensemble. (p. 180) 

Cette dépendance totale à l'égard de la Mère (la Grâce) à l'exclusion de tout autre, 

rehausse la manifestation du maternel/spirituel à un autre niveau. À travers l'invocation des 

différents noms de la Mère, la répétition de son man/ra au point de devenir ce man/ra de la 

Mère, le roman redéfinit la subjectivité et la prise de parole maternelles. Nommer la Mère, 

inscrite répétitivement dans Je paratexte du roman (voir les Om namo bhagava/es de la 

couver1ure), définit les Auroviliens et la ville elle-même. La Mère d'Auroville a nommé la 

« cité de l'aurore », au centre de laquelle se trouve le Matrimandir (malri - maternel, mandir 

- temple). Au centre du Matrimandir est un globe en cristal blanc qui rellète les rayons du 

soleifH
. Les nombreuses lectures possibles de ces faits sont toutes cycliques, comme la 

disposition de la ville que la Mère a conçue. Passons donc à une exploration plus détaillée de 

celte Auroville, gardée et soutenue par la Force maternelle. 

17 Dans les mOIs de la Mère d'Auroville : « Of ail the formulas or man/ras, the one Ihal has the 
most direct effect on this body is the Sanskrit mantra: OM NAMO BHAGAVATE.» (J978) 

2X « Les lumières sont les Pouvoirs de la Mère - Cl le nombre en est considérable. La lumière 
blanche est son pouvoir caractéristique, celui de la Conscience divJlle en son essence. » (Sri 
Aurobindo. 1980, p. 64) 
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J.3.2. Qu'est-ce qu 'Auroville ? 

« Il devrait y avoir quelque part sur la terre un lieu dont aucune nation n'aurait le droit de 

dire: "il est à moi" ». Ainsi se lit le texte intitulé« Un Rêve» (1977, p. 6-7) rédigé par la 

Mère d'Auroville au sujet de la ville non encore née. Quand elle a lancé la proposition 

d'Auroville, aussi bien que lors des premières années de la ville, la Mère d'Auroville a 

répondu à plusieurs reprises à la question posée plus haut. Elle a expliqué chaque détail de la 

ville avec un grand soin et une affection visible. Du plan de base (une nébuleuse en spirale 

dont la signification sera étudiée plus loin), au Matrimandir (<< la force centrale d'Auroville », 

[1977, p. 93]) avec ses quatre piliers, entouré de différentes régions de la ville, ses 

instructions étaient minutieuses et son attention à chaque élément était grande29 Dans 

plusieurs entrevues et messages, la Mère répond à la question « Qu'est-ce qu'Auroville ? » 

par « Auroville es!. .. » ou « Auroville n'est pas ... » (1977). Mais au lieu de fermer les 

guillemets sur la définition de la ville, elle les a laissés grand ouverts. Ainsi, Auroville 

demeure ouverte aux possibilités de se définir: « Auroville sera le lieu de l'éducation 

perpétuelle, du progrès constant, et d'une jeunesse qui ne vieillit point. » (1977, p. 29). Ce 

modelage de l'identité de la ville est repris par les Auroviliens de notre roman, là où la voix 

maternelle a laissé le projet. Ils essaient ainsi de trouver un sens à la direction que prend la 

ville, comme le fait Lysiane : 

Ce n'était pas ça, Auroville. Ce n'était pas une Society, pas une institution, pas 
même le rassemblement de 600 êtres humains plutôt ordinaires. C'était la Présence 
qui emplissait le désert rouge et la manifestation progressive de cette Présence dans 
la matière. (p. J80) 

19 Voir à ce sujet « Un entretien de juin 1965 » (Mère, 1977, p. 54-64) 
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La Présence ou la Force était en effet considérée par la Mère d' Aurovi Ile comme le 

facteur principal qui définirait la ville: 

La ville sera construite par ce qui est invlsible pour vous. Les hommes qui devront 
agir en tant qu'instruments le feront malgré eux. Ils ne sont que des marionnettes 
entre les mains de Forces plus grandes. Rien ne dépend des êtres humains - ni la 
conception ni l'exécution - rien ~ Voilà pourquoi on peut en rire. (La Mère, 1977, p. 
13) 

Dans notre roman également, comme une mère qui surveille son enfant prometteur mais 

précoce, la Force se voit attribuer la garde d'Auroville. Un Aurovilien du roman le fait 

remarquer: 

- Pourtant, reprit Raoul, ici, tout est possible, toutes les expériences. Il suffit, je ne 
sais pas, d'en avoir l'imagination ou l'audace. Physiquement, c'est dur, 
psychologiquement, encore plus. Mais en même temps, on est porté. C'est 
impossible à expliquer, il faut Je sentir soi-même. C'est dans l'air. (p. 128) 

Si Auroville pouvait être utopique ou « en aucun lieu »30, elle le serait dans le sens que, 

grâce à la sollicitude et à la constante surveillance de la Mère ou la Force, elle olTre un 

nombre infini de possibilités - des manières de se définir pour la ville même et pour ses 

habitants. 

Décrivant les similitudes entre les communautés utopiques féministes de huit romans 

écrits autour du mouvement des femmes, Carol Pearson fait remarquer que les enfants de 

telles communautés ne portent pas de nom de famille, marque de possession (1977, p. 50). La 

Mère d'Auroville a voulu qu'il en soit ainsi pour les enfants à Auroville 31 
. De même, 

Lysiane, Christophe, Geneviève, Raoul ou Mahona - tous Auroviliens du roman ­

s'identifient par leur seul prénom32
. Pearson mentionne aussi que l'organisation de la société 

JO Utopie (n. f) - forgé sur le gree ou « non» el topos « lieu» : « en aueun lieu» ; pays 
imaginaire où un gouvernement idéal règne sur un peuple heureux. (Le NOl/veau Petit Robert, 1993) 

31 « Les en fants nés à AuroviJie n'auront pas de nom de fami] le. Ils auront seulement un 
prénom. » (La Mère, 1977, p. 75) 

32 Oc plus, il n'y a que la famille de Lysiane, les Delambre. qui ligure brièvement dans le roman 
mais seulement pour donner son avis sur Auroville. 



50 

utopique féministe est décentralisée en petits groupes ou communautés, représentés par un 

conseil (1977, p. 53). Dans le roman, Auroville est présentée à travers quelques-unes de ses 

communautés - Aspiration, Centre et Green Bell. Les représentants de chaque communauté 

ont une voix dans les « General Meetings» des Auroviliens et ainsi dans l'orientation que 

prendra la ville. 

Cependant, une certaine anarchie règne dans le développement général d'Auroville et 

dans le déroulement des réunions. Les Auroviliens notent et aumettent cette anarchie, que 

leur Mère avait admise elle-aussi dans le mode de progrès de la nouvelle ville: 

Quelle organisation politique désirez-vous pour Aurovi/le ? 

Il me vient une définition amusante: une anarchie divine. Mais le monde ne 
comprendra pas. Il faut que les hommes prennent conscience de leur être psychique, 
et spontanément s'organisent sans règles et sans lois fixes, c'est l'idéal. (La Mère, 
1977, p. 27) 

D'ai lIeurs, Carol Pearson a trouvé que les utopies féministes tendent vers l'anarchie dans 

leur organisation: « Thus, these utopian societies can often be anarchistic. There are no 

governments and no laws. » (1977, p. 54). Parmi les qualités des utopies qu'elle énumère, 

deux autres se trouvent également à Auroville. D'abord, la communauté est sensible à 

l'environnement et vit en partenariat avec la Nature dans un cadre plutôt pastoral. Les 

Auroviliens sont constamment préoccupés par la croissance agronomique au lieu d'une 

modernisation rapide. Ainsi, Christophe recherche des formes de cultures écologiques pour 

éviter les pesticides, les Auroviliens font du vélo et chérissent leurs forêts et la verdure de 

leur ville. Finalement, les communautés utopiques féministes se débarrassent de l'argent 

comme rémunération du travail: 

It is interesting to note that women may be able ta design societies without 
dominance, because they lack the experience of dominating. Sa, tao, it may be that 
women find it easier than men ta imagine societies in which people work without 
being paid and without an atmosphere of competition for scarce, priviieged jobs. 
(Pearson, 1977, p. 51) 

Une telle division du travail et l'exclusion de l'argent faisaient partie de 1(1 vision de la 

Mère d'Auroville. Elle décrit sa vision ainsi: 
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Mais pas d'argent. Et intérieurement, absolument rien, personne n'avait d'argent. 
Les tickets, c'était seulement pour les visiteurs, qui n'entraient qu'avec un permis. 
C'était une organisation formidable. Pas d'argent ~ Je ne voulais pas d'argent. 
(1977, p. 60) 

Néanmoins, dans le roman, l'idéal est loin d'être réalisé. De plus, le manque d'argent 

pose un problème à Auroville, qui se bat pour joindre les deux bouts. Restée ouverte au 

monde et n'étant pas entièrement autonome, Auroville est aussi ouverte aux problèmes du 

système patriarcal. Examinons-les ici et la manière dont ils redéfinissent la ville de la Mère. 

1.3.3	 La/oree patriarcale 

Le conflit pour contrôler Auroville domine la narration de Made in Aurovi/le, lndia et 

découle de la force qui contrecarre la voix de la Mère, celle de l'entité nommée Society. La 

Mère a nommé la Society pour agir à titre de fiduciaire d'Auroville après son décès. Mais la 

Society voudrait devenir propriétaire à part entière de cette ville « qui n'appartient à 

personne» (La Mère, 1977, p. 29). La Society est appuyée par la loi et la police - autant de 

formes du pouvoir paternel - tandis que les Auroviliens n'ont pour les soutenir que la parole 

et la volonté de la Mère (qui souhaitait qu'Auroville reste en dehors de toute loi et n'ait pas 

de propriétaire). La Society veut faire d'Auroville une religion comme tant d'autres ou encore 

un « business spirituel» (p. 72) alors que les Auroviliens, désireux de sauvegarder leur 

autonomie, rejellent toute autorité existante (juridique aussi bien que religieuse). 

Le conflit avec la Society divise les Auroviliens en deux camps de « rebelles» (contre la 

Society) et de « neutres ». Par l'entremise du gouvernement indien en tant que gardien 

d'Aurovilie, le conflit s'apaise, mais à quel prix? Lysiane l'exprime ainsi: 

- Avec l'arrivée du gouvernement, tout le monde, membres ou amis de la fameuse 
Society, Auroviliens neutres, rebelles, a dû accepter de vivre ensemble pour le 
meilleur ou pour le pire. Un faux-semblant d'unité. Mais peut-être ... un moindre 
mal ou un mal nécessaire. Il ne fallait pas s'attendre à ce que l'arrivée du 
gouvernement transforme les consciences. (p. 210) 
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En laissant Auroville ouverte au monde extérieur, la Mère d'Auroville voulait la rendre 

partie intégrale de la réalité et non un lieu à part et utopique ou une possibilité lointaine: 

C'est dans la vie, et en vivant la vie entièrement, que l'on peut vivre la vie 
spirituelle, que l'on doit vivre la vie spirituelle. (1977, p. 37) 

En somme, Auroville est plutôt faite pour l'extérieur? 

Ah ! oui, c'est une ville! Par conséquent, c'est tout le contact avec l'extérieur. Et 
un essai de réalisation sur la terre d'une vie un peu plus idéale. (1977, p. 59) 

Toutefois, cette ouverture a aussi laissé l'utopie maternelle d'Auroville ouverte aux jeux 

patriarcaux de pouvoir de la Society; il fallait une position intermédiaire, l'intervention du 

gouvernement indien, pour restaurer l'équilibre du pouvoir. 

Nonobstant que les Auroviliens agissent au nom de la Mère, ils sont partagés concernant 

la dispute de propriété avec la Society, plusieurs d'entre eux se rangeant du côté de cette 

dernière. Il nous faut demander face à ce paradoxe: pourquoi les enfants de la Mère luttent­

ils pour leur propre unité? Le paradoxe apparent (la guerre pour l'unité) n'en est plus un 

quand nous considérons les rouages de la Force qui anime Auroville : 

Les mesures du mouvement de la Mère ne sont pas les mesures de l'homme. 
Déconcerté par le changement rapide de ses nombreuses et différentes 
Personnalités, par sa création et sa destruction des rythmes, par ses accélérations et 
ses diminutions de rapidité, par ses diverses manières d'agir avec le problème de 
l'un et de l'autre, par son adoption ou son rejet tantôt d'une ligne d'action et tantôt 
d'une autre, ou par leur réunion simultanée, l'homme ne reconnaît pas la manière 
d'agir de la Puissance suprême quand elle s'élève en cere/es à travers le labyrinthe 
de l'Ignorance vers la Lumière d'en haut. (Sri Aurobindo, 1980, p. 29, nous 
sou! ignons) 

Nous ne pouvons pas Ignorer ici le parallèle avec la redécouverte d'un monde au 

féminin, élaborée par les féministes occidentales. Comme le constate Sheila Collins. cette 

réinvention progressera en mode cyclique au lieu d'un mouvement tout droit qui mène d'un 

savoir à l'autre. Collins remarque ce processus concernant l'incorporation de nouvelles 

connaissances par les femmes: 
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Thus, we are involved in a kind of cyclical retum to our origins and are going 
beyond them to a new understanding of future possibility. The paradigm which 
expresses this process is more like that of a sprung spring than an enclosed circie, 
for we never simply retum ta the beginning as it was. We incorporate that 
beginning from the vantage point ofgreater understanding, which tlIen affows us to 
go on to incorporate ever farger meanings. (1979, p. 72, nous soulignons) 

Si nous poursuivons cette interprétation des événements à Auroville, mis en scène dans 

le roman, Auroville serait non seulement le lieu d'une nouvelle création de la Mère mais 

celui d'un nouveau monde redécouvert au féminin. Le fait que la ville possède une 

topographie en spirale, d'ailleurs voulue par la Mère d'Auroville, renforce une telle 

interprétation. 

Pour résumer, c'est notre troisième roman qui pousse le plus loin les possibilités du 

maternel/spirituel - l'absence physique de la Mère est plus que compensée par sa Présence, 

qui emplit le temps et l'espace dans la ville qu'Elle a créée. Sa volonté et ses paroles guident 

la vie des Auroviliens au point où le fil commun qui réunit tous les Auroviliens, c'est qu'ils 

font tous constamment référence à la Mère d'Auroville. Ils soutiennent leurs arguments 

par un simple « La Mère a dit. .. » ou « La Mère a écrit ... » et il leur suffit d'écouter 

ensemble les conversations enregistrées de la Mère pour que l'harmonie s'établisse dans une 

réunion. Ainsi, le respect de la parole de la Mère unit les Auroviliens. Fn effet, dans ces 

moments où ils se rassemblent pour écouler la Mère, malgré le fait qu'ils « Ile sont que des 

échantillons de l'humanité» (p. 209), les Auroviliens incarnent en quelque sorte l'idéal de 

l'unité humaine. Mais la ville est loin d'un pur paradis maternel, comme on le voit lorsque 

l'autorité paternelle de la Society intervient pour réclamer la possession d'Auroville. Seul 

obstacle à une telle prise de contrôle paternelle demeure la volonté de la Mère, qui définit 

d'ailleurs la direction que prendra l'avenir d'Auroville. 
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1.4 Conclusion 

Dans notre étude du concept que nous avons appelé le maternel/spirituel, nous sommes 

parties d'une conciliation des conceptions occidentales du maternel et de la croyance 

indienne de la Mère divine. Nous avons relevé des variations des expressions maternelles 

déjà reconnues par les féministes occidentales et aussi d'autres plus propres aux mères/Mères 

de nos romans. Comme les Mères de nos romans, qui sont à la fois humaines et divines, le 

maternel/spirituel présente également des possibilités divines dans les limites humaines. 

Avec Olivia et Mallika, il y a l'échange constant de rôles qui ouvre des pistes de l'entre­

maternage et nous avons remarqué que le maternel adoptif s'exprime lui aussi par le corps, 

tout comme le maternel biologique. Avec Alexandre et la jeune Mère, la menace de la 

castration interdit la manifestation totale du maternel/spirituel malgré la présence d'une 

ligure appelée Mère. Le tiraillement entre la peur masculine de la toute-puissance maternelle 

et le désir pour Mère font la spécificité du roman et de sa relation mère-fils. Enfin, le 

maternel/spirituel de Made in Auroville, 1ndia est le plus manifesté des trois: les Auroviliens 

vivent librement par Je nom de la Mère et contrarient la pression paternelle de la Society par 

la parole de la Mère. 

Nous avons noté que par rapport aux liens Mère-fille, celui du Mère-fils est mOInS 

harmonieux à plusieurs égards. Alors que la permutation des rôles Mère-fille dans Le Pays 

d'ailleurs accentue le maternel/spirituel du lien, un renversement semblable de rôles dans Les 

Silences du corbeau entraîne le matricide symbolique final. Encore, dans ce même roman, 

J'appellation « Mère », vidée de toute reconnaissance de son statut maternel/spirituel, sonne 

faux et disparaît sans trace. De l'autre côté, la répétition du nom de la Mère dans Made in 

Auraville, lndia renforce sa Présence et amplifie ainsi le maternel/spirituel. En plus, Kali (ou 

Dourga dans Made in Auroville, 1ndia) évoque la force positive de la figure de la Mère, qui 

inspire ses enfants par sa vitalité, qu'ils soient Olivia ou les Auroviliens. Mais dans Les 

Silences du corbeau, cet aspect ne soulève que la peur des disciples ou les menace par leur 

destruction (suicide de Louis). En tout, le statut mythique de la figure maternel/spirituel 

semble amplifier les manques du lien Mère-fils. 
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Nous remarquons un autre trait du maternel/spirituel commun à nos trois romans, celui 

du jeu entre la présence et l'absence de la figure maternelle. Tandis que l'apparition soudaine 

de Mallika met Olivia sur le chemin maternel, c'est son absence ultérieure qui la mène à se 

consacrer au rêve de la Mère. Dans Les Silences du corbeau, la jeune Mère exerce son 

contrôle sur ses disciples par le biais de sa propre présence ou absence. Mais le 

maternel/spirituel est miné ici par la notion de l'interchangeabilité de celle qui le manifeste 

quand on accueille indifféremment sa présence ou absence. Finalement, dans Made in 

Auroville, lndia, l'absence physique de la Mère n'empêche nullement qu'elle soit présente et 

qu'elle anime Auroville et ses habitants. En fait, ce jeu résume en soi le maternel/spirituel: 

une apparente absence (la Force) se concrétise dans une présence immédiate (le corps ou la 

mère/Mère). Nos romans ont traduit ce jeu comme le passage du maternel vers Je Divin (ou 

l'inverse) et nous l'avons exploré dans l'intégration de la pensée occidentale sur le maternel 

et de la croyance indienne du Divin au féminin. 

Pour approfondir cette exploration du maternel/spirituel, nous nous tournons maintenant 

vers les structures des romans pour voir si on y découvre d'autres signes de la présence 

maternelle. À quel point Je maternel/spirituel est-il important dans la construction de nos trois 

récits? Nous abordons cette question dans notre analyse narratologique pour faire surgir 

davantage la subjectivité maternelle dans notre corpus. 



CHAPITRE Il 

TROIS RÉCITS MATERNELS 

Le point de départ de notre réflexion pour le présent chapitre a justement été cette 

conception de la Mère divine comme la Force déclencheuse des événements terrestres, celle 

qui tire les ficelles de la scène cosmique tout en restant en arrière-plan en tant 

qu'« acteur voilé» : 

Toutes les scènes du jeu terrestre ont été, comme dans un drame, organIsees, 
conçues et jouées par Elle avec les dieux cosmiques comme auxiliaires et Elle­
même comme un acteur voilé. (Sri Aurobindo, 1980, p. 141) 

Nous nous demandons si ce modèle macrocosmique pourrait trouver son reflet dans les 

mondes microcosmiques de notre corpus. La mère/Mère est-elle la clé pour dénouer les trois 

récits, le pivot sur lequel ils reposent? En d'autres mots, sur le plan narratif, s'agit-il de trois 

textes « matricentriques) »? Nous nous penchons sur ce questionnement dans le présent 

chapitre en adoptant une approche narratologique féministe. Réunissant deux approches en 

apparence aussi antithétiques que la théorie féministe et la narratologie, la narratologie 

féministe convient à la volonté de synthèse qui sous-tend notre réflexion. De plus, une telle 

approche reflète la démarche de nos trois romans, qui se définissent eux aussi dans la 

synthèse - de l'Occident et de l'Orient, de l'ici et de l'ailleurs, entre autres. 

La narratologie féministe est née de la rencontre incongrue des théories narratives 

structuralistes et des textes des femmes. Les premiers pas de cette approche révèlent déjà un 

rapprochement entre l'approche sémiotique de la narratologie, qui voit dans la lillérature un 

système linguistique non référentiel, et J'approche féministe, plus mimétique, où la littérature 

1 Décrivant l'œuvre de Gabrielle Roy et les structures maternelles qui caractérisent ses textes, 
Lori Saint-Martin utilise Je terme de « textes ma/ricen/riques » : « Non seulement le propos explicite, 
m<lis <lussi l'<lft du récit et même les figures du leXie s'inspirent de la mère el retOurnent vers elle. » 
(Saint-Martin, J995, p. 45) 
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renvoie au vécu. Par exemple, Mieke Bal (1977) a retenu le cadre structurel de Gérard 

Genette (1972) en modifiant la distinction focalisateur-narrateur entre autres. Dans un essai 

« Toward a Feminist Narratology » (1986), qui allait faire date, Susan S. Lanser s'interroge 

sur les possibilités qu'offre une symbiose entre la critique au féminin et la narratologie : 

My immediate task, however, will be more circumscribed: to ask whether feminist 
criticism, and particularly the study of narratives by women, might benefit from the 
methods and insights of narratology and wh ether narratology, in turn, might be 
altered by the understandings of feminist criticism and the experience of women's 
texts. (p. 342) 

Dans les deux décennies suivant cet appel, il y a eu plusieurs autres « gestures of 

synthesis » (p. 341) entre les deux approches critiques2
. La théorie narrative traditionnelle a 

beaucoup évolué depuis ses origines structuralistes et formalistes, en ajoutant à l'analyse le 

contexte des textes et leurs implications politiqucs3 La critique littéraire au féminin, de son 

côté, s'est servie des théories narratives du point de vue (Lanser, 1981), du récit (Hirsch, 

1989) et de la voix (Lanser, 1992) en plus de relever de nouvelles stratégies narratives 

(DuPlessis, 1985). L'étude de la forme du texte, ses structures et ses discours, a donc donné à 

la critique au féminin un outil supplémentaire pour entendre la voix des femmes - qu'elles 

soient auteures, narratrices ou personnages. En effet, la narratologie féministe sonde les 

limites de la forme romanesque quand elle explore la construction du genre (gender) par et 

dans le texte même (Robinson, 1991). 

Au Québec, la critique au féminin a examiné la domination de « son histoire à elle» par 

« son histoire à lui» (Smart, 1988) aussi bien que les « trajectoires indépendantes au 

féminin» (Joubert, 2000). Ces études fonl explicitement référence aux contextes d'écriture et 

2 Pour une vue d'enscmble du développement de la narralologie féministe, voir Kathy Mezei 
(1996, introdllction. Contextllalising Feminist Nan'alology). 

3 Le recueil récent d'urticlcs nanatologiques intitulé Narrative Theo/y: Critical Concepts il7 
Literary and Cllltural Studies (Bal, 2004) comprend, comme l'annonce son titre, deux volumes sur 
quatre consacrés à des études contextuelles: Volllme Il : Special Topics avec des études de J'éthique 
narrative, et Volume fil: Politieul Narrotology. 
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d'édition4
. De plus, cette critique n'ignore non plus Je potentiel féministe narratif des 

écrivaines traditionnelles telles Anne Hébert (Paterson, 1984) et Gabrielle Roy (Saint-Martin, 

1995), tout comme elle accueille les stratégies narratives plus conscientes des écrivaines 

contemporaines telles Nicole Brossard (Knutson, 1997) et Yolande Vi lIemaire (Lamy, 1983). 

Suivant ce modèle d'une critique au féminin qui examine les écrits des femmes et des 

hommes pour y déceler J'émergence des femmes en tant que sujets5
, nous amorçons 

également une recherche de la mère/Mère qui se devine derrière le voile des structures 

narratives de nos romans. Pour cela, nous faisons appel à ce que Marianne Hirsch nomme 

« le roman familial au féminin/féministe» (1989). Hirsch a repensé la théorie freudienne 

dans The MOlheriDaughter Plot (1989) : son grand projet dans ce livre est de faire parler les 

mères, de faire entendre le maternel. À cette fin, elle propose que les mères parlent pour 

elles-mêmes, dans leur propre voix, ou bien, si elles restent si lencieuses, que nous imaginions 

leurs récits, que nous les racontions comme elles l'auraient fait. À celte fin, Hirsch applique 

l'idée freudienne du « roman familial »6 au monde de Ja fiction: le roman familial devient 

alors le récit sur la famille, le récit des relations familiales entre les personnages d'un roman. 

La démarche hirschienne est celle d'une narratologie non structuraliste, d'inspiration surtout 

psychanalytique, qui fait appel à d'autres perspectives, soit historique, politique ou culturelle. 

Hirsch souligne alors l'incapacité d'une perspective unique à rendrc compte des questions 

complexes que posent le maternel et plus largement les études du genre. 

4 Voir Écrire dans la maison du pere. L 'émergence du féminin dans la Iradi/ion Ii/léraire du 
Québec de Patricia Smart (J988) et le livre collectif Discours(éminins dans la /illéra/ure pas/moderne 
au Québec (Forsylh e/ al, 1993), pour n'en nommcr que deux qui renvoient au contexte québécois. 

5 Patricia SmaJ1 fait une distinction entre le projet féministe el le projet postmocJcrne aulour de ce 
facteur de l'émergence des femmes-sujets. (Sman, 1989, p. 147) 

6 Sigmund Freud a désigné par le termc « roman familial» les récits que l'enfant imagine 
concernant sa naissance, en remplaçant ses parents par d'autres qu'il considèrc plus nobles. (Freud, 
1909) 
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Dans notre analyse, nous retiendrons aussi les outils de la narratologie traditionnelle tout 

en les adaptant aux trois romans dans un « fluid formalism » (Mezei, 1996, p. 7). Y-a-t-il des 

indices de la présence (ou de J'absence) maternelle? Le roman familial se tisse-t-il autour du 

maternel et si oui, comment? Bref, la structure apparente de nos récits laisse-t-elle deviner la 

présence profonde de la Mère? Nous abordons ces questions dans notre « lecture au féminin» 

(Smart, 1988) en tâchant de savoir si Celle qui fait bouger le monde, ainsi que nous l'avons 

vu au premier chapitre, est aussi détenninante pour ce qui est des structures narratives de 

notre corpus. 

2.1 Le Pays d'ailleurs 

Le «je» de notre premier roman, qui fait figure à la fois de mère et de sujet (<< a mother 

and a subject both » [Hirsch, J989, p. 7]), apparaît dès le titre du tout premier chapitre 

(<< Moi, Olivia Thomas ... »). Une mère adoptive à la recherche de sa fille perdue nous narre à 

la première personne son histoire de mère. Dès les premières pages, la narration 

homodiégétique tire le lecteur-narrataire vers le monde de la mère en deuil. Le début in 

medias res et la référence diégétique à la célébrat ion millénaire contextua1isent l' histoire de 

cette mère et placent le lecteur au cœur de sa quête pour sa fille. Sous-jacent au récit explicite 

mère-fille, nous discernons de plus une autre histoire qui se raconte: celle de la Mère et de sa 

fille Olivia. 

Dans notre analyse, nous suivons les passages d'Olivia d'une constellation familiale à 

J'autre, à mesure qu'elle cherche sans fin l'amour maternel qui Jui manque, qu'elle manifeste 

et qu'elle finit par adopter pour elle-même. À l'opposé de l'ordre narratif, cet ordre 

évolutionnaire du maternel et du filial nous mène de l'enfance d'Olivia vers son maternel 

adoptif pour finir à la découverte d'Auroville. Nous suivrons donc l'ordre chronologique de 

cette évolution dans notre analyse. En route, seront mis en relief les fils qui composent le 

motiffamilial et se dirigent vers un fil maître. 
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2. J. J Lefil familial 

Olivia Thomas caractérise son enfance comme rebelle : on le voit déjà dans le 

vocabulaire dont elle se sert pour décrire sa famille. Elle désigne ses parents par leurs 

prénoms, Allégra et Simon, en évitant les appellations affectueuses de « maman» ou 

« papa ». Le triangle familial est déjà nié dans cette suspension de noms relationnels qui en 

lient les composantes. Il ressemblerait dès lors à un simple triangle de trois individus - père­

philosophe, mère-artiste et fille-médecin-pédiatre - qui vivent ensemble et non à une famille 

(papa-maman-fille). La profession d'Olivia Thomas est en soi une réponse à sa famille. une 

manière de se démarquer d'elle en délaissant les arts au profit des sciences. Le lecteur se 

demande à plusieurs reprises de quoi Olivia guérit les enfants, puisqu'elle considère les 

parents comme la cause principale de leurs maladies. Elle le constate en observant ses 

enfants-patients qui ne guérissent pas, malgré ses mei lieurs soins: 

Et si la maladie n'était qu'une façon habile et noble de quitter la scène, une façon 
de communiquer, d'exprimer le malaise ou la détresse, un moyen de faire parler le 
père, la mère, le frère, la sœur. Un moyen de dire merde à la vie, au monde qui 
l'entoure, à sa chienne d'existence qu'il tente désespérément de transformer en 
manipulant son corps? (p. 147) 

Le non-dit dans la famille conventionnelle, voilà un des facteurs qui poussent Olivia à se 

chercher une autre formation famil ia le. Encore une raison à cette fuite, c'est l'espace vide 

qu'elle sent à côté d'elle dès sa naissance, à cause de la mort de son jumeau, qu'elle nomme 

« Thomas Thomas ». Allégra, la mère, en veut à sa fille d'avoir survécu alors que son fils est 

mort : 

Allégra n'accepta de me considérer qu'après son retour à la maison, au moment où 
j'aurais dû quitter son corps. Elle venait d'avoir vingt ans. Thomas est resté LIn mur 
invisible entre elle et moi, [... ] un trait d'union reliant deux mots sans qu'ils se 
touchent. Côte à côte, jamais main dans la main, ma mère et moi deux femmes 
composées. (p. 19 et 20) 

Au lieu de l'amour, Olivia reçoit comme héritage maternel ce remords lié à un meurtre 

qu'elle aurait commis dans les eaux fœtales. Sa culpabilité prend ensuite la forme accusatrice 

de l'urne de cendres qui occupe L1ne place bien visible dans le salon familial - un rappel de la 

perte, un appel au remords propres à cette famille gui n'oublie jamais et qui, en conséquence, 

ne pardonne jamais: 
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L'ume trône depuis toujours sur le piano, entre une mouette empaillée et une photo 
de ma grand-mère quand elle était encore présentable. La femme de ménage les 
dépoussière chaque vendredi. Quel destin 1 Il Y a eu des jours d'orage ou l'envie 
m'obsédait de vider l'urne aux toi lettes et de tirer la chasse. (p. 150) 

Dans une tentative intime d'exorciser son jumeau mort, Olivia le transforme en un 

fantôme, « Thomas Thomas », qu'elle apprivoise par la suite. Ce fantôme de la famille, qui 

porte deux fois son patronyme, hante Olivia, mais en même temps, il guide souvent ses pas. 

Même si elle doit renier le fantôme et sa famille pour mieux accueillir sa fille Mallika, c'est 

Thomas Thomas, sous la forme de l'ordinateur surnommé « Thomas Junior », qui l'aide dans 

la recherche de sa fille perdue. Ainsi, la famille, a priori principal obstacle, aiderait Olivia au 

bout du compte dans sa quête. Au cours de notre analyse, nous verrons ce point plus en 

détail. 

Si Allégra, la mère biologique d'Olivia, se révèle incapable d'aimer sa fille à cause de 

Thomas Thomas, l'autre figure maternelle de la famille manque également à l'appel. Olivia 

décrit sa grand-mère comme « impossible à aimer », une vielle femme excentrique hésitant 

au bord de la folie et consumée par une croyance religieuse archaïque: 

Atteinte d'un cancer du sein, elle avait refusé de se faire soigner puisqu'il s'agissait 
de J'ordalie, cette épreuve judiciaire du Moyen Age appelée aussi « jugement de 
Dieu ». Celui qui l'affrontait victorieusement était déclaré innocent. Les cellules 
malignes n'avaient rien à faire de l'ordalie! Elles s'en sont donné à cœur joie, en 
multipliant les métastases un peu partout dans le corps de cette détraquée qui avait 
choisi un suicide lent et malpropre. Pauvre cinglée' Pas étonnant que ma mère se 
soit tirée dès qu'elle a pu en épousant mon père. (p. 47) 

Tout en évoquant l'histoire de sa grand-mère, Olivia la condamne pour son alliance avec 

Dieu le Père (jugement et ordalie). Il est possible de mieux comprendre cette condamnation 

filliale des figures maternelles à la lumière de leur adhésion au récit patriarcal, que ce soit 

celui du Dieu-Père ou celui du mariage. Dans le chapitre de son livre consacré aux « female 

family romances », Marianne Hirsch (1989) discute les différentes lectures possibles de 

J'absence ou du rabaissement (<< trivialisation ») de la mère patriarcale. Elle attire l'attention 

sur les autres modèles qui se présentent en l'absence de la mère. Nous nous penchons plus 
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loin sur ces choix pour Olivia Thomas. Pour renforcer le matricide symbolique7
, Olivia 

choisit de rester sans progéniture, refusant le désir qu'a AlIégra de procréer par le truchement 

de sa fille: 

Quand elle me parle des improbables manques de mon existence pour assouvir les 
siens, tout en caressant discrètement le rebond de son ventre arrondi par la 
cinquantaine avec une nostalgie obscène humidifiant son regard, elle me dégoûte. 
Je me réjouis alors de ne pas avoir en héritage de progéniture à qui je pourrais offrir 
un jour d'égarement un tab.leau pathétique. (p. J55) 

En refusant la folie de la grand-mère et le silence de la mère, Olivia se trouve devant 

l'héritage paternel. Au lieu de la foi trouble de la grand-mère, elle est confrontée ici au rêve 

humaniste d'Albert Schweitzer et de sa clinique au Gabon, récit dont l'abreuve son père. II 

est intéressant à noter que Schweitzer était un philosophe et un médecin qui fusionnait, dans 

sa personne, les vocations de la paire père-fille, Simon-Olivia
g À la disparition de Mallika, 

Olivia retrouve brièvement l'attachement paternel de son enfance au cours d'une soirée où 

son père la console: 

Nous sommes restés longtemps dans l'obscurité, serrés l'un contre j'autre, à 
contempler les lumières de la ville comme celle d'une galaxie à laquelle nous 
n'appartenions pas. Et puis il a brusquement cassé le silence: 

- Je dois rentrer. Ta mère va s'inquiéter. 

Il m'a plantée là, enfant orpheline, désemparée. (p. 152) 

Le père brise le silence fusionnel (<< nous », « serrés l'un contre l'autre ») mais aliénant 

(<< obscurité », « nous n'appartenions pas ») pour redevenir le mari de la mère, délaissant la 

fille ainsi devenue orpheline. En fait, le lien père-fille n'est que cette recherche de la lumière 

étrange et mystique qu'ils poursuivent tous les deux, mais séparément. Simon Thomas 

n'entre dans le récit que pour orienter sa fille vers cette recherche personnelle (<< Poursuis, tu 

7 Lori Saint-Martin note (comme Hirsch) que le matricide symbolique s'exprime par Je 
rabaissement de tout ce qui est maternel (1999, p. SI). 

8 (http://fr.wikipedia.org/wiki/Alberl_Schweitzer) 
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trouveras. » [p. 152], « Reprends ta route, Olivia. » [p. 153]). En témoigne notamment le 

modèle spirituel de Siddhârta qu'il propose à sa fille en lui faisant cadeau du livre de Herman 

Hesse. Il faut noter ici que la quête intensément personnelle de Siddhârta commence 

nécessairement par un rejet de la famille conventionnelle. 

Le statut d'« orpheline» (p. 152) et le rejet de la maternité amènent Olivia ensuite au 

récit fraternel, c'est-à-dire un récit centré sur le rapport au frère. Geoffrey ou Dada, comme 

['appellent ses patients à Calcutta (Dada veut dire « frère aîné» en bengali), tient lieu de 

famille à Olivia à Calcutta et lui représente « ce qu'elle n'aurait osé envisager» (p. 30) parce 

qu'il vit dans l'illégalité, hors normes et n'espère rien de la vie: 

Moi aussi, je l'appelais Dada; très vite nous étions devenus complices. [... ] Parfois 
je le débauchais, je l'invitais à boire une bière, lui dérobant un peu de son temps 
pour le mettre à mon profit. Il me fascinait, provoquant chez moi admiration et 
malaise. Pourquoi? Comment? Quels étaient le sens et la motivation de son 
engagement puisqu'il ne s'agissait pas d'une servitude en regard de Dieu? (p. 32) 

Saute aux yeux ici le modèle de rechange au détachement paternel et à la servitude 

maternelle qu'offre l'humanisme de Geoffrey. Marianne Hirsch parle de « l'homme qui 

pourrait comprendre» (( the man-who-would-understand » [1989, p. 58]), figure fréquente 

dans l'écriture des femmes: c'est parce que cette figure réunit l'amour maternel et le pouvoir 

paternel que l'héroïne l'élit et en fait son frère. Il lui permet alors d'échapper au mariage d'un 

côté et au silence maternel de l'autre: Geoffrey est engagé (à la différence du père) mais non 

asservi au récit du Grand Père. II vit loin de sa propre famille (sa femme et sa fille) et se crée 

de nouvelles alliances en tant que Dada des pauvres du bidonville. Lorsqu'Olivia manifeste 

du désir pour lui, Dada la repousse en disant: « Ne gâche pas tout, Olivia ... J'ai toujours été 

un mari décevant et piètre père. Rentre chez toi maintenant. » (p. 40). Il se place ainsi loin 

des rôles de mari et de père pour endosser plutôt celui de frère. Olivia accepte ce rôle quand 

elle se tourne vers lui pour chercher des réponses sur le fantôme de son jumeau Thomas 

Thomas, qui l'avait tourmentée durant une nuit (p. 50). De plus, la place qu'occupe Geoffrey 

dans l'adoption et dans la recherche subséquente de Mallika renforce ce lien fraternel: 
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Il m'était devenu indispensable, je téléphonais chaque semaine à Calcutta, me 
demandant parfois s'il s'agissait d'un attachement à Geoffrey ou au lien 
symbolique qu'il représentait en regard de Mallika. N'étais-je pas en train 
d'alimenter une foi qu'il partageait, celle de croiser un jour Mallika au milieu de ses 
pérégrinations quotidiennes? (p. (64) 

L'entrée dans le récit de celle qui lie frère et sœur dans cette « foi» sans Dieu-Père et 

qui mène vers la maternité et la Mère, annonce une nouvelle étape dans la structure familiale 

du roman. 

2.1.2 Lefil de lafilialian 

Jusqu'à l'arrivée de Mallika, Olivia, tout comme Électre9
, s'identifie aux récits paternel 

ou fraternel de préférence au récit maternel. Mais par la suite, l'ancienne famille d'Olivia 

s'éclipse peu à peu. Ni Simon ni AlIégra n'acceptent Mallika, ce choix de leur fille devenue 

mère adoptive. La nouvelle mère et sa fille se trouvent donc seules dans leur paradis 

préœdipien 1o, où chacune embellit le monde de l'autre dans le plaisir et le contentement 

mutuels. li faudrait souligner non seulement l'instance de la séparation, qui interrompt cette 

histoire d'amour mère-fille (Mallika va à ('orphelinat et Olivia retourne dans son pays), mais 

aussi le moment où cette séparation advient dans la chaîne des événements. Avant que mère 

et fille n'aient à vivre des discordances (comme se demande Olivia: « Et si nous n'allions 

pas dans la même direction') Si nos chemins s'égaraient clans des voies contradictoires? » [p. 

67]), la séparation et la perte interviennent, immortalisant l'harmonie naturelle de leurs 

premiers jours ensemble. La construction du récit conserve intact le paradis mère-fille. Au 

sujet du mythe de Déméter et de Perséphone dans le texte d'Homer Hymn la Demeler, 

Marianne Hirsch constate ceci: 

') Parmi les mythes qui se présentent comme solUlions de rechange à Œdipe, celui d'Électre 
représente la suppression maternelle au profit d'une alliance paternelle/fratcrnelle. (Hirsch, 1989, p. 
32) 

10 Dans le développement psychologique des filles, la phase préœdipicnnc est caractérisée par un 
attachement exelusi f à la mère et reste la période la plus déterminante dans la eonstl1Jclion de son 
identité (Chodorow, 1978). Le paradis à deux de cette période est devenu l1létaphoriyuc pour la 
plénitude du lien mère-fi Ile, comme dans le mythe de Déméter et Perséphone. (H irsch, 1989) 
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The hymn seems to corroborate this insight: narrative demands sorne form of 
breech, some space of anxiety and desire into which to inscribe itself. The 
perpetuation of infantile plenitude, the blissful play among the flowers, it seems to 
suggest, cannot offer a model for plot. The story of mother and daughter comes into 
being only through the intervention of the father/husband who, here, does not 
occasion an irreparab1e separation but offers the occasion for narrative itself. (1989, 
p.35) 

Le Pays d'ailleurs débute durant la période de la séparation de la paire mère-fille. Nous 

avons vu dans notre premier chapitre que même si les procédés administratifs (en tant 

qu'instance paternelle dans cette adoption) ont entraîné la séparation mère-fille au niveau 

superficiel, une telle séparation était nécessaire au niveau plus profond, pour faire place à la 

nouvelle alliance d'Olivia - celle avec la Mère. Examinons ici celle dernière structure 

psychique du roman: celle de la Mère et de sa fille Olivia. 

2.1.3 Lejil maÎtre 

Parmi les stratégies pour briser la séquence (<< breaking the sequence »), c'est-à-dire 

pour sortir des récits traditionnels et imaginer autrement la vie des femmes ll , Rachel Blau 

DuPlessis évoque la résolution d'une quête au féminin par l'apparition de la dyade composée 

de la Mère divine et de son enfant l2 (1985, p. 83). Le Pays d'ailleurs effectue une telle 

rupture narrative stratégique par l'introduction de la dyade Mère-fille dans laquelle Olivia 

s'inscrit à la fin. Elle choisit de vivre le rêve de la Mère d'Auroville et abandonne 

définitivement la quête de Mallika. Elle accepte également d'endosser le rôle que sa fille 

avait joué dans le voyage vers la Mère: « Merci, Mallika, de m'avoir conduite jusque-là. 

Mallika, ma plus fascinante histoire d'amour, et de vie. » (p. 264). De plus, la nouvelle 

alliance (Mère-Olivia) renvoie à la structure antérieure (Olivia-Mallika) quand Mallika 

revient parler avec Olivia sous la forme d'une étudiante du même nom à Pondichéry. 

Il Rachel Siau DuPlessis se réfère à Virginia Woolf, qui avait proposé cctte ruprure de J'ordre 
narratif et de la phrasc pour briser les conventions sociales l:l forml:!les cie l'époque: « Breaking the 
sequence is a critiqlle of narrative, restructuring its orders and priorities precise!y by attention to 
specific issues of female idenlily and its characlerislic oscillations. »( 1985, p. x) 

12 DuPlessis traite du « reparenling » comme d'ulle telle stratégie chez les écrivaines (par 
exemple dans Helen in Egyp' de J 1.0.), où la résolution d'un récit de quête au f'éminin aboutirait à celte 
dyade. (1985,p. 83) 
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Marianne Hirsch affirme que le retour des filles perdues mis en scène dans le récit de 

DéméterlPerséphone et dans Beloved, le roman de Toni Morrison, favorise un modèle mère­

fille vivifiant. La conversation entre mère et fille que permet un tel retour rend possible leur 

réconciliation et complète le cycle narratif: 

[This] novel does allow the mother to speak for herself, to speak her own name and 
the daughter's, to speak, after eighteen years, her unspeakable crime to her 
daughter. Il allows Beloved to retum, like Persephone, so that mother and daughter 
can speak to each other. (1989, p. 8) 

De même, le retour de Mallika permet à Olivia de se réconcilier avec la disparition de sa 

fille. La nouvelle Mallika parle avec passion du rêve de la Mère de Pondichéry, l'endroit 

nommé Auroville, où Olivia décide de s'installer par la suite. La fille donne les fleurs du 

jasmin qu'elle avait hérité de la Mère d'AuroviIle. Ainsi, l'héritage passe de la Mère 

d'Auroville à la tille (Mallika), puis à la mère (celle de Mallika, c'est-à-dire Olivia), tant au 

niveau symbolique qu'au niveau narratif. 

NOlis avons Vll que, au niveau formel, le dénouement dans la dyade Mère-enfant propose 

une nouvelle structure familiale qui remplace les triangles conventionnels. De même, nous 

remarquons que le symbole de l'OM court à travers les pages du roman (imprimé entre les 

sous-parties des chapitres). Ce symbole hindou, qui représente le son originel ayant créé le 

cosmosl 3, signifie le fil maternel/spirituel qui lie 0 à M, Olivia à Mallika. Ensuite, au niveau 

extra-fictionnel, nous avons la combinaison de la voix maternelle dans la dédicace (( Aux 

enfants de ma vie: Manju et Christopher, Alexandre, Barbara, Édouard ct Marie») et des 

épigraphes tirées de divers textes spirituels sur la quête de l'âme pour le Divin. Ainsi, ('idéal 

maternel/spirituel du roman est tantôt codé et intégré dans la forme (le symbole OM et la 

dyade du dénouement), tantôt évoqué de manière explicite, comme dans la voix extra­

fictionnelle (Lanser, 1981, p.12S). 

13 [ ... ] the basic syllable OM, which is the foundation of ail the potenl creative sounds of the 
revealecl word; OM is the one universal fonnulation of the energy of sound and speech [ ... ]. (Sri 
Aurobindo, 1995, p. 261) 
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Précisons, avant de conclure, les deux événements que nous considérons déterminants 

pour le récit Mère-fille: la perte de Mallika et l'entrée d'Olivia à l'ashram de la Mère. Nous 

avons choisi ces deux moments et non pas d'autres (comme la rencontre entre Olivia et 

Mallika), suivant la théorisation de Susan Lanser sur ce qu'elle nomme la posture (<< stance ») 

ou les valeurs que donne le narrateur au message transmis (le texte) dans l'acte d'énonciation 

(<< speech-act ») de la narration (1981 , p. 90). Selon Lanser, la narration osciJ le entre la scène 

et le résumé: la scène se narre dans une parfaite coïncidence du temps narratif et du temps de 

l'histoire tandis que le résumé survole une longue période historique en quelques lignes 

(1981, p. 200). Cet agencement du temps historique avec l'espace textuel indiquerait 

l'importance que donne le narrateur aux instances narratives. Nous remarquons ce même 

agencement temporel dans deux moments de notre roman; ils situent le lecteur directement 

dans Je temps de la narration et scellent l'identification totale avec l'acteur-Olivia. Le 

premier, c'est l'instant où Olivia débarque à Ca\culla pour rejoindre sa fille adoptée. Olivia 

est dans la file à l'aéroport et ses amis l'attendent dans la foule pour lui donner la nouvelle de 

la disparition de Mallika : 

Que se passait-il? Quel drame inscrit dans l'air rendait leurs visages tendus? [... ) 
D'où venait l'ombre qui masquait la lumière de l'instant? [... ] Je me retrouvai 
devant eux, livides, décomposés l'un et l'autre par la fatigue et l'insomnie. Mallika 
avait disparu depuis quarante-huit heures. 

Disparu ! 

Mallika disparue. [... ] Hurler ou perdre connaissance. Mais je n'étais déjà plus là. 
Désincarnée, volatile, j'étais partie à la recherche de ma fille. La poursuite s'était 
amorcée à mon insu, ne laissant de moi qu'une carcasse vide guidée par Geoffrey et 
Padma comme une somnambule dans la nuit. .le n'entendais plus ce qu'ils me 
disaient, je ne percevais plus aucun son provenant de la foule, je ne sentais ni la 
chaleur ni les odeurs. Je n'habitais plus mon corps. (p. 108 et 109, nous soulignons) 
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Voici la deuxième occurrence, le moment où Olivia franchit la porte de l'ashram de la 

Mère à Pondichéry : 

Dès l'entrée, j'ai été saisie d'une émotion violente, aiguë, presque douloureuse. Je 
me suis assise, Je dos appuyé à un mur, tentant de recouvrer mon calme. [... ] Un 
cataclysme intérieur, une révolution dans ma tête et mon corps. Une chaleur 
excessive me dégoulinait dedans. [... ] 

Je n'étais pas en train de méditer. Je ne priais pas. [ ... ] J'étais assise simplement, 
dos appuyé au mur, les genoux relevés. [... ] Envahie par un mystère. Je me suis 
mise à pleurer. (p. 257, nous soulignons) 

Il faut noter que dans les deux cas, la focalisation se déplace à l'intérieur d'Olivia avant 

d'assumer une perspective externe. Le lecteur se demande donc qui regarde Olivia dans ces 

moments précis. Le « je » n'est plus Olivia (<< Je n'habitais plus mon corps »), mais il en 

retient la connaissance intime (<< envahie par un mystère »). En fait, le lien entre ces deux 

moments impoI1ants, ces deux « scènes» du roman, est scellé par leur posture et par le même 

changement dans leur focalisation. Nous référant à la théorisation de la posture par Susan 

Lanser (1981), nous avons affaire, dans ces deux scènes du roman, à la combinaison de 

l'intra-personnel et du supra-personnel dans l'espace, passant de l'atlachement psychologique 

au détachement et du subjectif à l'objectif. Donc, dans ces deux moments primordiaux, le 

roman passe de la posture autodiégétique habituelle vers la posture omnisciente. 

En somme, le transfert postural des deux moments narratifs les plus importants indique 

le transfert plus large narratif vers le récit de la Mère. Olivia s'allie au récit pfus vaste mais 

sans oublier les récits antérieurs. Les fils disparates de son évolution mènent l'un après 

j'autre vers le fil maître et la structure finale d'Auroville. La relève se fait non d'une manière 

saccadée mais dans un continuum. La quête d'Olivia évolue d'une structure familiale à 

l'autre mais toujours sous le signe du maternel; Olivia joue le rôle de la fille, puis celui de la 

mère, puis de nouveau celui de la fille. La haine et la culpabilité envers la mère el la grand­

mère mènent vers un amour parfait préœdipien avec Mallika en passant par les alliances 

paternelle et fraternelle. À la fin, prend forme un nouvel ordre Mère-fille, que Lysiane, elle, 

va pleinement explorer dans Made in Al/ravilie, India. 
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2.2 Les Silences du corbeau 

Faisant référence à l'évolution de la figure maternelle dans les écrits des hommes au 

Québec, Patricia Smart fait observer ceci concernant notre deuxième roman: 

1 will conclude on a more optimistic note by saying that in the 1980s, there are a 
few signs of the impact of feminism on the male narrative. Yvon Rivard's novel, 
Les Silences du corbeau, deconstructs the image of the mother that is the problem 
in ail these narratives, and it does 50 very consciously, showing how the identity of 
the male protagonist has been erected against this imagined otherness. (... J Rivard 
( ... ] dare[s] to say that women perceive death and language and otherness 
differently than men do. And that perhaps if we listen to women, we can begin to 
move beyond the impasse that postmodernism has placed us in. Certainly, the 
deconstruction of the mother image in Rivard is a key step in that direction. (1989, 
p. 150) 

La déconstruction se manifeste dans ce roman avec l'abolition de tout sens stable, fixe, 

et dans le statut double (Mère et fille) de la figure maternelle, que nous avons vu dans le 

premier chapitre. Nous nous proposons toutefois dans notre analyse de montrer, en suivant le 

modèle de Patricia Smart 14, qu'il reste encore une longue route à parcourir pour déclarer 

l'arrivée d'un récit postmoderne masculin dont le narrateur serait à l'aise avec le maternel. 

Dans ce roman à l'action minimale, notre analyse sera axée sur le regard ou la perspective qui 

dicte la narration. Nous examinons d'abord la structure superficielle, où domine le regard 

d'Alexandre. Ensuite, nous passons, au niveau plus profond, à la vision de la Mère. Reste la 

question: laquelle des deux visions domine l'ensemble? 

2.2. J L 'œil voyeur 

La narration des Silences du corbeau est toujours homodiégétique et pour la plupart 

autodiégétique. Les rares exceptions à cette règle sont les conversations des disciples, 

présentés en discours direct ou rapporté. Mais ici encore, le narrateur retient Je contrôle par 

l'usage des parenthèses: 

14 « The Fathers (in particular the French Fatllers - Lacan, Derrida, Barthes and othus) are still 
wcighing very hcavily on post modern discoursc in Quebec writing, and thc cmergence of the 
« fcminine » articulatcd by writers like Nicole Brossard, Louky Bersianik and France Théoret is far 
from being afail accompli in tlle litcrary culture." (Smart. 1989, p. 150) 
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Véronique explique la disgrâce de Louis par sa piété excessive (<< Il en fait trop! ») 
alors que François prétend qu'il traverse tout simplement une crise de jalousie (<< Ça 
Je fait souffrir de ne pas l'avoir pour lui tout seul »). (p. 34) 

À l'exception de ces conversations, le lecteur se trouve presque uniquement dans la 

conscience du personnage nommé Alexandre. Alexandre observe tout; il nous parle à travers 

son journal, qu'il tient pour l'aider dans sa recherche de lucidité. Le projet est personnel: 

Alexandre scrute ses environs mais plus souvent se commente et s'analyse, sans négliger 

aucun coin de son petit monde. Il contemple et narre beaucoup plus qu'il n'agit lui-même. 

Quant aux quelques actions ou réactions dont il nous fait part, il les désavoue sur le coup ou 

peu après. À travers son œil critique, le lecteur est obligé de faire de même: devenir 

spectateur de lajeune Mère et de ses disciples. 

« Voir, c'est croire », dit l'adage. Alexandre, quant à lui, semble affirmer que croire, 

c'est voir. Du début à la fin, il fait appel à des métaphores visuelles. La narration s'ouvre sur 

un Alexandre insomniaque qui n'arrive pas à fermer l'œil; cet œil (sa perspective narrative) 

reste ouvert tout au long pour capter et transmettre tout ce qu'il peut au spectateur/narrataire. 

Pourtant, il n'est pas omniscient: il ne peut pas tout voir et un vaste pan de cette petite 

communauté de la Mère lui échappe. Par exemple, il caricature la quête des autres disciples 

(la photographie d'Étienne, la lecture des livres spirituels par Louis, le Yi King pour 

Véronique, la peinture pour Hermann), mais sa narration n'a pas la souplesse d'un stream-of­

consciousness. Alexandre ne s'efface jamais en entier et transmet son point de vue, son grain 

de sel, ne serait-ce que de façon oblique. Nous le remarquons par exemple dans le récit que 

fait Peter de son agression par deux conducteurs de rickjaws : 

Ils lui ont bloqué le chemin et ironiquement l'ont mis en garde contre les dangers 
auxquels il s'exposait ainsi: « Les rues ne sont pas sûres à cette heure-ci. » Comme 
Peter les remerciait de leur sollicitude (<< Oui, c'est le mot que j'ai utilisé. Pourquoi 
me demandes-tu cela? ») ... (p. 165) 

Le discours direct de Peter est subverti pour épouser le point de vue d'Alexandre, le 

narrataire du récit de Peter. Alexandre nous rapporte la narration de Peter en direct, mais 

maintient son incrédulité envers cette version de l'événement. Comme le remarque d'ailleurs 

Peter plus tard: « Même toi. Alexandre, avoue que tu ne me crois pas innocent, que tu me 

reproches de m'être promené seul, à une heure tardive, vêtu d'une tunique orange.» (p. 167). 
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Telle est en effet la nature du personnage et donc celle de la narration qu'il nous fait. 

Alexandre l'avoue d'ailleurs dans un des moments d'autocritique: « Je regarde les autres 

jouer à ma place et me permets même de commenter leur jeu. François a raison, je suis un 

voyeur. » (p. 163). 

La jeune Mère nous est présentée par le truchement de ce regard - limité, critique et 

voyeuriste. Tandis que les disciples s'extasient sur ses pieds, ses mains ct la couleur de son 

sari, la caractéristique essentielle de cette Mère dont les disciples ne peuvent se rassasier 

serait son regard. Nous l'avons vu dans notre premier chapitre, cette Mère communique avec 

ses disciples par le I;tuel quotidien du darshan, terme qui tombe également dans le champ 

sémantique du visuel. Examinons de plus près la description que fait Alexandre du darshan : 

Mais voici que l'étreinte se relâche, les mains s'écartent de ma tête qui se 
redresse, aspirée par le regard de Mère. Pourquoi faut-il que ses yeux me tirent du 
doux sommeil de ses mains? Dans un instant, la lumière aura forcé mes paupières. 
Dans un instant, je serai nu. Cela s'appelle le darshan et tient à la fois du viol, de 
l'analyse et de la contemplation. Peut-on imaginer tourment ou plaisir plus subtil 
que ces rendez-vous quotidiens où deux êtres se livrent au regard sans le secours de 
la parole ou du geste? Comme dirait Étienne: « À chacun son bordel. » (p. 17, 
nous soulignons) 

L'adoration visuelle et du visuel correspond bien à la métaphore du désir qui met fin au 

darshan: 

Je me lève et regagne ma place, où je m'efforce de prolonger dans le silence ce 
qui vient de se produire. Au bout de quelques minutes, ma pensée à nouveau 
s'agite, j'ouvre les yeux et tente de détourner vers moi les regards qu'elle distribue 
aux suivants. Peine perdue: la magie ne joue plus. Post coitum, omne animal triste. 
(p. 19) 

D'autres métaphores du désir se superposent au regard échangé entre Mère et disciples, 

dont la séquence-photos qu'imagine Alexandre en voyant les photos de la Mère prises 

notamment par Étienne (<< femme-palmier-pénis-guitare » [p. 183]), ou encore le tableau 

semi-érotique que peint Hans (la Mère y est vêtue d'un sari transparent) et, de façon plus 

explicite, le désir de François de coucher avec Mère. Alexandre lui-même attribue ces images 

à l'exagération, une « perversion religieuse du désir» (p. 46), les classant comme de simples 
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hyperboles. Mais son propre rêve le contredit; il est effectivement incapable dc voir Mère 

nue sans la désirer: 

Je gratte une allumette et j'aperçois Mère assise sur son fauteuil, vêtue d'un sari 
transparent. Quelque chose remue près de mes pieds. Je m'apprête à allumer une 
autre allumette quand la voix étrangement aiguë de Chitkara, presque un sifflement, 
m'interrompt: « Mère est nue! N'allumez que si vous pouvez la regarder sans 
désir. » Il me reste trois allumettes que je regarde s'éteindre sans pouvoir lever les 
yeux. (p. 231) 

Nous avançons qu'émerge ainsi un récit double qui surgit de la focalisation imprégnée 

de doute, incapable de faire coïncider l'adolescente du récit de désir avec la Mère du récit 

Mère-disciple. Alors que les deux récits sont souvent superposés, comme nous l'avons noté 

pour le darshan plus haut, il reste une inaptitude à faire abstraction de la figure adolescente 

de la jeune Mère. Tout comme le voile, le sari transparent, est signifiant par excellence du 

désir (Buisine, 1993, p. 32). JI renvoie en même temps (par sa transparence) au désir de 

révélation de la vérité ainsi voilée (Buisine, 1993, p. 59). En d'autres termes, le transfert 

incomplet du désir vers le récit de la Mère-disciple favorise le premier récit (adolescente­

homme[s]) qui domine le deuxième (Mère-disciple) jusqu'à la fin. Alors, François, le disciple 

qui désire l'adolescente-Mère le plus ouvertement, déclare avoir entendu des bruits 

compromettants venant de la chambre de Mère la nuit. Les disciples en concluent, sans 

aucune tentative de confirmer les faits, que Chitkara, l'assistant-interprète-figure paternelle, 

couche avec elle. Cette irruption de Chitkara dans leur propre récit du désir, et la nouvelle 

alliance de la Mère qu'imaginent les disciples avec la figure semi-paternelle, détruisent 

définitivement le lien Mère-disciple - une mère sexuée leur paraît impossible à respecter, 

malgré leur propre désir pour elle. 

La structure familiale d'Alexandre, peu décrite dans le roman, s'annonce pourtant 

comme axée sur le maternel. Les allusions d'Alexandre à son enfance sont empreintes d'une 

adoration filiale envers les figures maternelles «< Les Mères 1 Les Mères' Elles nous 

enfantent dans la douleur, nous reprennent dans le plaisir. Même absentes, ce sont elles qui, 

dans notre souffle, nous bercent» [p. 17]), tandis que la figure paternelle se fait absente ou 

fuyante «< mon père qui marche en raquettes dans un champ recouvert de neige sans y laisser 

de traces» [p. 192]). De plus, le roman déconstruit la dualité classique du choix femme­
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amante: bien qu'Alexandre balance entre deux femmes au moment de son récit (sa femme 

Françoise et sa jeune amante Clara), il avoue tenter une substitution de la Mère aux deux 

autres femmes entre lesquelles il n'arrive pas à choisir: 

C'est ainsi que Clara vit de cette ambiguïté, et qu'à l'autre extrémité de moi-même 
Françoise meurt en silence pendant que j'attends de Mère une seconde naissance. 
Comment tout cela finira-t-il? (p. 44) 

N'ai-je pas demandé à Clara de me délivrer de Françoise, à l'Inde de me délivrer de 
Clara, à Mère de me délivrer de moi-même? Est-il pire folie que de vouloir son 
salut? (p. 226) 

Il ne reste de cette recherche mouvementée, qui transite toujours par des figures 

féminines désirées et aimées, que l'instable (( ambigüité », « folie »). Le salut qu'offre une 

nouvelle naissance par la Mère est une dernière fois sacrifié au nom du mouvement que 

commande la déconstruction textuelle et cette fois, au détriment de la figure de la Mère. En 

effet, le matricide symbolique survient lorsqu'Alexandre se trouve avec cette adolescente qui 

ne lui dit plus rien, se laissant conduire à son village. En déclarant: « ce que je voyais 

effaçait ce que j'avais vu, ce que je verrais» (p. 266), Alexandre aftirme qu'il a perdu la foi 

en Mère, dans le maternel, mais non pas sa foi dans le visuel, qui persiste jusqu'à la fin. 

2.2.2 La vision bienveillante 

« [C)elle qui voit ce que nous ne voyons pas» (p. 251) - c'est ainsi que la décrit Louis, 

le disciple le plus dévoué de la Mère - quitte le récit en silence. Mais e.lle ne le fait pas sans 

nous faire part de sa perspective. 

Alors que dans Les Silences du corbeau nous ne quittons jamais (même devant la Mère) 

notre place en tant que spectateurs qui voient par les yeux d'Alexandre, le rapport est 

pourtant inversé devant elle, comme c'est Alexandre qui subit le regard de Mère. Il lutte pour 

retenir le contrôle mais se trouve envahi par une paix qu'il compare à la noyade et à la mort ­

la domination ultime par la Mère. Discutant de la focalisation du personnage, Mieke Bal fait 

remarquer qu'un renversement dans la relation focalisateur-focalisé (sujet-objet) signifierait 

au niveau narratif un renversement de la hiérarchie du pouvoir entre les personnages du récit 

(1997, p. 154). Remarquons de près une telle instance de renversement: 
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Cette pensée, hélas, ne m'est plus un refuge; aussitôt fonnulée, elle vole en éclats 
sous le regard impitoyable de Mère. 

C'est alors qu'inversant les rôles, je me mets à fixer son œil gauche. Comment 
décrire cette lumière noire? J'aimerais me laisser glisser jusqu'au fond mais 
quelque chose me retient, la peur de mourir ou le pressentiment que cet abîme 
risque de s'ouvrir à l'intérieur de moi. (p. 18) 

Le regard de Mère, en tant que son acte énonciateur, fait voler en éclats la pensée/logos 

d'Alexandre. Alexandre inverse les rôles mais retient à peine le contrôle de la scène, comme 

il s'égare dans le regard de Mère. C'est donc la Mère qui règne sur cet échange des regards 

au dOl'shan, position qu'elle réaffirme dans la création de l'acteur l5 nommé « l'ascèse» ou la 

suspension des darshans. La Mère décide la durée de l'ascèse afin d'augmenter la dévotion 

de ses disciples. Elle démarque ainsi les différentes parties et les points tournants du journal 

d'Alexandre et donc de notre roman. Nous remarquons cette importance de l'ascèse dans la 

division des carnets du journal d'Alexandre: 

20me 30meFin d'une ascèse; lor carnet: carnet: carnet: 

J'arrivée période de période d'ascèse fin de l'ascèse; 

d'Alexandre à darshans construction de 

Pondichéry la maison de 

Mère 

La narration et le journal d'Alexandre sont structurés autour des darshans et de l'élscèse, 

ces outils de la Mère pour imposer sa volonté à ses disciples. Or, malgré tous les efforts que 

fait Alexandre pour contrôler le regard et le récit, c'est autour de la volonté de la Mère que 

s'organise la structure textuelle du roman. 

1) Mieke 8al constate que dans un récit. les acteurs sont autant des instances qui agissent que des 
humains. (J 977. p. 4) 
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Poursuivant notre analyse plus générale du renversement de pouvoir effectué par 

l'échange focalisateur-focalisé, nous nous référons encore à Mieke Bal concernant les objets 

« perceptibles» et « non perceptibles» focal isés dans le roman (1997, p. 1S3). Selon Bal, si 

la vision d'un personnage se limite aux objets perceptibles (visibles également à d'autres 

personnages), tandis qu'un deuxième accède en outre à la conscience des objets 

imperceptibles (rêves, fantasmes, pensées ou sensations), ce dernier personnage aurait un 

avantage sur le premier pour ce qui est de la construction du récit. Nous remarquons 

qu'Alexandre est roi dans son propre domaine, nous faisant une narration détaillée de tout ce 

qui traverse son corps et son esprit. Mais il est sévèrement handicapé face au tigre 

« invisible» qui protège Peter. Aucun autre personnage ne voit ce tigre, l'animal fantasmé 

par Peter, sauf Mère, qui reconnaît sans hésitation la présence de la bête et même discerne 

son « caractère bénéfique» (p. 211). Elle jouit alors d'un pan de vision qui échappe aux 

autres persoflIlages du roman. D'ailleurs, suivant sa reconnaissance du tigre, tous les disciples 

(y compris Alexandre, qui ressent un malaise en compagnie de l'animal) admettent la 

présence du tigre, qu'ils ne voient pourtant pas. La « vision» de Mère acquiert ainsi un statut 

diégétique qui surpasse celui des autres personnages. 

Le dernier élément, qui complète notre « autre lecture» (Saint-Martin, 1992), serait 

l'agent de Mère, qui surveille Alexandre (et, en toute probabilité, les autres disciples). Il 

s'agit du corbeau qui surgit ici et là tout au long du texte. De l'incipit, où le corbeau est le 

tout premier personnage qu'Alexandre nous présente, à son départ éventuel (chassé par 

Alexandre qui jette son cendrier à la tête de l'oiseau trop curieux), que suit immédiatement 

l'écroulement de la maison de Mère, le corbeau remplit son rôle d'agent de Mère. Il s'insère 

subitement dans le récit et veille sur son déroulement. Nous remarquons ce rôle du corbeau 

dans le remaniement des syntagmes ci-dessous, qui sont séparés par la seule apparition du 

corbeau dans le texte: 

Que peut le temps contre un homme nu qui médite seul, la nuit. face à la mer? (p. 
12) 

Que peut un homme nu, seul face à la mer, contre un corbeau qui refuse de se prêter 
à une méditation nocturne sur le temps? (p. 13) 
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De plus, Alexandre associe le corbeau à la mort, puisque l'oiseau plane au-dessus de lui 

quand il passe près de se noyer dans la mer. Mais cette association renvoie encore à Mère, 

dont la présence est souvent comparée par Alexandre à la mort. Alexandre avoue plus 

directement le rôle du corbeau quand il commente le regard de l'oiseau: 

II continue de me fixer comme si j'étais assis dans son nid. [... ] Dès que je quitte 
ma chaise, il vient s'y percher. Je songe un instant à aller prendre sa place près du 
bassin, juste pour voir. .. Quand je suis devant Mère, il m'arrive aussi d'imaginer 
que je me regarde par ses yeux. (p. 56) 

Or, là où Mère est absente, le corbeau surveille ses disciples à sa place. L'agent-oiseau 

sert ainsi à agrandir le pan de vision de Mère. 

Nous concluons que le ton ironique ainsi que la posture idéologique qui en résulte font 

contrepoids à la domination narrative maternelle dans le roman. Pour voir au-delà de celte 

ambigüité narrative, nous nous référons à la voix extra-fictionnelle que Susan Lanser qualifie 

de « ultimate tex tuai authority » (1981, p. 128) parce que cette voix précède le récit propre 

(<< pre-fictional ») et donc porte le statut ontologique de l'histoire. Dans Les Silences du 

corbeau, trois indices de cette voix rappellent la Mère et la valorisent sur tout autre. En 

premier lieu, nous avons le titre du roman, qui fait référence au silence caractéristique de la 

Mère en le transposant à son agent, le corbeau. En deuxième lieu, nous avons l'exergue de 

Goethe: « Les Mères! Les Mères! Cela résonne d'une façon si étrange! ». L'autorité 

ontologique prêtée au silence de la Mère, qui résonne dans la voix extra-fictionnelle du 

roman, fait pencher la balance du côté de la Mère. 

Cela dit, notre deuxième roman n'en est pas moins postmoderne malgré le métarécit de 

la Mère. Ce qui traduit le plus ce fait serait l'usage d'un genre, qui est relié par convention à 

l'écriture des femmes: le journal fictif '6 . En renonçant à cette classification du genre (et en 

même temps du gender), l'auteur a tenté un geste littéraire postrnoderne. Mais revenons au 

16 Selon Valérie Raoul, le journal fictif est considéré comme une pratique efféminée chez les 
hommes: « Real men do nOI kecp diéHies ». (1993, p. 8) 
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commentaire de départ de Patricia Smart : nous constatons que notre deuxième roman 

n'arrive pas, malgré tout, à transcender le malaise général de l'écriture masculine au Québec 

face à la figure maternelle, où 

(... ] the text becomes the site of a struggle to the death between the male subject 
who is still trying to exercise his domination over the world and over that otherness 
(the body, nature, and most of ail woman) that is literally erupting into the text. » 
(1989, p. 148) 

La Mère fait irruption dans le texte de notre deuxième roman, par son regard 

énonciateur, par les darshans et par son agent-corbeau. Mais le matricide symbolique final, 

qui ne laisse intacte que la foi-vision d'Alexandre, demeure problématique. 

2.3 Made in Auroville, lndia 

L'écriture du futur ou l'imagination d'un monde à venir est une des stratégies adoptées 

par les écrivaines pour déjouer les récits traditionnels; c'est l'une des formes que prend ce 

que Rachel BJau DuPlessis (1985, p. 178) appelle « writing beyond the ending ». L'action de 

notre troisième roman se déroule dans une communauté futuriste qui est toutefois devenue 

une réalité actuelle. Tandis qu'Auroville se donne pour une communauté de l'avenir, elle est 

aussi captive des récits du présent. Ce dédoublement du récit est reflété tant au niveau 

collectif qu'individuel de cette ville futuriste. Il faut se rappeler ici, avant d'aborder notre 

analyse, que l'avenir en question, c'est la réalisation du rêve de celle que les Auroviliens 

appellent « la Mère ». 

Comme l'indique son titre, Made in Auraville, lndia est bel et bien un roman 

d'Auroville. Tandis que la topologie narrative transcende ici et là les frontières de la 

communauté, le point de vue (dans les deux sens du terme l7) reste « dedans» ou « du côté 

de » la viJIe. En fait, la narration hétérodiégétique est marquée ici par plusieurs traits 

homodiégétiques. Même si elle se fait à la troisième personne, la narration pourrait bien 

J7 Susan Lanser souligne l 'ambigüité du tcrmc « point of view », qui désigne autant la perspective 
idéologique que la focalisation. (198 J, p. 17) 
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s'imaginer à la première personne. Alors, qui est ce narrateur, parti prenant de l'histoire mais 

assez omniscient pour transcender les différents personnages et leur vision restreinte? Susan 

Lanser avance qu'il est possible de traiter le narrateur en tant que personnage (<< a personae ») 

créé par le texte (Lanser, 1981, p. 42). La focalisation de Made in Auroville, India se déplace 

de Lysiane à Christophe et parfois à d'autres personnages (comme le chauffeur du taxi, Shiva 

et les membres de la famille de Lysiane), qui ne font pourtant que traverser brièvement 

l'histoire. Ici non plus (comme pour Les Silences du corbeau), il ne s'agit pas d'une narration 

stream-ofconsciousness, puisque Je déplacement d'une conscience à l'autre n'est pas continu 

mais interrompu par de longues descriptions physiques du personnage et de longs 

commentaires omniscients sur l'état d'Auroville. La voix narrative n'est pas non plus la voix 

collective (Lanser, 1992), qui se compose de la narration simultanée ou séquentielle par les 

membres de la communauté, souvent menée plutôt au « nous ». La nature du narrateur de 

Made in Auroville, lndia et de sa voix deviendra plus claire à la fin Je notre analyse 

narratologique. 

2.2.1 L'utopie en texte et en structure 

Le récit d'Auroville commence avec la concrétisation du rêve de la Mère sur un plateau 

désertique de l'Inde du Sud. Ici, dans ce « no man's land» qui semblait un autre monde, une 

ville serait construite hors la loi, hors normes et à l'écoute de la parole de la Mère. Nous nous 

référons à l'analyse que fait Susan Lanser du roman utopique de Charlotte P. Gilman, 

Herland: 

But, although the work talks about changes in narrative, it still offers unwitting 
proof that « Love, Combat, or Danger» (ail, in Gilman's view, reqlliring men) 
might weil remain necessary for interesting literatllre, at least as far as the author's 
imagination carried her (H, 128). lmport men into Herland, and one indeed has a 
plot with a litt le love, a little danger, a tad of suspense; however, these flurries of 
action are generally neutralized by the natives, as if plot were just too much childish 
excitement, and mothers knew best how to handle that. (1981, p. 181) 

L'action à Auroville se centralise également autour des forces patriarcales, qui 

apparaissent sous différentes formes - la Society, la police ou la loi - et auxquelles les 

Auroviliens s'opposent. Comme à Herland, la Mère d'Auroville ne voulait pas de ces forces 

discordantes dans la ville, mais c'est dans la discordance ainsi causée que débute la narration. 
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Toutefois, en reconnaissant que la Society était en fait une création de la Mère, nous avons 

une autre perspective sur les événements dont la Society semble la cause initiale. « Mère 

aurait, dit-on, accepté la formation de la Society à la condition, et seulement à la condition, 

d'en être présidente. » (p. 26). Ainsi, l'acteur nommé Society était créé par la Mère quoiqu'il 

ait assumé, après son départ, un tout autre rôle que celui accordé par Elle. Face aux 

changements qu'elle entraîne, le collectif d' Auroville s'oppose à cette modification du rôle 

de la Society, comme le fait remarquer notamment Lysiane : 

Dans une Auroville où J'influence du gouvernement s'intensifie sur le plan 
politique, social, financier et même moral, les « Pour tous meetings» sont devenus' 
des General Meetings; la Coopérative a cédé la place à l'Executive Council, et le 
groupe de nos envoyés à Delhi a été lourdemenl baptisé Task Force. On se croirait à 
l'armée. La bureaucratie n'a jamais souffert d'un excès de poésie. Mais au pays des 
mantras, les choses deviennent les noms qu'on leur donne. (p. 159) 

La ville expérimentale que la Mère avait laissée aux Auroviliens pour qu'ils inventent de 

nouveaux modes de vie, de nouveaux récits, devrait dès lors se soumettre aux convenlions 

(loi, police, bureaucratie et même armée). 

La volonté de renouveau, chère à Aurovi Ile, se marque surtout par la suspension des 

récits familiaux traditionnels de ses membres: 

À Aspiration, parler du passé était aussi labou que de parler de ses propres 
expériences spirituelles. C'était mal vu. On faisait plus facilement allusion aux vies 
antérieures qu'au passé des vies actuelles. Les souvenirs d'enjance n'avaient pas la 
cote! [... ] On mangeait coude à coude trois fois par jour avec des êtres dont on ne 
connaissait rien d'autre que le vécu immédiat, apparent ou deviné. À Auroville, on 
répétait que la priorité était de trouver son être intérieur derrière les apparences 
sociales, morales, culturelles, raciales et héréditaires, et d'en faire le centre actif de 
tout son être. (p. 122, nous soulignons) 

Les Auroviliens s'opposent à la force patriarcale et dénient ainsi toute possibilité d'une 

structure familiale triangulaire. En faisant l'impasse sur le passé, ils insistent pour dire que Je 

seul récit recevable relève de la Mère, voire qu'il est matricentrique. Or, ils font abstraction 

de leurs structures familiales antérieures. Ce qui remplacerait ces structures, ce ne serait pas 

un autre triangle familial, mais la dyade Mère-en fant, chaque Aurovilien appelant la Mère et 

se liant avec elle en permanence: 
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La Grâce agit quand on l'appelle. Quand on en a besoin. Quand on n'a rien d'autre 
qu'elle. Les plus beaux moments d'Auroville étaient venus quand les Auroviliens 
avaient appelé ensemble. (p. 180) 

L'insistance sur l'appel fait à la Mère d'Auroville témoigne de la foi de ses « enfants» 

en la structure dyadique de l'utopie maternelle. 

Les descriptions de l'utopie Mère-enfant qu'est cette ville frôlent souvent d'autres 

genres fictionnels que le roman. On songe aux descriptions de la communauté aurovilienne la 

plus présente dans le roman, Aspiration, plutôt proches de la bande dessinée: 

Lysiane n'avait jamais visité Aspiration. En se rendant à la cuisine pour le petit­
déjeuner, elle découvrit un channant village où des huttes aux larges volets de toile 
blanche étaient éparpillées dans les jardins. [... ] La conversation aurait pu durer des 
heures quand Janine se rappela qu'elle devait voir Raoul pour lui emprunter Murti, 
le meilleur maçon du village. [... ] Assis aux solides tables de tek, une dizaine de 
gars et de filles buvaient du thé dans des tasses aussi grandes que des bocks à bière. 
(p. 86) 

On croirait presque le village gaulois d'Astérix ou tout autre monde fictionnel clos mais 

emballant. Mentionnons le recours à un autre genre littéraire quand les manèges politiques 

des rebelles auroviliens assument des proportions théâtrales dans la description de Lysiane : 

Trois cents Auroviliens sont réunis dans une salle du Bharat Nivas, le Pavillon de 
l'Inde. 11s attendent. 

Trois hommes entrent, trois Auroviliens. Ils sont connus de tous. [... ] 

Les trois hommes traversent la salle, l'air solennel. « Le Roi, l'Archevêque et le 
grand maigre aux lapins. » L'archétype qu'il incarne est pour Lysiane un peu plus 
difficile à cerner. Qu'importe. C'est lui qui livre le message à la foule silencieuse. 
(p. 178) 

11 faudrait noter que Lysiane, qui focalise ce passage d'allure théâtrale, est entre autres 

une artiste du théâtre d'Auroville. Toutefois, cela n'infirme pas ce que nOLIs remarquons par 

ses descriptions, comme le constate plus loin Lysiane elle-même dans une comparaison avec 

les Villes invisibles d'halo Calvino: 
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- Calvino y décrit vingt ou trente, ou je ne sais plus combien de villes, toutes plus 
fantastiques les unes que les autres. En réalité, Calvino ne décrit que Venise. On 
pourrait faire la même chose avec Auroville et toutes les versions seraient aussi 
vraies les unes que les autres. (p. 204) 

La référence intertextuelle renforce l'existence textuelle d'Auroville (les multiples 

versions) mais renvoie également au contexte de notre roman, le macrocosme d' Aurovi Ile ou 

la « vraie» ville au sud de l'Inde: cette « réalité» d'Auroville est dite « plus fantastique que 

la fiction» (p. 98). Cette liberté d'imaginer la ville, fictive ou réelle, et la vêtir de tel genre 

fictionnel ou autre, relève également de sa nature utopique. Nous en arrivons ainsi à la 

question qui nous importe dans notre analyse concernant cette fictionlréalité d'Auroville : qui 

en est l'auteur(e) ? 

2.3.2 Les voies/voix de la Mère 

Tout comme J'architecture de la ville construite autour du Matrimandir, aux 

communautés environnantes nommées par la Mère, le texte de Made in Aurovi/le, India se 

tisse autour du rêve de la Mère, sa charte pour Auroville, sa parole et sa volonté. Outre les 

invocations directes et répétées de ses paroles (<< Mère nous a dit [... ] » [p. 53], «Mère a écrit 

[... ] » [p. 75]), elle est la force directrice des Auroviliens, tant dans leur bataille contre la 

Society que dans leur lutte individuelle pour se créer une nouvelle vie à Auroville. Examinons 

plus en détail ces voies individuelles. 

Le premier récit individuel qui nous est présenté est celui de Lysiane. Se battant contre 

la maladie mentale, Lysiane appelle « Dieu la Mère» ; en répétant le mantra de la Mère, elle 

parvient à se guérir. Mais son récit familial ne se réduit pas à la dyade Mère-enfant. Nous le 

remarquons dans l'appel au secours qu'adresse Lysiane à sa famille biologique, au milieu de 

son séjour à l'hôpital: 

Elle écrivit immédiatement à ses parents d'une écriture qui avait été la sienne à sept 
ou huit ans; le délié, l'aisance en étaient absents: « Mon être était un pays 
immense et au centre, une île. Je ne possède plus que l'île. L'abîme m'a tout volé. 
J'ai besoin de votre amour. Lysiane. » (p. 45) 

Ainsi, J'ancienne structure familiale de Lysiane n'a pas complètement disparu. Sa mère 

Jacqueline et son frère Philippe essaient tous les deux de comprendre le choix qu'elle a fait. 
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Philippe, à l'instigation de sa mère, mène une enquête sur Auroville. Quand la communauté 

est déclarée inoffensive - il ne s'agit pas d'une secte qui pourrait consumer entièrement 

Lysiane en effaçant son lien familial antérieur -, la mère et le frère abandonnent leur 

méfiance. En fait, Lysiane continue son alliance de complicité avec son confident, son frère 

Philippe. Elle lui révèle dans des lettres ce dont eUe ne discute pas avec d'autres Auroviliens. 

Nous arrivons ici à l'indice d'un possible manque de la nouvelle structure aurovilienne où 

Lysiane se trouve: tandis que le récit Mère-enfant comble son besoin filial d'amour maternel 

(Lysiane ne fait aucune allusion à sa mère et celle-ci accepte de confier sa fille à « une Mère 

qui prend le monde dans ses bras» [p. 90]), il reste que la fusion de la dyade Mère-enfant 

n'est ni totale ni exclusive. Lysiane souscrit encore à des alliances fraternelles avec 

« l'homme qui pourrait comprendre» (Hirsch, 1989, p. 58), c'est-à-dire le frère Philippe ou 

encore l'ami Jean-René. Ce dernier sert de pont qui lie Lysiane aux deux structures: il lui 

apporte des nouvelles de sa famille et du Québec, tout en l'encourageant dans le choix de sa 

nouvelle famille et de son lieu d'attache, Auroville et l'Inde. 

Nous remarquons celte même double structure, avec un transfert plus profond de 

l'ancienne structure familiale vers la nouvelle, dans le cas de l'autre Aurovilien du roman, 

Christophe. Pour lui, il est uniquement question de son récit romantique. Alors qu'il se lie à 

trois femmes, l'une après l'autre, chacune d'elles ramène Christophe à son alli(}nce avec 

Auroville et donc, au bout du compte, à la Mère. Mia (dont le nom fait écho au titre du roman 

« Made in Auroville ») lui donne le livre qui le mène à Auroville et interrompt en plein milieu 

son voyagc vcrs clic, qui se trouve à Dakar. Plus tard, C(}therine, qui attend un bébé de lui, 

l'oblige à retourner à Auroville directement depuis l'aéroport de Paris (<< Retourne en Inde. 

Dépêche-toi. Tu n'as rien à faire ici. » [p. 151]) parce qu'elle constate que la place de 

Christophe est plus à Auroville qu'auprès d'elle. Or, au lieu d'assumer sa p(}ternité, 

Christophe restera enfant auprès de la Mère. Geneviève, la dernière amante de Christophe, est 

elle-même aurovilienne, relevant donc automatiquement de la même structure que lui: 

Christophe ne quittera plus le giron de la Mère. Il faut remarquer que les structures et les 

possibilités familiales plus conventionnelles se retirent volontairement pour faire place à la 

nouvelle structure aurovilienne. L'harmonie de cette transition est d'autant plus marquante 

par rapport à une rupture brusque ou nelle avec les anciennes structures familiales. 
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À la différence de Lysiane, Christophe invoque rarement la Mère directement quoiqu'il 

admette avoir foi dans l'appel de la Mère (<< aucun appel n'est vain, aucun» [p. 144]). 

Toutefois, il se lie à Elle par d'autres moyens: sa complète identification avec les gens du 

lieu (les villageois tamils dont il parle la langue) et sa profession de fermier ou de chercheur 

en agriculture biologique. Donc, la Mère, comme la Terre d'Auroville, est la passion de 

Christophe. Nous avons ainsi deux façons distinctes des Auroviliens de se lier à leur Mère: 

celle de Lysiane - artistique, mentale ou verbale - et celle de Christophe - terre-à-terre et 

axée sur le travail quotidien. 11 y a d'autres courts récits des Auroviliens : Dourga, qui porte 

le nom de l'aspect guerrier de la Mère, prêt à tout moment à se lancer dans la bataille pour 

Elle, ou Geneviève, dont la musique sert de lien important à Auroville et ainsi à la Mère. 

Nous retenons, de tous ces récits individuels, le fait que les moyens diffèrent mais le but reste 

toujours le même: celui d'établir une communication constante entre la Mère et soi. 

En guise de conclusion, nous revenons à l'idée de la voix collective, que nous avons 

mentionnée au départ de notre analyse. Comme l'indique la reprise des expressions ou des 

appellations collectives telles « les amis de Delhi », « les fanas », « les neutres» dans la 

narration, la voix parle au nom de l'acteur nommé « les Auroviliens », mais de temps à autre, 

elle va encore plus loin dans sa focalisation. Elle transcende Auroville, par exemple dans la 

narration de Shiva, le chauffeur de taxi qui regarde et commente les Auroviliens ou encore, 

dans la narration de Richard, l'ami médecin qui aide Lysiane à retourner à Auroville. Quelle 

est cette voix narrative qui sympathise avec Auroville mais qui la critique en même temps? 

Qui retient l'espoir pour l'avenir de cette ville, mais se soucie dc son préscnt ? Dans cclle 

posture double, la voix et la vision du roman tendent vers l'omniscience de la Mère en 

intégrant la sollicitude matemelle à une série de narrations individuelles. 

Notre troisième roman ouvre, au bout du compte, la possibilité d'un tout autre roman 

d'amour, d'un tout autre roman que celui, traditionnel, que décrit Virginia Woolf: 

So « him and her » are cut out, and with them goes the old deliberate business: the 
chapters that Jead up and the chapters that Jead down; the characters who are always 
characteristic; the scenes that are passionate and the scenes that are humorous; the 
elaborate construction of reality; the conception that shapes and surrounds the 
whole. Ail these things are cast away ... (Cité dans DuPlessis, 1985, p. 120) 
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Made in Auraville, lndia est en effet un nouveau roman d'amour - celui de la Mère pour 

la ville qu'elle a conçue et de ses enfants pour la parole de leur Mère. Mais, les chapitres qui 

y mènent et les personnages ou scènes typiques sont absents. Comme la ville d'où il vient, 

qui offre la liberté d'explorer de nouveaux modes de vie, le roman rend possible une nouvelle 

approche de la famille et du roman familial. À la base de notre analyse de la structure double 

et du transfert de la structure familiale des Auroviliens - le passage du triangle usuel vers la 

dyade Mère-enfant -, nous concluons qu'il s'agit d'une voix et d'une vision qui seraient 

également en devenir, tout comme le collectif d' Auroville et ses membres, qui ne se sont pas 

complètement transformés pour entrer dans la réalité et dans le récit de la Mère, mais qui 

visent toutefois celte transformation. 

2.4 Conclusion 

Revenons à notre question du départ: s'agit-il de trois textes matricentriques? Nous 

rappelons la définition de tels textes que nous avons retenue: « Non seulement le propos 

explicite, mais aussi l'art du récit et même les figures du texte s'inspirent de la mère et 

retournent vers elle. » (Saint-Martin, 1995, p. 45). Suivant cette définition, nous concluons 

que nous avons affaire à trois textes matricentriques. Pourtant, il faut préciser des réserves 

dans J'application du tenne à notre corpus. Même s'il y éI sans aucun doute une préoccupation 

narrative avec le maternel et le maternel/spirituel, le propos explicite de nos textes ne relève 

pas pour autant de la mère/Mère, mais plutôt d'un processus de renouveau, d'un besoin de 

transformation. Au plan structurale, cela se traduit par les doubles récits que nous avons 

découverts. 

Dans les romans familiaux, le processus de transformation prend la forme d'un passage 

d'anciennes structures, plus conventionnelles, vers de nouvelles. Nos trois romans cherchent 

à substituer la dyade Mère-enfant aux triangles familiaux. Alors que dans Le Pays d'ailleurs, 

l'évolution est plus ou moins chronologique, une structure suivant l'autre, pour les deux 

autres, le transfert est encore en route, incomplet. D'ailleurs, pour Les Silences du corbeau, 

les deux récits (désir et dévotion) se bousculent et rivalisent pour l'espélce narratif, donnant 

lieu à une narration agitée, malgré l'absence d'action évidente. La lutte pour la domination 
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d'un récit sur l'autre fait paraître forcées les rares périodes d'unicité narrative. Néanmoins, 

cette double structure va de pair avec le motif ironique et la déconstruction visée par le 

roman. Quant à Made in Auroville, lndia, le transfert incomplet y surgit d'un besoin de co­

existence: du passé et du présent, du présent et du futur et de l'ancien avec le nouveau. Tout 

comme dans les deux autre romans, il y a une tentative ici de supprimer l'ancienne structure 

familiale. Mais par l'acceptation de la nouvelle structure, l'ancienne arrive à subsister en 

arrière-plan de la nouvelle famille d'Auroville. Il faut noter que pour Le Pays d'ailleurs, il y 

a un vague soutien des nouvelles alliances (les parents d'Olivia apprennent à accepter 

Mallika, Olivia reconnaît le rôle de Mallika dans le voyage vers la Mèred'Auroville),mais le 

passé s'efface toujours en faisant place au nouveau. 

Le renouveau est encore en évidence dans l'accueil de l'inédit par les trois romans. La 

dyade Mère-enfant est proposée par les trois lextes comme une structure de rechange. La 

dyade est adoptée par OJivia dans le maternel adoptif et le choix final de la structure Mère­

fille. Pour Alexandre et les autres disciples, la dyade est un piètre substitut pour les autres 

structures et fait toujours l'objet de doutes. Pour les Auroviliens, leur foi dans la structure 

dyadique stimule la narration: les enfants de la Mère se battent pour garder intacte l'utopie 

qu'elle a conçue. 

La rupture d'avec Je conventionnel est encore affinnée par les stratégies utilisées pour 

« briser la séquence» (DuPlessis, 1985). Pour l'un, il s'agit d'un dénouement ancré dans la 

stmcture dyadique Mère-fille. Ce n'est pas par mariage, ni par procréation, ni non plus par 

adoption qu'Olivia trouvera sa voie, mais dans ce lien Mère-fille dont elle se réjouira à 

Auroville. Le texte des Silences du corbeau défie toute fixité de sens, questionne les 

catégories traditionnelles et brouille les frontières, des genres entre autres. C'est toutefois 

Made in Auroville, India qui exemplifie Je plus directement la rupture d'avec le passé en 

s'engageant dans la narration d'une communauté futuriste avec tout son potentiel maternel 

utopique. 

Qu'en est-il de la Mère en tant que sujet dans tout cela? Parle-t-elle ou parle-t-on à sa 

place? Voit-elle ou est-elle vue? Alors que dans le premier et le troisième romans, la 

mère/Mère trouve une voix par la mère adoptive ou par la parole de ses enfants, dans le 
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deuxième, sa voix ne se fait entendre que subvertie. De plus, les trois romans témoignent de 

l'absence maternelle. La matricide symbolique survient au début du Pays d'ailleurs (celui de 

la mère et de la grand-mère d'Olivia) et à la fin des Silences du corbeau. La Mère 

d'Auroville, ellc, est également absente, mais sa Présence dans la ville dépasse toute autre 

présence physique. 

Nous concluons donc que, dans leur insistance sur ce processus de transformation par le 

biais du maternel/spirituel, les trois romans sont également des textes matricentriques en 

devenir. Nous préférons ainsi les qualifier de récits maternels. C'est le changement dans la 

narration aux moments décisifs qui indique le mieux le processus de transformation qui tend 

vers le maternel. Pour Le Pays d'ailleurs, une omniscience analogue à celle de la Mère 

apparaît aux moments les plus importants. Dans Les Silences du corbeau, l'acte énonciateur 

de Mère tente de transformer ses disciples réticents pendant les darshans. Dans Made in 

Auroville, /ndia, la Mère d'Auroville avait imaginé et décrété la ville comme un laboratoire 

de transformation, idéal que soutiennent les Auroviliens dans leur batai Ile contre la Society. 

L'entre-deux, qui caractérise les trois romans, annonce un processus de devenir, celui de 

se transformer en un enfant dévoué entièrement à une figure appelée « Mère ». Nous 

poursuivons le questionnement sur cette évolution dans notre dernier chapitre portant sur la 

rencontre de deux mondes, J'Orient et l'Occident, dans les trois romans. Nous espérons 

éclaircir davantage la nature intermédiaire du corpus dans cette dernière analyse. 



CHAPITRE III 

L'ORIENTALISME SPIRITUEL 

Où commence l'Orien t ? La question de l'orienta 1isme est diffïc ile à saisir. Selon la 

critique qu'on fait de cette notion, remonter à l'origine de l'orientalisme est presque 

impossible étant donné que toute histoire enregistrée ou officielle des pays colonisés est 

suspecte en raison de ses tendances et visées impérialistes, et demande donc une réécriture. 

Pourtant, il y a des tentatives de faire précisément une telle histoire de l'orientalisme, comme 

celle de l'historien A.L. Madie (2002). Madic voit l'origine du courant orienl<ll iste d,lns la 

conception binaire du monde qui avait tout d'abord séparé cl caractérisé l'Europe cIl'Asie en 

tant qu'Occident ct Orient, chaque regroupement dc pays portant une signification 

symbolique destinée à légitimer les conquêtcs curopéennes ct, plus récemment, américaines. 

Dans la foulée du mouvement mondial de décolonisation amorcé au milieu du siècle dernier, 

ces intérêts oricntalistcs ct coloniaux étaient progressivement remis en cause par des penseurs 

des pays colonisés, formés ou œuvrant dans les universités occidentales (Madic mcntionne 

Frantz Fanon, K.M. Pannikar, A.L. Tibawi entre autres)) [p. 73]). Mais c'était avec le lravail 

d'Edward Said que J'orientalisme traditionncl a été condamné comme une entreprise 

hautement politisée et comme un discours saturé de subjectivité occidentale: 

Indeed, my real argument is that Orientalism is - and does not sim ply represent - a 
considerable dimension of modern political-intellectual culture, and as sueh has less 
to do with the Orient than it does with « our» world. (Said, 1979, p. 12) 

L'œuvre de Sa id a cu l'effet de démonter les prétentions de la recherche orientaliste. Ce 

qui était jusqu'alors considéré comme un discours sur cet « autre» monde. l'Orient, avait 

pour objet véritable, Sa id J'a bien montré, J'observateur/orientalistc ct son mondc à lui, 

1'0ccidcnt. Or, l'Orient ct l'Occident ne se situent que dans notre imaginaire: 

« Fanon il fait des éludes supérieures en France, Pannikar à Oxford et Tibawi à Londres. 
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As a depmtment of thought and expertise, Orientalism of course refers to several 
overlapping domains: firstly, the changing historical and cultural relationship 
between Europe and Asia, a relationship with a 4000-year-old history; secondly, the 
scientific discipline in the West according to which beginning in the early 19th 
century one specialized in the study of various Oriental cultures and traditions; and, 
thirdly, the ideological suppositions, images, and fantasies about a currently 
important and politically urgent region of the world called the Orient. The relatively 
common denominator between these three aspects of Orientalism is the line 
separating Occident from Orient, and this, 1 have argued, is less a fact of nature than 
it is a fact of human production, which 1 have called imaginative geography. (Said, 
1985,p.90) 

Dans notre étude des trois romans de notre corpus, nous traiterons des partis pris de ces 

« experts» de l'Orient, qui s'adressent à un lectorat toujours occidental et suscitent des 

images et fantasmes de la région politique en question - l'Inde. Même si on a reproché à Said 

de s'être limité au « Moyen Orient» et interrogé ses motivations l9 
, il reste que l'effet de 

miroir oriental a été généralement reconnu. Pour le genre d'orientalisme que nous étudions 

dans nos romans, ce facteur est particulièrement significatif, comme nous le verrons 

maintenant avant d'aborder l'étude des œuvres. 

Dans son numéro du février 1985, la revue montréalaise Liberté a publié les réactions 

d'auteurs et de poètes québécois de renommée sur le thème de « l'Orient dans l'esprit ». 

Évoquant l'héritage orientaliste qui nourrit leur imagination et leur écriture, les collaborateurs 

finissent par moderniser, si tant est que ce soit possible, les rêves orientaux: ils les 

contextualisent et les ancrent dans l'ici et maintenant où l'Orient séduit encore par les yeux 

noirs des immigrantes asiatiques du quartier montréalais de Côte-des-Neiges (Brossard, 1985, 

p. 12). Ils font peu d'efforts pour questionner l'héritage acquis de Goethe, des Romantiques 

ou d'Hermann Hesse, parmi d'autres auteurs nommés. Ils défendent, au contraire, ce même 

Orient, chéri et imaginaire, en se réclamant de la liberté d'imagination. Ces écrivains renient 

donc la qualité toile d'araignée"o de la fiction et pourtant avouent des séjours fréquents dans 

19 Macfïe en formule quelques critiques. (2002, p. 108-113) 

20 En discutant de]a connexion de l'œuvre littéraire à la vie, Virginia Woolf donne l'image d'une 
loile d'araignée allachée par ses quatre coins au vécu de son auteur(e). (1977) 
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les très concrets pays de cet Orient - à la recherche d'inspiration. Telle est la nature de 

l'orientalisme que nous étudions dans le présent chapitre. Contradictoire il défend mordicus 

la pureté de son Orient imaginé, comme l'affinne un des auteurs: 

Je crois bien qu'avec les années [... ], mon orient se teinte à vrai dire, comme chez 
tant d'autres, d'une certaine spiritualité sinon d'un demi-« mysticisme» qui 
tiennent au réveil, non pas à l'évasion, mais que je préfère taire ici car cela relève 
plutôt du Silence. (Brossard, 1985, p. 12) 

Nous explorons dans le présent chapitre ce que nous appelons l'orientalisme spirituel ou 

le cliché essentialiste de l'Orient comme détenteur de l'Esprit et de la vérité spirituelle. Il 

s'ensuit que tout ce qui provient de cet Orient devient sacré et que tout voyage à cette terre 

sacrée est un pèlerinage. Il est évident qu'à l'opposé des autres traits de l'orientalisme, celui­

ci pose la problématique des stéréotypes positives (plutôt que négatives). 

Dans le monde actuel, les produits concrets du quotidien, fabriqués en « Orient », 

envahissent les marchés et le quotidien occidental; des logiciels invisibles mais aussi 

omniprésents, également conçus dans cet ailleurs, maintiennent le monde en marche. Devant 

ces réalités du XXI" siècle, il faut une persistance remarquable de la part d'un Occidental 

(écrivain, poète, intellectuel ou voyageur) pour continuer à souscrire aux possibilités 

exotiques et séduisantes de l'Orient-Esprit ou de l'Orient-Femme. Néanmoins, nos trois 

romanciers, tout comme les auteurs cités plus haut, construisent leurs discours autour de ces 

thèmes par le biais de ce que Said appelle le « répertoire de l'orientalisme» (1998), des 

images fixes qui représentent l'Orient et qui, considérées comme éternelles, ne changent pas 

au cours des siècles. Or, le sâdhu et le sari ont ceci en commun qu'ils restent hors histoire, 

intouchables et éternels - purs. 

11 est utile à cette étape de nous rappeler l'effet de miroir de l'orienta 1isme, repéré au 

dép3l1, pour le réexaminer à la lumière de la quête de cet « autre idéal» (Said, 1998) qu'est 

l'Orient-Esprit-Femme. À propos des distorsions subies par les pratiques religieuses de 

l'Orient dans leur transfert à l'Occident, André Couture fait l'observation suivante: 

On ne trouve peut-être que ce que l'on cherche; et dans un Orient très diversifié, 
immensément complexe, el déjà influencé par l'Occident, un Occidental finit 
toujours par découvrir ce qu'il cherche. (1993, p. ]3) 



90 

Notre tâche sera de circonscrire cette vaine quête de l'autre dans nos trois romans 

comme le reflet de celui ou de celle qui cherche et non de l'objet de ladite quête. La lhéorie 

critique qui donne des outils pour formuler un tel contre-discours est la théorie postcoJoniale. 

Même si elle convient bien au contexte indien du corpus, le recours à la perspective 

postcoloniale pour notre corpus reste à débattre compte tenu du contexte québécois de 

l'écriture et de l'édition. Nous suivons à cet égard la position élaborée par Robert 

Schwartzwald (2003), qui affirme que « lhe mutually reinforcing potentialities of 

postcolonial critique and Quebec Studies must be tested », mais avec discernement. Notre 

analyse ne sera pas non plus axée sur toute la théorie postcoloniale; elle se limitera pour 

l'essentiel au discours orientaliste des romans de notre corpus. Cette approche, croyons-nous, 

déploie en même temps une critique postcoloniale comme un outil de plus pour les sujets 

marginaux indiens des romans. 

3.1 Le Pays d'ailleurs 

À l'opposé des deux autres lextes de notre corpus, ce roman se déclare orientaliste dès 

son paratexte - titre, couverture et texte de l'endos. La citaI ion du début, tirée de Tagore21 et 

concernant « ce dangereux pays », laisse entendre les tambours exotiques juste avant notre 

lecture des aventures d'un Occidental de plus au fond de ce sombre et mystérieux Orient. En 

fait, à propos du poète-philosophe Tagore, Lalita Pandit fàit remarquer ceci: 

[ ... ] Tagore was stereotyped in the West as the mystic of the East. The devotional 
song lyrics of his Gilanjali and his other poetic works solidified lhis reputation. 
(1995, p. 209) 

Tirant son épigraphe de ce même poète et de son poème mystique par excellence, le 

roman annonce déjà son projet orientaliste spirituel. Le Pays d'ailleurs ne déçoit pas ces 

attentes orientalistes. À mesure qu'Olivia Thomas passe à travers ses péripéties en Inde, un 

voyage initiatique se déploie où elle part d'une ville occidentale grise et sans nom et gagne 

21 Rabindranath Tagore (1861-1941), poète nationaliste indien, qui a gagné le prix Nobel de 
linéranll"C en J913. (hnp://nobelprize.org/nobelyrizes/litcrature/laureates/ J 913/tagore-bio.htmJ) 
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Calcutta et l'Inde, afin de trouver son destin pendant un court séjour de trois mois. Le voyage 

finit par consumer entièrement Olivia et nous la suivons dans ce périple tumultueux à travers 

l'Inde jusqu'à ce qu'elle trouve ... rien de moins que son soi, son âme. 

3.1.1 Misère/mystère 

Il est de plus en plus difficile, en vue du boom économique en Asie, de soutenir la seule 

image de l'Inde comme pays de pauvres. Mais Le Pays d'ailleurs y a réussi, il y a quelques 

années à peine. Au changement de millénaire, Olivia Thomas, jeune médecin dans L1ne ville 

occidentale, absorbe des chiffres apocalyptiques sur l'Inde, sa population et sa misère. C'est 

ainsi qu'clle nous présente le pays pour la première fois: 

En l'an 2000, il y aura plus d'un milliard d'habitants en Inde, un milliard de 
citoyens de la misère dont six cents millions d'illettrés, une surpopulation à laquelle 
personne ne songe vraiment, pas même moi, vautrée dans une abondance et un luxe 
qui ne savent plus me satisfaire. (p. 13, nous soulignons) 

Outre la simplification de la réalité (un milliard d'Indiens = un milliard de pauvres), 

nous voyons le cauchemar darwinien des chiffres et la culpabilité toute occidentale face à 

cette apocalypse statistique. Tout ce qu'Olivia arrive à concevoir dans la population en 

croissance explosive du sous-continent, c'est la multiplication de la pauvreté. Elle ne voit pas 

que les statistiques, comme le mensonge, filtrent les réalités selon l'usage que nous en 

faisons. Elle ignore tout élément qui contredit sa vision stéréotypée. Cette tyrannie des 

chiffres suit et précède Olivia dans son voyage en Inde: elle se croit dans une vaste 

fourmilière, une ruche humaine qu'elle a souvent envie de faire sauter. Elle devient ainsi une 

étrange terroriste occidentale ruminant le potentiel de la bombe à retardement, cette 

population qui continue, jusqu'à ce jour, à défier les statistiques. 

Tout comme les chiffres, les images stéréotypées de l'Inde s'imposent et dictent souvent 

à Olivia ce qu'elle voit et retient au cours de son voyage. Edward Said décrit cette attitude 

envers l'Orient, où les textes renforcent ou se substituent à la réalité (1979, p. 98). De même, 

Olivia tente en vain de se défaire des images assimilées et persistantes de l'Inde comme pays 

de misère: 
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[... ] À l'infini, un panorama de misère et de croupissement [... ] 

Vaste cliché véhiculé dans le monde entier, pour certains il s'agit de l'unique visage 
de l'Inde. Comment faire pousser un champ de roses dans une décharge publique 
pour pouvoir la décrire différemment? J'avais l'impression de tourner les pages 
d'un Paris Match feuilleté cent fois ou d'assister à la projection d'un documentaire 
racoleur et voyeur. Je me demandais comment transmettre autre chose, comment en 
parler. Je me taisais. (p. 27) 

Dans les récits de voyage orientalistes du XIX" siècle (ceux de Nerval et de Flaubert 

entre autres), Ali Behdad relève le ton mélancolique qui caractérise cette écriture: 

The melancholia of travel is therefore about communicational failure: one can 
speak of it only by remaining silent. The perception of the Orient as the locus of 
melancholia creates a void in the belated traveler, impairs his intelligence, and 
empties him of his desire for representation [... ] The sense of deject ion and loss of 
interest impose on the belated orientalist a lack of meaning and a state of 
noncommunicabi!ity, lhus compelling him or her to silence and discursive 
renunciation. (J 994, p. 71) 

La métaphore mélancolique du « champ de roses» qu'Olivia cherche à faire pousser 

dans la « décharge publique» rappelle le dilemme du voyageur oriental iste : à travers le fi Itre 

des représentations existantes, quel regard permettra de trouver du neuf? En fait, puisqu'elle 

est consciente de ce poids orientaliste, ne serait-ce que brièvement, Olivia nuance son 

approche par le refus de re-présenter22 
(( je me taisais »). Mais, après un bref éloge de la 

beauté de la métropole à l'aube, nous retrouvons, quelques lignes plus tard, les « bus rongés 

par la rouille qui croulent sous le poids des gens suspendus aux fenêtres et débordant des 

marchepieds» (p. 28). L'image et les chiffres se conjuguent et l'accumulation coupe le 

souffle du lecteur / de la lectrice qui est obligé(e) d'arrêter pour mieux digérer l'orgie de 

pauvreté transmise par un énième texte occidental sur « son» Orient. C'est dire que les 

images orientalistes de l'Inde conditionnent le regard d'Olivia: 

Premiers instants sur les routes de l'Inde. Je n'ai connu que les rues de Calcutta, 
puis celles de Bombay. L'obscurité m'empêche de voir. (p. 198) 

22 Selon Behdad : « The belaled traveller is an lIneonseious rebel witholll a cause, for he does not 
reeognize that his gloomy noneomlnllnicability is an lInwilling rejeetion of the optimistie orientalist 
sense making. andthlls the produecr ora new knowledge. »( 1994, p. 72) 
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Au discours pauvreté-surpeuplement se mêle celui de la spiritualité. Ces millions 

grouillants de l'Inde, tous tournés vers le panthéon hindou aux dieux aussi nombreux, n'ont 

qu'à choisir de se détourner de leur propre misère: 

Un milliard d'individus d'une race intemporelle, un milliard d'hommes, de femmes 
et d'enfants qui décideraient de quiller leur marasme perpétuel, ne se contentant 
plus de l'aumône qui leur est accordée, un milliard d'êtres humains qui choisiraient 
de déserter leur misère sacrée et leur vocation d'ascètes pour se souvenir que, dans 
la Bhagavad-Gîta, Krisna encourageait son ami Arjuna à se bat1re pour «jouir d'un 
opulent royaume ». Lakmi et Ganesha sont les symboles divins de J'opulence. Ils 
montrent l'exemple. Il n'y a pas de sacrilège à envisager l'aisance matérielle. (p. 
203, nous soulignons) 

Plus que le champ sémantique de la volonté et du choix (<< décider », « ne plus se 

contenter », « choisir », « vocation »), les syntagmes nominaux juxtaposés (<< marasme 

perpétuel» et « misère sacrée») atteignent le cœur du 1ien misère/mystère (<< perpétuel» se 

situant aussi dans le champ sémantique du mystère). Tandis que le discours d'Olivia voudrait 

nous faire croire que le choix est entre les mains des pauvres en Inde, le choix est plutôt dans 

la représentation sursimplifiée au noir et blanc. Les références religieuses sont diluées pour 

ne capturer qu'un aspect de leur symbolisme multiple. L'opulence des divinités est sans 

doute recherchée par les pauvres et les riches en Inde pour le bien-être global, y compris un 

bien-être matériel. Le choix n'est pas orienté vers une vie ascétique dépourvue de tout 

matérialisme. La question d'un choix de pauvreté sera réductrice d'ailleurs au plan 

historique, dans la mesure où elle fait table rase d'une interruption dans la liberté de choix du 

pays, à savoir le colonialisme. 

Face à ce regard réductionniste de la culture et des peuples en Inde, référons-nous aux 

fondations de la civilisation indienne, décrites par Sri Aurobindo, qui nomme trois objectifs 

qu'il trouve dans la vie individuelle et collective en Inde. 11 les énumère comme ceci: kama 

(le désir ou le réjouissement), artha (les besoins matériels, économiques et autres du corps et 

de l'esprit) et dharma (la conduite éthique et la loi juste de l'individu et de la vie sociale). 

L'autre, le quatrième, est moksa ou la libération spirituelle: 

Except in very rare cases the satisfaction of the three mundane objects must run 
before the other; fullness of life must precede the surpassing of life. (Sri Aurobindo, 
1959, p. 73) 
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Or, suivant ces fondations, la civilisation indienne serait une célébration de la vie dans 

toutes ses possibilités et non un détournement de la vie. Le choix réducteur est effectué donc 

par le regard qui perçoit et nous re-présente ce qu'il n'arrive pas à saisir dans ce milliard 

d'individus: 

The European eye is struck in Indian spiritual thought by the Buddhistic and 
illusionist denial of life. But it must be remembered that this is only one side of its 
philosophic tendency which assumed exaggerated proportions only in the period of 
decline. In itself too that was simply one result, in one direction, of a tendency of 
the Indian mind which is common to ail its activities, the impulse to follow each 
motive, each specialization of motive even, spiritual, intellectual, ethical, vital, to 
its extreme poinl and to sound its utmost possibility. (Sri Aurobindo, 2004, p. JO) 

À l'exemple du surpeuplement indien, la diversité de ses pensées religieuses ne peut être 

saisie par le regard réducteur. À force de ces simplifications, la symbiose misère/mystère 

devient une doctrine orientaliste presque sadique, qui ne voit la joie que dans la souffrance 

des autres. 

Que faire donc du progrès économique actuel de l'Inde, le grand défi à ce genre de 

spiritualité orientaliste qui lie la contribution indienne à la pauvreté? Suivant l'alliance 

misère/mystère, nous devons nous attendre à ce que tout ce que ce pays a conçu et vécu au 

cours des siècles se mette dès lors à s'effriter et disparaisse sans trace. La pensée est assez 

simpliste: 

Il is a great error to suppose that spirituality Ilourishes best in an impoverished soil 
with the life half-killed and the intellect discouraged and intimidated. The 
spirituality that so flourishes is something morbid, hectic and exposed to perilous 
reactions. Il is when the race has lived most richly and thought most profoundly lhat 
spirituality finds its heights and its depths and its constant and many-sided fruition. 
(Sri Aurobindo, 2004, p. 10) 

Une telle richesse spirituelle est à allendre à l'aube du renouveau économique de l'Inde. 

Mais Je pays ne sera pas ainsi reconnu dans l'imaginaire orientaliste, qui le fige dans une 

altérité oppositionnelle. 
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3.1.2 L'Inde, l'Autre 

En descendant de la carlingue surchauffée, je n'imiterai pas le pape en embrassant 
le sol. Je baiserai les cieux, les mains jointes: «Namasté, India ! » (p. 166) 

L'Inde n'est pas seulement le cadre du Pays d'ailleurs, c'est aussi son personnage le 

plus remarquable (à part la protagoniste) et, en outre, « l'autre signifiant ». Dans son étude de 

la représentation de l'altérité dans le roman québécois, Janet Paterson (2004) note combien la 

figure de l'Autre est symbolique. II porte les désirs et vit les aventures refoulées du soi et 

devient, au bout du compte, une forme possible du soi. Pour Olivia, qu'il s'agisse de Mallika, 

de Calculta ou de l'Inde, chacun la reflète elle-même et la sert à des degrés variables et de 

manière différente. La rébellion de Mallika la, renvoie à son enfance, nous l'avons vu dans 

notre premier chapitre. De même, les changements violents de son humeur ou de ses passions 

sont souvent transposés sur la ville de Calcutta, et plus largement sur l'Inde, au point où la 

ville-pays-paysage incarne et ne reflète que l'état d'esprit transitoire d'Olivia Thomas: 

Traversant la ville chancre pour la quatrjème fois, je la trouvai soudain d'une 
laideur poignante, irrémédiablement sordide, la vis comme une plaie béante investie 
d'humains dénaturés subissant leur sort avec une résignation et une passivité 
déconcertantes. (p. 62) 

Je veux le plus grand temple du monde. Je veux l'Inde. [... ] Je veux la vie 1 (p. 90) 

Toutes les combinaisons possibles de « Je hais/aime/veux Calculta/Mumbai/I'Inde » 

parcourent le texte et en rendent la lecture épuisante. D'ailleurs, une représentation aussi 

chargée de contrastes extrêmes prive ce récit de voyage de sa crédibilité extra-fictionnelle, 

car les paysages ne sont plus que la topologie intérieure d'Olivia. Toutefois, Olivia observe 

une certaine transformation intérieure apportée par les trois éléments nommés plus haut: 

Mallika, Calculta et l'Inde. Cette transformation aurait eu lieu quand la recherche de Mallika 

est devenue pour Olivia la recherche de sa propre vérité. Olivia remarque ce changement 

lorsque, de retour dans son pays, elle se trouve étrangère à cet endroit: 

Fallait-il que l'Inde m'ait métamorphosée pour que je ne reconnaisse plus rien, ne 
ressente plus rien d'identique, ne perçoive plus la moindre onde de reconnaissance 
à laquelle me raccrocher? Plus rien qui me ressemble. (p. 85) 
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Étrangère dans ma propre maison, tout me semblait bizarre, terne, vide. J'étais 
arrivée depuis trois heures et je n'avais qu'une envie, fuir, repartir, aller rejoindre 
cet ailleurs qui m'avait permis de me trouver. (p. 85) 

J'ai perçu, je me suis rapprochée de l'autre. Olivia de Calcutta. L'Olivia de Mallika. 
(p.138) 

Cette « déperdition temporaire du soi» (Rajotte, 2005, p. 29) semble presque voulue et 

volontaire étant donné les références fréquentes à l'utilité de l'ailleurs pour se retrouver: 

Ailleurs ... Là-bas ... Existait-il plus fabuleux que la sensation d'être loin des 
origines qui m'avaient façonnée, en ayant enfin la cbance de pouvoir me rapprocher 
de moi? (p. 76) 

Fuir. .. Partir loin ... Très loin. Partir pour me rejoindre. (p. 141) 

Ainsi, l'Orient intéresse Olivia moins en soi que comme instrument de sa quête d'elle­

même. En fail, l'aventure d'Olivia avait commencé avec sa volonté de trouver la voie de son 

destin dans un ailleurs arbitraire (( Calcutta était un hasard de circonstance. J'aurais pu 

atterrir à Bogota, à Rio de Janeiro, à Kigali ou à Ouagadougou» [p. 25]). Mais la déperdition 

de son ancienne identité devient plus ou moins permanente quand elle s'attacbe peu à peu à la 

nouvelle - Olivia de Mallika ou Olivia de Calcutta, etc. Comme nous l'avons vu dans notre 

premier chapitre, le maternel se déploie, absorbe et donne naissance à une nouvelle Olivia; 

l'Inde est reconnue comme l'agent de celte re-naissance. 

L'Autre/Orient, c'est aussi le mélange de séduction et de danger auquel il faut résister. 

Du parfum de l'Inde « délicieusement insupportable» mais « suffocante» (p. 174) et de la 

« sensua1ité morbide » (p. 191) des rites et sites funéraires aux « déda les » de la viIle 

« tentaculaire» et « monstrueuse» (p. 112), le sortilège se mêle à la peur dans une potion 

enivrante qui décrit l'Autre/l'Inde. Dans sa critique de l'orientalisme allemand, Kamaksbi P. 

Murti fait référence à un artic le paru dans un journal allemand et portant sur l'âme ind ienne 

pleine de contradictions. Selon Murti, l'auteure de J'article 

[... ] denies India tbe bistorical framework witbin which tbe ambiguities inherent in 
any society, wbetber colonial or post-colonial, need to be understood. Her use of the 
word « contradictions» evokes and exacerbates the mytb of the Orient as a realm of 
insurmountable dichotomies. (200 l, p. 123) 
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Cette vISIOn d'un pays tissé de contradictions caractérise l'Inde que dépeint Olivia 

Thomas. Cette Inde se tient loin de tout contexte historique ou politique et piège les 

Occidentaux tel Bob, clandestin sans aucun lien à son ancien pays, sans identité et sans espoir 

de retour (p. 186). Au bout du compte, l'Autre/Orient séduit par ses contradictions et piège 

l'orientaliste dans une vie hors la loi, hors de soi. 

Passons maintenant à ces autres de l'Inde, ces enfants que sont les Indiens du Pays 

d'ailleurs. De la critique de l'orientalisme aux études postcoloniales, la représentation de 

« l'Oriental}) et du sujet dit « subalterne23 
}) soulève un vif débat. Tandis que Said a 

fortement critiqué les stéréotypes occidentaux des Arabes et des Musulmans, d'autres comme 

Spivak (1988) et Homi Bhabha (1995) s'interrogent sur le meiJieur moyen de représenter le 

sujet marginalisé. Un certain consensus émerge autour de la création d'une polyphonie vocale 

qui permettrait à ces sujets de prendre la parole et de construire leur propre subjectivité. Les 

Indiens du Pays d'ailleurs sont loin de pouvoir ainsi prendre la parole. Le problème de leur 

réduction au silence a deux facettes: le choix de l'autre oriental re-présenté24 et puis, la 

manière dont celui-ci est présenté, les deux questions étant liées aux choix que fait 

J'observateur-narrateur. 

Quand Olivia dit « les Indiens », elle ne désigne que les plus pauvres en Inde, filtre 

qu'elle maintient tout au long de son voyage à travers le vaste sous-continent. Bien qu'elle se 

déplace d'un coin du pays à ['autre (Calcutta dans \'Est, Mumbai dans l'Ouest, Chennai dans 

le Sud), elle ne transmet jamais la variété des classes ou la diversité des Indiens. Pour elle, il 

n'y a que des pauvres en Inde - tous identiques partout au pays, tous des objets à observer. 

Quant aux autres classes, parmi cette population d'un milliard, elle ne leur consacre que 

quelques pages en passant, notamment les rares phrases qui condamnent ce qu'elle conçoit 

comme leur surabondance (par exemple, chez Tara Roy à Mumbai ou à la chic pâtisserie 

"3 Gayalri Spivak se sert du terme (après Antonio Gramsci) pour indiquer le sujet qui n'a pas 
recours à la parole dans l'impérialisme culturel. (1988) 

"4 Pour ind iquer le processus de présenter "Autre/Orient/Oriental par le regard occidental, Said et 
les critiques posteoloniaux emploient ee terme complexe au lieu du terme simple et habituel 
(( représenter »). 
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Flury's). La rare exception est l'avocate Padma Khan et plus tard, la fille qui s'appelle aussi 

Mallika à l'ashram - les deux brèves apparitions liées au maternel/spirituel en tant qu'agents 

de la Mère (nous l'avons vu dans notre premier chapitre). 

Restent les apparitions fréquentes des enfants de rue, qui accostent Olivia partout et 

souvent. Ils deviennent une autre manifestation de ces enfants éternels que seraient tous les 

Indiens: 

Ils ont une JOie et un rire innocents, les fruits d'une enfance Jamais révolue 
éclaboussant leurs jours, un bonheur d'exister plus puissant que les épreuves qui 
leur sont imposées. (p. 209) 

À l'opposé des autres formes d'infantilisation de l'Oriental, cette image de l'enfant à la 

joie éternelle ne renvoie pas directement à la supériorité perçue de l'Occidental. Mais quand 

on y regarde de près, ces enfants, puissamment figés dans l'éternité, sonl privés de toute 

capacité, donc de toute volonté de négocier et de changer les circonstances concrètes de leur 

vie. L'axe misère/mystère opère encore si nous observons cet infantilisme éternel dans le 

contexte du choix de la pauvreté relevé plus haut. Pour garder ce statut d'enfants éternels, les 

Indiens sont paralysés, figés dans leur misère pour toujours. À l'égard de la représentation 

stéréotypée dans le discours colonial, Homi Bhabha fait remarquer ceci: 

The stereotype is not a simplification because it is a false representation of a given 
reality. Il is a simplification because it is an arrested, fixated form of representation 
that, in denying the play of difference (that the negation through the Other permits), 
constitutes a problem for the representation of the subject in significations of 
psychic and social relations. (Bhabha, 1996, p. 45, l'auteur souligne) 

Le stéréotype de l'Indien enfant éternel fige la psyché collective dans l'espace sacré de 

l'éternité -la fixation ne pourrait pas être plus paralysante. li est significatif aussi que le récit 

du Pays d'ailleurs tourne autour de la thématique d'une orpheline indienne que sauvera 

l'adoption vers l'Occident mais qui disparaît juste avant d'être ainsi sauvée. L'enfant 

magique reste figée éternellement, sans sortir de sa condition. 
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D'autres stéréotypes culturels s'accumulent, surtout à propos du prétendu fatalisme des 

Indiens face à la condition de leur pays: 

Chère India ! Inde unique, offrant un visage de beauté blessée. Un fruit trop mür, 
presque avarié. [... ] Une lèpre immuable la rendant touchante, une fois dépassée la 
déception de ne jamais rien trouver d'impeccable. [... ] Ils sont un peu à l'inverse de 
ce que nous sommes. Nous voulons plus et mieux, toujours, alors qu'ils évoluent 
démunis, au sein d'une vie sans commodités, sans confort, sans hygiène, mais avec 
une force intérieure lumineuse et confiante. Un degré d'acceptation redoutable, et 
une capacité surnaturelle à se réjouir du peu qu'ils ont. (p. 222, nous soulignons) 

La projection colonialiste sur l'Autre joue à plein, mais au lieu d'un dénigrement direct, 

elle prend la forme d'une exaltation de la force spirituelle de l'autre. Il faut noter que le 

manque matériel est souligné (répétition de « sans ») et que la force reste cachée 

(<< intérieure ») et ne relève pas de ce monde (<< surnaturelle ») ; cette force est positi ve 

(<< lumineuse », « confiante ») mais recèle un élément de danger (<< redoutable »). 

L'ambivalence25 du discours colonialiste parcourt ce compte rendu de la psyché indienne. Ce 

qui manque dans une telle description de tout un peuple, c'est précisément ce que K.P. 

Murthy nomme (après Abu-Lughod)« l'ethnographie du particulier» (2001, p. 124). Les 

résumés répétitifs de la psyché indienne par Olivia sont le signe du peu d'attention portée à 

l'individu en Inde et à sa négociation de la vie quotidienne dans ce pays. 

Pour équilibrer le monologue d'Olivia, une ou deux voix indiennes, parmi le milliard de 

possibilités disponibles, auraient suffi. Les pistes suggérées dans le contexte de faire parler 

l'Autre marginalisé sont liées à la conscience historique et culturelle du contexte 

(<< location ») et du sujet re-présenté26 Le discours sur l'Autre du Pays d'ailleurs témoigne 

par moments d'une telle conscience du contexte même si elle n'est pas soutenue tout au long. 

Ainsi, Olivia se permet une brève introspection sur son attitude parasitique 

d'Occidentale/touriste spirituelle, qui voudrait que rien ne change dans l'Inde (elle s'inquiète 

des pubs de cellulaires en plein milieu des rizières [p. 204], signes aberrants de la modernité 

2' Homi Bhabha nomme ainsi J'oscillation discursive colonialiste enlre l'acceplation ct le rejet du 
colonisé (1984). 

26 Voir sur l'importance du contexte poslcolonial Ruth Frankenberg et Lata Mani (1996). 
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dans la rusticité) par peur ùe perdre le sanctuaire de la foi-soutenue-par-Ia-pauvreté, son Inde 

à elle. Mais pour la plupart, c'est l'Autre (Mallika, l'Inde, les Indiens) qui est amené au cadre 

référentiel du soi au lieu d'une osmose du soi vers le territoire de l'Autre. Le voyage d'Olivia 

en Inde devient donc le voyage de l'Inde dans le monde d'Olivia. 

En conclusion, comme tout le reste (l'Inde, Mallika, les paysages), les Indiens qu'Olivia 

côtoie lui rappellent sa propre personne (<< Je les regarde, je m'interroge. » [p. 227]). Elle 

songe alors à devenir J'un des leurs, à étudier la médecine indienne, mais son choix final 

l'amène vers un terrain plus neutre. À Pondichéry, la ville qui est l'Inde et ne l'est plus (p. 

254), où se mêlent l'architecture occidentale et le mode de vie indien, Olivia trouve sa 

nouvelle demeure. Homi Bhabha suggère Je concept d'un Troisième Lieu (<< Third Space ») 

pour remplacer le stéréotype culture1 et pour éviter les définitions statiques de l'Autre. Cet 

espace permettrait la rencontre des cultures et la négociation d'identités fluides, toujours en 

mouvement: 

It is that Third Space, though unrepresentable in itself, which constitutes the 
discursive conditions of enunciation that ensure that the meaning and symbols of 
culture have no primordial unity or fixity ; that even the sa me signs can be 
appropriated, translated, rehistoricized, and read anew. (Bhabha, 1995, p. 208) 

Auroville, la ville qu'Olivia choisit, fournit-elle un tel espace hybride ou serait-elle 

encore déchirée par la division des cultures qui s'y mêlent') C'est ce que nous verrons dans 

notre troisième roman, Made in Auraville, India. Retenons ici que Le Pays d'ailleurs répète 

le trope orientaliste de son titre en situant l'Inde dans un ailleurs oppositionnel. L'alliance 

misère/mystère était donc un pas nécessaire dans la définition de l' Autre/OrientlJnde, qui à 

son tour, aidera à situer le soi/l'Occident/Olivia. Le binarisme orientaliste résonne tout au 

long de ce processus relationnel. Pourtant, en évoquant la possibilité d'Aurovil1e, un espace 

de rencontre des pôles binaires de l'Orient et de l'Occident, Le Pays d'ailleurs ouvre un 

champ d'exploration possible pour la question identitaire. 
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3.2 Les Silences du corbeau 

Notre deuxième roman remet directement en cause Je genre d'orientalisme que nous 

analysons, celui d'un Orient mystique qui est « le salut du monde» pour des Occidentaux. (p. 

197) En termes explicites, Les Silences du corbeau caricature et se moque de la ruée vers 

l'Est et de son corollaire - la commercialisation de l'Orient mystique. Les personnages, les 

événements et le récit sont construits autour de celle parodie de la tendance orientaliste 

actuelle. Reste la question de J'Inde maternisée, déjà plus problématique: 

Je ne prétends pas que j'Inde soit notre mère à tous. Cela serait aussi ridicule que 
d'affirmer que quiconque n'a pas connu telle ou telle femme que j'ai aimée ne 
connaît rien à l'amour. (Rivard, 1985, p. 7) 

Le parallèle entre l'Inde/la Mère et la femme/l'amour est déjà assez remarquable; le jeu 

sur « connaître» l'est encore plus. Pour un roman tellement axé sur le désir de « connaître» 

l'Orient/la femme « au sens biblique» (p. 30) et autrement27
, Les Silences du corbeau, dans 

la tradition orientaliste la pl us pure, contri bue à la banque d'ignorance qu'est celle prétendue 

connaissance. Le roman participe donc lui aussi de la construction orientaliste qu'il prétend 

critiquer. Dans son étude des transformations et des transferts religieux interculturels, André 

Couture relève un processus d'inversion et fait écho à l'argument de Said et des autres 

critiques de l'orientalisme: 

Dans d'autres cas, j'ai plutôt l'impression que l'Orient dont on se sert n'est qu'une 
image inversée de l'Orient réel, une sorte de mythe imaginé pour combler les 
lacunes de notre civilisation (Couture, 1993, p. J6) 

Selon Couture, le yoga, la méditation transcendantale et la réincarnation, tout comme la 

pizza italienne, ne ressemblent plus à ce qu'ils étaient dans leur contexte original respectif, la 

transformation étant aussi incongrue que notre comparaison. Des pratiques et des croyances 

profondes el complexes en sont réduites à leur plus simple expression pour consommation 

occidentale. Si ces mutations peuvent passer pour anodines, le vrai danger consistera à les 

17 Comme sc le demande le protagoniste. « Vaut-il mieux aimer une femme ou la connaître ') 
[... ) Vaut-il mieux aimer la femme ou la posséder·))) (p. 30) 
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greffer sur les réalités de leurs cultures d'origine. Sur cet Orient mutant créé par l'Occident, 

l'auteur des Silences du corbeau observe ceci: 

La condamnation ou l'éloge péremptoire de l'Orient des Occidentaux m'apparaît un 
exercice non moins dérisoire que la négation de l'inconscient (les serpents et les 
araignées qui troublent votre sommeil n'existent pas) ou que l'excommunication 
des hérétiques (vous ne croyez pas aux vrais dieux, vous avez mal compris leur 
propos). (Rivard, 1985, p. 8) 

Cependant, tout comme l'inconscient auquel l'auteur compare l'Inde et J'Orient, le 

roman révèle une couche plus profonde: l'Jnde de l'orientaliste, intemporelle et inerte, se 

décomposant sous les débats vides et les jeux de mots du roman, qui ne servent en rien la 

subjectivité de l'Jnde. Tâchons d'enlever ces couches successives pour découvrir 

l'inconscient propre au roman -J'orientaliste et son Orient. 

3.2.1 Ironie/inversion 

Dans sa critique détaillée des Silences du corbeau, Graham Huggan (1992) montre 

l'effet boomerang de J'ironie initiale du roman. Huggan note que les auteurs étudiés (Yvon 

Rivard et Janette Turner Hospital), dans leurs tentatives de dénoncer l'orientalisme, finissent 

par tomber dans les mêmes travers: 

Although both Hospital and Rivard are post-colonial writers2X
, they employ in their 

respective texts an implicitly coJonialist rhetoric founded on binary opposition and 
esentialist categorization. Their purpose, of course, is ironic, but the result is 
unfortunately even more ironic than the intended effec\, for both texts indicate a 
se/fcontradictory allegiance 10 the very rheloric Ihey ironize. (Huggan, 1992, p. 54, 
nous soulignons) 

28 La classification « écrivain postcolonial » de Rivard est il re-voir; nous évitons d'employer le 
terme. D'ailleurs, la ponée du terme « poslcolonial » est discutable. Voir à ce sujet Aijaz Ahmed 
( 1996) et Alif Dirl ik (1996) ainsi que l'introduction à la même collection par Padmini Mongia (1996), 
qui. elle, préfère garder la fluidité du terme poslcolonial. 
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En fait, Je renforcement de la rhétorique coloniale que remarque Huggan dans Les 

Silences du corbeau pourrait être un résultat inattendu de la critique postcoloniale, comme le 

fait remarquer Rey Chow : 

My argument is : Yes, 'natives' are represented as defiled images - that is the fact 
of our history. But must we represent them a second time by turning history 'upside 
down,' this time giving them the sanctified status of the 'non-duped'? Defilement 
and sanctification belong to the same symbolic order. (Chow, 1996, p. 141). 

En répétant les tropes et les images orientalistes, pour les critiquer par la suite, Les 

Silences du corbeau corrobore le discours orientaliste qu'il traitait avec ironie au départ. 

Relié à l'effet boomerang relevé par Huggan, nous retrouvons le thème de l'inversion qui 

demeure un motif obsessionnel dans l'Orient dépeint par le roman: 

Car ce que je voulais, c'est qu'elle me retire doucement cette vie et m'en donne une 
autre à la fois plus obscure et plus légère, quelque chose de semblable à ce que 
Louis évoquait: être vivant sans avoir besoin de· naître. [ ... ] Ai-je cherché auprès 
des femmes autre chose que cette impossible inversion du temps? (p. 17) 

L'inversion temporelle à laquelle Alexandre fait référence est un retour à l'innocence et 

à l'enfance, un type de co-naissance qu'il recherche par le biais des femmes, de l'Inde et de 

la Mère. La portée de cette métaphore de naissance est pourtant restreinte par le si lence 

assourdissant de l'agent maternel chargé de cette inversion souhaitée, que ce soit la Mère, les 

femmes (Françoise et Clara) ou l'Inde. Tandis que la Mère compense son silence par d'autres 

moyens (le regard ou le corbeau entre autres, ainsi que nOlis l'avons vu dans notre deuxième 

chapitre), Françoise et Clara se contentent d'images arbitraires qui rendent Alexandre jaloux 

(une photo envoyée de Lesbos ou le récit de viols imaginaires) afin d'avoir leur mot à dire 

dans leur destinée. L'Inde, cependant, n'a aucun moyen de se dire dans le soliloque 

d'Alexandre. 

Loin de la polyphonie postcoloniale, qui permettrait aux VOIX subalternes d'émerger, 

nOlis avons affaire, dans Les Silences du corbeau, à une cacophonie de voix occidentales -la 

douzaine de disciples intervenant à intervalles réguliers pour interrompre Alexandre et pour 

étaler leurs imbroglios psychologiques (le problème oedipien de Véronique, le désespoir de 

François, qui le pousse souvent à râler contre l'Inde) ou pour partager leur ignorance sur leur 
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environnement. Les rares personnages indiens ne possèdent qu'une voix réduile presque au 

silence comme celle de Mitra, ou donnent voix au pire, comme Jatti et Chitkara. 

Mitra (ou « l'ami» comme son nom signifie en sanskrit) est en fait le produit hybride29 

par excellence du colonialisme. II aspire à être « blanc et riche» (p. 63) et est exploité par ce 

qui reste du colonialisme sous la forme d'une vieille Française, Mme Berger, qui « corrige» 

son français et Je loge dans une pièce minuscule de sa villa pour un prix exorbitant (p. 64). 

Les rares fois où Mitra s'exprime, comme en compagnie d'Alexandre, il devient une 

inversion de l'Occidental typique: il est pauvre, discret et silencieux, à l'opposé des disciples 

occidentaux, bavards et avides. Cet ami indien est, au bout du compte, un Occidental inversé. 

Voici son explication de l'Inde à Alexandre: 

Lorsque je lui demande ce qu'il pense des Occidentaux qui croient que l'Inde est le 
salut du monde, il regarde le riz dans son assiette et y trace distraitement avec sa 
fourchette le signe Aum. À son tour, il me demande ce que je pense des Indiens qui 
rêvent de l'Europe ou de l'Amérique. 

- Je ne peux pas te répondre, mon assiette est presque vide! 

- Tu vois,je t'ai montré le riz et tu n'as vu que le Aum. (p. 197) 

Le mimétisme (<< mimicry », Bhabha, 1984) du regard occidental sur l'Inde (pauvreté­

spiritualité) par le sujet colonisé, s'inscrit dans l'échange rapide de questions-réponses entre 

Alexandre et Mitra. En plus, il se transmet dans le moyen de communiquer le message - le 

riz et la fourchette associent le contexte local à l'acquis coloniaL Et ce qui s'écrit par ce 

moyen hybride est le symbole de la spiritualité de l'Inde (abstraction orientaliste faite du 20% 

de la population non hindoue de l'Inde"\ Grâce au mimétisme du sujet hybride. Mitra, le 

discours misère/mystère atteint ici un symbolisme auquel il n'avait pas accédé dans Le Pays 

d'ailleurs. 

2~ Homi Bhabha élabore la notion d'hybridité comme déconstruction du discours colonial. Le 
sujet colonisé mixte (à l'apparence colonisée, aux manières du colonisateur) attire l'attention sur 
l'ambivalence de l'autorité coloniale qui a créé ces sujets hybrides (1995, p.34 et 35). 

.'11 Chiffres de l'année 2001 (http://www.censusindia.gov.inJ). 
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À la différence de Mitra, qui aurait eu la chance de faire écho au discours d'Alexandre, 

Jatti et Chitkara sont condamnés à la périphérie aussitôt qu'ils entrent dans le récit. 

Jatti, le gérant du guesthouse, est l'Indien qui s'oppose à tout ce qui vient de l'Occident. 

Il incarne ainsi une contradiction en soi parce que la Mère de l'ashram de Pondichéry, dont il 

est dévot, était d'origine occidentale. Par chaque geste, il dénonce la « fausse Mère» (p. 172) 

que fréquentent les disciples logés à son guesthouse. JI alterne entre défendre l'Inde comme 

« sol sacré» (p. 172) et mettre les Occidentaux en garde contre les charlatans du pays. Son 

dernier avertissement est banalisé par Alexandre, qui prétend qu'en matière de gourou, 

« n'importe qui peut faire j'affaire» (p. 174). Cette banalisation est poussée à l'extrême 

quand Alexandre surprend Jatti en train de se soulager dans le rosier du jardin, amenant 

François à affirmer que « la nourriture indienne est si exécrable que tous les Indiens souffrent 

de diarrhées chroniques », explication qu'Alexandre trouve vraisemblable mais qui ne justifie 

pas à ses yeux le comportement de Jatti (p. 94). L'allusion qui s'ensuit scelle la 

marginalisation de Jatti : Alexandre se rappelle « cet écrivain romantique qui ne s'était jamais 

remis d'avoir surpris sa maîtresse en flagrant délit de défécation» (p. 94). Donc, dans le récit 

de l'acte de Jatti, la contradiction du personnage est exagérée (se soulager et cela dans un 

rosier), transposée sur l'Inde en termes extrêmes (nourriture et diarrhées) et fIltrée par le 

regard pudique occidental (entre écrivain et maîtresse). Les contrastes ainsi accumulées 

brisent tout espoir que l'Indien banalisé ou l'Inde elle-même (femme/maîtresse de l'écrivain 

occidental) puisse dès lors prendre la parole ou intervenir dans la narration. 

Chitkara, l'autre Indien du roman, parle mais n'est jamais entendu. Son anglais « trempé 

dans le yaourt» est aussi intelligible à Alexandre que le sanskrit (p. 31). Ses tentatives de 

parler pour la Mère par sa biographie ou par l'article sollicité du journal India Today sont 

vouées à l'échec. Chacun fait la sourde oreille à la voix et aux paroles de cette fIgure semi­

paternelle mais toutefois orientale (est-ce le dernier gui annule le pouvoir du premier ?). 

La seule voix indienne qui produit un acte énonciateur est celle de Mère (nous avons vu 

dans le deuxième chapitre qu'il s'effectue par le regard et les darshans). Mais le statut 

indien/oriental de Mère se pose différemment que pour les autres personnages indiens. Pour 

ses disciples, Mère oscille entre le statut ambivalent de la Mère-Vérité et de la fIlle orientale 
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désirée. La Vérité est souvent personnifiée dans l'art et l'imaginaire occidentaux comme une 

femme voilée dont le dévoilement (la disparition de la voile d'illusion) pourra laisser 

l'observateur face à face avec ta Mort, la Mère Étemelle31 
. Le voyageur/écrivain orientaliste 

vacille entre le désir et la peur du dévoilement. Envers la Mère/fille, les disciples ressentent la 

même ambivalence. Son sari transparent dans le tableau de Hans est séduisant dans les 

possibilités qu'il cache tout en préservant une fine voile d'illusion. De même, sa nudité dans 

le rêve d'Alexandre lui lance le défi de confronter sans désir ce même dévoilement - une 

impossibilité pour Alexandre. Dans une lecture différente de l'image-objet dévoilé, Rey 

Chow suggère: 

Where the colonizer undresses her, the native's nakedness stares back at him both 
as the defiled image of his creation and as the indifferent gaze thal says, there was 
nothing - no secret - to be unveiled underneath my clothes. That sec rel is your 
fantasm. (Chow, 1996, p. 140) 

Donc, par son regard énonciateur, Mère « agit» sur ses disciples. Elle leurs révèle leurs 

propres fantasmes. Mais sa propre commercialisation, tout comme celle de l'Inde mystique 

qu'ellc personnifie, l'emporte sur la voix de Mère. 

3.2.2 Mystère à vendre 

L'Orient mystique qu'on vend aux Occidentaux crédules, VOICI un point de débat 

ressassé et tourné en dérision tout au long des Silences du corbeau. Le cadre géographique du 

roman fait écho au même thème. L'action se déroule à Pondichéry, l'ancien comptoir 

français, qui n'est ni tout à fait l'Inde, ni l'Occident. Un tel cadre permet aux disciples 

occidentaux de savourer les vestiges du colonialisme ou l'incursion de la mondialisation 

(toasts et jus d'orange au guesthouse, visites au restaurant français ou américain) tout en 

s'imbibant de spiritualité locale auprès d'une Mère, elle, d'origine purement indienne (elle 

est venue d'un village tout près). Cette ambiance spa dont se réjouissent les disciples est 

encore favorisée par une totale non-ingérence de la part de la grande communauté de 

l'ashram de Sri Aurobindo ou des habitants du reste de la ville. N'était-ce des vaines 

objections de Jatti, des références aléatoires d'Alexandre à la pensée de Sri Aurobindo et des 

31 Voir à ce sujet de la voile orientaliste Alain Buisinc (1993) ct Reina Lewis (J 996). 
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figures sombres et épisodiques (les agresseurs de Peter ou le nain mendiant), on pourrait 

croire que la ville alentour est morte. Ainsi, dans le cocon de leur communauté, Alexandre et 

ses co-disciples sont libres de bâtir et d'embellir leur idée de l'Inde - libres de choisir ce 

qu'ils veulent en faire. 

Pour Alexandre, il s'agit d'une prostitution de J'Orient où Mère « vend ses grâces 

comme d'autres leur corps» (p. 70). Dans cet Orient, l'argent définit souvent les relations 

entre les disciples de Mère: Alexandre paie pour la consolation de Véronique et Étienne 

achète les tableaux « érotico-mystiques » (p. 119) de Mère réalisés par Hans. D'ailleurs, le 

nouvel ashram demande la contribution financière des disciples et sa fermeture s'explique 

aussi par des problèmes de liquidités. À la fin, Alexandre décide de retourner chez lui 

(décision qu'il ne pouvait pas prendre jusque-là) dès qu'il ne lui restera plus d'argent. Les 

autres disciples « règlent leur note d'hôtel» (p. 261) eux aussi à Chitkara et se dispersent. 

Un certain fétichisme va de pair avec ce bazar de l'Orient mystique. Comparant tout 

stéréotype colonial au phénomène freudien du fétichisme, Bomi Bhabha fait remarquer ceci: 

The fetish or stereotype gives access to an 'identity' which is predicated as much on 
mastery and pleasure as it is on anxiety and defence, for it is a form of multiple and 
contradictory belief in its recognition of difference and disavowal of it. (Bhabha, 
1996, p. 44 et 45) 

Les disciples dans notre roman manifestent ce fétichisme envers l'Orient qu'ils veulent 

posséder tout en le repoussant. Par le choix de la ville où séjourner en Inde, ils adoptent le 

pays mais le gardent à distance en même temps. Leur fétichisme est surtout marqué dans leur 

relation à Mère, qu'ils possèdent exclusivement (elle qui n'a pas de disciples indiens sauf le 

sujet hybride, Mitra) mais qu'ils repoussent avant qu'elle ne les intègre totalement à son 

nouvel ashram. Ainsi, dans J'Orient commercialisé où Mère est un objet à posséder, 

l'ambivalence du fétichisme marque la relation des disciples à elle. 
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Pour ce qui est plus directement vu et perçu de l'Inde, iJ est aussi fortement coloré par 

les clichés hérités d'autres voix, d'autres yeux occidentaux: 

On m'avait prévenu: « L'Inde est un pays de merde et d'encens. » (p. 65) 

« Il n'y a pas d'inconscient en Inde puisqu'il s'étale en plein jour. » Je commence à 
comprendre un peu mieux ce que voulait dire par là une amie de Françoise qui avait 
séjourné à Bombay. (p. 66) 

Les Indiens ne sont peut-être pas très intelligents, comme me l'affirmait l'autre jour 
un touriste italien (<< Au sens européen du terme, bien sûr »), mais il est très difficile 
de les tromper sur la nature de nos sentiments à leur égard. (p. 123) 

Les contradictions s'accumulent (merde et encens, inconscient et plein jour) et une 

définition oppositionnelle des Indiens surgit (pour nous l'intelligence, pour eux les 

sentiments). Ces « on-dit» occidentaux et orientalistes sont plus ou moins confirmés par 

Alexandre, qui les explique ou les superpose à sa propre expérience de l'Inde. 

Au niveau de la narration, l'Inde ne surgit qu'en corollaire à l'introspection d'Alexandre 

et afin de J'aider à décrire son état interne. Elle n'existe pas en dehors dc lui, le seul paysage 

qui compte étant à J'intérieur pour Alexandre (<< tout au fond de son être, le véritable 

paysage » [p. 60)). Alors qu'une telle appropriat ion aura i t pu serv ir à constru ire une 

subjectivité intéressante pour l'Inde et ainsi pour Alexandre (s'il s'était approprié le pays au 

point d'en être possédé), deux choses empêchent une telle rencontre: la mythification du soi 

par Alexandre et l'altérité en miroir que met en scène Je roman. 

Alexandre se définit et se redéfinit à répétition dans son journal. Ces définitions 

pourraient simplement être un chemin vers la découverte de soi. Mais elles prennent un 

tournant mythique en raison du langage poétique et des images riches, dignes des contes de 

fées, dont Alexandre se sert pour décrire son « moi» : 

Moi qui mets des heures et des jours à me remettre d'une simple mélodie, d'un 
souvenir ou d'un étang qui au bord de l'autoroute me fixe de son œil triste où 
s'accumule le temps. (p. 19]) 
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Moi, qui n'ai aucun goût pour les drogues et qui survis assez bien à mes rêves [... ] 
(p. 159) 

Je marchais dans l'herbe encore humide de rosée et je retrouvais, sans quitter le 
jardin, les sentiers intacts de mon enfance, les forêts, les champs de fraises. (p. J24) 

Les paysages intérieurs, comme ceux de l'enfance, sont rendus exotiques et dès lors, 

sont désirés au point de faire de l'Inde un simple moyen de les atteindre. À propos de l' œuvre 

de l'auteur colonial Rudyard Kipling, Ali Behdad fait remarquer un processus qui rend 

exotique le soi : s'approprier et l'emporter sur la voix de l'Autre afin de servir ses propres 

besoins d'identité ou d'autorité (Behdad, 1994, ch. 4). En recherchant l'Inde et la Mère, 

Alexandre convoite un retour à l'enfance et découvre que ce qu'il aime le plus dans ce pays, 

ses aubes, permet ce retour à la plus pure partie de son moi (<< Chaque jour, ici, a la 

miraculeuse légèreté des samedis matins, où il suffit d'une fenêtre ouverte ou givrée pour 

redevenir un enfant. » [p. 22]). Or, l'Inde n'est plus que le miroir de l'enfance idéale 

d'Alexandre (<< Dès mon arrivée, j'ai été frappé par la beauté des enfants, qui m'a semblé la 

seule richesse, éphémère et inépuisable, de l'Inde. » [p. 90]) et Mère est aussi bonne que le 

besoin qu'elle comble: 

Que m'importe qu'elle soit un avatar ou la caissière de Chitkara, si elle me permet 
d'explorer les sommets et les abîmes qui me composent ~ (p. 72) 

Cette exploitation de Mère et de l'Inde tombe dans la tradition orientaliste spirituelle la 

plus pure, où cet Autre n'existe que pour permettre sa propre exploration de soi. 

Voyons maintenant la question de l'altérité en miroir mise en scène dans le roman: 

Mais alors, si n'importe qui peut faire l'affaire, si l'autre n'est qu'un miroir, 
pourquoi suis-je partagé entre deux femmes? [... ] parce que je ne sais pas encore 
laquelle me réfléchit le mieux. (p. 73) 

Le reflet de l'Autre demeure une constante dans Les Silences du corbeau. L'Orient et 

l'Occident s'imitent à chaque occasion, mais leur reflet mutuel reste vain et voué à l'échec. 

Les disciples occidentaux essaient constamment d'imiter ce qu'ils considèrent comme 

l'identité locale. Que ce soit le vœu nudiste de Louis (<< à l'instar de certains ascètes 
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hindous» [p. 194]) ou les soirées d'allure orientale (drogue, ragas, mousse à la mangue et 

Ravi Shankar32 [p. 96]), les disciples miment ce qui leur paraît « tellement indien» (p. 96). 

Entre-temps, Mitra aspire à vivre en Europe ou en Amérique (lui qui suit des cours de 

français et se fait corriger par Mme Berger), le double d'Anthony Perkins33 recherche la 

confirmation de sa ressemblance avec l'acteur américain et les trois fillettes-mendiantes 

chantent en parodie: « My name is Lucy, my name is Lucy ... » (p. 125) pour séduire Alex. 

Tous ces efforts pour mimcr l'Autre ont ceci en commun qu'ils sont voués à l'échec. La 

dernière tromperie par la Mère enfonce d'ailleurs le clou: 

l ... ) personne ne pourra supporter d'avoir été trompé par l'autre ou par ce qu'il 
croyait être la meilleure part de soi. (p. 72) 

En conclusion, nous nous référons à l'auteur encore pour sa vue de l'Autre/I'Orient : 

Car c'est à cet instant où cesse la fascination que l'autre dont nous nous étions 
approchés et détournés par le rêve se révèle et nous révèle à nous-mêmes dans la 
plus grande distance. (Rivard, 1985, p. 8) 

Nous découvrons encore la métonymie de la Vérité révélée par l'Autre exotique 

(fascination, rêve). Mais comme l'inversion et l'effet de miroir révélés dans notre analyse du 

roman, l'Autre est tourné vers le Soi. En outre, nous avons ici une certaine distance qui reste 

infranchissable jusqu'à la fin, gardant intact le clivage Soi/Autre. Mais l'exercice d'imitation 

n'est pas une perte totale selon l'auteur, puisque l'Autre, dont la raison d'être était de le 

révéler à lui-même, y serait parvenu. Comme accomplissement de celle mort du rêve de 

l'Autre, il voit une meilleure connaissance de lui-même. 

,2 Ravi Shankar, le joueur contemporain dc ]a si/are, personnilic Je visage de la musique 
classique indienne, à l'extérieur du pays. 

.>3 Anthony Pcrkins est un acteur et un chanteur américain, né le 4 avriJ 1932 à New York et mort 
le J2 scptcmbre 1992 à Hollywood. Il a notammcnt interprété Ic pcrsonnagc principal Norman Bates 
dans le film Psychose d'Alfred Hitchcock. Pcrkins. lui. a été condamné aux rôles de méchants par le 
succès du film. (htlp://fr.wikipedia.org/wiki/Anlhony_Perkins) 
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3.3 Made in Aurovi!le, lndia 

Des trois romans de notre corpus, c'est le troisième qui est le plus riche en possibilités 

du troisième espace de l'identité culturelle (Bhabha, 1995). Auroville offre l'espace discursif 

fluide qui dépasse la fixité et les stéréotypes des cultures, occidentale ou indienne. Mais ces 

possibilités sont limitées par les tropes orientalistes qui troublent le discours aurovilien plus 

souvent qu'autrement. 

3.3./ Auroville l'exotique, l'Autre rustique 

Qu'est-ce qu'Auroville ? Toutes les voix ou presque qui s'expriment dans le roman 

mettent leur grain de sel à son sujet. Tandis que les réponses sont de plus en plus abstraites 

(<< rêve », « appel », « Présence », « Ça »), ce sont davantage les descriptions concrètes et 

détaillées du « désert rouge» (p. 21) qui composent l'image ou l'identité aurovilienne. Tout 

d'abord, cette identité s'enrichit du plus pur de l'Inde, ses villages. Ce qui nous frappe 

concernant la nouvelle cité, c'est qu'il ne s'agit pas d'une ville à proprement parler. Auroville 

est aussi rural qu'un lieu peut ('être en Inde. De ses chèvres et vaches à ses chantiers, et son 

banyan à ses casuarinas, Auroville fait autant pal1ie des villages environnants qui composent 

la ville à leur tour. Le mode de vie rural est adopté par tout habitant d'Auroville qui mange 

dans les thaalis (assiettes en acier très répandues en Inde), fume les beedies de marque 

Ganesh (cigarettes locales populaires dans les villages indiens) ou encore porte un longhi (le 

bas du costume des hommes dans le sud de l'Inde) pour travailler à la ferme. Cependant, 

l'harmonie du cadre rustique est brisée par une fausse note quand nous examinons de près les 

figures peuplant la scène. Prenons ce paragraphe décrivant une réunion des Auroviliens : 

De loin, on les dirait réunis pour une fête champêtre. Des rires fusent et se mêlent 
aux cris des oiseaux cachés dans le feuillage. Des enfants blonds courent autour du 
tronc massif. Presque tous sont d'ailleurs. (p. 72) 

Le contraste, dans cette scène pastorale, réside aussi bien dans l'arbre tropical du banyan 

(au milieu de la scène pastorale), que dans les enfants blonds qui courent autour de l'arbre, le 

tout résumé dans la dernière phrase. Cette anomalie peut s'interpréter de deux façons. Elle 

signifie peul-être que, même venus d'ailleurs, les Auroviliens se sentent chez eux dans ce 

cadre étranger. Mais elle peul renvoyer aussi à la genèse colonialiste, OlJ une race blanche 

venue d'ailleurs s'est installée dans les tropiques. Comme nous avons déjà exploré la 



J 12 

première interprétation, tournons-nous maintenant vers la seconde : coloniale ou 

postcoloniale, quelle est la nature du projet aurovilien ? Il n'y a pas de meilleure mesure de 

cela que la relation de la ville à son Autre. 

Même s'ils n'ont pas une représentation significative dans le roman, les villageois des 

alentours ont toujours été une majorité importante à Auroville34 
. En d'autres mots, ils sont 

eux aussi Auroviliens, tout comme les Occidentaux venus d'ailleurs pour s'y installer. Au 

cours des années, la croissance d'Auroville s'est faite de manière organique: les villageois 

qui habitent Auroville construisent et se développent avec la ville. Cette population 

majoritaire n'a pourtant pas de voix dans le roman; bien que familière, elle reste toujours 

l'Autre observée et décrite. Comme dans toute tentative de parler de l'Autre, ici encore, on 

fait de lui le porteur des défauts du soi. Prenons ce débat entre Lysiane et Jean-René sur la 

nature chaotique des réunions auroviliennes : 

- C'est grave à ce point? demanda-t-elle. On devient aussi « tamasiques35 » que les 
villageois. 

- Ne mets pas ça sur le dos des Tamils hurla Jean-René, cette fois carrément en 
colère. (p. 141) 

Cette projection de ses propres défauts perçus sur l'autre est aussi naturelle à Lysiane 

qu'une simple comparaison (<< aussi ...que les Tamils »). Cette promptitude à blâmer l'autre 

renvoie aux prémisses du système colonial; il sera question par la suite du fardeau de 

l'homme blanc (<< the White Man's Burden », Kipling [2005]), soit la tâche de civiliser les 

indigènes ignorants et qui justifie le colonialisme. Mais à Auroville, ce lamas des Tamils 

prend un autre sens dans le contexte de l'orientalisme spirituel que nous observons dans nos 

romans: 

34 Voir pour les statistiques Auropublication (1974, p. 99) ; selon les derniers chirfres il ce sujet, 
les Auroviliens de provenance des villages sont encore l'unique groupe homogène majoritaire: 30%. 
(hltp:llwww.auroville.org/society/lallyjLlly02.htm) 

35 De /omm: « le prineipe de l'ignorance et de l'inertie» (Sri Aurobindo, 1980, p. 478). 
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La jeune femme, depuis sa toute première rencontre avec les Tamils, avait été 
fascinée par leur aptitude à l'immobilité mentale. Elle ne savait pas s'il s'agissait 
d'une capacité naturelle à faire le vide ou d'une fonne d'inertie cérébrale. (p. 29) 

Les Indiennes du Tamil Nadu sont des déesses déchues par amour de la Terre. Elles 
n'ont gardé qu'un privilège, le droit de ne pas penser. Rien ne semblait bouger 
derrière ce front lisse. (p. 54) 

L'orientalisme mystique atteint de nouveaux sommets ici: la nature divine des villageois 

est ouvertement constatée, mais cette idéalisation est aussitôt annulée. La glorification et la 

disgrâce sont presque simultanées. Ainsi, alors qu'un Shiva ou un Haré pourrait se manifester 

brusquement, rien que pour aider une Lysiane ou un Christophe, ces figures ne sont jamais au 

premier plan de la narration; elles cèdent toujours la place aux nobles, bien qu'impuissants, 

AuroviJiens blancs. Or, à l'hôpital, Lysiane est le centre d'attention de tous - médecins, 

infirmiers et patients - qui n'entrent dans le récit que pour se soucier d'elle et réfléchir sur sa 

condition à elle. De même, quand elle visite l'hôpital, la beauté d'une métisse exotique, 

l'Aurovilienne Mahona (<< mi-hollandaise mi-indonésienne» [p. 43]), il faut remarquer le 

mélange de l'Occident et j'Orient ici) fascine et rend silencieuses les patientes tamiles. 

Les rares fois où ils prennent un instant la parole, le sujet des Tamils est encore le 

velakaran (<< le blanc» en tamil). Ainsi, Shiva le chauffeur prie le dieu Shiva pour lui 

demander la guérison de Lysiane. Haré, un Tamil, entre en scène (comme un héro local sur sa 

moto) pour sauver Christophe d'une foule de villageois dans un accident que l'Aurovilien 

aurait causé. Mais il quitte la scène aussi brusquement avec cette remarque: « Continuez 

Auroville. C'est bien pour l'Inde. » (p. 118). Le motif des transferts de ('exotique et de 

l'idolâtrie est alors complet quand il se referme sur soi: ce serait Auroville qui fait (du bien 

à) J'Inde plutôt que l'inverse. Ali Behdad étudie la stratégie kiplingesque d'introduire des 

narrateurs et des voix indigènes qui renforcent, au bout du compte, l'autorité et J'identité du 

colonisateur: 

In Kipling, colonial authority is exercised not through the silent repression of the 
excluded third - the native and his or her voice - but by the mediating effects of the 
split whereby it produces the "visible" difference that defines the discursive 
conditions of domination. (Behdad, 1994, p. 91) 
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La fracture discursive est introduite par la VOIX indigène, qUI mime et déstabilise le 

monologue et l'autorité coloniaux par sa métonymie de la présence (Bhabha, 1984). De 

même, la présence diluée de la voix des villageois fait écho à la voix occidentale à Auroville. 

Mais en étant bien ancrée dans le contexte (des villages « tamils» et non pas seulement 

« indiens »), cette présence villageoise fait contraste à l'omniprésence occidentale. Comme 

du simple « bruit» de l'arrière-plan» (<< noise », Behdad, 1994, p. 91), les Tamils, tout 

comme le désert rouge sur lequel est bâti Auroville, introduisent une pause qui sert à 

contextualiser le discours et la voix auroviliens. 

3.3.2 Auroville el l'Inde, Auroville sans l'Inde 

Ce qui est vrai du contexte tamil ne l'est pourtant pas du contexte plus large de l'Inde. 

Ne reste du pays que le cliché usé à la corde d'un pays oriental dangereux, filtré à travers les 

peurs occidentales de l'Autre. Prise par cette peur, la famille de Lysiane, restée au Québec, 

l'exprime en long et en large. Les Delambre mènent une enquête sur la nature d'Auroville 

comme secte religieuse. Si Auroville en surgit intact et rassurant, ce n'est pas tellement le cas 

pour l'Inde au cours de cette enquête. D'abord, la mère de Lysiane, Jacqueline, donne libre 

cours à son imagination empreinte des pires images orientalistes: 

La mère de Lysiane n'avait de ce pays que des images de misère et de souffrance. 
« Des êtres rachitiques méditant sur des tas de détritus, ne pouvait-elle s'empêcher 
de penser. Ça, la sagesse? » 

Jacqueline Delambre ne connaissait rien à la réincarnation, aux balades en dehors 
du corps, aux dieux à quatre bras bleus ou rouges. (p. 90) 

Le lien misère/mystère est dénoncé pour affirmer la pensée pratique de Jacqueline, mais 

il est inscrit en grosses lettres sur le pays inconnu. En fait, les clichés orientalistes les plus 

exagérés sont déballés pour marquer le contraste entre la pensée de Jacquel ine et ce Ile perçue 

comme indienne. Ensuite, c'est Je tour du frère de Lysiane, Philippe le comptable. 

L'ignorance de Philippe concernant l'Inde actuelle est d'autan! plus surprenante vu qu'il est 

le confident de sa sœur, qui lui décrit en détail, dans ses lettres, la vie à Auroville et en Inde. 

Philippe veut éviter un voyage en Inde à lui-même et à sa mère: « Mais maman, tu n'as 

jamais voyagé, tu ne te rends pas compte. L'Inde ... » (p. 91). Les points de suspension 

dégagent davantage de peur que toutes les images figées dont se sert Jacqueline pour 
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imaginer l'Inde. L'observation concise de Philippe ouvre une caverne d'Ali Baba en ce qui 

concerne les possibilités pour l'Inde de l'orientaliste. Celui qui termine la phrase de Philippe 

et donc règle le compte de cette Inde est Jean-René, un ami et encore un admirateur des 

Auroviliens mais québécois cette fois. Sur un ton franc, en mettant cartes sur table, Jean-René 

dévoile une Inde qu'il avait capturée pendant sa dernière visite: 

On s'enfonce dans le temps, la foule, les mondes occultes, la boue. Tout ça 
ensemble. Après, on tombe malade et on ne sait pas si c'est la boue, la foule, les 
forces occultes ou les vies antérieures qui en sont responsables. Je t'assure, en 
arrivant à l'aéroport, ça commence. À Mirabel, quand on sort de l'avion, on marche 
et on respire. À Madras, on plonge dans un aquarium. On se demande si on est un 
homme ou un batracien. (p. 95) 

L'anonymat que procure à J'orientaliste le pronom « on » et la solidarité qu'il implique 

(au sens de « nous ») confère une forme de camaraderie au tête-à-tête de Jean-René et 

Philippe36
, assis dans un restaurant à Montréal à explorer ensemble cette inconnue orientale, 

l'Inde. En effet, Jean-René ignore totalement que l'effet « aquarium» pourrait être un simple 

effet climatique dans la ville indienne, connue pour son haut facteur d'humidité. Mirabel ou 

Madras, le seul aquarium est celui dans lequel plonge l'orientaliste avant de rencontrer 

l'Inde, ce masque qu'il porte sur la tête en décrivant l'Inde imaginaire à partir d'un restaurant 

montréalais et de souvenirs lointains. En guise de dernier mot à cette enquête orientaliste, le 

sociologue que Philippe consulte le rassure en disant ceci: « AurovilJe est au fond de l'Inde, 

mais elle est ouverte à tous vents. Mis à part les cobras, votre sœur n'a pas trop à craindre. » 

(p. 102). En réponse à cette image de J'Inde infestée de cobras, Lysiane se permet, pour rire, 

un clin d'œil orientaliste: elle envoie à son frère des photos d'Auroville et une dent de cobra 

(p. 102). réactivant le cliché tant rebattu. 

Par contre, la position des Auroviliens eux-mêmes en relation à l'Inde est axée sur la 

question identitaire. Les Auroviliens résistent à une identification totale avec l'Inde, 

choisissant toujours de se tenir à une certaine distance d'elle. 

36 Jean-René partage les mêmes conversations intimes avec Lysiane au sujet de leurs expériences 
mystiques. (p. 135) 
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C'est la crise identitaire de Christophe qui témoigne le mieux de l'identité double des 

Auroviliens. À l'aéroport, quand il quitte temporairement Auroville pour rendre visite à sa 

copine, Christophe s'interroge sur sa place entre les voyageurs blancs et les travailleurs 

tamils sur le tarmac. Son voisin, formel et imposant, met Christophe mal à l'aise en raison de 

sa stature et de ses préoccupations (la Bourse). La femme indienne qu'il aide avec ses valises 

est étonnée par sa maîtrise de la langue tamile, tout comme les enfants d'un village indien 

lointain, qui le poursuivent pour examiner de près ses yeux bleus. Christophe conclut que ce 

n'est qu'à Auroville qu'un blanc aux yeux bleus et à 1'« âme indienne» (p. 143) puisse se 

dire chez lui. 

L'identité composée d'une apparence occidentale et d'un mode de vie indien est mise en 

évidence dans la bagarre entre les Auroviliens et la Society. Cette dernière est décrite comme 

ayant « l'avantage d'être indien[ne] » à l'opposé des Auroviliens « venus d'ailleurs ». Les 

Auroviliens préfèrent les T-shirts et les shorts et un mompti aux saris et aux kurtas blancs et 

aux bâtons d'encens des gens de la Society. Ils travaillent coude à coude avec les Tamils de 

tous les castes et sont reconnus par les chauffeurs tamils comme les velakarans aux « pieds 

rouges, teintés par la terre d'Auroville » (p. 59). 

La bagarre contre la tentative de prise de possession par la Society prend encore un sens 

identitaire quand les Auroviliens se trouvent sous la tutelle du gouvernement indien. Il est 

significatif que la constitution de la nation hôte n'ait pas de provision pour une entité telle 

qu'Auroville. À cet égard, la communauté aurovilienne est une minorité étrangère mais 

interne (Bhabha, 1996) qui constitue, par sa présence en Inde, ce qui n'est pas l'Inde. Mais 

Made in Auroville, India porte davantage sur la définition de l'identité aurovilienne que sur 

celle de la nation indienne37 Les rapports sur la représentation aurovilienne à la capitale 

nationale de Delhi et la déception exprimée par les Auroviliens après être passés sous la 

37 IJ n'y a pas d'affiImation de l'identité nationale indienne, sauf l'objection faible soulevée par 
une voix indienne à la réunion aurovilienne : « - Ne parlez pas en mnl de lïnde ' proteste une 
Aurovilienne d'origine indienne. Aucun autre pays au monde n'accepterait un projet comme Auroville 
sur son territoire. »(p. 172) 



117 

tutelle du gouvernement indien (( un moindre mal ou un mal nécessaire» [p. 210]) 

témoignent d'un souci identitaire pour Auroville face à cet Autre qu'est l'Inde. 

La distance entre Auroville et l'Inde orientaliste, voilà le facteur important dans 

l'anecdote qui se greffe au récit principal dans les toutes dernières pages du roman: celui de 

Jacques Sauvé, le voisin de Lysiane à bord du vol vers l'Inde. Sauvé a horreur de l'Inde 

depuis une tragédie personnelle survenue il ya une vingtaine d'années - la mort de sa copine, 

Louise, tombée sous J'emprise d'un Français « onctueux» qui se nommait Nataraj. Les deux 

Occidentaux, Louise et Nataraj, portaient des costumes indiens et chassaient le rêve 

évanescent de l'Inde mystique. Ils sont aussitôt éliminés du récit, leur crime ayant été 

d'embrasser trop vite et trop entièrement l'identité indienne. Pour sa part, Jacques Sauvé, 

comme le suggère son nom, a su rejeter Nataraj et a évité l'élimination totale. À cette époque, 

il a raté de près une visite à Auroville, Je prochain arrêt sur son itinéraire, empêché par la 

rencontre avec Nataraj, la pelie de Louise et son départ hâtif de l'Inde. Encore une fois, le 

texte enfonce le clou: hors d'Auroville, point de salut en Inde. En effet, le titre du roman 

annonce déjà cette distanciation, le mot « India » après la virgule suggérant un ajout fait après 

coup et presque inutile. 

Dans cette relation entre l'Inde et Auroville, il reste un dernier facteur déterminant: la 

Mère qui a conçu Auroville. Comme nous l'avons vu dans notre premier chapitre, Auroville 

et les Aurovil iens vivent et construisent leur ville en fonction de la parole de celle Mère. Elle 

fait des incursions fréquentes par le texte dans les remémorations de ses propres mots et de 

ses volontés à l'égard d'Auroville. 

Ce qui nous importe ici concernant la Mère d'Auroville, c'est qu'elle a réalisé la 

réconciliation de l'Inde et de l'Occident. D'origine étrangère (parenté égyptienne et turque, 

éducation française), elle a été acceptée par ses disciples comme une incarnation de la Mère 

divine. Elle décide de rester en Inde pour diriger l'ashram de Sri Aurobindo et finit par lancer 

le rêve d'unité humaine qu'incarne Auroville. Dans sa propre adoption de l'Inde, elle choisit 

et remanie tout ce qu'elle embrasse dans la culture indienne. Elle porte des saris mais aux 

motifs conçus par elle; elle ouvre une école française où on enseigne un mélange de 

connaissances occidentales et indiennes. Sa négociation constante et naturelle entre ce qu'elle 
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prend de l'Inde et l'expression qu'elle décide de donner à ces éléments traduit bien l'identité 

double des Auroviliens. 

Construite autour du Matrimandir aux quatre piliers des manifestations hindoues de la 

Mère divine, Auroville parle avec des accents non indiens (anglais à l'accent français, 

flamand ou allemand, par exemple) pour dire des réalités tamiles, et répète Queneau ou Ruy 

Bias au théâtre. Néanmoins, suivant ce qui ressort de notre analyse, la réconciliation 

harmonieuse « de l'Orient et de l'Occident» que Sri Aurobindo a conçue (p. 92) et que la 

Mère d'Auroville a incarnée serait encore hors la portée de la ville actuelle, fortement 

divisée. 

En somme, la rencontre de l'Orient et de l'Occident que représente Auroville porte en 

elle deux orientations - coloniale ou postcoloniale. La tendance coloniale qui consiste à 

définir l'identité en opposition à l'autre est inévitablement en évidence à Auroville aussi. 

Néanmoins, un phénomène postcolonial, à savoir un processus continu en vue de constituer 

l'identité (Hall, 1995), est également en marche dans cette ville qui tient l'unité humaine pour 

son idéal. Mais la plus grande lueur d'espoir, c'est la rencontre de la métropole du centre 

avec les communautés villageoises de sa périphérie. Dans ses voix tamiles, que ce soit par les 

incursions de la langue tamile dans le vocabulaire aurovilien ou encore par les voix hybrides 

des villageois, Auroville laisse parler le sujet marginalisé. Dans cette négociation d'une 

culture et d'une identité à la croisée de la ville et du village, Auroville offre la solution la plus 

prometteuse. 
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3.4 Conclusion 

L'Onent est bel et bien parmi nous: tout comme les auteurs et poètes québécois cités au 

départ de notre discussion, qui ont mis l'Orient à jour grâce aux réalités actuelles de 

l'immigration, nos trois auteurs souscrivent à la lignée orientaliste en ne remaniant que peu le 

discours original: 

L'Inde est un pays où l'on apprend à mourir, on m'a dit. (Les Silences du corbeau, 
p. 143) 

L'Inde est une poubelle géante. (Made in Auroville, India, p. 96) 

L'Inde est un pays remarquable. Vous pouvez sombrer dans la pire déchéance et y 
atteindre des sommets. (Le Pays d'ailleurs, p. 183) 

[... ] ce foutu pays de merde [... ] celte fourmilière insensée [... ] (Le Pays d'ailleurs, 
p.245) 

Dans nos trois romans, ce qui nous reste est celte propension à généraliser sur « l'Inde» 

et sur ce qui est « indien ». Dans leur ruée vers la « connaissance» de l'Inde, nos romans 

simplifient à outrance la richesse et les possibilités de leur rencontre. Leur glorification 

instantanée de J'Inde et leurs généralisations hâtives sur le comportement des Indiens en 

disent long sur ce qu'ils n'ont pas saisi dans ce vaste pays. 

Pourtant, des éléments émergent qui suggèrent l'amorce d'une possible ère post­

oriental iste. 

Ce qui nous frappe comme un fil commun du discours orientaliste du corpus, c'est 

l'alliance pauvreté-spiritualité. Nos trois romans (Le Pays d'ai/leurs plus que les deux autres) 

relèvent le manque matériel comme la cause de la richesse spirituelle de l'Inde, faisant fi des 

siècles de richesse matérielle du passé assez récent de celte civilisation ancienne. Les romans 

escamotent aussi entièrement la question du progrès économique de l'Inde, malgré le fait que 

la réforme économique du pays a débuté il y a plus de deux décennies. Ainsi, Olivia préfère 

les bidonvilles de Calculta à l'agression de Mumbai (la capitale financière du pays), et 

Alexandre et les Auroviliens ignorent tout ce qui se passe en dehors de leur communauté; il 

en résulte une représentation lacunaire de l'Inde actuelle. Celte question est-elle liée à l'autre 

grand débat des romans - celui du bazar de la spiritualité') Les auteurs évitent-ils la question 
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de la commercialisation de l'Inde pour ainsi passer sous silence leur propre rôle dans la vente 

de la spiritualité? Nous trouvons qu'il serait intéressant de chercher à savoir si le progrès 

économique de l'Inde annonce une commercialisation/mondialisation plus poussée de sa 

spiritualité et encore, s'il ajoutera à la richesse des traditions spirituelles du sous-continent. 

Au fond, l'Inde qu'offrent nos romans nous amène dans un autre monde, celui de la 

chimère orientaliste. Elle est pleine de contradictions à chaque tournant et les Indiens sont des 

enfants éternels privés le plus souvent d'une voix pour se dire. Un tel Autre exotique est 

construit en détai.! pour être ramené ensuite à la construction du Soi individuel. Mais ce qui 

offre une possible ouverture ici, c'est le personnage mixte, tel J'hybride Mitra, ou l'espace 

mixte, comme l'espace discursif aurovilien. Les deux montrent des tentatives d'échapper à la 

construction oppositionnelle de l'Autre/Soi qui compose le discours orientaliste dominant. 

En route, nous avons remarqué que la figure de l'Autre, qu'elle soit l'Inde ou la Mère, 

permet une certaine transformation du soi. Le passé vécu en Occident doit être effacé pour 

donner naissance à la nouvelle Olivia ou le nouvel Aurovilien. L'incapacité à suspendre le 

passé signifie un retour définitif à l'Occident, comme dans le cas des Silences du corbeau, 

mais la possibilité d'y parvenir fait naître un nouveau Soi. La nouvelle identité ainsi née en 

Inde apparaît seulement dans le troisième lieu d'Auroville, une culture hybride qui symbolise 

une adoption consciente de la culture locale. Mais le maternage n'est jamais entièrement 

achevé, puisque les identités dans ce lieu sont toujours en voie de construction et que 

l'Orient!Jnde demeure la Mère identitaire idéalisée. La construction orientaliste de 

l'Orient/Mère est une opération en quelque sorte circulaire - l'Autre/Orient est construit 

comme la Mère qui à son tour seri sans fin à transformer les identités. Ainsi, comme toute 

construction orientaliste, celle-ci reste également close et fermée sur le soi. 



CONCLUSION 

Humanity is not the last rung ofthe /erres/rial crea/ion.
 
Evolution continues and man will be .l'urpassed.
 

(La Mère, 1978)
 

L'intermédiaire est-il un état durable en soi? Oui, dit notre lecture des trois romans du 

corpus. Comme la théorie évolutionnaire de la spiritualité à laquelle les trois auteurs font 

référence, leurs romans illustrent également un état d'entre-deux, en route vers un avenir 

attendu. Le dépassement du présent vers l'univers que la Mère décrit plus haut est à l'œuvre 

dans les trois romans. Pourtant, aucun n'en est encore là. Leur destin intermédiaire semble 

plutôt être voulu, désiré pour le moment. Qu'est-ce qui les empêche d'altcindre l'avenir de la 

Mère? Qu'est-ce qui les pousse vers ce monde maternel? Voilà les lignes principales qui ont 

guidé notre enquête sur cette position suspendue entre deux états. 

Nos trois romans offrent autant d'exemples de la transition qui marque notre monde 

actuel. Trois Québécois partent vers une terre promise à la recherche d'une vérité de l'être 

qu'ils espèrent y trouver. Trois quêtes bien distinctes qui mènent pourtant chaque fois au 

même telTitoire de l'entre-deux, soil Pondichéry ou Auroville: les trois romans s'inspirent 

librement de la philosophie évolutionnaire de l'ashram de Pondichéry. Le trajet géographique 

(Québec-Inde) décrit dans les Irois romans est inusité en soi. Plus remarquable toutefois est la 

transition spirituelle inachevée dont témoignent ces romans: une soif jamais assouvie de sc 

transformer par le biais de la Mère. 

Dans ce paysage littéraire du désir de la mèrelMère, nous avons commencé notre voyage 

par deux questions liées l'une à l'autre. D'une pari, comment s'exprime un maternel qui est à 

la fois divin et humain? D'autre part. l'Orient symbolise-t-il une telle Mère dans l'imaginaire 

littéraire québécois? Si ces deux questions se trouvent liées, c'est par l'imbrication du 

maternel et du spirituel: la Mère et l'Esprit viennent ensemble ici pour contester la vision 

binaire du Père-Esprit et de la Mère-Matière. Mais, poussée vers un essentialisme paralysant, 

la même figure Mère-Espril peut devenir inhibantc pour la femme en question ct, plus 

largement, pour l'Orient. A/in d'éviter une telle fixité identitaire, les romans proposent un 
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équilibre à chercher et une position plus neutre: l'entre-deux est bcl et bien le facteur décisif 

de notre corpus. 

Étant donné cette importance de l'entre-deux, les outils d'analyse devaient être eux aussi 

doubles. D'abord, le concept du maternel/spirituel réconcilie les modèles maternels de la 

théorie féministe occidentale et la croyance hindouiste dans la Mère divine. Cette approche a 

cherché à rendre actuel le questionnement sur le devenir spirituel des femmes en puisant à 

même la richesse spirituelle du contexte indien des romans. Deuxièmement, la narratologie 

féministe marie deux pôles d'analyse narrative diamétralement opposés pour nous offrir une 

perspective plus intégrale sur la construction des trois récits: filtrée par le cadre féministe, la 

structuration des récits a révélé de nouvelles pistes pour lire la subjectivité de la Mère, 

silencieuse au niveau textuel apparent. Finalement, la critique orientaliste, jumelée à la 

théorie postcoloniale, nous a donné le moyen d'étudier l'Orient en tant que Mère subalterne: 

le postcolonial a fourni ici des pistes pour contester les re-présentations orientalistes. 

Ainsi, dans notre premier chapitre, nous avons relevé des traits qui caractérisent le 

maternel/spirituel. D'abord, il se manifeste dans un jeu constant entre la présence et 

l'absence. Dans Le Pays d'ailleurs, l'apparition de Mallika et sa disparition subséquente 

mènent Olivia vers la ville de la Mère. Dans Les Silences du corbeau, le silence/absence de 

Mère la projette tout d'abord dans l'espace mythique, mais par la suite, c'est précisément son 

absence douteuse, malgré la présence physique, qui la retourne à l'anonymat. Par contre, pour 

les Auroviliens de Made in Auroville, lndia, l'absence physique <.le leur Mère n'est jamais 

cause de doute; sa parole et sa volonté demeurent leur préoccupation constante. L'absence ou 

la présence de la Mère est appuyée chaque fois par le désir <.le l'enfant/disciple de renaître par 

elle. En outre, une certaine plasticité marque le maternel/spirituel, signe de sa propre nature 

souple (humaine et divine en même temps). Dans Le Pays d'ai/leurs, les rôles sont facilement 

et souvent échangés; cette permutation ouvre de nouvelles possibilités d'entre-maternage tel 

que le conceptualise Luce Irigaray (1981). Pour la jeune Mère des Silences du corbeau, son 

statut malléable signifie une alternance désir/peur selon les rôles qu'elle revêt - a<.lolescente 

ou Mère toute-puissante. La souplesse d'Auroville se traduit dans Made in Auraville, lndia 

par la forme en spirale: la ville progresse de la négociation des conOits patriarcaux du 

présent vers l'harmonie maternelle de l'avenir en incorporant les apports du passé. Ainsi, les 
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Mères des romans, qui sont à la fois absentes et présentes, demandent à leurs enfants une 

souplesse comparable. 

Nous avons vu par ailleurs que, faute de voix, les figures maternelles humaines de notre 

corpus étaient difficiles à saisir. De plus, ces figures, en vertu de leur statut spirituel, parlent 

rarement la même langue que leurs disciples. D'autres outils étaient donc nécessaires pour 

entendre les Mères: le texte d'un rêve futuriste pour la Mère d'Auroville dans Made in 

Auroville, lndia ou l'acte énonciateur silencieux de Mère dans Les Silences du corbeau. 

Olivia, du Pays d'ailleurs, dit sa perte maternelle mais la voix de MalJika, en tant qu'agent 

maternel, s'exprime à l'aide de symboles (tels Kalikatâ ou l'héritage maternel de Heurs). La 

langue maternelle est donc en effet tout autre que purement verbale. 

Dans la manifestation du maternel/spirituel, l'instance paternelle n'est pas perdue. Mais, 

pour les trois romans, le paternel limite la pleine manifestation du maternel/spirituel au lieu 

d'y contribuer. Ainsi, pour Olivia, dans Le Pays d'ailleurs, le paternel ne se manifeste que 

pour être rejeté au profit du modèle maternel. Dans Les Silences du corbeau, le paternel sous 

la forme de Chitkara joue un rôle de filtre dans le contact Mère-disciple. Dans Made in 

Auroville, lndia, l'autorité paternelle veut assumer ce même rôle de supervision, mais les 

Auroviliens protestent, préférant leur propre autonomie. Il nous incombe de nous demander à 

cet égard: pourquoi pas une spiritualité « diarcale » (Daly, 1974), c'est-à-dire qui intègre 

autant le père que la mère? Le patriarcal est évidemment inacceptable et devrait êlre rejeté 

dans le cheminement vers la Mère. Reste à voir si dans un autre corpus, le paternel et le 

maternel contribueront ensemble à une spiritualité plus intégrale. 

Ayant vu les différents aspects du maternel divin dans l' humain, nous avons ensuite 

rechercIJé le maternel dans la forme de nos romans. Dans notre deuxième chapitre, nous 

avons donc vu, grâce à l'analyse narratologique, que Je processus transformatif empêche une 

focalisation exclusive sur la figure maternelle. C'est dire que nous n'avons pas pu qualifier 

ces romans comme essentiellement matricentriques. La raison en est que l'entre-deux 

s'exprime au niveau narratif sous la forme de récits doubles: autrement dit, deux récits 

différents courent en parallèle dans chacun des trois romans. Alors que Le Pays d'ailleurs 

semble au premier abord présenter une mère qui recherche sa fille perdue, il s'y révèle aussi 
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une quête plus profonde, soutenue par le premier récit: celle de la dyade de la Mère divine. 

Le récit Mère-disciple dans Les Silences du corbeau sonne faux, lIne fois que nous 

découvrons celui de désir/doute, qui mine la crédibilité du premier. Dans Made in Auroville, 

lndia, l'aventure futuriste d'Auroville (celui de l'harmonie de l'unité humaine) est en 

négociation constante avec le désordre du présent. En effet, cette structure narrative double 

ne fait que traduire le statut double des Mères du corpus - humaines dans leur manifestation 

apparente et divines ou mythiques à un niveau plus profond. En même temps, la 

transformation recherchée par les enfants/dévots des Mères est inscrite dans ce dédoublement 

narratif, que ce soit dans la conversion du lien mère-fille en Mère-fille dans Le Pays 

d'ailleurs, la mutation de la dévotion en doute dans Les Silences du corbeau ou encore, le 

passage du passé et du présent chaotique vers la paix de l'avenir dans Mode in Auroville, 

India. 

Autre outil pour lire la structuration des textes, les romans familiaux du corpus 

témoignent également de ce processus transitionnel des personnages. Or, dans Le Pays 

d'ail/eurs, Olivia se déplace progressivement d'un triangle conventionnel. mais disparate, 

vers une alliance paternelle ou fraternelle, et ensuite, vers un paradis préœdipien mère-fille. 

La dyade Mère-fille de la fin est donc l'aboutissement d'une longue quête d'un autre modèle 

familial. Dans Les Silences du corbeau, Alexandre est tiraillé entre les deux femmes de sa 

vie, Françoise et Clara, qu'il cherche à remplacer par Mère. Son tiraillement intérieur 

demeure tant que persiste le récit de l'adolescente et mène au matricide symbolique final. Les 

Auroviliens de Made in Auroville. India révèlent une double structure plus évoluée, où les 

formations familiales anciennes font place à la nouvelle famille aurovilienne tout en restant 

en arrière-plan. Par rapport aux deux autres romans, où le renouveau familial fait l'objet 

d'une longue lutte, cet aspect démarque l'espace utopique qu'est la ville de la Mère: l'ancien 

ici fait volontairement place au nouveau. 

De cette analyse textuelle, nous avons enfin avancé vers le contextuel. Nous voulions 

savoir ce que le cadre géographique de trois romans québécois situés en Inde signifiait quant 

au maternel/spirituel. Notre troisième chapitre révèle d'anciens tropes orientalistes qui sont 

encore à l' œuvre dans notre corpus contemporain; seul un troisième lieu (c' est-cl-dire un autre 

espace de J'entre-deux) permettrait de sortir du système binaire orientaliste. Ce nouvel espace 
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discursif se traduit dans le lieu physique (Pondichéry ou Auroville, situés tous les deux entre 

l'Occident et l'Orient) et dans les personnages (Mitra ou Christophe) mais il est le plus 

fructueux dans le processus relationnel et identitaire. À cet égard, nous avons vu que l'altérité 

des romans est marquée par l'hybridité. Cette altérité s'exprime d'abord par la mythisation du 

soi, où l'Autre/Orient devient un simple corollaire du Soi/Occident. Mais même si on ramène 

l'Autre dans le territoire du Soi, la mixité qui en résulte ouvre de nouvelles avenues dans la 

relation à l'Autre. Or, l'hybridité spatiale ou identitaire est moins désirée ou recherchée 

qu'elle n'est une retombée de la rencontre Soi/Autre. Au bout du compte, le troisième espace 

de nos romans reste prometteur dans le mimétisme de l'Autre qu'il met en marche. Que ce 

soit Olivia et Mallika qui se reflètent ou les disciples occidentaux dans leurs manies 

« indiennes» ou encore la rusticité des Auroviliens et le souci des villageois pour Auroville, 

tous contribuent également à la déconstruction de la démarcation nette entre l'Orient et 

l'Occident. 

La thématique de la quête spirituelle d'une autre naissance fait ressortir l'Orient comme 

la figure-Mère de nos romans. L'agent maternel de la trélnsition vers un nouveau soi est 

reconnu comme l'Inde elle-même (Olivia, Alexandre et Lysiane le déclarent tous à différents 

moments, nous l'avons vu) et comme le processus n'est pas achevé (l'identité étant 

constamment en construction), l'Inde restera la Mère spirituelle. Cependant, outre la 

reconnaissance de cet agent maternel, peu d'éléments dans nos romans transmettent la voix 

maternelle de l'Inde. La présence indienne (du pays et de ses peuples) est toujours assujettie 

dans le corpus aux voix occidentales. Ainsi, l'association pauvreté-spiritualité et la 

commercialisation de la spiritualité du pays sont vues d'une perspective toujours occidentale. 
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L'Jnde actuelle et moderne ne surgit non plus dans ces récits de voyage. Parmi les trois, 

Le Pays d'ailleurs porte le plus un discours sur le voyage. Olivia décrit les villes, les hôtels et 

les gens qu'elle voit avec l'avidité du touriste. Mais son commentaire reste centré sur elle et 

ne montre aucun souci de faire parler le pays lui-même38
. Les Silences du corbeau est le 

moins axé sur le voyage même; aucune de ses descriptions ou personnages ne vIse à 

communiquer sa spécificité indienne. En fait, tout espace en dehors de la communauté de 

Mère tombe ici dans l'oubli. De même, dans Made in Auroville, lndia, les descriptions 

d'Auroville retiennent ce peu d'intérêt pour l'espace extérieur. Mais, tout comme les 

Auroviliens aux pieds teintés de rouge par le sol de l'Inde, Auroville se trouve souvent 

tcintéc des couleurs de l'Jnde. La question demeure de savoir si une entité non humaine et 

politique, tel un pays, pourra jamais avoir sa propre voix ou si elle restera toujours une 

construction subalterne39
. 11 serait intéressant, comme prolongement de notre analyse, de voir 

si un corpus 1ittéraire québécois représente plus directement cette Mère Jnde. 

Au terme de notre lecture, notons brièvement comment nos trois romans se comparent 

quant aux thèmes à l'étude. Bien étrangement, Les Silences du corbeau, qui montre la 

construction fictionnelle la plus étudiée et la plus délibérée (avec ses nombreuses couches de 

sens et de motivations, sans parler de l'ironie), est aussi le moins favorable à la subjectivité 

de la Mère dans ses deux manifestations: femme et Inde. Made in Auraville, India, qui tient 

le moins du romanesque, est le plus proche du compte rendu d'un événement historique et 

aussi le plus riche dans son potentiel maternel. Comment expliquer cet état de fait? Peut-être 

que la sincérité et la simplicité que recherche la Mère chez ses enfants vont à l'encontre de 

toute construction artificielle, romanesque ou réelle. Par ailleurs, il faut noter que la 

propension à « faire vrai» augmente avec le temps passé en Inde: Yvon Rivard y a séjourné 

brièvement et Xavière Sénéchal plus longuement. tandis que Monique Palenaude passe une 

38 Le médium cinématique s'apprête plus à une telle représentation inédite du pays. Voir à ce 
sujet, la série documentaire « L'Inde fantôme» du réalisateur Louis Malle (1968). Malle a capturé tout 
ce qu'il pouvait par sa caméra à l'épaule; il a fait les documentaires en réduisant au minimum le travail 
de montage. 

W À cc sujet, voir l'étude de Surnathi Ramaswamy. Son ar1icle « Maps and Mother Gocldesses in 
Modern lndia» (2001), axé sur la canographie de l'Inde, lit les représentations du corps féminin dans 
la construction de la Mère Inde. 
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partie de chaque année à Auroville. Mais cette différence dans les romans renvoie aussi au 

sexe des trois auteurs. 

En retenant deux textes de femmes et un texte masculin, nous avons eu l'occasion 

d'observer comment les questions de sexuation se déploient dans les romans. Nous avons vu 

que l'aspect effrayant de la Mère (comme Kali ou Dourga) revêt un pouvoir positif dans les 

deux textes de femmes, mais pas dans Les Silences du corbeau. Aussi, à l'opposé du désir 

ouvert et libre d'Olivia ou de Lysiane, le désir d'Alexandre pour Mère est dissimulé ou miné 

par le doute. De même, la séduction Mère-enfant était paradisiaque ou utopique chez les 

romancières, mais la séduction de Kali a pris un aspect problématique (périr ou tuer) chez 

Rivard. Outre ces liens Mère-disciples, le statut de la Mère était aussi souligné dans 

l'appellation qu'on lui accorde - le nom commun universel « La Mère» (avec son potentiel 

cosmique) est réduit au nom propre « Mère» dans le seul texte masculin. Son statut tout 

humain est ainsi mis en avant par l'article manquant. La prise de possession toute personnelle 

qu'indique l'appellation « Mère» nous éloigne d'un maternel/spirituel cosmique et 

englobant. Face à ces discordances dans le lien Mère-fils, on se demande pourquoi un 

Christophe est plus à l'aise dans son lien filial avec la Mère qu'un Alexandre ne l'est dans un 

lien semblable. La réponse reste en partie dans l'hybridité de l'Auroviiien Christophe, qui lui 

permet de transcender les limites des liens conventionnels, Mère-fils entre autres. Nous 

concluons ces observations en faisant écho à l'espoir qu'exprime Patricia Smart (1989) de 

voir un jour apparaître des textes masculins hybrides - des textes plus à l'aise avec la figure 

maternelle et avec leur propre potentiel maternel. 

Notre voyage au pays de la Mère se termine donc dans un troisième lieu riche en 

identités et relations hybrides. Dans un monde en mutation où prévalent l'adaptation et le 

changement, les identités sont de plus en plus composées. Nos trois romans de l'entre-deux 

font écho à ce besoin d'intégrer le passé et le futur tout en négociant avec les circonstances 

du présent. L'intermédiaire devient alors un état désiré en soi, celui qui aide à préparer 

l'avenir. Reste à voir, sur la scène littéraire, si on assistera à l'émergence d'un espace 

postcolonial et post-orientaliste dans des romans québécois-indiens qui se disent plus 

ouvertement hybrides. 



ApPENDICE A 

* 
NOTE BIOGRAPHIQUE SUR SRI AUROBINDO 

Sri Aurobindo, yogi, poète, philosophe, penseur social et politique, est né à Calcutta 

le 15 août 1872 De sa septième à sa vingt et unième année, il fut élevé en Angleterre, 

d'abord à la St. Paul's School de Londres puis au King's College de Cambridge. Il y acquit 

une connaissance approfondie du grec et du latin, de l'anglais et du français, tout en se 

familialisant avec d'autres langues européennes, comme l'allemand et l'italien. 

Sri Aurobindo rentra en Inde en 1893 et demeura treize années au service de l'État de 

Baroda. Au cours de cette période, il passa maître dans la connaissance du sanskrit, apprit 

d'autres langues indiennes et étudia en profondeur tant les problèmes politiques que la 

tradition culturelle de l'Inde. En 1906, il se rendit au Bengale et se lança ouvertement dans 

l'action politique. son journal Bandé Mataram devenant la voix la plus puissante au début du 

mouvement pour l'indépendance de l'Inde. Arrêté en 1908, il passa un an en prison en 

attendant J'issue de son procès. 

Relâché, il poursuivit son travail révolutionnaire jusqu'en 1910, époque à laquelle, en 

réponse à un appel intérieur, il quitta le domaine de la politique et se retira en Inde française, 

à Pondichéry, afin de continuer à pratiquer intensément Je yoga. 

Ses œuvres offrent des exposés détaillés sur la philosophie spirituelle et Je yoga, le sens 

véritable des Védas, des Upanishads et de la Bhagavad-GuÎtâ, traitent de l'esprit et de la 

signification de la civilisation et de la culture indiennes. 

* Calalogue des livres en français. SABDA. Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry. 2007. p. 2. 



APPENDICE B 

* NOTE BIOGRAPHIQUE SUR LA MÈRE 

La Mère (Mirra Alfassa, 1878-1973) est née et a été élevée en France. Peintre accomplie 

et musicienne émérite, elle commença, dès son plus jeune âge, d'avoir des expériences 

psychiques et spirituelles. En 1912, un petit groupe de chercheurs se réunissaient 

régulièrement chez la Mère, à Paris, dans le but de se connaître et de se maîtriser eux-mêmes. 

En 1914, elle se rend en Inde et rencontre Sri Aurobindo à Pondichéry. La même année, 

ils publient en collaboration un journal en anglais, Arya et sa contrepartie en français, Revue 

de Grande Synthèse. L'objet de ce journal était « l'étude des plus hauts problèmes, et la 

formation d'une vaste synthèse de connaissance ». 

En 1926, Sri Aurobindo se retire et confie à la Mère le soin de guider les disciples qui se 

sont réunis autour de lui. Ainsi est né l' Ashfélm de Sri Aurobindo. Le Centre International 

d'Éducation a été fondé par la Mère en 1951, el Auroville, la Cité de l'Aurore, inaugurée en 

1968. 

Hormis Prières et Méditations et quelques nouvelles, les œuvres de la Mère sont des 

recueils de ses conversations et de ses lettres, qui traitent des divers aspects du Yoga Intégral 

de Sri Aurobindo. 

* Catalogue des livres en français, SAI3DA, Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry, 2007, p. 3. 
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