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AVANT-PROPOS 

C'est par une entrevue dans The Paris Review1 que j'ai découvert la série Min 

kamp du Norvégien Karl Ove Knausgârd. J'étais moi-même en Norvège à l'époque et, 

ma curiosité piquée par ses propos sur son projet littéraire, j'avais acheté le premier 

tome que je trimbalais partout où j'allais. Rapidement, j'ai réalisé que la lecture de 

Knausgârd attirait les regards et les conversations. Les Norvégiens venaient discuter 

avec moi et chacun avait une opinion sur lui et sur son œuvre. Je découvrais bien sûr 

l'auteur après les Norvégiens- question de traduction oblige- et arrivais un peu en 

retard sur le débat qui avait animé le pays à la parution du premier tome en 2009. 

C'est la polarisation des opinions qui m'a d'abord intéressée : on adorait Knausgârd 

ou on le détestait et il ne semblait y avoir personne qui se tenait entre les deux 

extrêmes. Qu'une œuvre littéraire ait été au centre d'un débat national entre écrivains, 

journalistes et intellectuels, qu'elle ait été achetée par un Norvégien sur neuf, qu'elle 

ait divisé des familles, voilà qui rn' apparaissait particulièrement fascinant. Il me 

semblait qu'il y avait là un véritable «phénomène de société» qui concernait non 

seulement la littérature norvégienne, mais touchait plus largement aux débats 

concernant la place, la forme et les possibilités de la littérature contemporaine, du 

moins occidentale. 

Si j'ai tenté d'éviter l'écueil d'une position tranchée sur Min kamp, il demeure 

que ce mémoire est teinté d'une relation ambivalente entretenue entre son auteure et 

1' œuvre étudiée. Min kamp fait partie de ces œuvres qui ont chamboulé mes 

conceptions de la littérature, de son engagement et de ses effets sur le monde. 

Toutefois, en travaillant à mettre à plat les articulations et les fondements du projet 

1 Jesse Baron. « Completely Without Dignity : An Interview with Karl Ove Knausgârd », The Paris 
Review, 26 décembre 2013, [en ligne]. 
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littéraire knausgardien, je crois être parvenue à décortiquer les procédés narratifs par 

lesquels 1' auteur implique le lecteur et, ainsi, à dépasser mes réactions initiales. 

Entre le début de la rédaction de ce mémoire et sa fin, il y a eu une consécration 

de l'œuvre par l'institution littéraire, que ce soit par les nombreux articles qui sont 

consacrés à Knausgârd ou par 1' apparition de son nom sur la liste des candidats 

potentiels au prix Nobel de littérature, consécration qui, si elle justifie la pertinence 

de mon choix d'étude, réitère de manière accrue une des questions qui sous-tend ce 

mémoire: pourquoi lisons-nous Karl Ove Knausgârd hors de la Norvège? 
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RÉSUMÉ 

Ce mémoire s'intéresse au cas singulier que constitue, dans le paysage littéraire 
contemporain, la parution de la série Min kamp du Norvégien Karl Ove Knausgard. À 
partir du choix du titre, calqué sur le Mein Kampfhitlérien, ce travail de réflexion vise 
à questionner la posture d'opposition de l'auteur et les différents combats, littéraires 
et existentiels, qui structurent sa prise de parole. Posant un regard en surplomb sur la 
production et la réception des six tomes de la série, cette étude cerne, en trois temps, 
les enjeux esthétiques et éthiques du projet autobiographique de Knausgard. Le 
premier chapitre examine le désir de s'opposer à une forme littéraire traditionnelle en 
ayant recours à l'écriture de soi et à diverses stratégies pour créer un« effet de vécu». 
Dans la deuxième partie, qui s'intéresse au contenu et au contexte d'écriture, c'est la 
nécessité de se comprendre par le recours à autrui qui est explicitée : récit de filiation 
familiale et artistique, Min kamp instaure un rapport complexe au père et à une 
histoire de la représentation de soi. Le troisième chapitre, enfin, se construit à partir 
de ce qui a été avancé dans les deux premiers afin de voir ce qui, dans la forme et le 
contenu, a provoqué un scandale qui révèle différents enjeux éthiques. 

Mots clés : roman autobiographique, récit de filiation, éthique, esthétique, littérature 
norvégienne, Norvège, écriture, pratiques de lecture, consécration. 



INTRODUCTION 

En 2009, la scène littéraire norvégienne est ébranlée par la parution du premier 

tome de la série Min kamp (Mon combat en français). Le choc est grand: Karl Ove 

Knausgârd, auteur reconnu dans le monde scandinave pour ses deux premiers romans, 

Ute av verden (1998, Out of the World) et En tid for at/ (2004, A Time for 

Everything), franchit la limite implicite d'une pudeur autobiographique que suivait, 

jusqu'à ce jour, la littérature norvégienne. En effet, La mort d'un père1
, premier tome 

de la série, jette les bases d'un projet d'écriture qui carbure au dévoilement de soi et 

de l'autre. Écrit dans un style qui colle au réel, ce« roman» raconte la mort du père 

de Knausgârd des suites de l'alcoolisme, tout en relatant une partie de sa jeunesse et 

de sa vie quotidienne actuelle, où il jongle entre son rôle de père de famille et son 

désir d'écrire. Quelques semaines après la parution de La mort d'un père, quatorze 

membres de la famille de l'auteur le menacent d'une poursuite judiciaire pour 

diffamation et atteinte à la vie privée. Cette sortie publique est à la racine du scandale 

qui emportera Min kamp et son auteur dans un tourbillon médiatique2
• Dès lors, 

1 Pour davantage de clarté, je vais me référer aux sous-titres proposés dans les éditions françaises et 
américaines. De plus, chaque extrait tiré des œuvres de Knausgârd sera suivi de la tomaison et du 
numéro de page entre parenthèses. Exemple: tome 3, page 36: (3:36) J'utilise, dans le cadre de cette 
recherche, la traduction française de Marie-Pierre Fiquet (tomes 1-2) et la traduction anglaise de Don 
Bartlett (tomes 3-4-5). La traduction du sixième tome n'est pas encore terminée au moment de la 
rédaction de ce mémoire. 

2 La littérature norvégienne connaît un succès grandissant à l'étranger depuis les années 1990, 
qu'on pense notamment au roman Le monde de Sophie [Soties verden] ( 1991) de Jo stein Gaarder qui 
faisait partie de la liste des livres les plus vendus au monde en 1995, ou à Pas facile de voler des 
chevaux [Ut og stjœle hester] (2003) de Per Petterson, vendu dans 42 pays. Par contre, peu d'œuvres 
dans l'histoire récente de cette littérature ont connu un succès par le truchement du scandale. On peut 
bien sûr penser à la pièce d'Henrik Ibsen, Une maison de poupées [Et Duk/œhjem] (1879) qui avait 
scandalisé 1 'Angleterre et l'Allemagne pour sa critique des rôles traditionnels dévolus aux femmes ou 
à La chanson du ruby rouge [Sangen om den rode rubin] (1956), bestsel/er de l'époque qui valut à 
Agnar Mykle une condamnation pour obscénité et le conduisit à la faillite personnelle une dizaine 
d'années plus tard. À propos d'Agnar Mykle, voir Lewis Manalo, « Ohscene Act : The Tragic Fa JI of 
Norway's. Agnar Mykle », Publishing Perspectives, 2010, [en ligne]. Pour un panorama intéressant 
des publications norvégiennes contemporaines (1978-2008), voir lngunn 0kland et Thomas Hylland 
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1' œuvre suscite des discussions passionnées : dans ce pays de cmq millions 

d'habitants, tout le monde connait quelqu'un qui connait quelqu'un qui connait 

Knausgârd, ou une autre personne qui figure dans le récit. Les Norvégiens remettent 

en question la véracité des faits et le droit de l'écrivain à révéler au grand jour ce qui 

relève du domaine de l'intime. 

Les discussions et débats à propos de Min kamp ne faisaient toutefois que 

commencer puisque cinq autres tomes allaient être écrits et publiés en trois ans, 

chacun disséquant une partie de la vie de Knausgârd. Un homme amoureux (2009), 

partiellement écrit avant la parution du premier tome, aborde principalement la 

relation de 1' auteur avec sa seconde femme, Linda Bostrom, tandis que Boyhood 

Island (2009) fait un retour sur sa jeunesse sur l'ile de Tromeya, de sa naissance au 

départ de la famille pour Kristiansand treize ans plus tard. Puis, l'auteur s'intéresse à 

ses années de formation avec Dancing in the Dark (2010), qui se concentre sur 

l'année 1977-1978 alors que, âgé de dix-huit ans, il a enseigné dans une école 

primaire du Nord de la Norvège, et Some Rain Must Fal/ (2010), qui relate ses études 

en création littéraire à la Skrivekunstakademi de Bergen. Le dernier tome, quant à lui, 

revient sur les conséquences de la publication des volumes précédents, notamment la 

dépression de Bostrom, et clôture la série en 2011. 

Totalisant plus de 3600 pages et terminée alors que l'auteur n'avait pas encore 

quarante-cinq ans, la série Min kamp est, au dire de plusieurs, une entreprise littéraire 

remarquable qui force à repenser les formes que prennent 1 'écriture de soi, mais 

Eriksen, «Deux essais sur la littérature norvégienne à l'étranger» publié par sur le site internet de 
NORLA (NORwegian Literature Abroad) en 2008. On y constate que le régime du scandale est peu 
présent dans l'histoire littéraire contemporaine de ce pays. 
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également les modes de production et de diffusion des œuvres contemporaines3
• Pour 

d'autres, Min kamp est la preuve d'un dépérissement de l'art littéraire, un soliloque 

narcissique sans qualités esthétiques qui se situe dans la catégorie dépréciée des 

« blockbusters »4
• Le succès de Min kamp est en effet remarquable: en Norvège 

seulement, près de cinq cent mille copies des six tomes ont été vendues, un record 

signifiant qu'une personne sur neuf s'est procuré un exemplaire. Son succès dépasse 

toutefois les frontières de la Scandinavie. En cours de traduction dans vingt-deux 

langues, lauréat de plusieurs prix littéraires5 et inscrit au palmarès des meilleures 

ventes tant aux États-Unis qu'en Corée du Sud, Min kamp est un succès à la fois 

commercial et critique. 

Devant un tel phénomène littéraire, une question s'impose: quelle est la cause de 

cet engouement mondial pour les faits et gestes d'un Norvégien d'âge moyen? Le 

critique Evan Hugues synthétise la position de plusieurs lecteurs en expliquant que, 

lire Min Kamp, c'est comme« ouvrir un journal intime et y lire ses propres secrets »6
• 

Il y aurait donc, dans la forme et le contenu de 1' œuvre, quelque chose qui parle au 

lecteur de sa propre existence, une universalité des expériences humaines contenues 

dans la singularité de celles de Knausgârd. Au cœur de cette reconnaissance de soi 

dans le vécu de 1' autre se trouverait 1 'attrait de la confession. Min kamp comblerait 

une -partie de notre « curiosité inavouable » 7 pour les vies des autres : savoir ce qui se 

3 Par exemple, Rachel Cusk soutient que Min /camp est « perhaps the most significant literary 
enterprise of our times» (2013), Hermione Eyre déclare que Knausgârd est« the literary world's latest 
hero » (2014), tandis que David Caviglioli se contente de souligner que «Mon combat est un chef­
d'œuvre inexplicable» (2014). 

4 William Deresiewicz, « Why has My Struggle Been Anointed a Literary Masterpiece? », The 
Nation, 13 mai 2014, [en ligne]. 

5 Knausgârd a reçu le prestigieux prix Brage pour La mort d'un père (2009), le prix littéraire du 
journal allemand Die Welt (2015), il a été finaliste pour le prix des Libraires québécois (2015), finaliste 
pour le Independant Fiction Award (2014), et était pressenti comme candidat pour le prix Nobel de 
littérature (Ladbrokes, 20 15). 

6 Evan Hugues, « Karl Ove Knausgârd Became a Literary Sensation by Exposing His Every 
Secret», The New Republic, 7 avril2014, [en ligne], je traduis. 

7 Georges May, L'autobiographie, Paris, Presses universitaires de France, 1979, p. 94. 
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passe derrière les rideaux tirés, avoir accès aux secrets de famille, mais surtout, être 

assuré que ce qu'on lit est tiré du réel et non pas une simple fiction, serait à la base du 

succès de la série. 

Cependant, quiconque commencerait à lire Min kamp dans le but de découvrir un 

récit scandaleusement croustillant risquerait fort d'être déçu. En effet, le projet de 

Knausgârd est d'abord et avant tout d'écrire le quotidien et de mettre de l'avant ce qui 

est traditionnellement exclu du littéraire. L'auteur aborde, entres autres, la 

contingence des tâches ménagères, les joies et les peines d'être parent et la difficulté 

d'avoir une «chambre à soi», un espace où il peut écrire en toute quiétude. En ce 

sens, Knausgârd reprend un trope propre à la littérature dite« des femmes», comme 

l'ont montré Siri Hustvedt et Katie Roiphe8
, en faisant le récit de sa suffocation 

devant la vie domestique. Or, ce récit du quotidien connaît un succès critique auquel 

peu de textes écrits par des femmes ont accès. C'est ainsi que Hustvedt se demande : 

« When a man becomes a housewife, when he lives a story that has traditionally 

belonged to women alone, is that story new or old? »9 Selon elle, la réception 

critique de Min kamp éclaire les politiques qui structurent les institutions de 

consécration du littéraire et, surtout, leur androcentrisme. Il est en effet possible de 

supposer, à la suite de Roiphe, que la série n'aurait pas eu le même retentissement si 

elle avait été écrite par une femme. Sans en être 1 'angle principal, cette recherche 

s'inscrit en continuité avec la critique féministe des mécanismes de réception du 

littéraire proposée par Hustvedt et Roiphe. 

Le passage par le hors-texte, par une attention aux dynamiques qui organisent 

l'espace littéraire contemporain, se révèle ainsi essentiel lors de l'écriture d'un 

mémoire sur Min kamp. En effet, lire Knausgârd à partir d'un contexte universitaire 

8 Voir les articles de Siri Hustvedt, « Knausgârd Writes Like a Woman », Literary Hub, 10 
décembre 2015, [en ligne] et Katie Roiphe, « Her Struggle », Slate, 7 juillet 2014, [en ligne]. 

9 Siri Hustvedt, idem. 
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québécois nécessite de prendre en considération les structures et les politiques qui 

conditionnent la réception, mais également de porter attention aux interactions 

culturelles qui transforment l'œuvre. Un exemple particulièrement frappant de ces 

interactions et de leurs effets sur le sens de 1' œuvre est, bien sûr, la modification du 

titre de la série. Calqué sur le Mein Kampf hitlérien, sa provocation n'échappe à 

personne. Néanmoins cet aspect est édulcoré par les choix éditoriaux de plusieurs 

traductions qui relèguent le titre de la série à la page de garde au profit de sous-titres, 

comme c'est le cas des versions françaises et américaines 10
, ou qui proposent 

carrément un titre différent, comme c'est le cas de l'édition allemande qui, pour des 

raisons politiques évidentes, a choisi Sterben, signifiant « mourir », plutôt que 

d'assumer les conséquences de l'emprunt à Hitler. Si ces changements paratextuels 

estompent sa portée provocatrice, la question demeure: pourquoi réactiver un titre 

aux si lourdes connotations? Min kamp n'a pourtant rien d'un pamphlet idéologique, 

au sens où on pourrait comprendre la référence à l'autobiographie d'Hitler. 

Complètement tourné vers Knausgârd et ses expériences, le texte reste dans le 

domaine de la mise en récit de soi, sans proposer les véritables intentions 

qu'engloberait un« nous »collectif. li Comme le soutient l'auteur norvégien, le choix 

d'un tel titre constitue «une manière de dire ''fuck you" au lecteur »12 et son aspect 

choquant reflète l'absence de compromis à laquelle il aspire dans l'écriture, c'est-à­

dire un refus de plaire à ses lecteurs ou de penser à sa famille et à ses amis durant la 

rédaction. Le titre aurait donc comme objectif de rendre le lecteur mal à l'aise, mais 

également de jouer avec lui et avec ses attentes. 

En plus de cette interprétation proposée par l'auteur, il apparaît de surcroît que le 

combat(« min kamp » signifie «mon combat»), avec ce qu'il implique de mise en 

10 A Death in the Family (La mort d'un père), A Man in Love (Un homme amoureux), Boyhood 
Island (Jeune homme), Dancing in the Dark, Sorne Rain Must Fall. 

11 Jesse Baron, art. cit., [en ligne]. 
12 Evan Hugues,« Why Narne Y our Book After Hitler's »,art. cit.,je traduis. 
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danger, de résistance, d'opposition et de lutte, structure l'écriture de Knausgârd. Ce 

dernier cherche en effet à se libérer des conventions littéraires de la forme 

romanesque, mais également à se désencombrer du poids de son histoire familiale. Le 

projet autobiographique 13 de Min kamp est donc porté par un combat à la fois 

esthétique et existentiel mené par son auteur, un combat illusoire et cependant mené 

de front contre soi-même, la littérature et le monde. Dans le cadre de ce mémoire, je 

souhaite réfléchir aux enjeux esthétiques et éthiques que soulève cette posture 

d'opposition adoptée par l'auteur. Je propose de poser un regard en surplomb sur les 

six tomes de la série afin de saisir le projet littéraire de Knausgârd tel qu'il est défini 

dans 1' œuvre et ses commentaires, mais aussi d'en observer les réussites et les échecs 

sur le plan formel. Dans un aller-retour entre le texte et le hors-texte, ce mémoire veut 

retracer les dynamiques d'une écriture qui joue avec les limites de ce qui est 

considéré comme littéraire et qui force à repenser les formes que prend 1' écriture de 

soi dans un contexte de diffusion massifiée et accélérée. Les entrevues que Knausgârd 

accorde serviront de point de sortie de 1 'œuvre, car dans ces métadiscours se trouvent 

formulées les contradictions et les tensions propres à Min kamp14
• C'est le décalage 

entre les discours sur l'œuvre et le texte lui-même que cette réflexion investira afin de 

faire ressortir la complexité et les revirements du projet d'écriture. 

La question esthétique sera ainsi au cœur du premier chapitre ; par un rythme 

d'écriture et une cadence de publication exigeants, Knausgârd se positionne 

«contre» la littérature, c'est-à-dire qu'il cherche à échapper aux contraintes du style 

et de la forme romanesque, tout en cherchan~ à proposer une définition du fait 

littéraire. Cette opposition à la littérature, pour le moins paradoxale, passe par le 

13 Il convient de noter que la notion d'écriture autobiographique peut« renvoyer à l'autobiographie 
comme genre, soit, plus largement, à 1 'autobiographique comme matériau » (Yves Baudelle, « Du 
roman autobiographique: problèmes de la transposition fictionnelle », Protée, vol. 31, n° 1, 2003, 
p. 17). C'est la seconde compréhension du terme qui guide ce mémoire. 

14 Ces entrevues proviennent de divers journaux littéraires, dont la plupart sont disponibles en ligne. 
Pour une liste complète des articles utilisés, voir la section « Articles sur le corpus » de la 
bibliographie (p. 97). 
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projet de ne pas recourir aux « artifices» de la fiction afin de créer l'illusion d'une 

écriture qui puise dans le matériau brut de la vie, d'une écriture «libre» de toutes 

contraintes. Or, dans les commentaires métatextuels que l'auteur livre sur Min kamp, 

dans le texte et dans les entrevues qu'il accorde, cette spontanéité de l'écriture est 

remise en question et porte à douter de la parole du narrateur-auteur. Entièrement 

tourné vers le pari esthétique pris par Knausgârd, le premier chapitre posera les jalons 

d'une réflexion sur le rapport entre la forme et les effets de lecture et mettra en 

évidence l'impossibilité du projet d'écrire« en dessous» de la littérature. 

Le second chapitre, quant à lui, portera sur les questions de filiation et sur le désir 

de s'écrire par le détour de 1' autre. Par le récit familial combiné au récit de la venue à 

1' écriture, Knausgârd dresse un portrait de ses influences. En évoquant la relation 

qu'il entretient avec le souvenir de son père, l'auteur s'interroge sur les 

déterminismes de son histoire personnelle. En forgeant un rapport aux œuvres de ses 

prédécesseurs, Knausgârd se rattache à une tradition de la représentation de soi tout 

en affirmant la singularité absolue de son projet. L'écriture de Min kamp est en effet 

orientée vers une tentative de définition de soi, d'où le recours à la forme 

autobiographique. En révélant ses expériences intimes, l'auteur souhaite atteindre une 

forme d'authenticité qui mette en danger sa réputation et son statut d'écrivain. 

Publiant un texte qui lui fait honte, tant par son absence d'esthétique que par la 

banalité de son contenu, Knausgârd est en lutte constante contre 1' autocensure et la 

tentation de «faire» de la littérature. Or, et c'est le nœud sur lequel se terminera ce 

chapitre, le projet de Min kamp témoigne d'un réel besoin de s'exposer et de rendre 

visible la singularité de la vie de l'auteur, tout en cherchant à mettre à mal son statut 

d'écrivain. 

Nécessairement, écrire sur soi implique d'écrire sur ceux et celles qui nous 

entourent sans qu'ils puissent contrôler leur image. Comme l'écrit Philippe Lejeune, 

«l'atteinte à la vie privée, que la loi réprime, est à la base même de l'écriture 
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autobiographique »15
• Le troisième et dernier chapitre explorera les enjeux éthiques 

de l'écriture de soi et de l'autre. Je souhaite ici observer les mécanismes par lesquels 

l'auteur« fuit» sa responsabilité vis-à-vis d'autrui, que ce soit par le jeu sur la fiction 

ou par un discours médiatique qui armule l'aspect politique de l'écriture de l'autre 

pour la penser d'un point de vue individuel. Cela dit, l'autre, c'est aussi le lecteur, 

celui à qui s'adresse la provocation du titre. L'implication du lecteur dans le texte, 

que ce soit par le biais de répétitions qui le forcent à se remémorer en même temps 

que 1' auteur des événements racontés dans les tomes précédents ou par 1' effort de 

lecture qui lui est demandé, sera au centre de ce dernier chapitre. Cet aspect concerne 

non pas une réception systémique, mais plutôt un rapport individuel entre la personne 

et l'œuvre où se joue une relation éthique, un combat qui engage directement le 

lecteur. 

Cette plongée dans la singularité constitutive de Min kamp tendra, en conclusion, 

vers une réflexion plus large sur les conditions d'existence de l'écriture en contexte 

contemporain ou, en d'autres mots, sur ce que signifie aujourd'hui être auteur. Car le 

succès de la série norvégienne laisse croire que, pour sortir du lot et entrer en régime 

de visibilité16
, l'auteur contemporain doit jouer avec l'attention médiatique. Le rôle 

de l'écrivain-vedette se double de celui d'interprète de l'œuvre; il propose une 

manière de lire et de comprendre ce qu'il a écrit, tarit dans les entrevues et les textes 

périphériques, que dans le roman lui-même. Outre le rôle de l'auteur, Min kamp 

permet de réfléchir à la provocation et à la convocation du lecteur. Ce lecteur avide 

de réel, complice du travail de dévoilement effectué par Knausgârd, apparait 

symptomatique d'une société qui a cessé de croire au pouvoir de la fiction et à 

l'importance des expérimentations formelles pour se revendiquer d'un droit à 

l'identification. Dans son analyse des pratiques de lecture au fil des siècles, Jean-

15 Philippe Lejeune, Pour 1 'autobiographie. Chroniques, Paris, Seuil, 1998, p. 70. 
16 Nathalie Heinich, De la visibilité. Excellence et singularité en régime médiatique, Paris, 

Gallimard, coll.« Bibliothèque des Sciences Humaines», 2012. 
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Marie Goulemot propose qu'il est possible de lire «l'histoire des générations à 

travers leurs lectures »17
• Ainsi, le fait que Min kamp soit massivement lu à travers le 

monde rend compte de certains désirs de représentation du lectorat contemporain. 

L'œuvre et sa réception critique témoignent aussi de ce qui, dans l'objet littéraire, 

peut encore faire parler et débattre. Et c'est la preuve que la littérature est encore 

vivante, comme le soutient Antoine Compagnon,« parce qu'elle fait parler d'elle. On 

se dispute à son propos, on se demande si elle peut tout dire, n'importe comment, et 

cela vaut mieux que de la reléguer dans son coin, de l'abandonner à une "autonomie" 

qui ressemble souvent à un épuisement. »18 

17 Jean-Marie Goulemot, «De la lecture comme production de sens» dans Roger Chartier (dir.), 
Pratiques de lecture, Paris, Payot, coll. « Petite bibliothèque », 2003 [1985], p. 123. 

18 Antoine Compagnon,« Histoire et littérature, symptôme de la crise des disciplines», Le Débat, 
vol. 3, n° 165, 2011, p. 62. 



CHAPITRE! 

CONTRE LA LITTÉRATURE 

En 1994, Philippe Lejeune écrivait que «l'autobiographie gêne [ ... ] 

intellectuellement, esthétiquement, affectivement » 1• Posant un regard rétrospectif sur 

un siècle d'histoire littéraire, Lejeune soulignait la résistance des critiques à 

considérer l'autobiographie en tant qu'art, et ce, depuis le XIXe siècle. L'écriture 

autobiographique, souvent perçue comme une « facilité », serait dévaluée devant la 

fiction qui, elle, présupposerait un travail d'imagination et d'élaboration. Notant le 

retard du discours universitaire sur la pluralité des formes de l'écriture de soi, 

Lejeune concluait son panorama en remarquant avec bonheur que de plus en plus de 

textes autobiographiques faisaient désormais partie des cursus scolaires et du canon 

littéraire2
. De 1' autre côté de 1' Atlantique, en 1999, le théoricien américain Charles 

Berryman traçait également le portrait récapitulatif de la théorie sur l'autobiographie, 

à l'aube du nouveau millénaire. Passant en revue l'évolution des formes 

autobiographiques, il montrait que leur développement s'alimente des théories et vice 

versa3
• Pour lui, les mutations du genre sont intimement liées aux transformations des 

conceptions sur l'être, l'histoire, la mémoire et la fiction, et ce qui définit le genre 

autobiographique serait toujours contextuel et transitoire. Berryman terminait lui 

aussi son article sur une note positive, soulignant que « just as any single 

autobiography can never come to closure, the multiple theories of persona! narratives 

1 Philippe Lejeune,« Un siècle de résistance à l'autobiographie», Tangence, no 45, 1994, p. 132. 
2 Ces textes sont toutefois des « classiques », on parle ici des autobiographies de Rousseau et de 

Chateaubriand, idem. 
3 Par exemple, la déconstruction du texte littéraire, en remettant en question les faits et la fiction, a 

contribué à faire du texte autobiographique un objet d'étude en soi. 
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are likely to mirror the larger debate of literature and history, design and truth, into 

the unknown future »4
• Ainsi, Philippe Lejeune et Charles Berryman prédisaient tous 

deux que le siècle à venir serait marqué par la multiplication des formes 

autobiographiques et, inévitablement, des théories à leur sujet. 

Si les écritures intimes ont effectivement obtenu une certaine légitimité littéraire 

depuis la rédaction de ces bilans de fm de siècle, il serait précipité de dire que toute 

résistance à l'autobiographie a aujourd'hui disparu. Bien au contraire, le roman 

demeure pour plusieurs la forme littéraire hégémonique et la fiction est souvent 

perçue comme la condition essentielle de l'art. Comme l'écrit J. Hillis Miller dans 

son essai On Literature : 

a literary work is not, as many people may assume, an imitation in 
words of sorne pre-existing reality but, on the contrary, it is the 
creation or discovery of a new, supplementary world, a metaworld, 
a hyper-reality. This world is an irreplaceable addition to the 
already existing one5

• 

Cette définition, qui exclut les écritures référentielles de la notion d'œuvre littéraire, 

hiérarchise les genres: d'un côté se trouvent le roman et la poésie, traversés par 

l'universalité, et de l'autre, les genres de l'intime, où sont rangés pèle-mêle 

l'autobiographie, la biographie, l'essai et le journal intime. À cette position de second 

plan s'ajoute la distinction entre les« bonnes» autobiographies, qui effectueraient un 

travail sur le langage, la mémoire et l'identité, et les «mauvaises», qui ne seraient 

que des épanchements égocentrés6
• C'est ce que Philippe Gasparini nomme la 

«norme anti-autobiographique » qui «permet de séparer, jusque dans le champ de 

4 Charles Berryman, « Critical Mirrors: Theories of Autobiography », Mosaic, vol. 32, no 1, 1999, 
p. 82. 

5 J. Hillis Miller, On Literature, New York, Routledge, coll.« Thinking in Action», 2002, p. 18. 
6 Ainsi, Philippe Forest propose de différencier l'« égolittérature », où le« Je se présente comme 

une réalité», de l'exploration textuelle dans laquelle le «Je est constamment déconstruit et remis en 
question». Voir Philippe Forest, «Le retour du Je dans la littérature française», dans Philippe Forest 
et Claude Gaugain (dir.), Les romans du Je, Nantes, Pleins feux, 2001, p. 48. 
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l"'autofiction", le bon grain littéraire de l'ivraie référentielle »7
• Ainsi, c'est encore 

aujourd'hui à l'aune de leur littérarité que se mesure la qualité des textes 

autobiographiques, littérarité qui se révèle, pour Marcel de Grève, par « le travail 

réalisé sur [l]e langage »8 qui éloigne le texte de la simple référentialité pour le 

transformer en œuvre littéraire. 

Pour Pierre Assouline, la série Min kamp fait justement partie de ces 

« mauvaises » autobiographies qui déçoivent par leur absence de contenu et de 

qualités artistiques : 

L'histoire littéraire n'est pas avare de grands romans où, en 
apparence, il ne se passe rien. Sauf que tout y advient quand rien ne 
se passe: un univers surgit, des personnages prennent forme, une 
sensibilité se dessine, une sensation du monde se précise petit à 
petit. . . Alors que là, rien. Du moins rien se produit dans 1' écriture, 
l'analyse des sentiments, la perception des émotions, le rendu d'un 
paysage. Knausgârd, morne plaine. C'est d'un ennui sans qualité, 
car on connait des ennuis sauvés par 1' art. 9 

En effet, loin d'être une œuvre à l'esthétique travaillée, Min kamp se présente comme 

un texte écrit rapidement, à raison d'un minimum de cinq pages par jour, sans 

relecture. Cette forme déstructurée donne lieu à de longs passages où rien n'arrive, à 

des digressions de qualité inégale sur 1' art et 1' écriture et à 1' étalage émotionnel des 

blessures intimes du narrateur-auteur. Cette écriture autobiographique, comme le 

7 Philippe Gasparini,« Autofiction VS autobiographie», Tangence, vol. 1, n° 97,2011, p. 23. 
8 Marcel de Grève,« L'autobiographie, genre littéraire?», Revue de littérature comparée, vol. 325, 

n° 1, 2008, p. 30. 
9 Pierre Assouline, « Karl Ove Knausgârd. Proust norvégien, phénomène de société », La 

République {des livres}, 7 juin 2014, [en ligne]. Il convient de noter que cet article est plagié sur celui 
de William Deresiewicz :« The problem with My Struggle is that nothing happens in the writing. The 
prose consists, for the most part, of a flat record of superficial detail, unenlivened by the touch of 
Iiterary art : by simile or metaphor, syntactic complexity or linguistic compression, the development of 
symbols or elaboration of structures- by beauty, density or form. Nothing happens, for the most part, 
in the thinking, either - no insight into the situations being described, no penetration of the characters 
involved, no unexpected angles or perspectives. », « Why Has My Struggle Been Anointed a Literary 
Masterpiece? »,The Nation, 13 mai 2014, [en ligne]. 
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souligne Siri Hustvedt, « nevertheless borrows the conventions of the novel form -

explicit description and dialogue, which no human being actually remembers ».10 À la 

fois autobiographie et roman, Min kamp pose problème au critique amoureux des 

classifications, de même qu'à celui qui valorise le travail sur le langage en tant que 

gage de littérarité. 

Dans ce chapitre, je souhaite faire ressortir les tensions et contradictions du projet 

esthétique de Min kamp, à partir de la réticence de Knausgârd à assumer le choix 

d'une écriture autobiographique. Il convient de souligner que, hormis quelques 

journaux intimes publiés posthumément, les écritures de soi sont très peu présentes en 

Norvège où les relents de la Jante loven (loi de Jante) se font encore sentir. Cette 

« loi » symbolique consiste en une série de dix commandements énoncés dans le 

roman du Dano-norvégien Aksel Sandemose, En jlyktning krysser sitt spor (Un fugitif 

recoupe ses traces), publié en 1933. 11 Dans ce récit, l'auteur dépeint la vie des 

habitants du village fictif de Jante, au Danemark, une communauté où personne n'est 

anonyme et où ceux qui transgressent les règles sont jugés comme contrevenant à 

l'idéal d'une collectivité dans laquelle l'unité du groupe prime sur les désirs 

10 Siri Hustvedt, « Knausgârd Writes Like a Woman », Literary Hub, 10 décembre 2015, [en ligne]. 
D'ailleurs, sur Je plan paratextuel, les ouvrages portent la mention roman. Ils ont aussi été considérés 
en tant que « fiktionfri fiktion » (fiction sans fiction), « performativ biografisme » (écriture 
biographique performative),« light fiction»,« memoir »au sens où l'entendent les critiques de langue 
anglaise, David Shields en tête (Reality Hunger: A Manifesta, New York, Alfred A. Knopf, 2010), ou 
encore« Künstler-roman ». Ce que cette pluralité d'appellations indique, c'est que Min lwmp échappe 
aux étiquettes génériques conventionnelles. 

11 Jante, inspiré du village natal de Sandemose, est une représentation caricaturale des règles 
sociales qui régissent l'ensemble des petites communautés isolées du Danemark, de la Norvège et de la 
Suède au début du XXe siècle. Ces règles de conduites sont : « Tu ne dois pas croire que tu es 
quelqu'un de spécial. Tu ne dois pas croire que tu vaux autant que nous. Tu ne dois pas croire que tu es 
plus malin/sage que nous. Tu ne dois pas t'imaginer que tu es meilleur que nous. Tu ne dois pas croire 
que tu sais mieux que nous. Tu ne dois pas croire que tu es plus que nous. Tu ne dois pas croire que tu 
es capable de quoi que ce soit. Tu ne dois pas rire de nous. Tu ne dois pas croire que quelqu'un 
s'intéresse/s'inquiète à ton sujet. Tu ne dois pas croire que tu peux nous apprendre quelque chose. » 
Knausgârd reprend certaines de ces règles pour critiquer son propre désir de célébrité et sa tendance à 
toujours parler de lui dans ses romans. Selon lui, l'écriture à teneur autobiographique contrevient à 
l'idée même de l'effacement de l'individuel au profit du collectif qui sous-tend les préceptes rédigés 
par Aksel Sandemose. 
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individuels. Bien qu'aujourd'hui perçue comme démodée, la loi de Jante demeure 

imprimée, jusque dans une certaine mesure, dans les attitudes sociales des 

Norvégiens; le désir d'être célèbre de même que la valorisation des 

accomplissements personnels sont considérés comme de 1' orgueil mal placé. 

Évidemment, l'histoire littéraire norvégienne ne saurait être simplifiée à la loi de 

Jante. C'est Knausgârd lui-même qui en souligne l'influence sur son éducation et sur 

sa pratique littéraire dans un article rédigé pour le New York Times où il écrit : 

« Raised as 1 was during the 1970s, with the warning not to think 1 was anything 

special bred into my marrow [ ... ] 1 reacted to my new fame with shame and despair 

at the same time as 1 became addicted to it, almost like a junkie. » 12 

La mort d'un père représente pour Knausgârd le passage de la fiction à l'écriture 

de soi assumée et cette transition ne manque pas de provoquer chez son auteur une 

réflexion sur sa pratique d'écriture et, plus largement, sur ce que représente pour lui 

le mot « littérature ». Dans un contexte de dévaluation de la pratique 

autobiographique, un écrivain qui prend le pari de l'écriture de soi se voit obligé de 

questionner sans cesse sa démarche, d'en notifier l'originalité et la littérarité. Ainsi, 

par ce métadiscours, Knausgârd met de l'avant un réquisitoire esthétique par lequel il 

engage son écriture dans un discours sur les possibilités et les limites des formes 

autobiographiques actuelles. En effet, il propose plusieurs versions de l'élaboration 

de Min kamp, à partir desquelles il cadre son écriture dans un projet littéraire plus 

large, celui d'écrire «contre» la littérature. Pour ce faire, il développe diverses 

stratégies formelles afin de trafiquer 1 'aspect littéraire du texte et de maintenir un 

« effet de vécu » constant, tout en produisant un discours autoréflexif qui suggère une 

interprétation spécifique de Min kamp. En observant les déclinaisons du «combat» 

que Knausgârd entreprend contre la littérature, il sera possible d'en montrer les 

réussites et les échecs. Car si 1' auteur parvient à jouer avec la porosité des frontières 

12 Karl Ove Knausgârd, « 1 Am Someone, Look at Me», The New York Times, 10 juin 2014, [en 
ligne]. 
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entre le réel et la fiction et celles de l'autobiographie et du roman, il se heurte à 

l'impossibilité de faire disparaître toute trace de littérature. 

1.1 Écrire « contre » la littérature 

Lorsqu'il commence la rédaction de Min kamp, Knausgârd relance le projet de 

raconter les circonstances entourant la mort de son père. Durant les jours où son frère 

et lui ont dû s'occuper des formalités du décès, confrontés à une réalité qui leur avait 

jusque-là paru inconcevable, Knausgârd avait pensé qu'il devait écrire à propos de 

ces événements, « that it was a great story » 13
• Pendant cinq ans, il écrira près de 800 

pages, sans être satisfait du résultat. Incapable de trouver une forme qui parviendrait à 

rendre compte du chaos émotionnel qui l'avait habité ni à donner une représentation 

fidèle de la transformation de ses conceptions personnelles sur la mort14
, il suspendra 

ce projet pour se consacrer à l'écriture d'un roman sur la théologie au XVIe siècle, En 

tid for ait (A Time For Everything), qu'il publiera après cinq ans de travail. 15 

Lorsqu'il revient au projet d'écrire sur son père, Knausgârd se trouve à nouveau 

devant la difficulté de parvenir à une forme qui lui permette de raconter non pas 

1 'histoire d'un père et de son fils, mais bien l'histoire de son propre père et la sienne : 

« I didn't want to write about the relationship between a father and a son, I wanted to 

write about my dad and me. I didn't want to write about a house where a man lived 

13 Karl Ove K.nausgârd, «The Shame of Writing About Myself», The Guardian, 26 février 2016, 
[en ligne]. 

14 Comme l'écrit encore K.nausgârd, « 1 bad 800 pages ofbeginnings, none ofwbicb led me inside 
the inversion of Iigbt and dark in whicb 1 bad existed during those days, none came anywbere near 
representing wbat 1 had experienced, neither on the persona) leve) relating to my fatber, my 
grandmotber, my brother and me, nor in wbat issued out of it in terms of how death affects the way a 
person looks on li fe and the world. » (Idem.) 

15 L'écriture de ce second roman occupe une place importante dans Un homme amoureux, où 
K.nausgârd relate l'époque à laquelle, délaissant sa femme et leur enfant tout juste née, il s'était 
enfermé pour écrire jour et nuit, période à laquelle il « aspir[e] constamment, à en avoir mal, à 
retourner là où [il] avai[t] été, dans l'obsession, la solitude, le bonheur. » (2:457) 
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with his aged mother [ ... ] but about that particular ho use and the concrete reality that 

existed inside it. » 16 C'est ainsi que Knausgârd fait le saut vers l'écriture 

autobiographique, délaissant la fiction pour écrire un « roman » dont il est à la fois 

l'auteur et le personnage. 

Cette transition vers 1' écriture autobiographique tient une place importante dans 

les commentaires métatextuels que 1' auteur produit au sein même du texte, mais aussi 

dans les entrevues et les articles destinés à promouvoir ou à expliquer son projet. En 

effet, le passage vers une écriture référentielle mène Knausgârd à se questionner sur 

le statut du texte qu'il est en train d'écrire : 

1 could bring the events of the novel as close to reality as 1 had 
experienced them, but to take that fmal step and write, "1, Karl 
Ove", "my brother, Yngve", or "my father, Kai Age", was 
something that had never as muchas occurred tome. lt wouldn't be 
literature any more, would it ?17 

En changeant de posture d'énonciation, c'est le gage de littérarité du texte qui est mis 

en danger. La précarité du statut de l'œuvre est énoncée par l'auteur: «A work of 

fiction wears a veil of generality, it takes its place in a society alongside a host of 

other fictions from which it draws legitimacy. But this manuscript had no such 

legitimacy. » 18 Puisque la forme autobiographique n'est pas d'emblée considérée 

comme littéraire, Knausgârd développera une réflexion sur sa démarche, réflexion qui 

part de l'idée qu'il se fait de la littérature pour ensuite s'en détacher et se positionner 

contre elle. 

16 Karl Ove Knausgârd, «The Shame ofWriting About Myself »,art. cit., [en ligne]. 
17 Idem. 
18 Idem. 
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La littérature est un« essentially contested concept »19
, c'est-à-dire qu'on ne peut 

s'entendre sur une définition totalisante et univoque de ce qu'elle est. Il serait 

impossible d'en cerner la nature profonde, de radiographier « 1' anatomie de [son] 

essence »20
, car« la littérature en général, personne ne sait ce que c'est, sinon peut­

être qu'elle est un usage particulier du langage »21
• Il suffit de penser aux fluctuations 

engendrées par la diffusion de masse et l'apport du numérique pour se demander s'il 

ne faudrait pas simplement changer d'appellation, le mot « littérature » étant étriqué, 

refermé sur une définition qui ne peut correspondre à la multiplicité des réalités 

contemporaines22
• La littérature, pour Knausgârd, se décline en deux genres : la 

poésie et le roman. Pour lui, «la poésie vo[it] une autre réalité ou alors elle vo[it] la 

réalité d'une manière plus vraie et le fait que l'aptitude [poétique] ne p[eut] 

s'apprendre, c'[est] un talent qu'on a ou pas, [l]e condamn[e] à une vie de bas étage, 

fai[t] de [lui] un inférieur.» (2:191) Reste donc le roman, à la hauteur de ses 

capacités, mais qu'il dévalorise, soutenant que s'il « recréai[t] un monde avec des 

éléments de celui-ci, ce ne serait que de la littérature, quelque chose d'inventé, donc 

sans valeur» (2:663). La fiction romanesque devient le repoussoir à partir duquel 

Knausgârd décline son projet. Son but sera d'écrire une œuvre anti-littéraire, de 

désesthétisei3 le texte pour demeurer en dessous de la littérature et, surtout, de la 

fiction. Il s'agira donc de refuser de créer ce qui, pour Dorrit Cohn, est le propre de la 

19 Walter Bryce Gallie, « Essentially Contested Concepts», Proceedings of the Aristotelian Society, 
vol. 56, 1956, p. 167-198. 

20 Roman Ingarden, L'œuvre d'art littéraire, Lausanne, L'âge d'homme, 1983 [1929], p. 25. 
21 William Marx, L'adieu à la littérature. Histoire d'une dévalorisation XVILf-XX" siècle, Paris, 

Minuit, coll.« Paradoxe», 2005, p. 15. 
22 Yves Citton suggère que le mot « littérature » et son contenu ont une date de naissance, le début 

du xrx• siècle, et une date de mort, la fin du xx• siècle dans (( Il faut défendre la société littéraire », 
Revue internationale des livres et des idées, vol. 1, n° 5, mai 2008, p. 5-10. 

23 Le terme de désesthétisation a été introduit par Harold Rosenberg pour décrire une tendance de 
l'art contemporain. Il affirme: «le principe commun à toutes les catégories de l'art désesthétisé est 
que le produit fini, s'il existe, importe moins que les procédés qui ont fait naître l'œuvre et dont celle­
ci est la trace. Ici, la sociologie de l'art pénètre ouvertement la théorie et la pratique de la création. » 
Harold Rosenberg, La dé-définition de l'art, trad. Christian Bounay, Paris, Jacqueline Chambon, coll. 
«Rayon art», 1998 [1983], p. 29. 
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fiction, à savoir « un univers clos sur lui-même, gouverné par des structures formelles 

qui sont exclues de tous les autres types de discours »24
• 

Dans Min kamp, Knausgârd s'inspire non seulement de ce qui est advenu à 

1' extérieur de 1' écriture, mais cherche à de reproduire la nature de cet extérieur dans 

l'écriture. Pour ce faire, il tente d'éliminer toute trace apparente de fiction et structure 

son récit à partir de ses expériences personnelles, mettant 1' ordinaire de la vie à 

l'avant-plan. La fiction n'est toutefois pas considérée par l'auteur dans sa relation à la 

vérité, mais plutôt sous le rapport de la forme : 

Ces millions de livres de poche, de livres reliés, de DVD et de 
séries télévisées, partout il était question de personnages inventés 
mais conformes à la réalité. Et les informations dans la presse, à la 
télévision et à la radio avaient exactement la même forme, les 
documentaires avaient aussi la même forme, c'était aussi des his­
toires et ça ne faisait aucune différence si ce qu'ils racontaient 
s'était produit ou pas. (2:738) 

Car, pour l'auteur,« au cœur de toute cette fiction, vraie ou non, il y [a] la similitude 

et [ ... ] la distance avec la réalité était constante» (2:738). Il ne pense donc pas la 

fiction dans une opposition à la vérité, mais bien en tant que « forme » convenue, 

répliquant à l'infini une même structure d'énonciation. La fiction ne serait en rien le 

propre de la littérature, mais serait au contraire présente dans toutes les formes de 

discours qui répondent à certains codes narratifs. Par conséquent, dans Min kamp, 

Knausgârd sapera volontairement tout « artifice » ou « effet » de fiction pour tenter 

de reproduire par l'écriture la banalité de l'existence et d'abroger cette «distance 

avec la réalité » (2:738). 

Ce refus de la fiction doit être compris en tant que prise de position contre 

l'institution littéraire et les formes qu'elle encense. Comme l'affirme Knausgârd : 

24 Dorrit Cohn, Le propre de la fiction, trad. Claude Hary-Schaeffer, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 
200l,p. 7. 
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« Poetry is the best medium, but if you can't write poetry, you do the second best. 

Y ou try to break out of the form. That is what 1 tried to do. »25 Non seulement 

esthétique, le refus de la fiction est une prise de position politique dans ce que Pascale 

Casanova appelle ironiquement la « République mondiale des lettres ». Pour elle, cet 

espace n'est pas «une construction abstraite et théorique, mais un univers concret 

bien qu'invisible [ ... ] où s'engendre ce qui est déclaré littéraire, ce qui est jugé digne 

d'être considéré comme littéraire, où l'on dispute des moyens et des voies spécifiques 

à l'élaboration de l'art littéraire. »26 En ce sens, chaque écrivain tente, par les moyens 

qui lui sont accessibles, d'effectuer une percée dans cet espace strié de tensions, où 

les différents actants nationaux et internationaux luttent pour la reconnaissance 

littéraire. Tout comme les écrivains qui choisissent le journal intime comme forme de 

contestation, Knausgârd s'inscrit, par le choix du genre relativement marginalisé de 

l'autobiographie, en retrait de l'institution littéraire27
• Ce recul est soutenu par une 

volonté de « briser » la forme romanesque pour problématiser le consensus qui 

entoure la définition de l'œuvre littéraire. En effet, la forme autobiographique permet 

à l'auteur de se dégager des injonctions fictionnelles et stylistiques puisque, comme 

elle n'est pas entièrement reconnue par l'institution, elle demeure un espace 

d'exploration qui permet une sortie hors des codes de la fiction romanesque. 

25 James Wood, « Writing My Struggle: An Exchange », The Paris Review, n° 211, 2014, [en 
ligne]. 

26 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Paris, Seuil, coll.« Points», 2008 [1999], 
p. 20. Dans cet ouvrage, elle montre que la reconnaissance par les institutions centrales constitue 
l'enjeu de la lutte des auteurs, qui tentent de l'emporter avec des armes inégales. Ces armes inégales 
sont intimement liées à la question du «capital littéraire» d'une nation, c'est-à-dire de la valeur 
accumulée de toutes les œuvres publiées, du nombre d'institutions consacrées à la littérature et de la 
fréquence de représentation des écrivains dans la sphère publique (timbres, billets de banque, noms de 
rue). Dans Je cas du norvégien, la langue écrite est double- Je bokmal, marqué par l'historicité de la 
colonisation danoise, et Je nynorsk, produit d'une revendication des intellectuels du début du xxe 
siècle qui prônèrent, au moment de l'indépendance, la« création» d'une langue vraiment norvégienne. 
Parlée par environ six millions de personnes, il s'agit d'une langue peu valorisée sur Je «marché 
littéraire», «ce qui a pour conséquence une marginalisation quasi mécanique des écrivains qui [la] 
pratiquent et [la] revendiquent, et une difficulté immense à se faire reconnaître dans les centres 
littéraires », ibid., p. 385. 

27 À ce sujet, voir Je chapitre « Du journal contre la littérature » dans Manon Auger, Les journaux 
intimes et personnels au Québec, Montréal, Presses de 1 'Université de Montréal, 2017, p. 259-288. 
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1.1.1 Généalogie de l'écriture 

C'est d'abord par le récit de la venue à l'écriture que la prétention à redéfinir les 

formes littéraires sera (re )dite. En effet, ce récit de genèse, raconté à de multiples 

reprises, se transforme à mesure que le statut de Min kamp transite de texte écrit pour 

soi - bien que toujours rédigé dans le but d'une publication - à un texte publié et 

critiqué. Ces différents récits d'élaboration se complètent, mais ceux que Knausgârd 

propose après la rédaction et la publication de Min kamp posent un regard d'ensemble 

sur la série, tandis ceux que présentent les deux premiers tomes sont élaborés dans la 

solitude de l'écriture, ce qui explique en partie leurs divergences. Dans l'article« The 

Shame ofWriting About Myself», publié en 2016, l'auteur résume ce qui l'a mené à 

écrire Min kamp. Le passage à l'écriture de soi est présenté comme involontaire: « 1 

was a novelist, 1 wrote novels, and to the extent 1 made use of experiences from my 

own life, they were camouflaged, part of the fiction. The option of abandoning that 

had never existed for me as a writer »28
• Frustré par sa vie quotidienne, par les 

responsabilités familiales, mais aussi par son incapacité à écrire, Knausgârd se serait 

simplement assis et aurait commencé à écrire sur sa vie intime, alignant sur la page 

des détails qu'il n'avait jamais révélés à quiconque:« 1 had no idea why 1 went there, 

nor did 1 to begin with connect it in any way to the novel 1 wanted to write, it was just 

something 1 did. »29 Knausgârd soutient n'avoir pas réfléchi à sa démarche et être lui­

même surpris de l'objet sans qualité littéraire [not good in any literary sense] issu de 

cette écriture spontanée. Énonçant une véritable « pulsion » autobiographique -

qualifiée par son éditeur à la première lecture de « manically confessional » -, 

Knausgârd aurait trouvé une libération dans 1' adoption de cette nouvelle forme, car en 

28 Knausgârd, «The Shame ofWriting About Myself» art. cit., [en ligne]. 
29 Idem, je souligne. 
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écrivant simplement les expériences qu'il a vécues et en utilisant son nom,« it was as 

if ali concems about style, form, literary deviees, character, tone, distance, at once 

ceased to exist and the vestments of literature suddenly became unnecessary 

posturing : al/ 1 had to do was write. »30 Ainsi, après la publication des six tomes, il 

affirme que l'écriture de Min kamp était une activité qu'il a accomplie sans réfléchir 

et que, dans 1' assouplissement des codes permis par le genre autobiographique, il a 

accédé à une écriture « libre » de toute contrainte esthétique. Passant sous silence les 

difficultés de la rédaction et le travail quotidien qui ponctuent 1' ensemble des tomes, 

Knausgârd propose dans cet article le récit idyllique d'une croisade contre la 

littérature. Ce récit englobant s'appuie sur la légitimité obtenue par le succès critique 

de Min kamp, ce qui lui permet d'interpréter sa démarche comme le résultat d'un pari 

esthétique réussi. 

Sans contredire complètement cette version, puisqu'elle véhicule également un 

refus de la forme littéraire conventionnelle, la venue à 1' écriture relatée dans Un 

homme amoureux est teintée de questionnements et d'hésitations. Knausgârd y 

expose le cheminement réflexif qui l'a mené à l'écriture de La mort d'un père et des 

tomes subséquents. Il affirme que «ces dernières années, [il] croyai[t] de moins en 

moins à la littérature» (2:738). Croire à la littérature, c'est à la fois lui reconnaitre un 

certain statut au sein de la société contemporaine, mais surtout croire aux histoires 

qu'elle raconte. La capacité à mettre de côté son scepticisme pour accepter les 

incohérences d'un monde inventé fait soudainement défaut à l'auteur norvégien31
• 

Incapable d'abandonner le monde réel, il exprime un véritable dégoût de la fiction 

face à laquelle il« réag[it] physiquement», ayant la« nausée [ ... ] à l'idée d'inventer 

une histoire et des personnages à mettre dedans» (2:663). Il ajoute que 

30 Idem, je souligne. 
31 La condition de la lecture romanesque serait ce que Coleridge appelle la suspension consentie de 

l'incrédulité [willing suspension of disbelief] dans Biographica Literaria, chap. XIV, 1817. 



la seule forme qui eût encore de la valeur à [ s ]es yeux, qui eût du 
sens, c'était les journaux personnels et les essais, autrement dit ce 
qui dans la littérature ne produi[t] pas des histoires, ne racont[e] 
rien et se content[ e] d'être une voix, la voix de la personnalité 
propre, une vie, un visage, un regard que l'on peut croiser. (2:738) 
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En se tournant vers 1' écriture de sa propre histoire, suivant la voie de ces œuvres qui 

ne racontent rien, Knausgârd se trouve délesté d'un poids: celui d'inventer des 

personnages et de fictionnaliser ses expériences. Or, il doit désormais assumer 

entièrement ce qu'il écrit, puisqu'en donnant son propre nom au narrateur et 

personnage, les pensées et les événements qu'il raconte seront lus comme des pensées 

qui ont été les siennes et comme des événements qui lui sont arrivés. Knausgârd 

assimile cette nouvelle responsabilité devant 1' œuvre à une perte de contrôle sur le 

langage. En effet, le début de la rédaction coïncide avec une fracture de la clavicule 

qui limite ses activités. Soudainement, il n'avait« plus de pouvoir sur l'espace, plus 

de force» (2:774) et il prend conscience de la fragilité de sa maîtrise sur son 

environnement. Cette constatation influence également son écriture : « sur elle aussi 

j'avais un sentiment de maîtrise et de contrôle qui disparut avec la fracture de la 

clavicule. Tout à coup j'étais en dessous du texte, tout à coup c'était lui qui avait le 

pouvoir sur moi» (2:774). La vulnérabilité de l'écrivain est ainsi dévoilée, car il ne 

parvient plus à la camoufler derrière la fiction et les fioritures langagières. 

Contrairement au récit englobant que présente Knausgârd dans « The Shame of 

Writing About Myself », l'opposition à la littérature dans Un homme amoureux est 

présentée comme une posture souffrante, car, en délaissant la fiction, c'est la 

légitimité de sa démarche et de son statut d'auteur qui se trouve remise en question. 

Dans ces deux exemples de métadiscours, Knausgârd cherche à rendre visibles 

son désir de marginalité et sa volonté de redéfinir les codes de la littérature. La fiction 

romanesque est présentée comme un genre inadéquat et désuet en opposition auquel 

l'auteur construit son projet. Si, d'un côté, Knausgârd rend explicite son projet 
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d'écrire contre la littérature, de l'autre, il cherche à prouver que ce qu'il considère 

comme une absence de littérarité ne découle pas d'une incapacité à «faire » de la 

littérature, mais bien d'un choix esthétique délibéré. L'ouverture de La mort d'un 

père sert justement à établir les compétences littéraires de l'auteur. Il écrit: 

Pour un cœur, la vie est une chose simple: il bat aussi longtemps 
qu'il peut, puis il s'arrête. Un jour ou l'autre, ce mouvement scandé 
cesse de lui-même et le sang commence à refluer vers le point le 
plus bas du corps où il s'accumule en une petite flaque visible de 
l'extérieur, comme une tache molle et sombre sur la peau de plus en 
plus blanche, en même temps que la température baisse, que les 
membres se raidissent et que les intestins se vident. Ces 
transformations des premières heures se font si lentement et avec 
une telle assurance qu'elles ont quelque chose de rituel en elles 
comme si la vie capitulait selon des règles précises, un genre 
d'accord tacite auquel même les agents de la mort se soumettent 
avant d'entamer leur invasion du territoire qui, elle, est irrévocable. 
(1:9) 

Écrite après la rédaction complète de La mort d'un père, cette ouverture, dont je ne 

donne ici qu'un extrait, détonne par rapport au reste du texte par son style travaillé. 

D'entrée de jeu, l'auteur souligne l'intentionnalité du reste de l'œuvre en prouvant 

qu'il est capable de « bien » écrire. Plus loin, Knausgârd écrit sa notice nécrologique : 

« il écrivait mal, 1 Le style était pesant et la prose banale » (1 :55). À nouveau, l'auteur 

souligne, sur un ton qui moque les critiques potentielles, que la désesthétisation de 

Min kamp est un processus assumé et qu'il est conscient de ses carences stylistiques. 

Comme il l'énonce dans une entrevue en 2013, relatant une nouvelle fois l'historique 

de 1 'écriture : 

When 1 started out on Min kamp, 1 was so extremely frustrated over 
my life and my writing. 1 wanted to write something majestic and 
grand, something like Hamlet or Moby-Dick, but found myself with 
this small life - looking after kids, changing diapers, quarreling 
with my wife, unable to write anything, really. So 1 started to write 
about that. 1 didn't like it, but still, it was something, not nothing. If 
y ou read Holderlin or Celan, and admire their writing, it' s very 



shameful, writing about diapers, it's completely without dignity. 
But then, that became the point. That was the whole point. Not to 
try to go somewhere else than this. 32 
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Knausgârd invite donc à saisir son œuvre non pas en tant que collection de 

maladresses, mais bien comme une construction consciente à partir de ses lacunes et 

de ses contradictions, une œuvre qui se contraint volontairement à « ne pas atteindre 

les hauteurs [du sublime] » (2:515) et à conserver une illusion constante de réel. 

1.2 La « fiction sans fiction » 

Dès les premières pages de La mort d'un père, un pacte exemplaire33 est scellé: 

«Aujourd'hui, nous sommes le 27 février 2008 et il est 23h43. C'est moi, Karl Ove 

Knausgârd, né en décembre 1968 et donc dans ma trente-neuvième année, qui écris. » 

(1 :38) Ce pacte est réitéré dans le quatrième tome : « 1 am forty now, as old as my 

father was then, l'rn sitting in our flat in Malmo, my family is asleep around me. [ ... ] 

It is 25 November 2009. » (4:179) Malgré ce pacte, Min kamp est loin d'être une 

autobiographie au sens où l'on entend ce mot depuis l'entreprise de Rousseau, c'est­

à-dire dans son rapport à la vérité.34 Yves Baudelle, paraphrasant Lejeune, soutient 

qu'il y a une «nécessaire dissociation du contrat et de son contenu: ce n'est pas 

parce que l'autobiographie repose sur un pacte de non-fictionnalité que tout y [est] 

véridique (non-fictif) »35
• Si, d'entrée de jeu, la désignation générique de «roman» 

32 Jesse Baron, art. cit., [en ligne]. 
33 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1975. 
34 «Voici le seul portrait d'homme, peint exactement d'après nature et dans toute sa vérité», écrit 

Rousseau en préface de ses Confissions, avant de relater chronologiquement les souvenirs marquants 
qui l'ont façonné. Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions. Livres 1 à IV, Paris, Gallimard, coll. 
« Folio classique», 1973 [1782]. 

35 Yves Baudelle, « Du roman autobiographique : problèmes de la transposition fictionnelle », 
Protée, vol. 31, n° 1, 2003, p. 16. 
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implique une part de fiction, Knausgârd pousse 1' ambigüité contractuelle en laissant 

planer des incohérences et des contradictions qui remettent en question le refus de la 

fiction à la base du projet d'écriture. Par ailleurs, en ayant recours à des composantes 

propres au roman, notamment à l'utilisation de dialogues, le texte récuse son 

appartenance au genre autobiographique traditionnel. Hans Hauge propose le terme 

de « fiction sans fiction » pour penser l'hybridité des textes contemporains, à partir de 

l'exemple de Min kamp : « Les fictions sans fiction ne créent pas un autre monde, 

parce qu'elles sont identiques au monde. [ ... ] Elles sont au-delà du roman et de 

l'autobiographie »36
• Au-delà des divisions entre les genres, donc, la «fiction sans 

fiction » considère la fiction et le réel comme les deux faces de la même médaille, 

proposant deux modes de lecture également valides. En effet, pour Hauge, « nous 

lisons les romans comme des autobiographies. Nous ne croyons pas qu'ils sont des 

fictions. Et inversement. Nous lisons les autobiographies comme des fictions. Nous 

ne croyons pas qu'elles sont vraies. »37 Pour Hauge, Min kamp ne serait ni totalement 

une autobiographie, ni totalement un roman, mais à la fois l'un et l'autre, un roman 

du réel et une autobiographie romanesque. 

À la base du projet de Knausgârd se trouve une volonté de réconcilier l'art et le 

monde en essayant, dans l'écriture,« d'être au plus près possible de (s]a vie» (2:765). 

L'auteur cherche à « consumer les aspirations qui [ ... ] découlent [de la vie] en 

écrivant» (1:53). En d'autres mots, l'écriture a comme visée de combattre la 

contamination de la vie par la littérature. C'est en effet parce qu'il écrit qu'il ne peut 

mener une vie «normale»: «pourquoi le fait d'écrire m'exclut-il de ce monde-là? 

Pourquoi le fait d'écrire fait-il que nos poussettes ont toujours l'air de sortir d'un 

dépotoir? Pourquoi le fait d'écrire fait-il que j'arrive au jardin d'enfants le regard 

halluciné et le visage pétri de frustration?» (1:53) À l'inverse, c'est à cause de 

36 Hans Hauge, Fiktionsfrifiktion. Om den nyvirlœlige litteratur, Multivers, 2012, p. 7,je traduis. 
37 Ibid., p. 23, je traduis. 
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l'éternel retour du quotidien que sa pratique d'écriture est« menacée». Et pourtant, il 

le reconnait : « J'étais libre si je voulais. Je n'étais pas obligé de continuer à écrire. » 

(2:24 7) Entretenant un rapport ambigu avec 1' écriture, entre contraintes et possibilités, 

1' auteur prend position dans leur intervalle : à la fois contrainte et possibilité, 

1' écriture est un espace de souffrance et de liberté qui tente de résoudre le conflit 

millénaire de la distance entre l'art et la vie. Ayant appris à raisonner dans l'abstrait, à 

s'approprier des courants de pensée et « à les répéter de façon plus ou moins 

critique », Knausgârd déplore que « le fait de penser » soit devenu pour lui 

purement et simplement une activité liée aux phénomènes 
secondaires, au monde tel qu'il apparaissait en philosophie, en 
littérature, en sociologie, en politique, alors que le monde que 
j'habitais, celui dans lequel je dormais, mangeais, parlais, aimais, 
courais, celui qui avait des odeurs, des goûts, des bruits, celui où il 
pleuvait et ventait, celui qu'on sentait sur la peau, celui-là était tenu 
à l'écart et n'était pas objet de pensée. (2:173) 

Dans Min kamp, il prendra le parti de raconter ce monde contingent, cet « espace 

concret», et de faire pénétrer dans la littérature ce qui en est habituellement exclu: le 

scatologique, les problèmes sexuels, les actes commis en état d'ivresse et les pensées 

qu'on garde pour soi. Il focalisera sur ce monde de sensations, refusant de mettre en 

scène « la négation des négations » et de produire un texte qui « se situ[ e] un cran au­

dessus de nos vies à bien des égards minables » (1 :440). Il restera collé à la vie, aux 

sensations et émotions qui jaillissent de la répétition d'un quotidien afm de «rendre 

sensible la vie ordinaire dans sa forme propre laquelle est naturellement impure, 

multiple et contingente »38
• C'est donc un récit de la banalité de l'existence que 

propose Knausgârd, dans lequel il porte attention aux détails superflus : 

John jeta son biberon d'eau par terre, Vanja rampa sous le grillage 
et courut vers la « mine » et Heidi, qui s'en aperçut, descendit de la 
poussette et la suivit. J'aperçus un distributeur de boissons blanc et 

38 Barbara Formis, L'esthétique de la vie ordinaire, Paris, Presses universitaires de France, coll. 
«Lignes d'art», 2010, p. 241. 
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rouge derrière le bureau du« sherif »,extirpai ce que j'avais dans la 
poche de mon short : deux élastiques pour cheveux, une barrette 
décolorée de coccinelle, un briquet, trois cailloux et deux 
coquillages que V anja avait trouvé à Tjom, un billet de vingt, deux 
pièces de cinq et neuf pièces d'une couronne. (2: 17) 
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Ce type de description, qui ne contribue en rien à la progression du récit, donne 

l'impression d'une transcription exacte du réel, d'une prise en direct du quotidien. Le 

narrateur se positionne comme le témoin de situations qu'il regarde défiler devant lui. 

Dans L'invention du quotidien, Michel de Certeau se demande : « de ce que chacun 

fait, qu'est-ce qui s'écrit? »39 Les pratiques quotidiennes qui façonnent la trame de 

nos existences forment l'ossature du texte dans Min kamp. Pour de Certeau, ces 

pratiques sont composées de gestes ordinaires, répétitifs qui, bien que constituant la 

majeure partie de la vie quotidienne, sont exclus des discours savants et artistiques. 

Par 1' abondance des descriptions, 1 'auteur fait ressortir tous les gestes et pratiques qui 

ponctuent le quotidien où on« [met] les darnes de poisson sur un plat à l'aide d'une 

spatule, coup[e] les morceaux de chou-fleur, les m[et] sur un plat avec les haricots, 

puis trouv[ e] un saladier pour y mettre les pommes de terre [ ... ] rouge clair, vert clair, 

blanc, vert foncé, brun doré.» (1:500) Cet arrimage de l'écriture au réel produit ce 

que Dominique Viart nomme l'« effet de vécu», c'est-à-dire que« la question de la 

réalité historique du matériau '?U de l'anecdote n'importe plus; seule importe la façon 

que le texte a de présenter ce matériau. »40 Ainsi, le projet knausgardien d'écrire 

contre la littérature peut se comprendre comme le camouflage volontaire des gages de 

la littérarité que sont la fiction et le style. Le texte se donne à lire comme un récit 

fidèle du passé, mais ce réalisme est issu d'une construction narrative et esthétique 

qui vise à dépouiller l'écriture de son apparence littéraire pour lui donner l'illusion du 

réel imité. 

39 Michel de Certeau, L'invention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, coll. « Folio 
essais », 1990 [1980], p. 68. 

40 Dominique Viart, « Dis-moi qui te hante. Paradoxes du biographique », Revue des sciences 
humaines, vol. 3, n° 263, 2001, p. 24. 
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Pour amplifier cet effet de vécu, Knausgârd impose au texte une absence d'ordre 

et de causalité en rompant la continuité de la trame de la narration par l'intervention 

de digressions. Comme ille soutient : 

In Min kamp, 1 wanted to see how far it was possible to ta.ke realism 
before it would be impossible to read. My first book had a strong 
story, strong narration. Then 1 would see how far 1 could ta.ke a 
digression out before 1 needed to go back to the narration, and 1 
discovered 1 could go for thirty or forty pages, and then the 
digressions took over. So in Min kamp l'rn doing nothing but 
digressions, no story lines.41 

Étirant le fil narratif jusqu'à sa limite, Knausgârd travaille à retarder la progression du 

récit en multipliant les digressions. Ces bifurcations de la trame narrative constituent 

une stratégie discursive pour rendre compte des « soubresauts de la conscience, des 

écarts de la pensée et des associations d'idées » 42 propres à la complexité de 

l'individu. S'étendant parfois sur près de quarante pages, ces «territoires 

digressifs »43 cherchent à rompre la continuité chronologique et temporelle du récit de 

vie. Cependant, il convient de nuancer 1' affirmation de Knausgârd, à savoir que Min 

kamp est exclusivement composé de digressions, car il y a un récit, une progression 

narrative, qui, sans répondre aux critères d'une narration traditionnelle, conduit le 

lecteur à travers des faits intelligibles et corrélatifs. Or, les écarts narratifs écrasent 

1 'histoire à proprement parler sous leur multiplicité et détournent constamment 

l'attention du lecteur de la trame principale. C'est de cette façon que Knausgârd joue 

sur la notion même de récit qui, comme le soutient René Audet, « suppose le 

surgissement d'un élément insolite ou inattendu dans une situation donnée »44
• En 

41 Karl Ove Knausgârd, «The Shame ofWriting About Myself», art. cit., [en ligne]. 
42 Christine Montalbetti et Nathalie Piégay-Gros, La digression dans le récit, Paris, Éditions 

Bertrand Lacoste, 1994, p. 37. 
43 Idem. 
44 René Audet, « Fuir le récit pour raconter le quotidien. Modulations narratives en prose », Temps 

zéro, n° 1, 2007, [en ligne]. 
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faisant place aux détails de la vie ordinaire, aux répétitions des gestes et à leur 

signification limitée, le texte propose une« vaine attente de l'inattendu »45
• 

Comme le constate Knausgârd: «qu'il est difficile d'être confronté aux grands 

événements de la vie, plongés comme nous le sommes dans 1' ordinaire et le quotidien 

qui absorbent tout et nous rendent tout mesquin» (2:359). Dans la vie, il n'y a que 

ces grands événements « qui comptent, mais nous ne pouvons pas vivre en eux. » 

(2:359) À l'instar de la vie, la trame narrative de Min /camp est ensevelie par la 

contingence des petits événements, car comme le comprend Knausgârd à la fin de La 

mort d'un père : 

[ ... ] l'être humain n'est qu'une forme parmi d'autres formes que le 
monde exprime encore et toujours, non seulement dans ce qui vit 
mais aussi dans ce qui ne vit pas [ ... ] et la mort que j'avais toujours 
considérée comme la chose la plus importante de la vie, obscure et 
attirante, n'était plus qu'un tuyau qui éclate, une branche qui casse 
au vent, une veste qui glisse d'un cintre et tombe par terre. (1 :582-
583) 

La mort est ordinaire et son importance, relative, affirme Knausgârd. La banalité du 

texte et celle de l'existence hors-texte se valent, il est impossible d'échapper à la 

trivialité et c'est pourquoi, dans Min /camp, «les événements rapportés semblent 

indifférenciés, hors de portée de toute hiérarchie. Tout se vaut, l'essentiel et le 

superflu, 1' évocation de sa baignoire et un vers de Paul Celan, la liste des courses à 

faire et Les mots et les choses de Michel Foucault. »46 

Ultimement, c'est la posture de l'auteur qui est critiquée et déconstruite par le 

projet d'écrire contre la littérature. En répliquant le monde concret dans lequel nous 

45 Idem. 
46 Pierre Assouline, art. cit, [en ligne]. Assouline considère toutefois cette absence de hiérarchie 

comme un défaut de l'œuvre. 
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évoluons, l'écrivain n'a plus accès à une satisfaction esthétique supérieure à la vie47
, 

il est un travailleur acharné, luttant au quotidien pour «ce qui [l]e motive depuis 

qu'[il est] adulte, à savoir l'ambition d'écrire un jour une œuvre unique» (1 :48). 

Ouvrier des mots sans imagination, il façonne un monde à l'image de l'insignifiance 

de la répétition des jours. La vie s'immisce dans la littérature, et l'homme ordinaire 

en est le protagoniste,« jou[ant] sur scène la définition même de la littérature comme 

monde et du monde comme littérature » 48
• Ainsi, tout le projet tend vers sa 

conclusion, vers la fin de l'écriture: 

Now the time is 7.07, and the novel is finally done. In two hours 
Linda will come and 1 will hug her and tell her that 1 never ever 
again do such a thing to her and our children. [ ... ] Then, we will 
take the train back to Malmo, get in the car and drive home to our 
house, and all the way 1 will enjoy, really enjoy, the thought that 1 
am no longer an author.49 

La série s'achève sur un adieu, une rupture totale avec l'écriture; la désesthétisation 

sort des limites du texte pour s'appliquer à la vie, le rôle de l'écrivain est à son tour 

désesthétisé. 50 

47 On compare souvent, dans les articles, Knausgârd à Proust. Or, à la toute fin de La recherche du 
temps perdu, le narrateur parvient au constat que « la vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la 
seule vie par conséquent pleinement vécue, c'est la littérature». Le narrateur de Min kamp, quant à lui, 
ne parvient pas à faire de la littérature la prothèse de son existence ; pris par les responsabilités du 
quotidien, il refusera de transmuter les expériences en « art », choisissant de les laisser telles quelles. 
Marcel Proust, Le temps retrouvé, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1990 [1927], p. 202. 

48 Michel de Certeau, op. cit, p. 14. 
49 Karl Ove Knausgârd, Min kamp 6, extrait traduit par Claus Elholm Andersen, Oslo, Forlaget 

Oktober, 2011, p. 1115. 
50 Dans les faits, Knausgârd n'a pas cessé d'écrire et alimente encore les discours sur Min kamp, 

faisant de l'œuvre un ensemble inachevé. 



31 

1.2.1 Une narration infidèle 

Conséquemment, tous les procédés de désesthétisation auxquels Knausgârd a 

recours contribuent à donner l'illusion d'un texte qui utilise le réel comme matériau 

brut, sans le polir. Cette apparence d'une captation du réel est toutefois remise en 

question par plusieurs incohérences du texte que 1' auteur ne cherche pas à dissimuler 

et qui, de ce fait, pointent les imperfections du fac-similé. En effet, une contrainte 

structure l'ensemble de Min kamp, à savoir que l'auteur écrit «cinq pages par jour, 

quoi qu'il arrive» (2:774). Par cette «méthode», Knausgârd tente d'éviter 

l'autocensure; ainsi, il s'astreint à ne pas se relire et va même jusqu'à écrire 

cinquante pages en moins de vingt-quatre heures 51
• Étant donné son processus 

d'écriture particulier, Min kamp se rapproche d'une pratique diariste où 

« 1' expérience, par son urgence et son foisonnement, se présente à la conscience sous 

le signe du désordre, de la gratuité, du caprice »52
• Cette rapidité d'écriture génère des 

incohérences et des répétitions qui font ressortir l'impossibilité de produire un récit 

univoque sur une vie. Par exemple, dans Un homme amoureux, Knausgârd se rappelle 

d'une conversation qu'il a eue le soir de son arrivée à Stockholm, après que son ami 

Geir l'eut félicité pour son premier roman, Ute av verden (Out of the World): «Tu 

dis des choses sur toi inconcevables à dire. Surtout quand tu racontes l'histoire avec 

la fille de treize ans. Je n'aurais jamais cru que tu oserais.» (2:219) Ce roman auquel 

il se réfère raconte l'histoire d'Henrik, tout juste sorti de l'école secondaire, qui 

déménage au nord de la Norvège pour devenir à son tour enseignant. Devant la 

noirceur interminable de l'hiver, le jeune homme développe deux passions; l'une 

pour l'alcool, et l'autre, pour une de ses pupilles. La relation d'Henrik et de son 

étudiante ira jusqu'à l'acte sexuel. À ce commentaire de Geir, Knausgârd réplique 

51 Evan Hugues, «Karl Ove Knausgârd Became a Literary Sensation by Exposing His Every 
Secret)), The New Repub/ic, 7 avri12014, [en ligne]. 

52 Georges May, op. cil., p. 152. 
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que cette relation amoureuse est fictionnelle et que le récit d' Ute av Verden est 

« inventé » (2:219) : 

-Qu'est-ce qu'il y a? On dirait que tu as vu un fantôme? 
-Tu ne parles pas sérieusement? Je ne t'ai pas raconté ça? 
-Si. Tu me l'as dit. C'est ancré dans ma mémoire. 
-Mais ça n'a pas eu lieu! 
- Tu as dit que ça s'était passé en tout cas. 

J'eus l'impression qu'une main m'étreignait le cœur. 

Comment est-ce que j'avais pu dire ça? Était-il possible de refouler 
un tel événement jusqu'à l'oubli complet? Puis de le coucher sur le 
papier sans penser un instant que ce soit vrai? (2:220) 

D'emblée, la précision de ce dialogue donne au lecteur le sentiment de se trouver 

devant la transcription exacte d'une discussion, comme si l'auteur avait eu à chaque 

instant un magnétophone avec lequel il enregistrait ses journées. La forme dialogique 

souligne toutefois les traces formelles de la fictionnalisation du vécu. En effet, selon 

Gilian Lane-Mercier, la narration, les descriptions et, surtout, les dialogues sont les 

«trois composantes romanesques essentielles» 53 puisqu'elles témoignent de la 

construction d'un récit. Dans le cas de ce dialogue précis, c'est également la vérité de 

la parole de Knausgârd qui est mise en doute. Dans le quatrième volume, il raconte 

comment, alors qu'il était enseignant dans le Nord de la Norvège, il était tombé 

amoureux de son étudiante de treize ans. Cette fois-ci, le récit dénié dans Un homme 

amoureux est revendiqué comme étant véridique. Effleurant cette relation avec la 

jeune fille - qui n'est avouée que vers la fin du récit et sans aboutir à une relation 

physique -, il parle également de la rédaction de son premier roman, Ute av Verden, 

cette fois sans aucune trace de refoulement et en assumant le substrat référentiel de 

1' événement : 

53 Gilian Lane-Mercier, La parole romanesque, Ottawa, Presses de l'Université d'Ottawa, 1989, 
p. 323. 



1 once wrote a novel that took place there. 1 wrote it without a 
second thought. 1 paid no regard to the relationship between fiction 
and reality, for a world opened up when 1 wrote it, it meant 
everything for me for a while, and it consisted partly of description 
of real buildings and people, for the school in the book is the school 
as it was when 1 worked there, and partly fictional ones, and it was 
only when the novel had been written and published that 1 began to 
wonder how it would be received up there in the north, by those 
who knew the world 1 described and who could see what was reality 
and what wasn't. 1 used to lie awake at night in fear. (4:515) 
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Ces deux récits contradictoires exemplifient un rapport équivoque à la vérité. À ce 

sujet, Claus Elholm Andersen soutient que la disparition du filtre entre le narrateur et 

sa narration génère un sentiment de confiance chez le lecteur, qui considère ce qu'il 

lit comme étant « vrai ». Cependant, « this illusion of authenticity is furthered when 

Karl Ove starts revealing his innermost thoughts, where he claims, "1 never say what 

1 actually think", which, of course, leave us with the dilemma of how to trust a 

narrator who claims that he never sa ys what he thinks. »54 Devant ce « narrateur 

infidèle» [unreliable], le lecteur doit trancher entre le vrai et le faux, prendre des 

décisions éditoriales. En effet, loin de camoufler la problématique soulevée par son 

infidélité narrative, Knausgârd l'accentue. Il pointe du doigt les craquelures dans le 

vernis de vérité posé sur sa parole. Ainsi, il écrit qu'il « [a] brûlé tous [s]es journaux 

et toutes [s]es notes, et [qu'] il ne rest[e] pour ainsi dire aucune trace de celui qu'[il] 

avai[t] été jusqu'à l'âge de vingt-cinq ans » (1 :466), bien que la majeure partie de 

Min kamp se concentre sur les événements qui ont eu lieu avant cet anniversaire. 

Plutôt que de voir l'infidélité du narrateur comme une trahison, ainsi que le fait 

Andersen, il est possible de saisir ces contradictions comme les marqueurs d'une 

transparence. En effet, la fiction, telle que Knausgârd la conçoit, lisse les discours et 

fait disparaitre toute trace de redites, d'erreurs, sous peine d'être étiquetée comme 

54 Claus Elhom Andersen, « Knausgârd!Kierkegaard : The Joumey Towards the Ethical in Karl 
Ove Knausgârd's My Struggle », Scandinavica, vol. 54, n° 2, 2014, p. 47. 
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« mauvaise » littérature. En acceptant de faire coexister plusieurs récits, Knausgârd 

laisse transparaitre la construction de chacun de ces récits. Comme l'affirme Paul 

Ricœur : « sur le parcours connu de ma vie, je peux tracer plusieurs itinéraires, tramer 

plusieurs intrigues, bref raconter plusieurs histoires, dans la mesure où, à chacune, 

manque le critère de la conclusion ».55 Le récit qui émane d'un regard après-coup sur 

1' existence repose sur un travail mental qui, suivant une logique de causalité, organise 

une« histoire». En proposant plusieurs versions de la même histoire, Knausgârd rend 

visible les variations du discours que l'on tient sur soi-même. Comme ille reconnait, 

il «préfère la quantité à la qualité »56
, et le volume de Min kamp atteste l'épaisseur 

d'une existence. Il revient donc au lecteur d'accepter ou non les contradictions, d'en 

être amusé ou irrité, ou les deux. C'est à lui que revient le choix d'interpréter le pacte 

de lecture proposé par Min Kamp et c'est là, pour Yves Baudelle, la prérogative d'un 

roman autobiographique, car « celui-ci ajoute aux scintillements de la fiction 

l'intensité du vécu, suscitant un mode de lecture spécifique qui ne consiste pas 

forcément à prendre le texte pour un pur et simple témoignage »57
• 

1.3 L'écriture narcissique 

Bien qu'instaurant un doute constant entre ce qui appartient au réel et ce qui est 

fictionnel, Min kamp s'appuie majoritairement sur le vécu de son auteur. Pour 

Georges May, il faut reconnaitre que ce qui sous-tend 1' écriture de soi, « c'est bien ce 

55 Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, coll.« Point essais», 2015 [1990], p. 190. 
56 Baptiste Liger, «Évidemment, le titre Mon combat fait référence à Adolf Hitler! »,L'Express, 21 

novembre 2014, [en ligne]. 
57 Yves Baudelle, art. cit, p. 18-19. 
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que l'on appelle selon les cas amour-propre, égoïsme, narcissisme ou vanité »58
• Le 

narcissisme d'une écriture qui prend son auteur comme sujet serait donc la condition 

même de 1' écriture autobiographique. Il est difficile, en effet, de ne pas voir un excès 

de conscience de soi dans la démarche d'un homme qui «gagne [s]a vie en 

consignant toutes les situations gênantes auxquelles [il a] été exposé » (2:248). 

Comme 1' écrit 1' auteur norvégien : « après avoir longtemps cru que je rn' intéressais 

aux autres, je compris que c'était faux et que je ne voyais que moi, où que je me 

tourne. » ( 1 :512) Or, le narcissisme de 1' auteur se double de celui de l'écriture. En 

effet, le jeu que Knausgârd instaure avec son lecteur, à qui il demande de croire en la 

véracité de ce qu'il raconte, tout en lui pointant les failles et les zones de confusion du 

projet, s'inscrit dans une tendance de la littérature dite « postmodeme » que Linda 

Hutcheon qualifie de narcissique59
• Portant l'attention du lecteur vers« the activity of 

writing as an event within the novel, as an event of equally great significance to that 

of the events of the story »60
, le texte se tourne vers lui-même, se pense et se regarde. 

L'écriture n'y est plus un geste privé, mais plutôt une activité dévoilée au lecteur qui 

expose les rouages de la construction du récit. Laissant à nu la charpente du texte, 

1' auteur laisse paraitre les traces explicites du labeur ; il explique ce vers quoi il tend, 

les difficultés auxquelles il se heurte et la manière dont il faut comprendre ce qu'il 

accomplit. Ce faisant, 1' écriture propose sa propre analyse ; elle pointe du doigt ses 

systèmes de fiction et ses mécanismes de construction, elle révèle son ancrage au 

monde, sa filiation collective et institutionnelle. Loin d'être camouflée, l'élaboration 

de Min kamp tient une place majeure dans ce récit qui porte autant sur la vie de Karl 

Ove Knausgârd que sur ce qu'écrire Min kamp représente pour lui. Tel qu'on l'a vu 

avec les récits de genèse, il développe, à partir de sa réticence initiale à la forme 

58 Georges May, op.cit., p. 60. 
59 Linda Hutcheon, Narcissistic Narratives : The Metafictional Paradox, New York, Methuen, 

1984 (1980]. Pour sa part, Tiphaine Samoyault parle «d'énonciation consciente » pour décrire le 
même phénomène dans «La littérature contemporaine n'est pas un oxymore », Studi di Letteratura 
Francese, vol. 23, 1998, p. 159-160. 

60 Ibid., p. 12. 
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autobiographique, un discours justificatif sur sa pratique à partir duquel il propose 

une redéfinition des formes littéraires. Comme il le soutient : « to me ali writing is 

blind and intuitive, either it works or it doesn't, and the explanation asto how a novel 

turns out the way it does is always a rationalisation after the event. »61 Ainsi, le texte 

révèle ce processus de rationalisation qui modèle une interprétation du projet et qui 

retrace la spontanéité du geste d'écriture. 

Il est en effet difficile de lire Min kamp sans adopter l'interprétation proposée par 

son auteur dans les entrevues, à savoir qu'il s'agit d'un texte sans fiction qui émane 

d'une écriture« libre». Toutefois, la réalité de l'œuvre est à l'image de la vie qu'elle 

dépeint, infiniment plus complexe et contradictoire. Même si les marques de la 

construction du récit sont laissées visibles et si le texte révoque par endroit son 

apparence de vérité, le discours métatextuel incite à une lecture de 1' œuvre qui se 

modèle sur le projet initial de l'auteur, sans tenir compte de ses paradoxes, de ses 

limites et de ses revirements. Il y a donc un décalage entre le discours interprétatif 

proposé par 1' auteur après la publication des six tomes, qui considère sa démarche 

dans une globalité, et la réalité de la rédaction. Les nombreuses contraintes que 

Knausgârd s'impose- que ce soit d'éliminer les traces de la fiction ou de s'obliger à 

rédiger cinq pages par jour-, de même que son sentiment d'échec et d'infériorité 

démentent cette écriture «libre». En effet, passée l'impulsion initiale, l'espace de 

liberté trouvé dans la nouveauté de la forme s'amenuise à mesure que l'auteur avance 

dans sa rédaction. Ce qui, au départ, relevait des possibilités de rupture avec une 

tradition se transforme en contraintes stylistiques et formelles. Comme toute liberté, 

elle ne peut perdurer au-delà de sa genèse sans que l'écrivain ne devienne« peu à peu 

prisonnier des mots d'autrui et même de [s]es propres mots »62
• Pris dans le 

déterminisme d'un langage« rassis», ce combat contre la littérature devient habitude, 

61 Karl Ove Knausgârd, «The Shame ofWriting About Myself», art. cit., [en ligne]. 
62 Roland Barthes, Le degré zéro de 1 'écriture. Suivi de Nouveaux essais critiques, Paris, Seuil, coll. 

« Point essais », 1972 [1953], p. 20. 
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routine ; le rapport initial de 1' auteur à son écriture se désagrège pour devenir un 

exercice de style. 

En ce sens, le travail contre les matériaux littéraires produit à son tour une 

esthétique. Détruisant certaines règles de 1' art littéraire, il suscite d'autres règles qui 

viennent prendre leur place et qui contraignent 1' écriture dans un cadre défini par 

l'auteur. Ce double postulat de rupture et d'avènement constitue un paradoxe évident: 

le combat contre la littérature œuvre en parallèle pour la construction d'une littérature 

dont Knausgârd aurait défini les paramètres. Il écrit : « il faut que la puissance du 

style et de la thématique se décompose pour que la littérature apparaisse » (1 :265), 

signifiant ainsi que la désesthétisation du texte devient la condition esthétique d'un 

projet qui, d'abord, veut redéfinir ce qui entre dans l'appellation« littérature». Pour 

Philippe Gasparini, 1 'écriture du moi propose un discours critique sur « le moi, les 

autres, le monde », mais surtout sur elle-même, « ou plus exactement, sur sa capacité 

à communiquer une expérience personnelle »63
• C'est en effet en interrogeant ses 

propres conditions d'existence que 1' écriture (auto )biographique parvient à proposer 

un discours sur le rôle de la littérature en contexte contemporain. L'illusion 

autobiographique, c'est-à-dire la croyance qu'il est possible d'écrire les choses telles 

qu'elles se sont réellement déroulées et sans aucune trace de fiction, est aujourd'hui 

perçue comme une utopie puisque « tout est reconstruction a posteriori, donc 

fiction »64
• Dans Min kamp, Knausgârd joue avec cette illusion autobiographique: il 

enlève d'un côté toute «apparence» de fiction, en proposant une écriture qui 

reproduit la banalité de l'existence et, de l'autre, il met en scène ce quotidien en ayant 

recours à des dialogues et des descriptions. Entre autobiographie et roman, cette 

« fiction sans fiction >> pose un regard critique sur les genres littéraires en abolissant 

63 Philippe Gasparini, art. cit., p. 12. 
64 Dominique Viart, «Filiations littéraires», dans Jan Baetens et Dominique Viart (dir.), Écritures 

contemporaines 2. États du roman contemporain, Caen, Lettres modernes Minard, coll. « Écritures 
contemporaines», 1999, p. 132. 
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la frontière qui les sépare. Par la désesthétisation de 1' écriture, Knausgârd révoque 

avec force 1' autonomie de la littérature en exposant « 1' inséparabilité du texte et du 

contexte » 65
, de la forme et du contenu. L'esthétique de la désesthétisation est au 

cœur des débats qui concernent Min kamp et sera convoquée à plusieurs reprises tout 

au long de ce mémoire puisque le projet de Knausgârd part d'elle, d'une volonté 

d'écrire en deçà de la littérature et de l'impossibilité d'y parvenir. 

65 Patricia Bissa Enama et Nathalie Fontane Wacker (dir.), Le secret de famille dans le roman 
contemporain, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, coll. «Littératures», 2016, 
p. 141. 



CHAPITRE II 

S'ÉCRIRE PAR LE DÉTOUR DE L'AUTRE 

Nous lisions, allongés côte à côte dans le lit. Nous 
lisions tous deux le cycle romanesque de Karl Ove 
Knausgard. Nous l'avions commencé en même temps, 
nous le lisions en parallèle; parfois, elle posait son 
livre et se tournait vers moi; tu as lu ça ? me 
demandait-elle? Comment peut-il avoir le courage, 
c'est incroyable, il doit être fou disait-elle. 

Puis, nous continuions notre lecture. 

Jusqu 'au moment où je posais mon livre et me 
tournais vers elle; tu as lu ça ? lui demandais-je. 
Comment peut-il avoir le courage, c'est incroyable, 
ils 'autodétruit, disais-je. 

Tomas Espedal, Contre la nature (2015 [2011]) 

Dans la préface de L'âge d'homme 1, Michel Leiris compare sa démarche 

autobiographique à 1' art de la tauromachie ; 1' écriture de soi constituerait une mise en 

danger qui, sans commune mesure au jeu avec la mort auquel participe le matador, est, 

sur le plan symbolique, une prise de risques moraux. Révéler ce qui appartient au 

domaine privé n'est pas sans effets sur la vie sociale de l'auteu?; celui que Leiris 

nomme le « faiseur de confessions » s'engage entièrement dans 1' écriture et, de ce fait, 

peut perdre à ce jeu son statut social. Le pari que prenait Leiris était celui de « ne 

1 Michel Leiris, « De la littérature considérée comme une tauromachie » (1945) dans L 'âge 
d'homme (1939), Paris, GaJiimard, coll.« Folio», 1973. 

2 Ce qui rejoint, bien entendu, la maxime bien connue du féminisme, à savoir que le privé est 
politique, et que la révélation de ce qui se passe dans la sphère privée dérange. 
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parler que de ce qu'[il] connai[t] par expérience et qui [l]e touch[e] du plus près, pour 

que fût assurée à chacune de [ s ]es phrases une densité particulière, une plénitude 

émouvante, en d'autres termes: la qualité propre à ce qu'on dit "authentique" »3
• Si la 

forme et le contexte contemporain de la littérature autobiographique ont changé 

depuis l'écriture deL 'âge d'homme4
, le pari que prend Knausgârd est également celui 

de l'authenticité. L'auteur soutient que le passage par les expériences intimes permet 

d'atteindre une vérité à laquelle la fiction, en mettant en scène des personnages et en 

leur prêtant des pensées et des actions inventées, ne peut parvenir. Cependant, en 

s'exposant au regard d'autrui, le sujet de l'écriture compromet une partie de lui­

même et se met en danger. Écrire à partir du« vrai» serait, en ce sens, «plus risqué 

peut-être que la pure invention »5 puisque la distance entre l'auteur et son œuvre 

permise par la fiction s'amoindrit. 

Comme l'affirme Toril Moi, « Knausgârd writes at once to create something 

authentic and to become authentic himself » 6• En refusant la fiction, 1' auteur tente de 

créer une œuvre qui soit égale à la vie, un texte qui soit authentique dans sa 

représentation de l'existence. Parallèlement, par le geste autobiographique, il cherche 

à devenir lui-même authentique, à tracer« a realistic depiction of a man, forty, from 

Norway »7
• C'est donc par le dévoilement de ce qu'il connait, pense et expérimente 

que se joue, dans Min kamp, la volonté d'authenticité littéraire de Knausgârd. Il 

soutient : « 1 want to write how 1 really think things are, instead of how 1 think you 

3 Michel Leiris, op.cit., p.l7. 
4 Il convient de se rappeler que le projet d'écriture de Leiris est intimement lié à une application de 

la psychanalyse à une pratique de création, de même qu'à une recherche esthétique particulièrement 
développée. 

5 Robert Dion et Frances Fortier, Écrire l'écrivain. Formes contemporaines de la vie d'auteur, 
Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 2010, p. 31. 

6 Toril Moi,« Shame and Openness », Salmagundi, no 177, hiver 2013, p. 207. 
7 Jesse Baron, « Completely Without Dignity : An Interview with Karl Ove Knausgârd », The Paris 

Review, 26 décembre 2013, [en ligne]. 
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should think 1 think things are. »8 S'il cherche à sortir des conventions littéraires par 

le biais de la désesthétisation formelle, Knausgârd fomente aussi le projet de 

s'extirper des nonnes qui régissent les discours et les gestes, ces« formes pour parler, 

pour nous interpeller, pour faire un cours, pour servir, pour manger, pour boire, pour 

marcher, pour s'asseoir et même pour le sexe». (2:639) La recherche d'authenticité 

sera interrogée dans ce deuxième chapitre, dans son rapport à la mise en danger 

évoquée par Leiris. À travers le dévoilement méthodique de soi se profile 

effectivement un autre combat, celui d'une écriture qui lutte contre elle-même, d'un 

auteur qui se force à écrire et à publier un texte qu'il déteste et dont il a honte. C'est 

d'abord en considérant Min kamp comme un récit de filiations - biologique et 

artistique- que je montrerai en quoi la série s'inscrit à la fois dans une tradition de la 

représentation de soi et dans une tendance de la littérature contemporaine à interroger 

l'autre pour tenter de se comprendre d'abord en tant qu'individu puis en tant 

qu'auteur. 

2.1 Le récit de filiation 

Selon Dominique Viart, la littérature contemporaine- qui ne se limite d'ailleurs 

pas à la fiction- est ordonnée par un principe de quête des origines. S'appuyant sur 

les constats de Jean-François Lyotard, il soutient que la perte de repères et de 

symboles causée par 1' échec des grandes idéologies politiques, historiques et 

scientifiques du :xxe siècle a modifié un rapport au langage et au savoir. La vérité et 

la transparence ne sont désormais plus des caractéristiques discursives ; les discours 

et récits ont perdu leur crédibilité, ils ne peuvent prétendre à une vérité puisque la 

légitimité même de cette notion de vérité se trouve discréditée. Les modèles de 

pensée ont failli et «il n'y a rien à quoi s'opposer pour se poser, rien à quoi 

8 Idem. 
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s'identifier m nen à détruire »9
• L'égarement du sujet individuel le conduit à 

s'interroger avec insistance sur son héritage pour« reconstruire l'Histoire dont il est 

issu, afin sans doute de mieux comprendre sa propre situation » 10
• Les figures 

parentales, parce qu'elles représentent la transmission et l'inscription dans une 

Histoire, forment le nœud d'un rapport conflictuel entre les générations. Elles 

incarnent le paradigme d'un passé qui prédétermine l'existence du sujet. Le récit de 

filiation s'articule donc comme une prospection de ce qui est « en souffrance » 11 
; par 

l'écriture, les auteurs scrutent les trous du récit parental pour tenter d'en combler les 

failles et de colmater les douleurs qui leur ont été léguées. Les écrivains réagiraient 

donc à un «défaut de transmission »12
, c'est-à-dire au sentiment d'être marqués par 

les manquements des pères et des mères, par leur silence, leurs mensonges et leurs 

secrets. Enquêtant sur leur origine, ils et elles tentent de se connaître «par le détour 

d'autrui »13 et interrogent autant leur antériorité familiale que l'écriture elle-même. 

Min kamp n'échappe pas à cette tendance contemporaine de la littérature, 

tendance que Viart considère moins comme un courant artistique que comme un des 

effets secondaires d'une société où le père n'est plus «[le] garant d'un système de 

pensée »14
• L'autobiographie devient dans ce contexte,« au-delà de l'impossible récit 

de soi, le récit nécessaire de l'autre avant soi »15
• Knausgârd écrit pour sa part qu'une 

« vie est facile à comprendre et les facteurs qui la déterminent sont peu nombreux. 

Dans la [s]ienne, il y en a [eu] deux, [s]on père et le fait d'être de nulle part. » (2:734) 

9 Dominique Viart, «Filiations littéraires» dans Jan Baetens et Dominique Viart (dir.), Écritures 
contemporaines 2. États du roman contemporain, Caen, Lettres modernes Minard, coll. « Écritures 
contemporaines», 1999, p. 120. 

10 Ibid., p. 121. 
11 François Vigouroux, Le secret de famille, Paris, Presses universitaires de France, coll. 

« Perspectives critiques », 1993, p. 4. 
12 Dominique Viart, « Le silence des pères au principe du "récit de filiation" », Études françaises, 

vol. 45, n° 3, 2009, p. 97. 
13 Dominique Viart, «Filiations littéraires», art. cit., p. 123. 
14 Ibid., p. 121. 
15 Ibid., p. 124. 
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Le père et le déracinement géographique sont posés en tant qu'éléments fondateurs de 

la vie de l'auteur; ils seront de ce fait explorés par l'écriture afin d'en comprendre les 

déterminations. C'est sous la forme d'un questionnement filial, d'abord familial puis 

artistique, que se traduit cette exploration. Min kamp est motivé par la volonté de 

1' auteur d'écrire sur son père : « j'avais essayé pendant plusieurs années d'écrire sur 

mon père mais sans y parvenir, sans doute le sujet m'était-il trop proche et je peinais 

à lui imposer une forme, ce fondement même de la littérature » (1 :265). En même 

temps, 1' ensemble de la série se déploie comme une réflexion sur 1' écriture et sur les 

difficultés qu'elle implique. Interrogeant sa pratique et s'observant avec une certaine 

perplexité en train de rédiger une œuvre qui rompt avec ce qu'il avait produit jusqu'à 

ce jour, Knausgârd introduit dans son texte des réflexions sur les œuvres qui ont 

façonné sa vision de la littérature et de 1' art, cherchant dans le travail des autres la 

manière dont ont été traités des questionnements thématiques et esthétiques similaires 

aux siens. 

2.1.1 La filiation paternelle 

Le père, en tant qu'élément structurel de la formation identitaire, est au cœur de 

cette investigation personnelle que constitue l'écriture de Min kamp. Il est la «plus 

proche »16 parmi les figures de l'altérité, l'autre qui l'a mis au monde et qui détient, 

de ce fait, une partie de l'histoire de l'auteur. De façon assez surprenante, Min kamp 

ne raconte pas l'histoire du père; ce sont plutôt les rapports entre le père et le fils qui 

sont mis en scène, à travers la perception de ce dernier. Le récit concernant le père est 

en effet marqué par plusieurs ellipses qui laissent irrésolue l'énigme du parcours de 

cet homme. Jamais mis en scène seul, sa présence dans le récit transite par cette 

16 Idem. 
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« structure du monde» qu'est le «je »17
• Plutôt que de se construire à travers une 

narration, la figure du père se construit par accumulation de souvenirs, impliquant 

ainsi une réflexion sur la mémoire. Comme 1' affirme Knausgârd au début du 

troisième tome : « Memory is not a reliable quantity in life. And it isn't for the simple 

reason that memory doesn't prioritise the truth. It is never the demand for truth that 

determines whether memory recalls an action accurately or not. It is self-interest 

which does. » (3: 1 0) Conscient du biais mémoriel qui accompagne toute 

remémoration, le geste autobiographique de Knausgârd ne cède pas au mythe d'une 

vérité objective sur soi, mais se présente plutôt en tant que théâtre d'investigation et 

de questionnements épistémologiques, utilisant 1' autre comme une surface sur 

laquelle projeter ses incompréhensions. La narration que Knausgârd trame à partir de 

son passé ne se base que sur une infime partie de ce qui compose sa « mémoire 

canonique» [canonised memories] (3:11). Comme le soutient Michel de Certeau, la 

mémoire est« régulée par le jeu multiple de l'altération, non seulement parce qu'elle 

ne se constitue que d'être marquée des rencontres externes et de collectionner ces 

blasons successifs et tatouages de 1' autre, mais aussi parce que ces écritures invisibles 

ne sont "rappelées" au jour que par de nouvelles circonstances. » 18 Cette part 

d'indétermination de la mémoire est évoquée par Knausgârd, par le miroir que lui 

offre l'enfance de sa fille : 

[ ... ] la voir grandir change aussi 1' image que j'ai de ma propre 
enfance, mais moins en ce qui concerne la qualité que la quantité, le 
temps même que l'on passe avec ses enfants qui est considérable. 
Tant d'heures, tant de jours, tant de situations, tant de vécu. De ma 
propre enfance, je ne me souviens que d'une poignée d'épisodes 
que j'ai toujours estimés marquants et significatifs mais, je le 
comprends maintenant, ils n'étaient que des gouttes d'eau dans un 
océan d'événements et cela leur ôte toute importance, car comment 

17 Michel Leiris, Aurora, Paris, Gallimard, 1946, p. 29. 
18 Michel de Certeau, L'invention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, coll. «Folio 

essais», 1990 [1980], p. 132. 
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Convoquant une mémoire forcément partielle, il s'intéresse moins à la justesse des 

souvenirs qu'à ce qui s'en dégage et à leur cohérence avec le portrait global qu'il 

trace de lui-même et de ses relations. Reconnaissant l'inévitable part de 

fictionnalisation d'une entreprise basée sur un principe de souvenance, il tentera de 

retrouver des instants de la vie du jeune homme qu'il a été afin de cerner ce qui 

persiste sur le plan identitaire et, dans une certaine mesure, de construire 1' explication 

d'un devenir. Comme le soutient David Shields dans son manifeste pour un règne de 

la réalité en littérature : « Nonfiction writers imagine. Fiction writers invent. These 

are fundamentally different acts, performed to different ends. [ ... ] Fiction gives us a 

rhetorical question : What if this happened? (The best) nonfiction gives us a 

statement, something more complex : This may have happened. » 19 L'ensemble du 

projet d'écriture repose sur cette potentialité du passé et sur la logique d'une 

cohérence avec une définition du soi, tout en reconnaissant le caractère factice et 

construit de toute entreprise autobiographique. En soulignant les failles de sa 

mémoire, 1' auteur norvégien soutient que la fidélité aux faits importe moins que la 

recréation d'une manière d'être et de penser par la multiplication des détails. 

L'authenticité loge ainsi dans l'homogénéité du portrait que Knausgârd trace de ses 

relations avec les autres, et non pas dans l'exactitude des souvenirs. En ce sens, on 

peut considérer Min kamp comme une expérience d'écriture qui puise à même le sujet, 

sa famille et son histoire, plutôt qu'en tant que «témoignage ou document que 

l'auteur livrerait sur lui-même dans la transparence naïve d'une écriture de la notation 

ou du souvenir »20
• 

19 David Shields, Rea/ity Hunger: A Manifesto, New York, Alfred A. Knopf, 2010, p. 60. 
20 Benoit, Denis. «Politiques de l'autobiographie chez Sartre», Les Temps modernes, vol. 7, 

n° 641,2006, p. 150. 
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À partir de ces épisodes du passé, Knausgârd tente de répondre aux questions 

suivantes:« comment en suis-je arrivé là? Pourquoi cela s'est-il passé ainsi?» (1 :43) 

La filiation est donc examinée dans le but de ressaisir a posteriori quelque chose qui 

fuit du présent, de trouver dans l'histoire des gènes ce qui détermine un rapport actuel 

au monde. Si 1' exploration des relations entre le père et le fils continue dans les tomes 

subséquents, notamment dans le troisième volume Boyhood Island qui relate 

l'enfance de l'auteur, c'est toutefois dans La mort d'un père que se met en place le 

questionnement filial. Dans ce premier tome, Knausgârd interroge la « chute de son 

père»,« how he somehow changed from being a father, a perfectly ordinary teacher, 

a local politician, to a divorced, dead alcoholic »21
. Le récit est divisé en deux parties ; 

la première s'intéresse à des souvenirs de la jeunesse de Knausgârdjusqu'à une soirée 

de ses seize ans et la seconde relate «l'horrible séjour dans la maison de 

Kristiansand » (2:776-777) lors duquel Knausgârd et son frère Yngve sont confrontés 

à la vie qu'a menée leur père durant ses dernières années d'existence. À propos de 

son père, Knausgârd écrit que ce dernier« n'avait eu que ce qu'il méritait, c'était bien 

qu'il soit mort, et tout ce qui en [lui] disait le contraire mentait. Ça valait autant pour 

celui qu'il avait été pendant [s]on enfance que pour celui qu'il était devenu après 

avoir rompu et choisi, à mi-parcours, une nouvelle vie.» (1:321-322) Cette 

affirmation qui pose la haine et le mépris du père comme une constante est cependant 

démentie par la complexité de la figure du père qui est donnée à lire, mais également 

par les réactions de Knausgârd qui, après 1' annonce de la mort de son père, ne peut 

contenir ses larmes ni dans 1' avion qui le mène de Bergen à Kristiansand, ni devant le 

propriétaire du salon funéraire, ni devant le corps de son père. Si les moments de sa 

propre vie lui semblent incompatibles, voire n'être reliés que par un nom qui englobe 

des identités et des perceptions de soi totalement différentes22
, de même la figure du 

21 Jon Henley, «Karl Ove Knausgârd: "1 have given away my sou!"», The Guardian, 9 mars 2012, 
[en ligne]. 

22 « Is this creature the same person as the one sitting here in Malmo writing ? And will the forty­
year-old creature who is sitting in Malmo writing on this overcast September day in a room filled with 



47 

père et les relations que Knausgârd entretient avec elle sont mouvantes et multiples. 

Dans La mort d'un père, trois figures sont interrogées par l'auteur: celle du père 

puissant de 1' enfance, celle de sa transformation et celle du père absent. 

Min kamp s'ouvre sur le jeune Karl Ove qui, apercevant un visage dans la mer 

lors d'un reportage télévisé, court vers son père qui travaille dans le jardin pour 

témoigner de cette apparition. Vue par l'enfant et commentée par l'adulte, cette 

première figure du père est d'abord l'incarnation de la loi; autoritaire, il est craint par 

ses enfants qui « arrêt[ ent] complètement de parler, raides comme la justice » ( 1 :27) 

lorsqu'il lui arrive d'entrer dans la cuisine où ils prennent leur repas. Knausgârd écrit: 

«l'image que j'ai de mon père ce soir de 1976 est double: d'un côté je le vois 

comme je le voyais alors, avec mes yeux de huit ans, imprévisible et terrifiant, d'un 

autre côté je le vois comme quelqu'un de mon âge dont la vie subissait les rafales du 

temps qui passe, entraînant avec lui des pans de sens. » (1 :20) Ce double regard posé 

sur le père - celui de 1 'enfant et celui de 1' auteur au moment de 1 'écriture - témoigne 

de l'impossibilité de faire abstraction d'une histoire globale. La relation du père et du 

fils est en effet remémorée à partir d'une position de savoir; l'image du père tout 

puissant que Knausgârd garde de son enfance est ternie par celle du père alcoolique, 

« devenu gros, bouffi et ventru » et qui, « habillé sans soin, les cheveux et la barbe 

hirsutes, [ ... ] ressemblait à un sauvage cherchant désespérément à boire» (1 :323). Ce 

double temps de la narration, inévitable à toute écriture qui se penche rétroactivement 

sur le passé, impose un réaménagement des événements selon une narration qui prend 

en considération 1 'état présent. Chaque souvenir « compose une unité en ce sens, mais 

the drone of the traffic outside and the autumn wind bowling through the old-fashioned ventilation 
system be the same as the grey hunched geriatrie who in forty years from now might be sitting 
dribbling in an old people's home somewhere in the Swedish woods ? Not to mention the corpse that 
at sorne point will be laid out on a bench in a morgue? Still known as Karl Ove.» (3:6) 
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[ ... ] n'existe jamais isolément, sinon par abstraction »23 
; ainsi, il ne prend sa 

signification qu'en rapport à d'autres expériences qui l'éclairent de manière 

rétroactive24
• Lorsqu'il met en scène le père de son enfance, Knausgârd tente de 

déceler la faille, sachant qu'elle est quelque part en lui, contenue dans la dureté qui le 

caractérise ou, encore, dans l'isolement et le quotidien de ses jours. Il cherche ce qui, 

dans la droiture de cet homme sévère, annonce la faiblesse à venir. En même temps, il 

tente de recréer une manière d'être et d'agir propre à l'âge qu'il avait à cette époque, 

c'est-à-dire une certaine ignorance et un égocentrisme de la jeunesse. Comme il 

1' écrit à propos de la tendance de son père à éviter les lieux publics : « quand j'étais 

avec lui, à l'époque, je ne le remarquai pas » (1 :332), ou encore, à propos d'une sortie 

de ski qu'ils avaient fait ensemble où son père, incapable de skier, lui avait fait honte: 

«à l'époque, je n'avais pas la moindre conscience qu'il avait acheté tout cet 

équipement et nous avait conduits à l'autre bout de Tromeya pour se rapprocher de 

moi» (1:335). Ainsi, c'est la conception partielle et limitée de l'adolescent qui est 

volontairement mise en scène comme lorsque, à l'annonce du divorce de ses parents 

par sa mère qui arrive à 1' appartement avec « un énorme bleu autour de 1' œil » 

(1 :229), il lui déclare être amoureux pour la première fois et n'avoir« jamais été aussi 

content. Jamais. » ( 1 :231) 

À la fm de la première partie de La mort d'un père et dans toute la seconde, 

l'auteur sort de cette position d'ignorance en même temps que la figure monolithique 

du père décrite jusque-là se désagrège. Le père prend la décision de changer de vie : il 

quitte sa femme, renoue avec une partie de sa famille et, surtout, il commence à boire. 

23 David Lapoujade, Fictions du pragmatisme. William et Henry James, Paris, Minuit, coll. 
« Paradoxe », 2008, p. 23. 

24 Le temps de l'écriture n'est pas toujours perceptible ; de nombreuses scènes sont écrites 
uniquement à partir du point de vue de l'enfant. Dans l'ouverture, l'auteur prend toutefois place aux 
côtés de l'enfant, montrant que tout converge vers celui qui écrit, que tous les souvenirs sont filtrés par 
un sujet qui possède une connaissance future des événements. Ainsi, même si ce sujet semble en 
apparence absent, en mettant l'accent sur sa présence au début du récit, l'auteur clame qu'il n'en est 
rien. 
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Or, comme l'écrit Knausgârd, « [s]on père n'avait jamais bu» (1:246). Ayant changé 

de manière de se vêtir, délaissant ses «vêtements simples, corrects, assez 

conventionnels » (1 :240) pour porter « des camisoles folkloriques brodées, des 

chemises à ruches [ ... ] et des chaussures en cuir informes bonnes pour un Sami » 

(1 :240), le fils voit en ce changement« une énorme contradiction[ ... ] entre celui qu'il 

était, et que [Knausgârd] savai[t] pertinemment qu'il était, et celui qu'il voulait 

paraitre. » (1 :243) En observant la transformation de son père, il écrit que «c'était 

comme si toutes les connaissances qu'[il] avai[t] acquises sur [le père] depuis 

l'enfance, et qui [lui] avaient permis d'être prêt à toutes les éventualités, n'étaient 

plus valables » (1 :247). Ces réflexions accompagnent le souvenir d'une «soirée que 

[son père] avait organisée pour ses amis et collègues l'été de [s]es seize ans» (2:774). 

Cette scène vers laquelle «tout converg[e] », où «la fête n'avai[t] fait qu'un avec 

[s]on bonheur et les larmes de [son père]» (2:774-775), cristallise l'ultime 

conjonction du parcours du père et du fils. Tous deux sont en train de changer leur 

perspective sur l'existence et parviennent, pour cette soirée, à mettre de côté leur 

rancœur et à envisager un futur commun. Par les larmes versées par le père, par cette 

sensibilité qui n'avait jamais été perçue par son fils, c'est tout un système de 

domination de 1 'homme sur 1' enfant qui est mis à mal. Pourtant, cette réconciliation 

est de courte durée et l'impersonnalité de leurs rapports ressurgira dès le lendemain. 

Par la suite, le père déménagera, aura un nouvel enfant avec sa compagne, puis 

divorcera une seconde fois. Désormais,« qu'il reste à jeun pour venir [le] chercher en 

voiture était impensable » (1 :323). Commence alors la méthodique chute du père vers 

la mort que ses fils contemplent à distance. Entrant dans une époque de 

«déshérence »25
, Knausgârd se retrouve sans code pour appréhender le monde, sans 

image de 1' autre pour se comprendre par ricochet, mais, surtout, sans possibilité de 

comprendre le glissement qui a emporté la vie du père. 

25 L'expression est proposée par Dominique Viart dans« Le silence des pères», art. cit., p. 112. 
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En effet, lorsque Knausgârd et son frère retournent à Kristiansand après 

1' annonce du décès de leur père, ils se retrouvent devant la réalité de son mode de vie. 

Enfermé avec sa mère dans la maison familiale, le père a « très méthodiquement mis 

fin à ses jours en buvant» (1 :505). À partir des traces laissées par le père auxquelles 

se superposent une couche épaisse de saleté et une odeur horrible de pourriture, ils 

recomposent ce qu'avait été son existence de la même manière qu'une équipe de 

criminologues rembobinent la narration du crime à partir des indices matériels et 

physiques. Cependant, bien qu'il soit possible de parvenir à une certaine 

compréhension des événements, de produire une narration partielle, les pensées de 

l'autre demeurent inaccessibles, énigmatiques. Knausgârd ne pourra jamais savoir de 

quoi était composée l'intériorité de son père, il ne pourra jamais comprendre « quelle 

force avait [ ... ] le nihilisme pour aspirer à lui de cette façon toutes les pensées » 

(2:467). C'est ce que l'auteur précise en décrivant une photographie : 

Y es, of course, that was my father, my very own dad. But who he 
was to himself at this moment, or at any other, no body knows. And 
so it is with all these photos, even the ones of me. They are voids ; 
the only meaning that can be derived from them is what which time 
has added. Nonetheless, these photos are a part of me and my most 
intimate history, as others' photos are part of theirs. Meaningful, 
meaningless, meaningful, meaningless, this is the wave that washes 
through our lives and creates its inherent tension. (3 :9) 

L'image photographique, de même que la figure recréée par l'écriture, est limitée et 

produit nécessairement une fiction de 1' autre. Knausgârd, se heurtant à la limite de sa 

propre connaissance des choses, ne peut que mettre en scène un père muet, au sourire 

figé comme sur les photos de sa jeunesse. 

Si Knausgârd est confronté au silence du père, la figure qu'il met en scène lui 

permet toutefois de projeter ses propres angoisses, insatisfactions et questionnements 

sur cet homme qui, alors qu'il avait le même âge que lui et une situation similaire 

d'homme éduqué, marié et père de famille, a choisi de tout abandonner. Comme ille 
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raconte, le prêtre qui avait enterré son père avait dit« qu'il fallait ancrer son regard, 

s'ancrer dans le monde, sous-entendant que [s]on père ne l'avait pas fait, et c'était 

tout à fait exact. » (2:467) Cependant, Knausgârd ajoute qu'il «s'écoula de 

nombreuses années avant qu'[il] comprenne qu'il y avait aussi beaucoup de bonnes 

raisons de lâcher prise complètement, de ne s'ancrer nulle part, de se laisser tomber 

indéfmimentjusqu'à s'écraser en bout de course.» (2:467) En ce sens, il semble que 

Knausgârd questionne moins les choix de son père que la potentialité de sa propre 

existence à en suivre les traces. Tout au long du premier tome, Knausgârd fait 

ressortir les parallèles entre sa vie et celle de son père. Il y a d'abord ce «besoin 

grandissant de solitude » (1 :282) qu'il a « en commun avec [lui] » (1 :282), solitude 

sans laquelle il ressent « une frustration qui peut se transformer en panique ou en 

agressivité » (1 :47). Il amalgame également sa désillusion à celle qu'aurait pu 

ressentir le père:« c'est avec la quarantaine que la vie qu'on a toujours vécue jusque­

là devient pour la première fois la vie elle-même, et cette concomitance exclut tout 

rêve, abolit toute idée que la vraie vie, ce à quoi on est destiné et les grandes choses 

qu'on va faire, est ailleurs. » (2:506) De même, cette récurrente envie de tout quitter, 

«cette pensée qui [l]e ronge de l'intérieur: il faut qu'[il] [s]e sauve» (1:48) pour 

pouvoir enfm écrire- et ne rien faire d'autre-, n'est pas sans évoquer la fuite du père 

dans l'alcool. Comme le montre avec justesse Claus Elholm Andersen, le vocabulaire 

que Knausgârd utilise pour parler de ses expériences éthyliques et de celles de son 

père est analogue, à tel point que leurs expériences semblent interchangeables26
• 

Andersen soutient que « Karl Ove projects his own feelings towards alcohol on to his 

father, suggesting that he believes that his father fmds the same liberation in alcohol 

26 Andersen donne deux exemples pour illustrer son propos. Le premier rapporte Je plaisir de 
l'ivresse pour Knausgârd : «And there was little that beat starting the day with a beer and walking 
around drunk in the morning. What a Iife. Going here, there, and everywhere, having a drink, sleeping 
whenever an opportunity offered itself, eating something maybe and then just carrying on. lt was 
fantastic. 1 Joved being drunk. 1 came closer to the person 1 really was and dared to do what 1 really 
wanted to do.» (4:356), tandis que Je second décrit les journées du père: «c'était même devenu leur 
activité principale à lui et à Unni pendant tout l'été : ils s'installaient au soleil et buvaient, passant de 
longues et agréables journées sous l'emprise de l'alcool.» (1 :322) 
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as he does. »27 Les ressemblances du père et du fils sont exacerbées par ce procédé et, 

bien que Knausgârd ne puisse qu'émettre des suppositions sur le rapport de son père à 

l'alcool, en faisant coïncider leurs images, il pointe la faille transmise d'une 

génération à 1 'autre. 

Néanmoins, c'est également par ce rapport à l'alcool que Knausgârd se libère du 

poids de la transmission. Il affirme, au début de La mort d'un père, «ne retir[er] 

aucun bénéfice du contact avec les autres » (1 :38) puisqu'il ne « di[t] jamais ce qu' [il] 

pense vraiment, ni ne dévoile [s]es convictions[ ... ] sauf quand [il] boi[t] : dans ces 

moments-là [il va] trop loin dans l'autre sens» (1:38). Or, c'est pourquoi il a cessé de 

boire et c'est également pourquoi il a commencé à écrire Min kamp, pour tenter 

d'atteindre par l'art cette authenticité permise par l'ivresse. Tandis que le père a 

choisi de se détruire par un alcoolisme féroce, le fils prend le parti de la création, se 

consacrant à l'écriture pour« consumer [s]es aspirations» (1:53), s'éloignant d'un 

pas décidé du précipice béant et de 1' attraction de la chute. 

2.1.2 Les filiations artistiques 

La question de 1' écriture, son rôle dans la vie de 1' auteur de même que la manière 

dont il la conceptualise, est au cœur de Min kamp. L'angoisse de ne pas parvenir à 

écrire, de faire partie de la trop longue liste des écrivains à un seul livre est palpable 

dans le second tome, qui expose comment l'écriture de La mort d'un père procède 

d'un rapport conflictuel à la fiction, mais joue également un rôle quasi thérapeutique 

dans la vie de l'auteur. Frustré par la quotidienneté de sa vie et par son incapacité à 

écrire, Knausgârd conçoit l'écriture de Min kamp comme un moyen d'expulser sur la 

27 Claus Elholm Andersen, « Knausgârd!Kierkegaard : The Joumey Towards the Ethical in Karl 
Ove Knausgârd's My Struggle », Scandinavica, vol. 54, n° 2, 2014, p. 49. 
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page une sensation d'inadéquation au monde. Perçu comme une libération des codes 

de la fiction et du style littéraire, le projet d'écriture se veut également, par le passage 

à 1' autobiographie, un espace de réconciliation entre 1' intérieur et 1 'extérieur où 

l'auteur écrit ce qu'il pense vraiment des gens et des situations. Cette écriture 

spontanée, portée par la rapidité de la rédaction, s'accompagne constamment d'une 

réflexion sur son projet autobiographique, ses qualités stylistiques, son contenu, ses 

influences. À nouveau, c'est en questionnant l'autre que le texte interprète ses 

conditions d'existence. Se tournant vers les modèles littéraires et artistiques qui l'ont 

influencé à une certaine époque, Knausgârd superpose à la filiation biologique (subie) 

un héritage artistique (choisi). Cette filiation se construit par agglomération et 

amalgame; posant les jalons de ses influences, l'auteur inscrit sa démarche dans un 

certain territoire culturel, court-circuitant ce déterminisme «d'être de nulle part» 

(2:734) pour appartenir à une histoire littéraire géographiquement et temporellement 

située. 

Comme le soutient Dominique Viart, les œuvres contemporaines ne renient pas 

l'héritage artistique; au contraire, loin de «vouloir en faire "table rase" comme le 

prétendaient les avant-gardes, ou de ne le citer que travesti, dans des pratiques de 

collage ou de subversion »28
, elles entrent en dialogue avec l'histoire culturelle, elles 

« écri[vent] avec »29
, cherchant« dans l'écriture de l'autre les traces et les traitements 

de [leurs] propres interrogations »30
. Ainsi, Knausgârd expose les déclinaisons de sa 

bibliothèque personnelle et se place sous la tutelle d'œuvres qu'il ne tente pas de 

calquer, prenant plutôt le parti d'expliciter ce qui le touche et ce qui l'inspire: 

My book is very much about what experiences are and what they're 
good for, but it isn't one of those experiences in itself. It's a 
secondary thing. It's a secondary book. A book about experiences 

28 Dominique Viart, « Filiations littéraires »,art. cit., p. 128. 
29 Ibid., p. 128-131. 
30 Ibid., p. 131. 



that doesn't produce those experiences, if you understand the 
difference. That's why l'rn writing about Celan instead oftrying to 
write like Celan. It really is second best. 31 
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Au lieu d'imiter les écrivains qu'il admire, Knausgârd évoque les expériences 

qu'il retire du contact avec ces «grandes» œuvres littéraires et picturales qui l'ont 

marqué. Il mentionne sa préférence pour celles qui ont été « créées avant le :xxe 
siècle, dans ce paradigme artistique où la référence à la réalité visuelle ne fut jamais 

complètement abandonnée » (1 :300) Puisant dans une histoire de l'écriture et de la 

peinture qui rejoint ses propres convictions esthétiques, l'auteur norvégien fait état de 

sa formation culturelle et intellectuelle. Il se présente comme un lecteur et un amateur 

d'art, comme une personne qui côtoie les œuvres et qui s'en trouve grandi. 

Ce dialogue avec les œuvres joue un rôle important dans la construction de Min 

kamp ; en mettant à plat ses influences, le texte dégage une explication de sa propre 

existence. Ainsi, le rapport à la peinture est très important dans 1' ensemble de la série 

et, comme l'affirme Knausgârd, il « préflère] être plus proche de la réalité physique 

et concrète, et chez [lui] la vision vient toujours en premier, même en lisant ou en 

écrivant, c'est ce qu'il y a derrière les lettres qui (!']intéresse» (2:570). La peinture, 

en parvenant à représenter l'immense part de non-vivant qui fait partie du monde, de 

même qu'en produisant des images qui se situent toujours dans un présent, est un art 

que Knausgârd admire, pour lequel il aurait aimé« avoir [du] talent» (2:570) et dont 

il tente de transposer les principes dans son écriture. Il évoque longuement un 

Autoportrait peint par Rembrandt à la fin de sa vie, conservé à la National Gallery de 

Londres: 

Il est difficile d'approcher l'âme de quelqu'un de plus près. Car tout 
ce qui touche à la personne de Rembrandt, ses habitudes, ses odeurs 
et ses bruits corporels, sa voix et ses mots, ses pensées et ses 
convictions, ses façons d'être, ses tares et ses défauts physiques, 

31 Jesse Baron, art. cil., [en ligne]. 



tout ce qui fait une personne aux yeux des autres a disparu. [ ... ] Ce 
que Rembrandt a représenté, c'est l'être-en-soi : celui qu'il 
retrouvait tous les matins au réveil et qui lui venait aussitôt à 
l'esprit sans être les pensées elles-mêmes, ce qu'il ressentait sans 
être les sentiments eux-mêmes et qu'il abandonnait le soir en 
s'endormant, et à la fin de sa vie, une fois pour toutes. (1 :40) 
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Rembrandt est présenté comme celui qui a su exposer ce qui fait permanence dans le 

temps. Se demandant:« que rest[e-t-]il de l'homme de vingt ans qu'[il] avai[t] été?», 

Knausgârd répond« peu de chose», sauf ce« sentiment d'être [lui] », «celui qu'[il] 

retrouvai[t] chaque matin en [s]e levant et qu'[il] quittai[t] chaque soir en 

[s]'endormant. » (2:733) Par la similitude de ces passages, Knausgârd déploie un 

réseau de signifiants qui relie sa démarche à ce qu'il perçoit dans l'Autoportrait de 

Rembrandt. Il situe son projet en tant qu'autoportrait, c'est-à-dire comme la recherche 

de « ce qui, dans un être, reste insensible au temps » (1 :40). Le dialogue qu'il 

entretient avec ce tableau lui permet non seulement de rattacher son projet à une 

histoire de la représentation de soi, mais aussi de faire résonner sa recherche 

d'authenticité avec celle à laquelle est parvenu le peintre. En ce sens, il apparait que 

les œuvres évoquées et analysées par Knausgârd lui permettent de tracer des lignes de 

convergence entre la manière dont il les interprète et les visées de son projet 

d'écriture. 

Cette écriture, narcissique32 en ce qu'elle s'observe elle-même, se juge et se 

définit dans le reflet des œuvres consacrées, réitère le choix de la désesthétisation. 

Tout comme les récits expliquant la genèse de Min kamp, ces références permettent à 

Knausgârd de souligner sa capacité à bien écrire et réaffirme l'intentionnalité qui se 

trouve derrière le refus de 1' ornementation littéraire. Ce faisant, c'est également au 

lecteur qu'il adresse ces références, l'exhortant à sauter par-dessus l'apparente 

banalité de sa prose pour la comprendre en tant que choix esthétique qui découle d'un 

32 Linda Hutcheon, Narcissistic Narratives : The Metafictional Paradox, New York, Methuen, 
1984 [1980]. 
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dialogue avec une tradition. Par exemple, 1' auteur décrit un tableau de Constable qui 

le« rempli[t] d'aspirations » (1 :278) : 

[E]n examinant la peinture qui m'avait fait la plus forte impression, 
une esquisse à l'huile d'une formation de nuages du 6 septembre 
1822,je n'y trouvais rien qui pût en expliquer la force de l'émotion. 
Tout en haut, un pan de ciel bleu. En dessous, un pan de brume 
blanchâtre. Puis les nuages qui ballonnent [ ... ], du bleu, du blanc, 
du turquoise, du vert et du vert tirant sur le noir[ ... ] (1 :279) 

Alors qu'il s'interroge sur les circonstances de la mort de son père, Knausgârd décrit 

le ciel : « 1' épaisse couche de nuages avait pris la forme de paysages, [ ... ] à certains 

endroits ronds et blancs comme la neige et à d'autres durs et gris comme la roche[ ... ] 

d'un rouge mat et rose foncé, frangées de toutes les nuances de gris» (1:514). Le 

style de ces descriptions est non seulement similaire - des énumérations de ce qui 

apparait dans le champ de vision -, mais toutes deux mettent de 1' avant la banalité de 

leur sujet dont, pourtant, jaillit tant de beauté et d'émotion, et la difficulté à 

transposer par l'écriture cette expérience esthétique que l'auteur ressent à la vue d'un 

tableau ou d'un paysage. Knausgârd justifie la simplicité des descriptions qu'il 

propose par le fait que sous celles-ci se camoufle une véritable beauté, mais que le 

« sentiment d'infini » et « de présence » est « complètement inexplicable » (1 :279). 

S'interrogeant sur la nature de ces expériences esthétiques, l'auteur cherche à 

comprendre le «ça», le moment où «on s'approchait tout près de ce qui ne 

s'exprimait pas, qu'aucun mot ne pouvait atteindre et qui par conséquent se trouvait à 

jamais hors de notre parole et en même temps accessible» (1:300-301). Pour lui, ces 

expériences sont aléatoires et ne dépendent pas de la qualité esthétique des œuvres. 

Ainsi, il peut « rester de glace devant quinze tableaux de Monet et sentir la chaleur 

[l]'envahir devant une seule toile d'un impressionniste finlandais très peu connu en 

dehors de son pays » (1 :300). Par ce rapprochement avec le tableau de Constable, 

Knausgârd pointe l'importance qu'il accorde au« ressenti de l'art», à ces« émotions 

que les tableaux soul[è]v[ent] en lui» qui vont« à l'encontre de tout ce qu'[il] avait 
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appris sur ce qu'était l'art et ce qu'il servait» (1:280). De ce fait, il accorde au lecteur 

le droit de ressentir à son tour des émotions, de vivre un rapport affectif et corporel à 

l'œuvre et de ne pas avoir à justifier la présence de ce sentiment. Toril Moi reconnait 

de son côté avoir lu Min kamp en s'identifiant intensément à Knausgârd et que cette 

identification représente un défi pour ceux qui, comme elle, s'inscrivent dans 

l'institution académique. Comme elle l'affirme:« Ever since modernism became the 

dominant aesthetic norm in literary studies, we have been told that only naïve readers 

identify with characters in novel. »33 Cette prohibition de la sensation est soulevée par 

1' auteur qui soutient que l'émotion doit primer sur 1' analyse. 

En plus de ces références à la peinture, Knausgârd renvoie à de nombreuses 

œuvres littéraires pour définir non seulement le projet d'écriture, mais également les 

conditions de production d'une «grande» œuvre. À cet égard, le poète Olav H. 

Hauge, qui a écrit une œuvre autobiographique massive, un journal de plus de trois 

mille pages que Knausgârd a lu dans un moment critique de sa vie, ressentant une 

« immense consolation» (2:387), incarne l'idéal de solitude et l'honnêteté 

autobiographique valorisés par Knausgârd. Né dans le petit village d'Ulvik en 1908, 

Hauge y a vécu toute sa vie, s'occupant à jardiner, à écrire et à traduire des poètes en 

norvégien et refusant toute occasion de voyager. Dans Être écrivain, Nathalie Heinich 

explique que le « thème, récurrent, de la solitude ou du dégagement de 1' écrivain 

envers toute forme d'implication "sociale" »34 revient dans les discours que les 

écrivains tiennent sur leur pratique. Cet impératif de solitude, considéré comme la 

condition par excellence de la création, se trouve ainsi à la base d'un compromis que 

doit faire 1' auteur entre sa vie sociale et l'écriture. Comme l'écrit Knausgârd : 

J'avais une chance de m'en sortir, c'était de couper tout lien avec le 
monde culturel obséquieux et complètement corrompu où chaque 

33 Toril Moi, art. cit., p. 205. 
34 Nathalie Heinich, Être écrivain. Création et identité, Paris, La Découverte, coll.« Armillaire», 

2000, p. 161. 



petite merde était à vendre, couper tout lien avec le monde creux de 
la télé et des journaux et m'isoler dans une pièce pour commencer à 
lire sérieusement, pas la littérature contemporaine mais celle d'une 
qualité supérieure, et puis écrire comme si ma vie en dépendait. Et 
volontiers pendant vingt ans s'ille fallait. (2:682) 
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La vie d'Olav H. Hauge est exemplaire sur ce point; n'ayant jamais compromis sa 

solitude, c'est par elle qu'il a pu, selon Knausgârd, atteindre une vérité dans son 

écriture. Tandis que lui, alors que « rien ne [l]e réjoui[t] plus que l'instant où [il] 

p[eut] fermer la porte et être seul pour écrire» (2:586), ne peut parvenir à cette 

plénitude de la solitude à cause de son devoir familial. Réaffirmant le mythe de 

1' écrivain solitaire, Knausgârd justifie son propre désir de retrait social, mais soutient 

également que l'imperfection de son œuvre repose sur ce« véritable combat qui, sans 

être héroïque, [est] absolument inégal» (2:194), combat qu'il mène entre l'idéal 

d'une vie passée à écrire et la reproduction nécessaire des gestes quotidiens. 

Par ailleurs, ce qui fascine Knausgârd c'est le rôle social que jouait Hauge, rôle 

dont l'écriture dévoile l'artificialité. Lors de ses «crises», sortes d'accès de folie 

dont les traces sont conservées dans son journal,« tout s'accélère en même temps que 

ses inhibitions disparaissent. Et il se met alors à écrire ce qu'il pense réellement des 

gens et de ce qu'il écrit» (2:225). Publiés posthumément, les cinq volumes du 

Dagbok 1924-1994 révèlent une image du poète contraire à son image publique, une 

représentation réelle de sa personne, libérée par 1' absence de la peur du regard 

d'autrui. Encore une fois, le parallèle entre la manière dont Knausgârd présente 

Hauge et celle dont il définit son projet d'écriture« interconnecte» les deux œuvres. 

Se situant en tant qu'héritier de la quête d'authenticité du poète, étant comme lui en 

«lutte perpétuelle entre celui qu'il d[oit] être dans l'idéal et celui qu'il [est] » (2:387), 

Knausgârd fait ressortir le caractère illusoire de leur démarche respective. Car Hauge 

« ne faisait rien, ne vivait rien, passait son temps à lire, à écrire et à mener son combat 

intérieur dans une ferme de rien du tout, au bord d'un fjord de rien du tout, dans un 

pays de rien du tout, à la marge du monde» (2:387), tout comme Knausgârd qui, dans 
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une moindre mesure, s'enferme dans son studio pour écrire, menant son combat 

existentiel dans la solitude de 1' acte d'écriture. 

2.2 L'authenticité de la honte 

Pour atteindre cette authenticité valorisée par Knausgârd, il s'agira, à l'image de 

Rembrandt, de tracer son« autoportrait». La description du visage est non seulement 

un poncif de 1' écriture de soe5
' mais constitue un passage vers 1' extérieur du texte, 

vers un auteur en chair et en os qui accorde des entrevues et se fait photographier. Ce 

visage se trouve d'abord décrit par l'auteur, au début de La mort d'un père: 

[D]ans la fenêtre devant moi, j'aperçois vaguement le reflet de mon 
visage. À part 1' œil droit qui luit et sa partie inférieure qui reflète 
légèrement la lumière mate, toute la face gauche est dans 1' ombre. 
Deux profonds sillons verticaux barrent mon front et un autre 
creuse chaque joue de traits noirs, et quand j'ai le regard fixe et 
grave et que les coins de ma bouche retombent, on ne peut faire 
autrement que de trouver ce visage austère. 1 Qu'est-ce qui l'a 
marqué de cette façon? (1 :38i6 

Dans une perspective quasi physiognomonique, Knausgârd soutient que son passé est 

inscrit sur son visage, visible aux yeux de tous. Ce visage marqué est décrit comme 

un masque, composé de paroles refrénées et de gestes retenus : 

Je voulais être inaccessible et invisible et c'est maintenant chose 
faite : personne ne rn' atteint et personne ne me voit. Et c'est ça qui 
a marqué mon visage, c'est ça qui 1' a figé comme un masque et 
c'est ça qui rn' empêcherait presque de faire le lien entre lui et moi 
quand, par hasard, j'aperçois son reflet dans une vitrine. (1 :38) 

35 Il suffit de penser à L'amant de Marguerite Duras qui s'ouvre sur une description du visage de 
l'écrivaine ou encore aux pages inaugurales deL 'âge d'homme de Michel Leiris. 

36 On apprendra dans le second tome, qui relate la venue à l'écriture, que cette description du 
visage est la scène originelle de Min /camp (2:765). 
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L'écriture a pour but d'ouvrir et de révéler ce qui se trouve sous ce masque, elle tente 

d'apaiser « that tension between [the] inner and outer selves »37
. Prenant le parti 

d'écrire à partir de ce qu'il connait et ressent, sans chercher à plaire par l'histoire 

racontée ou la qualité de 1' écriture, Knausgârd tente de montrer son vrai visage, de 

tracer un portrait fidèle de lui-même. Si les expériences heureuses tiennent une 

certaine place dans le récit, ce sont toutefois celles qui nuisent à son image qui sont 

mises à l'avant-plan. Ainsi, l'auteur reprend à son compte un autre poncif de 

l'écriture autobiographique, soit que l'authenticité se loge dans la divulgation des 

épisodes honteux qui entachent sa réputation. Intrinsèquement liée à la notion de 

confession, l'écriture de soi doit révéler les indignités et les bassesses de l'individu, 

car c'est dans cette révélation des« lâchetés qui lui font le plus honte »38 que l'auteur 

s'éprouve. Comme le soutient Viart, «écrire, c'est affronter la honte »39
, c'est en 

explorer les germes et les ramifications. Le projet d'écriture de Knausgârd est insufflé 

par un désir d'aller au-devant de la honte ; elle devient ainsi le fil rouge du récit, 

reliant entre eux une pluralité de souvenirs et d'expériences. 

Toril Moi qualifie le projet knausgardien d'artistique : «his artistic mission is to 

create a work that is "committed to reality", a work in which language grasps reality 

and makes it visible», et d'existentiel : « existentially, Knausgârd writes to change 

himself. My Struggle is Knausgârd's struggle to escape his inauthenticity and become 

real, a struggle which takes the form of an obsession with shame. »40 Pour définir cet 

« existentialisme », elle se base sur la définition que propose Sartre dans L'être et le 

néant, soit que la honte nait du regard d'autrui, qui juge et enferme le sujet dans une 

représentation figée de lui-même. Dans la honte, le sujet devient conscient de soi et 

de l'image qu'il projette. La souffrance liée au sentiment de honte réside dans cette 

37 Jon Henley, art. cit., [en ligne]. 
38 Michel Leiris, « De la littérature comme une tauromachie », op. cit., p. 11. 
39 Dominique Viart, «Le silence des pères», art.cit., p. 105. 
40 Toril Moi, art. cit, p. 207. 
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fragmentation entre l'intérieur -la manière dont le sujet se perçoit en tant qu'être- et 

l'extérieur- l'individu circonscrit à une image pathétique, pétrifiée. La puissance de 

cette image reflétée dans le regard d'autrui, image que le sujet de la honte revisite 

jusqu'à l'obsession, éradique les autres représentations de soi. Knausgârd exprime 

l'amplitude malsaine de ce sentiment: «cette honte soudaine et d'une force inouïe 

fut le seul sentiment de mon enfance qui puisse se mesurer en intensité à la peur, et à 

la colère intempestive aussi. Ces trois émotions ayant en commun mon propre 

anéantissement. Rien n'existait d'autre que ce sentiment-là.» (1:36-37) À ce sujet, 

Toril Moi soutient que la seu1e manière de se libérer de l'aliénation produite par la 

honte est de reconquérir les représentations de soi : « there is only one way to escape 

its strangehold : the shameful person must break the other' s power to defme him by 

going on the offensive, by expressing himself, by revealing his inner life ».41 Un des 

exemples les plus frappants de ce revirement de la honte se trouve dans Un homme 

amoureux. Durant un stage d'écriture en Suède, à Biskops-Arno, auquel Knausgârd 

assiste ivre du début à la fin, il rencontre Linda Bostrom - qui deviendra sa femme 

quelques années plus tard- dont il tombe éperdument amoureux. Lorsqu'il lui avoue 

sa passion, elle le repousse et affirme être attirée par son ami, Arve. Knausgârd décrit 

alors sa réaction : 

« [j] 'allai à la salle de bains, me saisis du verre sur le lavabo et le 
lançai de toutes mes forces contre le mur. J'attendis un peu de voir 
si quelqu'un réagissait. Alors je pris le plus gros tesson et me 
tailladai le visage. Je faisais ça méthodiquement, essayant 
d'entailler tout le visage le plus profondément possible. Le menton, 
les joues, le front, le nez, et sous le menton. Je continuai à tailler. 
Essuyai le sang. Et à la fin, quand il n'y eut plus de place pour une 
entaille supplémentaire, j'allai me coucher, satisfait.» (2:263) 

Cette autodestruction, entièrement concentrée sur le visage, laisse le corps intact. 

Dans son ouvrage sur la défiguration, Evelyne Grossman propose une définition de la 

41 Ibid., p. 208. 
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figure en tant que «construction du lien social, du vivre ensemble (se reconnaitre 

dans les même formes et les mêmes signes d'appartenance) » 42
. Le visage représente 

la figure par excellence, celle par laquelle les individus entrent en contact les uns avec 

les autres. En altérant son image, Knausgârd brise la fluidité des codes de la 

reconnaissance; les coupures sur son visage deviennent les signes d'une souffrance 

privée exposée à tous. À son réveil, il se rappelle les gestes de la veille : « Il fallait 

que j'assume. Il n'y avait pas d'autre issue. Il fallait que j'assume. 1 Je fis mon 

bagage, le visage me brûlait, et en moi je brûlais aussi, d'une honte comme je n'en 

avais encore jamais ressentie. J'étais marqué. » (2:264) Les coupures transforment 

temporairement le visage en masque de la honte, elles détruisent le consensus par 

lequel un visage se confond avec les autres. En effet, « dans les rues de Stockholm, 

tout le monde [l]e dévisageait en faisant un détour pour [!]'éviter. La honte [l]e 

consumait de son feu incessant mais il n'y avait aucun moyen d'en sortir, il fallait 

qu'[il] tienne le coup, qu'[il] endure jusqu'au jour où ça passerait. » (2:265) 

L'écriture a posteriori de cet épisode viendra à nouveau raviver le sentiment de honte, 

mais celui-ci est désormais volontaire, assumé. Knausgârd opte ainsi pour le mode 

offensif; il décide sciemment d'exposer un événement dont il a honte afin de 

dépasser ce sentiment, de s'en détacher et d'arriver à croire, presque, que c'est arrivé 

à un autre que lui. 

Ce dévoilement de soi basé sur l'écriture de la honte s'apparente à une certaine 

forme de masochisme qui repose sur un refus de se mettre en valeur. Pour Knausgârd, 

« c'est cette décomposition de soi qu'on appelle "écrire". » (1 :266) À l'image de ses 

fantasmes de renouveau - « Lug ali my clothes, ali my books and ali my records into 

the park, pile them up on the grass, plus my bed and desk, typewriter, diaries and ali 

the damned letters 1 had received, in fact everything that carried the tiniest hint of a 

memory : onto the fire with it! » (5:153) -,l'écriture investit les souvenirs afin d'en 

42 Evelyne Grossman, La défiguration : Artaud, Beckett, Michaux, Paris, Minuit, coll. « Paradoxe », 
2004, p. 8-9. 
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ôter toute substance émotive. La volonté de révéler les secrets honteux de sa vie 

devient ainsi une destruction volontaire de l'ego43
, une mise à nu publique qui 

ébrèche l'image sous laquelle Knausgârd était auparavant perçu. En effet, au moment 

de commencer la rédaction de Min kamp, il était un auteur reconnu dans le milieu 

littéraire scandinave et jouissait du privilège de vivre de son écriture. C'est donc son 

statut d'auteur qu'il «met en danger», pour reprendre l'expression de Leiris, en 

publiant un texte qui le représente sous son plus mauvais jour, qui s'attache à montrer 

son égoïsme, ses désirs de célébrité, ses positions sociales conservatrices, ses 

rancunes et ses haines. 

Bien qu'ayant pour objectif d'échapper à l'emprise de la honte, l'écriture de Min 

kamp produit à son tour un sentiment d'infériorité chez son auteur. En effet, sachant 

qu'il sera lu, c'est à ce regard d'autrui que s'expose Knausgârd. En révélant ses 

expériences intimes, mais surtout en les écrivant selon ce principe de désesthétisation, 

le texte devient à son tour source de honte puisqu'il se situe en dessous des œuvres 

admirées par 1' écrivain. Dans le troisième tome, Knausgârd raconte une exploration 

dans les bois avec son ami Geir, alors que tous deux sont âgés de sept ans, lors de 

laquelle ils défèquent dans la forêt puis comparent la couleur et la texture de leurs 

selles. À propos de ce passage, Knausgârd affirme en entrevue : « That was the 

torture of writing this thing [ ... ] because it' s seen from the perspective of a kid 

between seven and ten years old, and that is the perspective of an idiot. The whole 

time 1 was writing these six books 1 felt, "This is not good writing". »44 L'écriture 

prend donc la forme d'un combat contre soi-même, car, loin d'apaiser cette tension 

entre l'intérieur et l'extérieur, de réduire «l'écart entre ce qu'on souhaite être et ce 

43 Tomas Espedal, Contre la nature. Les Carnets, Arles, Actes Sud, 2013 [2011], p. 78. 
44 James Wood, « Writing My Strugg/e: An Exchange », The Paris Review, n° 211, 2014, [en 

ligne]. 
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que l'on est »45
, la rédaction de Min kamp est au contraire douloureuse: «je haïssais 

chaque syllabe, chaque mot et chaque phrase, mais le fait que je n'aimais pas ce que 

je faisais ne signifiait pas qu'il ne fallait pas que je le fasse. Un an et ce serait fini, je 

pourrais écrire autre chose. » (2:774) L'écriture n'est l'espace d'aucune réconciliation 

puisque, comme dit Viart, « quel que soit le mouvement impulsif de sa nécessité 

[l'écriture] reconnait, dans l'objet qu'elle produit, un texte qui ne satisfait pas son 

désir. »46 Ce qui, au départ, apparait comme une potentielle libération du joug de la 

honte se transforme à son tour en source de honte. L'écriture constitue en quelque 

sorte le chemin de croix de 1' écrivain : « même si je détestais chaque phrase, je 

décidai de m'accrocher, il fallait que j'en finisse avec cette histoire que j'avais si 

longtemps essayé de raconter. » (2:766) Il s'agit pour l'auteur, une fois encore, 

d'assumer, de se soumettre au regard des autres jusqu'à ce que le sentiment de honte 

perde en intensité, jusqu'à ce que les plaies se referment d'elles-mêmes. 

2.3 « I am someone, look at me » 

Si le projet de Knausgârd procède, d'un côté, d'une volonté de s'éloigner du 

statut d'écrivain, tant par la forme que par les sujets abordés, de l'autre se trouve 

également« la nécessité d'affrrmer [sa] présence, de la partager, de faire entendre [sa] 

voix »47
• Comme l'écrit Knausgârd, «je n'avais pas d'histoire et m'en créais une, à 

peu près comme le ferait un parti nazi de banlieue. » (1 :269) En explicitant sa 

démarche à partir de l'interprétation qu'il fait de celle des artistes et écrivains qu'il 

admire, l'auteur norvégien cherche à justifier sa place au sein de l'histoire littéraire et, 

45 Laurence Côté-Fournier, «Lire dans le confessionnal», Nouveau Projet, n° 10, automne/hiver 
2016, p. 137. 

46 Dominique Viart, « Filiations littéraires », art. cit. p. 136. 
47 Manon Auger, Les journaux intimes et personnels au Québec, Montréal, Presses de l'Université 

de Montréal, 2017, p. 288. 
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de ce fait, s'affiche en tant qu'auteur. Bien que Knausgârd présente l'écriture de Min 

kamp comme la libération d'une position autoriale- « 1 am no longer an author » 

(6:1115) -,la série cristallise une figure de l'écrivain, c'est-à-dire une représentation 

publique cohérente du créateur, à la fois par le recours à ce principe de filiation, qui 

établit un rapport d'égalité entre les œuvres abordées et la démarche de Knausgârd, et 

par la« sortie de soi »48 que constitue la publication. La publication agit comme« un 

changement d'apparence: on passe de la profondeur invisible de l'être à sa surface 

visible, de sa virtualité à son actualité, ou encore, de son intériorité à son 

extériorisation dans l'acte d'écrire. »49 Publier, c'est donc entrer dans un régime de 

visibilité, c'est donner accès à un texte et se présenter en tant que celui qui 1' a produit. 

Dans le cas d'une écriture autobiographique, la référentialité influence cette figure 

publique de l'auteur; il est non seulement celui qui a écrit le texte, mais surtout celui 

qui a vécu les événements relatés. Comme l'a bien noté Philippe Lejeune, il y a 

amalgame entre le narrateur, le personnage et l'auteur50
, ce que résume Knausgârd en 

écrivant:« Four years have now passed since it [Min kamp] came out in Norway, and 

1 have travelled around the globe and talked about it as its translations have appeared 

in each new country. lt is a soul-devouring task, the division between me and my 

literary selfbeing so slight. »51 

48 Nathalie Heinich, De la visibilité. Excellence et singularité en régime médiatique, Paris, 
Gallimard, coll.« Bibliothèque des Sciences Humaines», 2012, p. 69. 

49 Nathalie Heinich, Être écrivain, op.cit., p. 63. 
50 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, coll.« Poétique», 1975. 
51 Karl Ove Knausgârd, «The Shame of Writing About Myself», The Guardian, 26 février 2016, 

[en ligne]. 

Dans le même ordre d'idées, à la suite d'une question sur ses pannes sexuelles en entrevue, 
Knausgârd répond: «No, no, no, 1 can't talk about that. lt is only in this book it is possible to reveal 
such things, and even theo 1 have learnt to live with it by denying the fact that it is in there. » Il tente, 
sans réel succès, de tracer une ligne entre la personne et le personnage, de rappeler que le passage par 
le langage et la fiction marque une différence entre les deux. Will Hodgkinson, «Karl Ove Knausgârd: 
"1 felt like 1 had killed not one, but several people"», The Times London, 7 janvier 2017, [en ligne]. 
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Si Knausgârd se « détruit » en confessant ses fautes, il cherche également, en 

rompant ses relations sociales, à atteindre l'ascétisme de la figure de l'écrivain qu'il 

idéalise. Toutefois, le succès de la série Min kamp a projeté son auteur aux palmarès 

de ventes, faisant de lui un des auteurs les plus discutés et critiqués des dernières 

années52
• Selon Knausgârd, «le succès est traitre » (2:630), il agit comme une drogue 

pour laquelle il trahit ses convictions. Il critique en effet la culture de l'idolâtrie des 

auteurs par laquelle «des écrivains comme Lars Saabye Christensen ou n'importe 

quel autre s[ ont] adulés comme Virgile en personne, assis sur un canapé en train de se 

répandre et de dévoiler s'ils écriv[ent] au stylo, à la machine à écrire ou à l'ordinateur 

et à quel moment de la journée. » (2:682) Et pourtant, Knausgârd joue le jeu 

médiatique, « racont[ant] aux journalistes comment il écri[t] ses livres médiocres, 

comme s'il était un géant de la littérature et des mots» (2:682). Dans Être écrivain, 

Nathalie Heinich explique l'ambivalence du statut d'écrivain, qui se situe entre 

reconnaissance et marginalité. Ne pas avoir un grand lectorat est perçu comme le 

signe d'une grande œuvre tandis qu'un« imposteur dialogue avec le public »53
. Elle 

continue cette réflexion dans son ouvrage sur la visibilité : 

Les écrivains sont déchirés: d'un côté, chacun rêve d'avoir sa 
photo dans les pages littéraires d'un journal ou d'un magazine, 
voire d'être invité à la télévision, car sans ces marques de 
reconnaissance 1' on est condamné à 1' obscurité ; de l'autre, chacun 
redoute cette épreuve, d'abord parce qu'on craint une mauvaise 
prestation (on ne contrôle pas son image comme on le fait de son 
écriture), ensuite parce que la reconnaissance du grand public 
(mettre un visage sur un nom) n'est pas la bonne monnaie de la 
reconnaissance littéraire (confirmer la valeur de 1' œuvre) - laquelle 
doit passer par l'approbation des pairs et des spécialistes. 54 

52 À ce sujet, voir Soline Asselin, « Territoires critiques : le cas de la série Min /camp du Norvégien 
Karl Ove Knausgârd »,Montréal, Postures, n° 24,2016, [en ligne]. 

53 Nathalie Heinich, Être écrivain, op. cit., p. 158. 
54 Nathalie Heinich, De la visibilité, op. cit., p. 159. 
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Le rapport que Knausgârd entretient avec son succès médiatique correspond à cette 

ambivalence exprimée par Heinich. Car, écrit Knausgârd, «comment peut-on 

accueillir les applaudissements quand on sait que ce qu'on a produit n'est pas 

suffisamment bien?» (2:682) Cherchant à s'opposer à l'institution littéraire, tant par 

la désesthétisation de la forme que par le dévoilement de soi, Knausgârd a toutefois le 

désir de s'y inscrire et de parvenir à une reconnaissance littéraire. Comme il 1 'écrit 

après que son frère eut sous-entendu que les nouvelles qu'il avait écrites au début de 

sa vingtaine n'étaient pas de niveau pour une éventuelle publication: «l'Il bloody 

show him. l'Il bloody show the whole sodding fucking world who 1 am and what 1 

am made of. l'Il crush every single one of them. [ ... ] 1 1 had to be big. 1 had to be. 1 If 

not, 1 might as weil top myself. » (4:465) C'est le même désir de succès qui est 

exprimé tout au long du cinquième tome, Sorne Rain Must Fall, qui raconte ses études 

à l'Académie d'écriture de Bergen. Knausgârd y relate les humiliations qu'il subit 

lorsqu'il présente ses textes, qualifiés par ses collègues de stéréotypés et d'immatures. 

Refusant de rester inconsidéré, suivant cette maxime de « If 1 was at the bottom 1 had 

to rise » (5:161), Knausgârd décide de travailler pour atteindre le statut d'auteur qu'il 

désire tant. De ce fait, il pointe le fait qu'aujourd'hui, c'est lui qui a remporté la lutte 

pour la visibilité et qui est connu mondialement pour ses romans. 

En racontant ses déconvenues à l'Académie d'écriture, l'auteur de Min kamp met 

en valeur son travail actuel en même temps qu'il présente une image négative du 

jeune homme prétentieux qu'il était. Ce sont ces ambivalences qui forment la 

spécificité de l'écriture qui lutte contre elle-même: elle est à la fois contrainte et 

libérée, honteuse et impudente, désesthétisée et travaillée. Ce qu'elle évoque d'un 

côté, elle s'attarde à en montrer l'inverse de l'autre, de la même manière que 

1' exploration de la figure paternelle sert à la fois de repoussoir et de point de 

comparaison à l'auteur pour se comprendre. Cherchant à se détacher d'une tradition 

littéraire sur le plan formel, tout en exposant son appartenance par le biais de la 

filiation artistique, Min kamp a le mérite de ne jamais présenter de propos univoque. 
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Ce faisant, c'est la complexité de l'individu, ses revirements et ses incohérences, qui 

sont mises en forme dans ce compte rendu du quotidien où Knausgârd tente de se 

saisir non seulement en tant qu'individu, mais également en tant qu'écrivain, dans le 

reflet que lui offre 1' autre. Cependant, et ce sera cet aspect que questionnera le 

troisième et dernier chapitre, si la recherche d'authenticité qui sous-tend l'écriture de 

Knausgârd correspond, d'une certaine manière, à la mise en danger prônée par 

Michel Leiris, les enjeux éthiques qu'elle convoque sont décuplés. En effet, 

contrairement à l'auteur deL 'âge d'homme qui a toujours pris soin de ménager les 

siens en ne nommant jamais sa femme ou en utilisant l'initiale pour désigner certains 

figurants de son histoire, Knausgârd a quant à lui placé sa famille et ses amis dans 

1' arène, les mettant en danger sans toutefois leur permettre de porter le costume du 

matador. 



CHAPITRE III 

ÊTRE L'AUTRE DE L'ÉCRITURE 

En 1968, Roland Barthes décrétait la mort de 1' auteur1
, condensant en une phrase 

l'idée à la base du structuralisme, à savoir que le texte est un espace neutre, sans 

biographie et sans histoire. Rompant avec 1' analyse biographique qui dominait 

jusque-là les études littéraires, la suppression de l'écrivain allait paradoxalement 

mener à sa résurgence dans les récits : pour contrevenir à cette disparition théorique, 

les thématiques du sujet - du soi et de l'autre - allaient désormais constituer la 

matière première du texte2
• Que ce soit dans les récits de filiation ou les « nouveaux 

romans historiques » 3, dans les « biographies littéraires » 4 ou les auto fictions, de 

nombreux textes, depuis les années 1980, révoquent cette neutralité de 1' écriture pour 

se réclamer d'un substrat historique et biographique. Non seulement les écrivains se 

1 Roland Barthes, «La mort de l'auteur» dans Le bruissement de la langue. Essais critiques IV, 
Paris, Seuil, 1984 [1968], p. 63-69. Il convient de rappeler que Barthes a d'abord publié son article sur 
la mort de l'auteur en anglais, dans Aspen Magazine, en 1967, ce qui explique, en partie, sa résonance 
immédiate dans le contexte universitaire non francophone. 

2 Pour Philippe Lejeune, l'opposition du structuralisme à l'autobiographie a un effet constructif: 
«grâce à Benveniste, Genette et d'autres, il est devenu possible de parler de l'autobiographie comme 
d'un texte. D'en analyser les règles, d'en saisir les fonctions.» («Un siècle de résistance à 
l'autobiographie», Tangence, n° 45, 1994, p. 23.) Dans un même ordre d'idées, Charles Berryman 
soutient que ce qui suit le structuralisme, à savoir les théories de la déconstruction, a mené à une 
révolution dans la critique historique et littéraire : « deconstruction clearly played a major role by 
advancing a radical skeptiscism about the coherence and referenciality of language. Deconstruction 
offered critics a sophisticated way to doubt the claims of historical truth. When the traditional 
difference between facts and fiction is questioned, autobiography can easily become a subject of 
literary critism. » (« Critical Mirrors: Theories of Autobiography », Mosaic, n° 32, vol. 1, 1999, p. 75.) 

3 Au sujet des nouveaux romans historiques, voir Marta Cichoka, Entre la nouvelle histoire et le 
nouveau roman historique. Réinventions, relectures, écritures, Paris, L'Harmattan, 2007. 

4 Au sens où l'entend Frédéric Regard, c'est-à-dire «la biographie d'un écrivain par un autre 
écrivain» dans «L'éthique du biographique. Réflexions sur une tradition britannique», Littérature, 
n° 128,2002,p.80. 
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mettent en scène dans l'écriture, mais ils y convoquent l'« autre», grande figure 

historique ou personne ordinaire, par le truchement duquel ils rattachent leur histoire 

personnelle à l'Histoire, et inversement. Ainsi, à des degrés différents, ces textes 

entremêlent faits et fictions et gomment l'identité des personnes ou, au contraire, 

conservent intacte la similitude à leurs modèles. Or, dans un contexte de référentialité, 

la responsabilité des auteurs envers ce qu'ils écrivent est exacerbée : en mettant en 

fiction des personnes réelles et des faits avérés, leurs textes commettent 1' effraction 

d'engager un discours avec la vie extérieure et deviennent ainsi le «lieu d'une 

négociation constante de [l'] équilibre» entre «la protection de la vie privée et la 

liberté d'expression »5
• Car, loin d'être un espace neutre, le littéraire engage des 

questionnements éthiques et politiques, comme en témoigne la multiplication des 

débats publics qui occupent aujourd'hui la scène littéraire 6 • Ces controverses 

publiques, dont certaines mènent à des processus de juridisation, sont souvent 

décriées comme l'accroissement de la censure et du «politiquement correct». Or, 

selon Nathalie Heinich, il s'agirait non pas d'une «intolérance accrue aux 

transgressions, mais au contraire d'une augmentation des infractions, réelles ou 

potentielles, due à la logique de plus en plus systématiquement transgressive des 

propositions littéraires, cinématographiques et, surtout, artistiques. » 7 

Pour Toril Moi, la publication de Min kamp suscite un changement de paradigme 

théorique : « for in these novels Knausgârd shows us something that everybody 

knows, but that literary critics have done their best to forget, namely that the author 

exists, and that he always conveys the world as he sees it based on his own 

5 Françoise Lavocat, Fait et fiction. Pour une frontière, Paris, Seuil, coll.« Poétique», 2016, p. 276. 
6 Pour ne nommer que quelques exemples, limités au contexte français, de récits publiés dans les 

dernières années qui mettent en scène des personnes réelles et qui ont fait débat, voire qui ont mené à 
une poursuite judiciaire: Jan Karski (2009) de Y annick Haenel, La septième fonction du langage 
(2015) de Laurent Binet, Eva (2015) de Simon Liberati, L'amour, roman (2003) de Camille Laurens, 
La Ballade de Rilœrs Island (2014) de Régis Jauffiet. 

7 Nathalie Heinich, « Les limites de la fiction », L'Homme, n° 175-176, 2005, p. 58. 
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experiences and his own world view. »8 Certes, en minant la doctrine selon laquelle 

l'art, le style et le langage doivent à tout prix être perçus comme distincts de la vie 

ordinaire, Min kamp instaure un mode de lecture référentiel qui oblige à prendre en 

considération la vie de l'auteur. Cependant, à travers sa vision du monde et ses 

expériences personnelles, il donne en même temps à lire la vie de plusieurs personnes 

de son entourage. Ainsi, si l'écriture de Min kamp découle d'une filiation rompue que 

1 'auteur explore pour tenter de se comprendre, 1' écriture devient à son tour élément de 

rupture familiale. L'auteur ne cherche pas à esquiver le scandale, à le « limiter [ ... ] en 

lui donnant une forme esthétique »9
, au contraire, il refuse d'esthétiser son propos et 

de déguiser l'identité des individus par le recours à la fiction. L'effet de vécu produit 

par la campagne de désesthétisation que mène Knausgârd impose donc de penser 

conjointement forme et responsabilité ou, en d'autres termes, esthétique et éthique. 

À partir du hors-texte, de ce qui se produit en périphérie de l'œuvre, ce sont les 

enjeux éthiques de la mise en récit de personnes réelles qui seront interrogés dans ce 

dernier chapitre. Ainsi, j'explorerai à partir du « scandale » qui entoure la parution de 

Min kamp le fait d'être l'« autre» de l'écriture, d'être celui qui devient, avec ou sans 

son consentement, personnage d'un récit. L'autre, c'est d'abord le père de Knausgârd, 

dont le décès motive la parole du fils. Si l'appropriation de la vie d'un défunt pose 

des enjeux spécifiques, celle des vivants apporte également son lot de 

questionnements et de contradictions, qui incite à interroger le statut de 1 'œuvre 

8 Toril Moi,« Shame and Openness », Salmagundi, n° 177, hiver 2013, p. 206. Il convient, certes, 
de nuancer le propos de Moi. Ainsi que le montre Éric Eydoux, les récits familiaux sont florissants en 
Norvège depuis les années 1990. On peut penser notamment à l'œuvre de Linn Ullmann (For du 
sovner, 1998; De urolige, 2015)- fille du réalisateur Ingmar Bergman et de Liv Ullmann- ou encore 
à Hanne 0starvik (Kjœrlighet, 1997 ; Lilœn sant som jeg er virlœlig, 1999 ; Tiden det tar, 2000). 
Cependant, il est vrai que ces textes conservent une distance avec la vie de l'auteur et de ses proches, 
notamment par le recours à une narration à la troisième personne (UIImann) ou par celui de la fiction 
romanesque (0starvik). Histoire de la littérature norvégienne, Caen, Presses universitaires de Caen, 
coll.« Littérature nordique», 2007, p. 428-431. 

9 Michel Leiris, « De la littérature considérée comme une tauromachie » (1945) dans L'âge 
d'homme (1939), Paris, Gallimard, coll.« Folio», 1973, p. 13. 
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littéraire, ses limites et son rôle. Par ailleurs, 1' autre de 1' écriture, c'est aussi le lecteur 

à qui le texte s'adresse. Pour conclure ce chapitre, je réfléchirai au rôle de ce lecteur 

qui est, presque malgré lui, impliqué dans un combat avec 1' œuvre. Dans ce parcours 

vers l'autre, ce sont des fragments d'une éthique de la lecture qui seront avancés. 

Devant ce récit qui refuse de se laisser appréhender comme un tout, lisse et univoque, 

mais également devant les discours qui accompagnent 1' œuvre, le lecteur doit 

s'engager dans un débat avec Min kamp, une conversation qui fait appel à son 

jugement et à ses valeurs. 

3.1 De personnes à personnages 

Comme le soutient Knausgârd, son projet d'écriture autobiographique prend la 

forme d'un« suicide littéraire» [act of literary suicide] 10
• L'auteur cherche, tant par 

la forme que par le contenu de son texte, à prendre des risques qui compromettent son 

statut d'auteur et ses relations interpersonnelles. D'abord, il s'aventure à repenser les 

limites de la forme littéraire en produisant une œuvre désesthétisée dans laquelle le 

style et le langage ne visent pas à plaire aux lecteurs, mais plutôt à reproduire la 

banalité de la vie ordinaire. Ce faisant, c'est sa crédibilité en tant qu'écrivain qui est 

mise en gage, nommément, sa capacité à bien écrire. En dévoilant des épisodes 

honteux et intimes, que ce soit ses problèmes d'éjaculation précoce ou ses accès de 

colère et de jalousie, l'auteur trace un portrait réaliste de lui-même, bien que peu 

valorisant, et porte atteinte à son image sociale. Alors que Knausgârd est embarrassé 

par l'absence de qualités littéraires de ses« romans» et qu'il les considère avec honte 

en tant qu'œuvres de« second» plan, il soutient ne rien regretter de ce qu'il a exposé 

publiquement sur lui-même. Il explique : « 1 want it to be a good novel and if takes 

that, 1 tell everything, even the most embarrassing thing, then I'll put it in the book, 

10 Lany Rother, «He Says a Lot, For a Norwegian », The New York Times, 18 juin 2012, [en ligne]. 
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because 1 don't care that much for myself- 1 care much more for writing novels ». 

L'image qu'il projette de lui-même lui importe peu et, ajoute-t-il, « ifl could have eut 

off my left arm, 1 would have done it if it ended up in a novel. » 11 Prêt à tout pour 

1' accomplissement de 1' œuvre, Knausgârd aurait donc rarement pensé à des lecteurs 

potentiels ou aux conséquences de la publication : 

Only rarely did 1 think about anyone ever reading what 1 wrote. 
Mostly, 1 was trying to get words down on paper as fast as 1 could 
before 1 started to get critical, before 1 started to think about how 
stupid 1 was and how stupid the novel was, trying to exist within 
myself the way 1 was when 1 wasn't writing. It was the only way to 
bring it about, to write without an audience, without readers, in a 
room on my own.12 

Or, les conséquences ont été multiples, notamment parce que la famille de l'auteur a 

fait entendre son dissentiment, déclenchant un débat public qui allait non seulement 

être à l'avant-plan dans les médias norvégiens, mais allait également propulser 

1' œuvre hors des frontières de la Scandinavie. 

Comme le rappelle Frédéric Regard à propos de la biographie d'écrivain: «le 

récit (auto)biographique n'imite pas la vie de l'auteur, mais, pour reprendre un mot de 

Ricœur, il la "reconfigure" »13
• Cette idée peut s'étendre à l'écriture de n'importe 

quelle vie, que ce soit celle d'un écrivain ou d'un père alcoolique: il y a une 

inévitable fictionnalisation du seul fait que 1' auteur se « figure » comment les choses 

se sont déroulées à partir des informations qu'il possède. Bien que cette fiction 

inhérente à toute transposition de faits réels dans 1' écriture soit mise de 1' avant par 

Knausgârd dans ses commentaires sur l'œuvre et par la multiplication des récits 

11 Tim Cooke, « Karl Ove Knausgârd : "1 would have eut off my arm if it ended up in a novel" », 
The Guardian, 25 février 2016, [en ligne]. 

12 Karl Ove Knausgârd, « The Shame of Writing About Myself », The Guardian, 26 février 2016, 
[en ligne]. 

13 Frédéric Regard, art. cil., p. 87-88. 
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contradictoires, Min kamp repose sur un pacte d'écriture autobiographique qui atteste 

1' existence des personnes qui peuplent le récit : 

It is 25 November 2009. The mid-1980s are as far away as the 
1950s were then. But most of the people in this story are still out 
there. Hanne is still out there, Jan Vidar is out there, Jegge is out 
there. My mother and my brother, Yngve- he spoke tome on the 
phone two hours ago, about a trip we are planning to Corsica in the 
summer, he with his children, Linda and 1 with ours - they are out 
there. But dad is dead, his parents are dead. ( 4: 179) 

Ayant parfois recours à des pseudonymes14
, Knausgârd ne dissimule toutefois pas la 

ressemblance des personnages à leurs modèles, faisant ainsi « 1' exercice hasardeux de 

la fiction identifiante »15
• En échappant au domaine protégé de l'imagination, le récit 

fait intrusion dans le social ; la controverse tire son origine du renvoi à une réalité 

hors du texte, à des êtres de chair et de sang. 

En dévoilant les épisodes honteux de son existence, Knausgârd exhibe du même 

coup une partie de la vie des autres. Ce double dévoilement fait d'eux des 

personnages qui agissent et parlent tel que 1' auteur se les figure, ce qui constitue 

« une forme de violence, celle qui leur est faite de ne pouvoir exister autrement que 

dans la perception d'autrui». 16 Ces personnes réelles deviennent les objets de la 

conscience de l'écrivain et la complexité de leur existence se trouve ramenée à 

l'interprétation qu'il en propose. À ce sujet, Per Thomas Andersen écrit: 

recklessness has become a highly rated virtue when it cornes to 
openness to one' s own life and story. But most of us would be able 

14 L'oncle de Knausgârd a demandé spécifiquement que son nom ne soit pas mentionné, il est donc 
appelé Gunnar dans le texte. Autrement, l'identité de certaines personnes est camouflée par 
l'utilisation de pseudonymes, comme c'est le cas de la jeune étudiante de laquelle il tombe amoureux, 
Andrea. 

15 Nathalie Mallet-Poujol, « De la biographie à la fiction : la création littéraire au risque des droits 
de la personne », Légicom, n° 1, 2001, p. 107. 

16 Isabelle Daunais, «Éthique et littérature: à la recherche d'un monde protégé», Études 
françaises, vol. 46, n° 1, 2010, p. 68. 



to recognize that recklessness when it cornes to openness about the 
life of others is more problematic, especially if a person insists on 
being "open" about information to the public that involved persons 
do not want revealing of. The involved might be defenseless, as for 
example children are, or they may contest the truth-value of the 
information. 17 
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L'exhibition de soi, que Knausgârd présente comme un téméraire geste d'ouverture et 

d'authenticité, un acte qui le met personnellement en danger, doit être nuancée par le 

fait que l'auteur« jouit de l'incomparable privilège d'être celui dont il parle »18
• C'est 

là le paradoxe que souligne Isabelle Daunais, à savoir que, « en même temps qu[ e] [la 

littérature] donne vie et existence aux personnages les plus humbles et les plus 

pauvres, en même temps qu'elle lutte contre l'oubli des exclus et des morts, en même 

temps qu'elle prend l'"autre" en charge, elle fait de cet autre une sorte de prisonnier, 

ou une sorte d'instrument. »19 C'est en ce sens qu'on peut questionner la posture 

ambiguë de ces autres qui sont mis en danger dans 1 'écriture sans recevoir les crédits 

de leur existence littéraire. 

3.1.1 Écrire les morts 

Selon Per Thomas Andersen, exhiber la vie intime d'autrui pose problème 

lorsque la personne est sans défense, comme c'est le cas des enfants ou, bien sûr, 

d'une personne défunte. Écrire à propos de personnes décédées soulève des enjeux 

éthiques qui convoquent le respect filial et le devoir de mémoire, obligations par 

définition subjectives. Dans Min kamp, l'écriture de l'autre s'effectue d'abord et 

avant tout dans une volonté de questionner son antériorité pour comprendre son 

17 Per Thomas Andersen, « After Honor. From Egil Skallagrimsson to Karl Ove Knausgârd », 
Journal ofWorld Literature, vol. 1, n° 4, 2016, p. 563. 

18 Dominique Viart, « Dis-moi qui te hante. Paradoxes du biographique », Revue des sciences 
humaines, vol. 3, n° 263, 2001. p. 18. 

19 Isabelle Daunais, art. cit., p. 69. 
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intériorité20
• Par la mise en scène de l'autre, et notamment du père dont la figure 

«hante» les six tomes, Knausgârd tente de se saisir par effet de miroir. S'il reconnait 

son échec à le déchiffrer, écrivant que son père « wasn't only much more than [his] 

feelings for him but infinitely more, a complete and living person in the midst of his 

life » (4:322), cette tentative de se saisir par le biais d'autrui concourt à révéler la vie 

intime de son géniteur. Les deux visages antinomiques qui sont présentés, celui du 

père enragé et imprévisible de son enfance et celui, alcoolique, larmoyant et rempli de 

regrets, qui a pris sa place, constituent deux facettes à travers lesquelles ses fautes et 

ses manquements sont dévoilés. Comme le soutient Dominique Viart, 

l'exhibition de soi, on le sait bien, suscite déjà nombre de 
controverses, dont l'autofiction est la victime fréquente. Les livres 
de Serge Doubrovsky, mais aussi bien les confidences de Catherine 
Millet, ont provoqué le scandale. Mais c'est autre chose que 
d'exhiber autrui, a fortiori si cet autrui est un père ou une mère. Car 
alors c'est le respect filial qui se trouve apparemment mis à mal : on 
ne montre pas les faiblesses, les erreurs ni les errements de ses 
parents. La faute est moins obvie, sans doute, que l'exhibition de 
soi: mais elle est plus gênante?1 

L'écrivaine d'origine norvégienne, Siri Hustvedt, ajoute que ce manquement au 

respect filial est d'autant plus grave dans le contexte norvégien: «One of the few 

unwritten laws in this society is that revealing this kind of things about a family is 

deeply shameful. »22 En rompant le silence qui entourait la mort du père, Knausgârd 

dévoile publiquement un secret de famille, une honte qui ne lui est pas seulement 

personnelle, mais familiale. 

20 Dominique Viart écrit que «l'intériorité ne se conçoit plus en effet indépendamment de 
l'antériorité » dans« Dis-moi qui te hante », art. cit., p. 18. 

21 Dominique Viart, « Le silence des pères au principe du "récit de filiation" », Études françaises, 
vol. 45, n° 3, 2009, p. 106. 

22 Larry Rother, art. cit, [en ligne]. 
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Chaque tome de la série Min kamp s'aventure un peu plus loin dans l'exhibition 

de l'histoire de ce père violent qui a retourné la violence contre lui-même; l'écriture 

creuse en détailles deux périodes de la vie du père, l'intensité de ses colères et celle 

de ses beuveries. En abordant ces sujets, Knausgârd révèle au lecteur les faiblesses du 

père, il donne à lire la chute de l'ancien enseignant et politicien local. C'est d'abord 

dans La mort d'un père qu'il offre un aperçu de cette chute par la description de l'état 

de la maison familiale. Dans le quatrième volume, il pousse plus loin le dévoilement 

en incluant des extraits du journal intime de son père. Trouvé dans les objets laissés à 

sa mort, le journal est un compte rendu quotidien tenu sur trois ans. Pour Knausgârd, 

son contenu est une énigme; s'il comprend pourquoi son père notait les noms de 

toutes les personnes à qui il parlait, listait les conflits et réconciliations, il ne parvient 

pas à saisir les raisons qui le poussaient à documenter combien il buvait. C'était, 

écrit-il, comme si son père tenait à« compiler sa propre déchéance [was logging his 

own demise] ». ( 4: 179-180) C'est cette description détaillée du désastre qui est livrée 

au lecteur dans les extraits partagés par son fils : 

Thursday 8 January 

Tried to get up for work. But had to ring Haraldsen and throw the 
towel. Grinding abstinence - stayed in bed ali day... 1 made an 
attempt to read Newsweek. Managed a jèw TV progs. School 
tomorrow? 

Friday 9 January 

Up at 7. 00. Felt lousy at brealifast. 

Work Survived three /essons. Had terrible diarrheoa in lunch break 
and had to give the HK class .free. Home for re pair- rum and Coke. 
Incredible how it helps. Quiet afternoon and evening. Fel/ asleep 
before TVnews. (4:324) 

On peut fort probablement présumer que le père n'aurait pas approuvé la mise en 

circulation de ces documents qui le présentent dans une vulnérabilité physique et 

morale. Déjà, à la lecture de son premier roman, Ute av verden (Out of the World), 
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une fiction grandement inspirée de personnes qui 1' entourent, le frère de Knausgârd 

avait affirmé : «je ne sais pas si c'est bon ou mauvais. Mais papa va te poursuivre en 

justice, j'en suis certain. » (1 :473i3 Min kamp, qui cette fois se présente comme non 

fictionnel, n'aurait pu exister sans la mort du père qui ôte à son fils la peur des 

représailles. 

Le père n'est toutefois pas le seul à être sujet du double dévoilement. La grand­

mère paternelle est elle aussi montrée dans sa défaillance physique et mentale dans La 

mort d'un père. Décrite comme étant vêtue d'une «robe criblée de taches dans 

laquelle flottait son corps maigre»,« elle empest[e] la pisse» (1:385). À l'arrivée de 

Knausgârd et de son frère Yngve sur les lieux de la mort de leur père, leur grand-mère 

semble en état de choc. Son récit n'a guère de sens, elle est incapable d'indiquer le 

moment précis où elle a découvert le cadavre et elle reste assise à la table de la 

cuisine à fixer le vide, posant sans cesse les mêmes questions. Knausgârd donne un 

aperçu de sa chambre et, par le fait même, de 1' état de déchéance dans lequel elle se 

trouve: « son matelas n'avait pas de drap, elle dormait à même l'étoffe grossière 

couverte de taches de pisse. [ ... ] Partout, des vêtements trainaient. Sur le rebord de la 

fenêtre s'alignait une série de plantes fanées. » (1 :427) Une question en particulier 

revient dans son discours: elle leur demande s'il leur arrive de prendre un verre le 

soir, ce que les deux petits-fils interprètent comme le résultat du traumatisme qu'elle 

a subi à partager son quotidien avec un alcoolique. Au bout de quelques jours, ils 

comprennent qu'elle leur demande en fait la permission de boire, constatant que le 

père l'avait entrainée dans son ivrognerie. Ils lui proposent donc un verre: 

Il était bientôt dix heures et dehors le jour déclinait, et l'alcool 
faisait du bien à grand-mère, c'était évident. Rapidement ses yeux 
retrouvèrent leur éclat, ses joues mates et pâles se colorèrent et ses 
mouvements se firent plus doux. Lorsqu'elle eut terminé son verre 
et qu'Yngve lui en servit un autre, on aurait dit que son cœur 

23 Le père de Knausgârd est toutefois décédé avant la parution de ce premier roman. 



s'allégeait d'un poids car elle se mit bientôt à rire et à parler comme 
autrefois. La première demi-heure, j'étais pétrifié et mal à l'aise car 
elle ressemblait à un vampire à qui on redonne du sang. Je voyais 
de mes propres yeux que la vie revenait en elle, membre après 
membre. C'était abominable. (1 :518) 
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La pitié qu'il ressent envers l'état auquel est parvenue sa grand-mère est manifeste et 

la faute de cette situation est imputée au père : le personnage de la grand-mère 

constitue une preuve de la force de sa destruction. 

Toutefois, en brandissant cette preuve «vivante» pour étayer son propos, 

l'auteur brise l'image que voulait conserver d'elle sa famille et les cercles auxquels 

elle appartenait, ce dont témoigne la réaction de la famille, qui nie en bloc tant 

l'alcoolisme du père que celui de la grand-mère. À un moment de cette soirée 

d'ivresse avec leur grand-mère, Knausgârd pose une bouteille de vodka sur le rebord 

de la fenêtre, ce qui suscite le rire des autres. Il explique que, « dans cette maison où 

on avait toujours soigneusement fait barrière aux regards indiscrets, où on avait 

toujours veillé à être irréprochables sur tout ce qui se voyait [ ... ], mettre une bouteille 

d'alcool à une fenêtre, qui plus est éclairée, était un geste absolument impensable. » 

(1 :529) L'écriture de Min kamp contourne justement cette loi non écrite et expose aux 

regards indiscrets ce qui se trouve à l'intérieur de la maison, ce que Knausgârd 

résume en disant: « 1 gave away my family and now everyone can see us. »24 Il a 

donné accès à l'intérieur de la maison, aux placards pleins de poussières du passé et 

aux boites emplies des secrets de ceux qui y vivaient. 

Au moment de l'écriture, le père et la grand-mère sont décédés, donnant à leur 

descendant le sentiment de liberté qu'est celui de n'avoir pas à craindre une 

quelconque réaction de leur part. Cependant, pour Antoine Compagnon, « les morts 

24 Hugues, Evan. « Karl Ove Knausgârd Became a Literary Sensation by Exposing His Every 
Secret», The New Repub/ic, 7 avril2014, [en ligne]. 
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ont des droits moraux qui méritent d'être respectés »25
• Basant cette affirmation sur la 

multiplication des« romans» qui mettent en scène la Shoah et qui« plac[ent] dans la 

bouche d'une grande personnalité disparue des paroles qu'elle n'est plus là pour 

approuver ou pour réfuter »26
, Compagnon explique que la tendance actuelle à écrire 

à partir de faits avérés soulève des enjeux éthiques qui ne peuvent être uniquement 

résolus en soutenant que la littérature est libre de prendre qui elle désire comme objet 

de fiction. Cette réflexion s'applique à Min kamp, bien que le récit prenne pour assise 

non pas une personnalité historique connue, mais un homme et une femme ordinaires. 

Tous deux ne peuvent effectivement plus contredire leur portrait ou exprimer leur 

réticence à voir leurs problèmes personnels être les fils conducteurs d'un récit de plus 

de 3600 pages. S'appropriant une histoire commune pour éclairer ses propres 

blessures, Knausgârd conçoit le décès de son père comme une autorisation officieuse 

à écrire sur lui. Or, bien que la mort ait fait tomber les barrages qui endiguaient 

l'écriture, ceux qui voient leur secret familial révélé au grand jour demandent des 

comptes à l'auteur, mettant en doute la parole de l'écrivain et l'éthique de sa 

démarche. 

Peu après la publication du premier tome, quatorze membres de sa famille ont 

accusé l'auteur d'avoir produit une« littérature de Judas [Judas literatur] »et lui ont 

reproché de mentir pour obtenir une visibilité médiatique. La publication du premier 

tome est allée à l'encontre de la famille de son père. Ayant fait lire le manuscrit à ses 

proches, s'attendant à la colère et au malaise de certains, c'est toutefois un refus qui 

lui est adressé : la famille souhaite que le texte reste au fond de son tiroir. Après avoir 

demandé à des avocats de vérifier que la maison d'édition ne puisse être poursuivie, 

La mort d'un père est malgré tout publiée. Dans une lettre rendue publique dans le 

journal Klassekampen, ces quatorze personnes écrivent : « This is confession 

25 Antoine Compagnon, « Histoire et littérature, symptôme de la crise des disciplines », Le Débat, 
vol. 3, n° 165, 2011, p. 69. 

26 Idem. 
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literature and non fiction. Judas literature. This is a book full of insinuations, lies, 

erroneously characterization of individuals and revealing acts that are obviously 

unlawful »27
• Cette accusation place Knausgârd dans la position d'un traitre: en 

écrivant un texte de confessions, il a trahi le respect filial en révélant un secret de 

famille. Pire encore, il a inventé des dialogues et des situations à partir de ces 

événements tragiques, trahissant ainsi la vérité des faits et des personnes28
• Le 

collectif familial insiste sur le fait que, contrairement au souvenir qu'en avait 

Knausgârd, son père n'avait pas été trouvé entouré de bouteilles vides dans ce qui 

ressemblait à un «repaire de drogués » (1 :393), mais était plutôt mort paisiblement 

d'une attaque cardiaque. Face à cette remise en question de la vérité de sa parole, 

1' auteur se met à douter : « Did 1 exaggerate it ? Did 1 exploit it for my own benefit ? 

Because I've done that in my life before. 1 used to talk about my father to make 

myself more interesting. And 1 knew that the shocking details in the story are good 

literature in themselves almost. »29 

Le but ici n'est pas de trancher en faveur ou en défaveur de la démarche de 

Knausgârd, mais plutôt de voir comment, par cette dénonciation, 1' auteur se retrouve 

dans une position de funambule, obligé d'un côté de rendre manifeste l'aspect 

fictionnel du texte, en faisant ressortir les contradictions de sa parole afin d'éviter de 

potentielles poursuites, tandis que, de l'autre, il tente d'attester la vérité de son propos, 

de prouver que son père s'est réellement suicidé par sa consommation d'alcool [drank 

himself to death]. Cette position d'équilibriste teinte l'écriture des troisième et 

quatrième tomes puisque ceux-ci sont rédigés alors que la tempête médiatique fait 

rage autour de Knausgârd. Dans Boyhood Island, 1' auteur adopte une forme 

chronologique et se concentre entièrement sur la relation entre un enfant et son père, 

27 Article tiré du Klassekampen d'octobre 2009, cité par Per Thomas Andersen, art. cit., p. 564. 
28 Aucune démarche judiciaire ne sera entreprise, malgré les menaces de la famille. 
29 Andrew Anthony,« Knausgârd: Writing Is a Way ofGetting Rid ofShame »,The Guardian, 1er 

mars 2015, [en ligne]. 
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sans aller dans les détails de la violence paternelle. Après la parution de Boyhood 

Island, on a reproché à Knausgârd d'avoir plié sous le poids du scandale et d'avoir 

censuré sa parole. Par conséquent, le quatrième tome, Dancing in the Dark, repart sur 

la lancée entamée par La mort d'un père et met en scène le père alcoolique, cette fois­

ci en s'appuyant sur des archives afin de prouver la véracité des faits romancés et de 

disculper l'auteur des accusations portées contre lui. L'insertion d'extraits tirés du 

journal intime de son père renforce le réalisme de la représentation du père et ajoute à 

l'effet de vécu; l'archive du soûlographe est appelée à certifier la version de l'auteur, 

à appuyer ce qui a été interprété comme des souvenirs exagérés. 30 

Dans les entrevues accordées par l'auteur, on sent le même désir de disculpation 

qui oscille entre la réaffirmation du substrat véridique de 1' œuvre et la volonté de 

faire ressortir le caractère fictionnel de toute écriture. Ainsi, pour répondre aux 

accusations de sa famille, Knausgârd déclare : « 1 just wanted to understand my 

father. »31 En soulignant la pureté de ses intentions, il ramène son projet à une 

démarche individuelle. Il affirme : « the book 1 had written about myself, which 1 had 

seen as an experiment in realistic prose, infmitely dull and uninteresting to others, 

became a media story for sorne months in Norway. »32 Par ce discours, l'auteur 

simule la naïveté :il affirme n'avoir jamais pensé que son livre allait blesser des gens 

puisque celui qui est réellement mis en danger dans 1' écriture, qui a compromis sa 

carrière et ses relations, n'est nul autre que lui-même. Il tente ainsi de «fuir» sa 

responsabilité en ramenant Min kamp à un projet qui ne concerne que lui. Or, tandis 

que l'écriture des morts renvoie à l'incertaine obligation du respect filial et nécessite 

30 Que cette archive soit véridique ou fictionnelle, son contenu, de même que sa forme, permettent 
à l'auteur d'étayer son propos. 

31 Andrew Anthony, art.cit, [en ligne]. 
32 Karl Ove Knausgârd, «The Shame ofWriting about Myself», art. cit., [en ligne]. 
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l'intervention d'un tiers défendant leur mémoire33
, les vivants sont à même de 

prendre connaissance de leur existence de papier et de critiquer par eux-mêmes la 

partialité de leur figuration. 

3 .1.2 Écrire les vivants 

Si l'on peut passer outre la colère de la famille en soutenant que le produit final 

de Min kamp s'inscrit dans une démarche littéraire qui dépasse la trivialité des faits 

sur lesquels elle se fonde, il est impossible de nier que des personnes ont souffert de 

la publication et que la littérature a un impact bien réel sur la vie des gens. En effet, 

«les textes, même littéraires, ont une efficacité »34
, ils appartiennent au monde. C'est 

ce dont témoigne la multiplication des controverses autour du droit que possède la 

littérature de s'emparer de personnes et de faits réels, de remanier une histoire 

commune par le prisme du langage. Alors que le père et la grand-mère ne peuvent 

contester leur représentation, laissant le champ libre à leur descendant, les personnes 

vivantes risquent fortement d'entrer en contact avec leur alter ego littéraire. 

Knausgârd reconnait avoir pensé au regard des autres lors de la rédaction et avoir 

limité, en partie, sa parole : 

Writing about my brother, who means so very much to me, meant 
also having to write about how in our student days 1 would feel 
ashamed of him in certain situations. Would 1 be able to do that, 
knowing that at sorne point he would read it himself? How would it 
make him feel ? This was true for ali the people 1 wrote about, but it 
felt worse in his case, and 1 had to force the writing into being. This 
was my only moral compass, the physical resistance 1 felt towards 

33 On peut se demander, toutefois, ce que ce tiers cherche à défendre et s'il ne s'agit pas, en 
définitive, l'association des frasques de la personne décrite dans le roman à sa personne qui le motive à 
prendre parole et à endosser le rôle du sauveur de la mémoire d'autrui. 

34 Florent Coste et Thomas Mondémé, «L'ordinaire de la littérature. Des bénéfices pragmatiques 
dans les études littéraires», Tracés, vol. 2, n° 15, 2008, [en ligne]. 

L--------------------------------------------------------------------------------- -------------~ 
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turmoil of conscience too great, 1 refrained. 35 
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La relativité sur laquelle repose ce baromètre de moralité est toutefois rendue visible 

par les réactions des personnes mises en scène, qui vont de la dépression à la menace 

judiciaire en passant par la réplique littéraire ou encore par la résignation. Sans 

aborder tous les cas, quelques exemples seront ici présentés parce qu'ils soulèvent 

divers enjeux éthiques et témoignent de deux tendances opposées: l'acceptation par 

le silence et la réplique. 

Alors que 1 'ensemble de Min kamp se concentre sur la figure du père, la mère de 

l'auteur, Sissel Hatley, est décrite par courtes séquences et, même dans les souvenirs 

d'enfance de son fils, elle est effacée: 

That was the sort of things she would do, 1 know that, but during 
the months 1 have been writing this, in the spate of memories about 
events and people who have been roused to life, she is almost 
completely absent, it is as if she hadn't been there, indeed as if she 
were one of the false memories you have, one you have been told, 
not one y ou have experienced. (3 :281) 

Pourtant, ainsi que le souligne Knausgârd, « she saved [him] because if she hadn't 

been there [he] would have grown up al one with [his] dad, and sooner or later [he] 

would have taken [his] life, one way or another. » (3:282) Bien qu'elle ne soit pas 

mise en scène au même titre que le père, que ses erreurs ne soient pas portées à 

l'attention du lecteur, il demeure qu'une large part de son existence est contenue dans 

Min kamp. Elle était présente à l'époque où Karl Ove et Yngve étaient terrorisés par 

leur père et c'est, d'une certaine manière, son silence et sa complicité qui sont donnés 

à lire. Comme l'écrit son fils: « she made a decision: she stayed with him, she must 

have had her reasons. » (3:283) Bien qu'il ne cherche pas à comprendre ces raisons ni 

à rendre sa mère coupable, écrire sur la vie du père contribue à exhiber une partie 

35 Karl Ove Knausgârd, «The Shame ofWriting About Myself», art. cit., [en ligne]. 
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d'elle et de ces années où elle vivait dans l'ombre d'un homme violent et 

manipulateur. L'auteur relate la souffrance de sa mère qui, après la publication des 

deux premiers tomes, l'a supplié d'arrêter d'écrire:« It's been very traumatic for her, 

of course, because her life can be examined by others and judged. »36 Elle cessera de 

lire après la parution du deuxième tome, dans une volonté de négation de cette 

représentation d'elle-même et de sa vie passée. Malgré une douleur dont fait état 

Knausgârd, sa mère refusera de s'exprimer en entrevue, appuyant ainsi 1' entreprise 

littéraire de son fils jusqu'au bout. 

Si la présence de la mère de l'auteur est plutôt estompée dans Min kamp, la 

femme de Knausgârd, Linda Bostrom, elle-même poète et romancière, n'échappe pas 

à la logique du double dévoilement. En étalant des pans de sa vie privée, Knausgârd 

rend du même coup publique une partie de l'intimité de sa compagne. Comme l'écrit 

William Leith, «reading Knausgârd's books is like spying on Bostrom »37
• Le second 

tome, Un homme amoureux, raconte leur relation, du coup de foudre à la désillusion 

ressentie au moment de commencer Min kamp. Bostrom y est dépeinte comme étant 

dépendante affective et peu portée sur les tâches ménagères. Knausgârd écrit : 

J'avais envie de la quitter parce qu'elle n'était jamais contente, 
qu'elle voulait toujours autre chose mais ne faisait jamais rien pour, 
qu'elle se contentait de se plaindre encore et toujours, qu'elle ne 
prenait jamais les choses comme elles étaient et que si la réalité ne 
correspondait pas à ce qu'elle avait imaginé, c'était à moi qu'elle le 
reprochait, qu'il s'agisse de bagatelles ou de choses plus 
importantes. (2: 13) 

Bien qu'elle ait donné son accord pour la parution d'Un homme amoureux, 

reconnaissant au texte des qualités littéraires qui dépassent le triste portrait que son 

mari trace de leur couple, les contrecoups de cette exposition publique la feront 

36 William Leith, « Linda Bostrom Knausgârd : "1 married the world's most indiscreet man in the 
world" »,The Times London, 18 mars 2015, [en ligne]. 

37 Idem. 
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plonger dans une profonde dépression qui, à son tour, servira de matériel pour 

1' écriture du sixième tome, dans lequel Knausgârd décrit longuement le sentiment de 

culpabilité qui 1 'habite et le poids de sa responsabilité. Si la stabilité de leur couple a 

fortement été ébranlée, l'impact de la parution de Min kamp dépasse le contexte de 

leur relation et grève le travail et l'image sociale de Bostrom. En effet, sa pratique 

d'écriture et sa personne sont désormais filtrées par la représentation que son mari 

trace d'elle, celle d'un être fragile et inapte à affronter l'existence. L'article que 

William Leith lui consacre en 2015 témoigne de cette surimpression du personnage 

sur la personne. Le sous-titre de l'article-« Her bipolar disorder, a suicide attempt, 

the bad housekeeping: Linda Bostrom Knausgârd's famous husband told ali. Now 

it's her turn »-,montre que la représentation de Bostrom sort des strictes limites du 

texte et affecte son image sociale. Si Leith la rencontre pour parler de son premier 

roman, The Helios Disaster, qui vient tout juste d'être traduit en anglais, c'est 

toutefois Min kamp qui est au cœur de son propos. Il lui pose ainsi des questions sur 

sa vie privée, sur sa bipolarité et sur sa rencontre avec Knausgârd, à partir de ce qui 

est dévoilé dans les « romans » de son mari. Bostrom répond : « This is very private. 

He has written aboutit, but when 1 retell it, it feels absolutely private. »38 Elle soulève 

ainsi la distinction entre le texte et la vie, entre ce que son mari a dévoilé et ce qui lui 

appartient en propre. Malgré le titre tapageur de l'article de Leith, Bostrom refuse de 

prendre« son tour» et de« tout dire ». 

C'est donc une certaine violence de l'appropriation de leur individualité par 

1' écriture que révèlent les exemples de Linda Bostrom et Sissel Hatley. Leur silence 

est toutefois une posture qu'elles ont choisie, contrairement aux enfants de Knausgârd. 

Eux aussi mis en scène, ils ne sont pour l'instant pas en mesure de répliquer à cause 

de leur jeune âge. Selon Andersen, c'est parce que les enfants sont sans droit de 

parole et donc, sans défense, que leur appropriation par l'écriture est condamnable ou, 

38 Idem. 
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du moins, discutable39
• À ce sujet, 1' auteur répond que ses enfants ne sont dans 

aucune scène spécifique, mais qu'il regrette d'avoir révélé leur histoire au 

monde entier : « They haven't read it but they know they are in a novel and 1 do feel 

guilt about that. Parents give their children burdens and this happens to be the one 1 

am giving them. At least they will know about their father. The problem is, so 

everybody else. »40 Au silence que son propre père lui a légué, Knausgârd oppose la 

parole, celle qui révèle ses failles et ses manquements, mais risque ainsi de reporter le 

poids de l'héritage sur ses enfants. Le silence des enfants, pour le moment imposé par 

l'âge, sera peut-être rompu dans quelques années lorsque l'un d'eux - il y en a 

quatre-, racontera dans les journaux ce qu'est d'avoir Knausgârd comme père ou 

bien prendra à son tour la plume, répliquant à la littérature par la littérature. 

Au-delà du cercle familial, Knausgârd met aussi en scène des acteurs de la scène 

littéraire norvégienne, que ce soit ceux qui lui ont enseigné lors de sa scolarité à 

l'Académie d'écriture, Kjartan Fl0gstag, Jan Kjrerstad, Ragnar Hovland, Jon Fosse, 

ou les écrivains qu'il croise dans les soirées littéraires, Stig Larsson, Peter Englund, 

Tomas Espedal, et bien d'autres. Ceux-ci, disposant d'une tribune publique, se 

permettent de répondre à 1' œuvre de différentes manières. La campagne de 

décrédibilisation menée par Jan Kjrerstad en est un exemple. L'auteur s'acharne à 

montrer l'absence de littérarité de Min kamp, soutenant que, si le même texte avait été 

publié par un autre auteur ou encore sous un pseudonyme, il n'aurait pas reçu la 

même attention41
• Il écrit que,« parce que Karl Ove Knausgârd raconte sa propre vie, 

39 Per Thomas Andersen, art. cit., p. 563. 
40 Will Hodgkinson, art. cit., [en ligne]. 
41 Ou encore, par une femme, comme le suggère Katie Roiphe lorsqu'elle écrit: « 1 don't think we 

would be able to tolerate, let alone celebrate, this sort of domestic diary-like profusion from a woman. 
A 30-page riff on going to a party with children, and trying to balance your food wh ile watching your 
child, and what exactly happens to her shoes, would appear, if a woman wrote it, both banal and 
egoistic. » Elle pointe avec raison que tout ce qui appartient au domaine de la vie ordinaire, des enjeux 
familiaux, de la répétition du quotidien fait partie, depuis Virginia Woolf jusqu'à Doris Lessing, des 
sujets proposés par les femmes dans les textes littéraires. Si Min /camp avait été écrit par une femme, le 
texte n'aurait sans doute pas eu le même succès.« Her Struggle », Slate, 7 juillet 2014, [en ligne] 
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du moins nous avons l'illusion qu'il s'agit bien de la vie de Karl Ove, nous lisons une 

phrase après l'autre, piqués par la curiosité. Nous lisons avec la même attention les 

passages longs, fastidieux et ordinaires. »42 Jan Kjrerstad inscrit son discours à un 

autre niveau que celui du débat public formulé par les membres de la famille de 

Knausgârd: Il en appelle à une éthique de la critique, qui se doit de remettre en 

contexte la série Min kamp et de la considérer telle qu'elle se présente, soit en tant 

que fiction. Il demande à ce que la critique sorte 1' auteur de sa mire, ce qui, pour 

Kjrerstad, permettrait de lire réellement l'œuvre: sans l'attrait qui se dégage des 

confidences, Min kamp serait sans moelle et ne contiendrait rien qui puisse justifier 

son succès critique. 

Tomas Espedal, quant à lui, s'empare de la vie de Knausgârd pour la mettre à son 

tour en scène dans son œuvre, copiant ainsi la « recette » du double dévoilement43
• 

Cette mise en récit reprend un événement dont Knausgârd fait état dans Min kamp, à 

savoir l'« adultère» qu'il a commis lorsqu'il était marié avec sa première femme, 

Tonje. Dans Un homme amoureux, il écrit: «après avoir trompé Tonje sans lui dire, 

j'ai passé l'année la pire de ma vie. C'était le noir. Une nuit sacrément longue. J'y 

pensais continuellement. Sursautais chaque fois que le téléphone sonnait. Et quand on 

prononçait le mot infidélité à la télé, je rougissais de la tête aux pieds. Je me 

consumais. » (2:643). Quelque mille pages plus loin, dans le cinquième tome, 

Knausgârd revient sur cet épisode, qui date de l'an 2000. Il écrit: 

there I closed the door, ripped her clothes off, pulled the two sides 
of the jacket to the si de without worrying about buttons, kissed her, 
unbuttoned her skirt, pulled it off her, took the tights off her, she 
was almost naked, unbuttoned my pants and let them fall down, and 

42 Jan Kjaerstad, «Den som ligger med nesen i grusen er blind», Aftenposten, 7 janvier 2010, [en 
ligne], je traduis. 

43 Claus Elholm Andersen, dans son article« Knausgârd /Kierkegaard: The Joumey Towards the 
Ethical in Karl Ove Knausgârd's My Struggle »,a le premier fait ressortir ces récits croisés entre Min 
kamp et Bergeners. La traduction anglaise des citations tirées de Bergeners est de lui. 
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threw myself on top of her, with a crazy desire, and with nothing 
but that on my mind. (5:647) 
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Bien qu'une phrase stipule par la suite que la femme déplore son départ et qu'elle en 

« voulait plus » [ she wanted more], les émotions de Karl Ove le jour suivant portent à 

douter qu'il s'agissait d'une relation vraiment consentante: la honte, la culpabilité et 

l'anxiété face à de possibles représailles occupent ses pensées à tel point qu'il ne 

parvient pas à réfléchir ou à faire quoi que ce soit. Lorsqu'un homme l'appelle, 

quelques mois plus tard, pour l'accuser de viol, il nie catégoriquement et l'histoire se 

termine quand Tomas Espedal, ancien boxeur, menace de lui briser les os des deux 

bras s'il continue d'harceler son ami Karl Ove. 

Dans son roman Bergeners, Espedal reprend ce récit de son point de vue. La 

prémisse est la même : après une soirée arrosée dans les bars de Bergen, ils se 

retrouvent chez lui avec des amis. La musique est forte, les gens sont ivres et, à un 

moment, Knausgârd quitte la pièce avec une femme, présentée sous le pseudonyme 

de Maud Kennedy. Or, lorsqu'il se rend dans sa chambre après le départ de ses invités, 

Espedal y découvre Maud : « but there was nothing to laugh at when 1 opened the 

bedroom door, about to undress and go to bed, as Maud was lying crying in the bed 

with her torn clothes around her »44
• Incapable de dire ce qui s'est passé, Maud est 

manifestement en état de choc. Espedallui prête des vêtements et lui appelle un taxi. 

Ce récit, qui s'ajoute à celui de Knausgârd, est pour le moins troublant et complexifie 

le dévoilement mené dans Min kamp, puisque d'autres peuvent y jouer et ajouter leurs 

commentaires. C'est ici Knausgârd qui devient l'« autre» de l'écriture, celui qui est 

mis en scène sans pouvoir contrôler son image. Cette représentation de l'écrivain de 

Min kamp remet en question un événement précis et, ce faisant, le projet 

d'authenticité dont Knausgârd se réclame, mais le présente comme un agresseur. 

Espedal remet en doute l'absence de censure à laquelle prétend l'auteur de Min kamp, 

44 Tomas Espedal, Bergeners, Oslo Gyldendal, 2013, p. 43. 
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il rectifie une scène dont il a été témoin. On peut ainsi interpréter le récit d'Espedal 

comme la riposte de ces « autres » qui ont vu leurs fautes exposées devant tous : 

celles de Knausgârd sont à leur tour exhibées, mais cette fois-ci, sans qu'il puisse 

jouir du privilège de les dévoiler lui-même. 

Les répliques de Kjrerstad et d'Espedal sont loin d'être des phénomènes isolées: 

la première femme de Knausgârd a quant à elle réalisé un documentaire 

radiophonique intitulé la «version de Tonje » dans lequel elle remet les pendules à 

1 'heure sur certains faits qui la concernent. Une telle convergence médiatique vers 

une œuvre offre également une tribune à toutes les personnes qui souhaitent se 

glorifier du fait qu'elles ont connu Knausgârd. En effet, après la publication de La 

mort d'un père, toutes les personnes figurant dans le récit deviennent sujet d'intérêt 

pour les journalistes qui se précipitent pour recueillir leurs impressions, comme le 

relate Knausgârd : 

Reporters were contacting everyone 1 had written about. They 
loitered outside the bouses of my friends, waiting for them to 
emerge. They knocked on the door of my mother-in-law and scared 
the life out of her. They phoned her ex-husband, a man of more than 
80 years living a secluded life in a forest, wanting to know his 
reactions to what Karl Ove had written about him. 45 

Cette frénésie médiatique accentue l'incursion dans la vie privée des« personnages» 

de Min kamp qui se voient désormais obligés de manifester ouvertement leurs 

sentiments vis-à-vis de leur représentation ou de garder le silence. L'auteur a livré­

bien involontairement, assure-t-il - sa famille et ses amis en pâture aux médias et 

ceux-ci doivent désormais coexister avec leur version littéraire et supporter le poids 

du regard et du jugement d'autrui sur leur vie privée. Cependant, ni le silence ni la 

réplique n'effacent ce qui a été écrit; la prise de parole contribue au succès même de 

45 Idem. 
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Min kamp. En effet, ce qui aurait pu être une« catastrophe artistique »46
, un roman 

qui n'intéresse personne, est, par le scandale médiatique, à l'avant-plan de la scène 

littéraire internationale. Pour Philippe Lejeune, c'est le «piège infernal» auquel 

mène 1' écriture de l'autre puisque « la victime » de ce dévoilement « ne peut, en se 

défendant, qu'aggraver le mal et se disqualifier en apparence: c'est elle qui, en 

répondant, a l'air de faire éclater le scandale qu'elle cherchait justement à éviter. »47 

En voulant rétablir la mémoire du père et de la grand-mère, la famille a ajouté à la 

visibilité médiatique de 1' œuvre et à leur propre souffrance de voir ce livre de 

« confessions mensongères » devenir un phénomène littéraire. 

Si Knausgârd prétend ne rien regretter de ce qu'il a dévoilé sur lui-même, il en va 

différemment de ce qu'il a révélé à propos de la vie des autres. Il reconnait que son 

désir le plus cher, à savoir «écrire [ ... ] une œuvre unique» (1:48) s'est réalisé en 

capitalisant sur le vécu d'autrui. Il affirme en entrevue: « 1 felt like 1 had killed not 

one, but several people »48
, admettant qu'il a fait un choix, «and the choice was 1 

publish it. No matter what. »49 Le succès de Min kamp accentue ainsi la disparité de 

statut entre l'auteur, qui a «fait» l'œuvre, et les personnes mises en scène, qui la 

subissent: « 1 get the rewards, the people 1 wrote about get the hurt »50
, reconnait 

Knausgârd. C'est en ce sens que l'auteur parle de pacte faustien: « 1 have actually 

sold my soul to the devil. That's the way it feels. Because in addition 1 get such a 

huge reward. »51 En jouant le tout pour le tout, tant sur le plan formel que sur celui 

du contenu, en refusant les conventions littéraires, Knausgârd a obtenu le succès dont 

46 Idem, je traduis. 
47 Philippe Lejeune, Pour l'autobiographie. Chroniques, Paris, Seuil, 1998, p. 71. 
48 Will Hodgkinson, art. cit., [en ligne]. 
49 Jon Henley, « Karl Ove Knausgârd : "1 have given away my sou!" », The Guardian, 9 mars 

2012, [en ligne]. 
50 Idem. 
51 Hari Kunzru, «Karl Ove Knausgârd: the Latest Literary Sensation», The Guardian, 7 mars 2014, 

[en ligne]. 
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il a toujours rêvé, il s'est «vengé de ceux dont [il] voulait se venger» et a acquis 

«une position dans la société». (2:648) 

Comme le soutient Dominique Viart, « raconter une vie suffit à lui conférer de la 

"valeur", quelle que soit cette valeur; et donc l'ériger en exemple, fut-il négatif, par 

le seul et simple fait d'en promouvoir le récit. »52 En mettant sa vie au premier plan 

du récit, Knausgârd accorde une valeur à son existence, de même qu'à sa démarche 

d'authenticité. Comme il en a été question dans le premier chapitre, en mettant en 

lumière les incohérences de sa parole et en doutant de l'acuité de ses souvenirs, 

l'auteur exprime les démultiplications et les sinuosités d'une individualité, 

l'impossibilité d'un discours univoque sur une vie. Cependant, les «autres» qu'il 

met en scène n'ont pas accès à la même complexité. En fait, ils «n'existent pas en 

(ou pour) eux-mêmes dans la fiction [ ... ] ; ils existent dans et par la conscience 

d'autrui, ils existent dans et par la volonté et le pouvoir d'autrui de se souvenir d'eux, 

de les penser et de les imaginer. »53 C'est en effet la prérogative de l'auteur que le 

monopole des représentations de soi et de l'autre. Le «pouvoir» de l'auteur de se 

remémorer et d'imaginer la vie de personnages modelés sur des individus réels rend 

donc manifeste 1' autorité auctoriale. Comme 1' écrit Isabelle Daunais, 

dès que se dressent, entre le personnage et la conscience qui le 
convoque, d'autres consciences et d'autres perceptions, bref dès que 
survient le monde, le monde peuplé de consciences et de 
perceptions multiples, d'interprétations contradictoires et 
changeantes, il n'est plus possible de parler d'adéquation.54 

52 Dominique Viart, «Dis-moi qui te hante», art. cit., p. 12. 

On peut penser au travail d'Emmanuel Carrère qui écrit la vie de malfrats et autres criminels (Édouard 
Limonov, Jean-Claude Romand) et qui, ce faisant, donne une visibilité et une valeur à leur vie, bien 
qu'il tente d'en montrer les complexités et les contradictions. 

53 Isabelle Daunais, art. cil., p. 66. 
54 Ibid., p. 69. 



93 

Ce que les réactions des personnes réelles mises en scène viennent prouver, c'est 

justement cette impossible adéquation entre la représentation partielle proposée par 

l'auteur et l'image que ces individus ont d'eux-mêmes et de leurs proches. En faisant 

converger toutes les représentations des autres par sa personne, Knausgârd ramène à 

lui-même leur existence, il les met en scène pour se comprendre et parler de lui. 

Somme toute, l'auteur ne donne pas une voix aux« autres», mais ravale leur discours 

pour se définir, se construire, se dévoiler, s'écrire. 

3.2 L'éthique de la lecture 

Bien évidemment, la polémique autour de Min kamp s'atténue en dehors de la 

Norvège où les voix des personnes réelles se font entendre plus faiblement. Toutefois, 

le substrat référentiel de 1' écriture continue à stimuler une réflexion sur le droit que 

possède la littérature de prendre comme sujet la vie d'autrui. Lorsqu'elle réfléchit aux 

limites de la fiction, Nathalie Heinich explique que la polarité des opinions sur les 

œuvres qui s'ancrent dans le réel est en fait «un débat public sur les limites de 

l'expression de l'imaginaire dans l'espace public, et sur le statut particulier accordé à 

l'expression artistique ».55 Il s'agit, d'un côté, de ceux qui conçoivent la création 

littéraire comme ayant des droits illimités et de l'autre, de ceux qui considèrent« une 

fiction au même titre que n'importe quel objet inscrit dans l'espace public, et soumis 

de ce fait aux lois régissant notamment la diffamation [et] l'atteinte à la vie 

privée ».56 Plutôt qu'une condamnation en bloc de l'appropriation de la vie des autres, 

c'est une réflexion sur la notion même d'œuvre littéraire que des récits comme celui 

de Knausgârd imposent. La diversité des réactions des « autres » mis en scène par 

1' auteur en témoigne : on ne peut aisément trancher en faveur de la liberté de 

55 Nathalie Heinich, «Les limites de la fiction», art. cit., p. 73. 
56 Ibid., p. 72. 
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l'écriture ou du droit à la vie privée. Le débat médiatique, bien qu'ayant une visée 

prescriptive, a le mérite de nous donner à penser une certaine éthique de la lecture, 

c'est-à-dire de reconnaitre que les discussions autour d'une œuvre font appel à la 

sensibilité et à la subjectivité des lecteurs. 

Depuis le milieu du XIXe siècle, il est convenu« de ne voir dans le style qu'une 

valeur purement esthétique qui s'opposerait aux perspectives éthiques et 

politiques ».57 En ayant recours à l'embellissement stylistique, «ce qui est dit alors 

n'est pas simplement posé dans un acte de référence direct mais s'insère dans un 

espace littéraire »58 qui maintient à distance le jugement moral qu'on peut produire 

sur une œuvre. La dimension esthétique de 1' écriture « compenserait, en quelque sorte, 

la violence du propos et en désactiverait la visée pragmatique »59 en« anesthésiant» 

le jugement moral des lecteurs et des lectrices. Toutefois, depuis les années 1980, les 

œuvres contemporaines récusent la virtualité de l'écriture, c'est-à-dire sa portée 

strictement métaphorique, et stipulent un principe de référentialité qui remet en 

question l'autonomie du texte littéraire. En ce sens, ces œuvres prouvent que 

l'esthétique et la forme du texte sont de facto des choix éthiques et idéologiques. Or, 

Knausgârd déclare: «My book is completely anti-ideology, in all senses. It is about 

the opposite of ideology. It's about the little and the small, where in life we are. »60 

Dans un mouvement justificatif récurrent, Knausgârd ramène les connotations 

négatives et politiques du titre à leur plus simple expression, celle d'un jeu entre deux 

subjectivités, la sienne et celle du lecteur. Pourtant, l'écriture repose sur des prises de 

position tant esthétiques qu'éthiques - nommément le refus de la fiction qui 

57 Antonio Rodriguez, « Le "style" et sa valeur éthique » dans Antonio Rodriguez et Florence 
Quinche (dir.), Quelle éthique pour la littérature? Pratiques et déontologies, Genève, Labor et Fides, 
2007, p. 26. 

58 Florence Quinche et Antonio Rodriguez, «Présentation», op. cit., p. 12. 
59 Pascale Cassuto-Roux, « Appel aux meurtres des surréalistes : Breton, Aragon », dans Antonio 

Rodriguez et Florence Quinche (dir.), op.cit., p. 57. 
60 Jesse Baron, « Completely Without Dignity : An Interview with Karl Ove Knausgârd », The 

Paris Review, 26 décembre 2013, [en ligne]. 
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s'effectue autant sur le plan formel que sur celui du contenu- qui démentent cette 

absence d'idéologie proclamée par l'écrivain norvégien. La même histoire présentée 

dans un style plus épuré et désignant les personnages par des initiales aurait-elle 

autant choqué? Il n'y a pas que le sujet de l'écriture qui compte ; c'est surtout la 

manière dont ce sujet est mis en forme qui influence la réception et qui témoigne d'un 

choix auctorial, d'une posture idéologique. 

Loin d'être une relation passive entre un objet textuel et un sujet lisant, la lecture 

de Min kamp est au contraire un échange, parfois même un combat, dont les effets 

découlent de l'esthétique de l'œuvre 61 
• C'est ainsi qu'on peut comprendre 

l'affirmation de James Wood, à savoir que «the labour of our reading merges with 

the labour ofKnausgârd's writing »62
• À travers les digressions, les contradictions, les 

ellipses, le lecteur se voit proposer plusieurs variations sur les mêmes faits à travers 

lesquelles il doit naviguer. Comme le soutient Francesca Wade, «as readers we're 

kept pennanently guessing about the boundaries between artifice and memory, what 

is spontaneous tell-all memoir and what authorically controlled fiction »63
• Ce jeu 

entre 1' apparence de réel auquel aspire 1' écriture et la révélation en aparté de sa 

construction instaure une relation de suspicion entre le lecteur et le texte. Pour Paul 

Ricœur, 

ce peut être la fonction de la littérature la plus corrosive de 
contribuer à faire apparaitre un lecteur d'un nouveau genre, un 
lecteur lui-même soupçonneux, parce que la lecture cesse d'être un 
voyage confiant fait en compagnie d'un narrateur digne de 

61 L'exemple le plus grotesque des effets que peut engendrer Min kamp est celui d'un homme ivre 
qui, en 2014, entre dans une librairie de Malmo et tente de mettre le feu à la section des auteurs dont le 
nom commence par« k ». Interrogé sur son acte manqué, il affirme que« Karl Ove Knausgârd est le 
pire auteur de tous les temps». L'anecdote est relatée par 0ystein David Johansen, «Full svenske 
brente Knausgârds Min kamp i bokhandel », VG, 15 janvier 2014,je traduis. 

62 James Wood, « Writing My Struggle: An Exchange », The Paris Review, no 211, 2014, [en 
ligne]. 

63 Francesca Wade, « A Satisfied Host », The Times Literary Supplement, 20 mars 2015. 



confiance, mais devient un combat avec 1' auteur impliqué, un 
combat qui le reconduit à lui-même.64 
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La lecture ne serait donc pas une aventure sur un long fleuve tranquille, menée en 

compagnie d'un narrateur qui s'assure de la qualité et du confort du voyage, mais bel 

et bien un effort qui engage nos valeurs et nos jugements. 

Ce lecteur soupçonneux, qui doute et remet en question ce qu'on lui dévoile, 

mais qui poursuit malgré tout sa lecture, incarne le lecteur modèle de Knausgârd. Il 

est celui qui passe par-dessus les incohérences et les longueurs du texte parce que ce 

combat dans lequel il est investi le reconduit à lui-même et à ses propres expériences. 

Comme l'affirme Katie Roiphe: 

[Min kamp] affrrms for a generation that its concerns, its alienations, 
its small resentments are dramatic, important. For a certain set of 
readers, My Struggle casts a moody romantic light on picking one' s 
kids up at the nursery or shopping for pasta for dinner or worrying 
about whether you have a nice enough apartment or quarreling with 
your spouse. It elevates our struggles to Struggle, and for this we 
are grateful, admiring, effusive. 65 

L'identification, longtemps rejetée comme ressortissant au lecteur non savant, est ce 

«besoin d'incarner dans des récits et des personnages toutes les questions que nous 

nous posons, des plus profondes aux plus futiles »66
• Tout comme Knausgârd qui 

cherche à se saisir en interrogeant la figure du père, les lecteurs de Min kamp seraient 

également engagés dans un processus de compréhension de soi à travers la lecture de 

la banalité de l'existence d'un «autre ». Pour Georges May, «l'autobiographie est 

[ ... ]peut-être la forme littéraire dans laquelle l'accord le plus parfait unit l'auteur et 

son lecteur», puisque« penchés au-dessus de l'épaule de Narcisse, c'est notre visage 

64 Paul Ricœur, Temps et récit Ill. Le temps raconté, Paris, Seuil, coll. «Points essais», 1991, 
p. 238. 

65 Katie Roiphe, « Her Struggle », Slate, 7 juillet 2014, [en ligne]. 
66 Françoise Lavocat, op. cit., p. 347. 
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et non le sien que nous voyons reflété dans l'eau de la source »67
• Par la révélation 

d'épisodes intimes, c'est un accès privilégié à d'« autres vies que la nôtre» qu'offrent 

les écritures autobiographiques. Les obsessions des auteurs reflèteraient celles des 

lecteurs qui « connectent » leur propre vécu aux expériences relatées, malgré leurs 

différences. C'est ce que Toril Moi explique à propos de Min kamp: 

my identification is puzzling. There is more that separates than 
unites us. He is a man, 1 am a woman ; 1 am half a generation older. 
He has three children, 1 have none. Y et this does not prevent me 
from identifying intensely with the scenes in the second volume of 
My Struggle, in which an angry and frustrated Knausgârd wheels a 
stroller through the streets of Stockholm. 68 

Bien que leurs vécus ne soient pas les mêmes, ce sont les émotions décrites par 

Knausgârd qui font écho à celles de Toril Moi qui, sans qu'elle ait à s'imaginer en 

train de pousser un landau dans les rues de Stockholm, parvient à tracer un parallèle 

avec des situations qu'elle a vécues. Moins une identification au sens d'une 

immersion complète dans la peau du personnage, il s'agit plutôt d'une ligne tendue 

entre deux vécus, entre des expériences variées qui ont en commun une même 

émotion. L'éthique de la lecture, en ce sens, est le dialogue qui s'instaure entre un 

lecteur et un livre. Pour Eminanuel Bouju, « le lecteur est celui qui, relevant le défi de 

cette appropriation [active et critique], reconnaît, sanctionne et déploie le geste 

d'engagement du littéraire en le confrontant au monde commun. »69 On peut donc 

supposer que tout comme« il n'est pas de récit éthiquement neutre »70
, il n'est pas de 

lecture sans engagement moral. L'acte de lecture engage une réponse de la part des 

lecteurs qui examinent et critiquent l'œuvre en fonction d'un rapport singulier au 

monde. 

67 Georges May, L'autobiographie, Paris, Presses universitaires de France, 1979, p. Ill. 
68 Toril Moi, art. cit., p. 205. 
69 Emmanuel Bouju, «Forme et responsabilité. Rhétorique et éthique de l'engagement littéraire 

contemporain», Études françaises, vol. 44, n° 1, 2008, p. 22. 
70 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, coll.« Points essais», 2015 [1990], p. 139. 
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Être 1' « autre » de 1' écriture renvoie ainsi à 1' engagement des lecteurs dans la 

construction du sens de 1' œuvre. En refusant de les guider à travers une histoire 

épurée et linéaire, 1' écrivain norvégien rend les lecteurs suspicieux et risque de les 

«perdre» au détour d'une digression. Pour James Wood, cette absence de chemin à 

suivre constitue la force de l'œuvre: « There is something ceaselessly compelling 

about Knausgârd's book: even when 1 was bored, 1 was interested. »71 Pour d'autres, 

cet ennui est une perte de temps et la preuve d'une absence de littérarité: « 1 wasn't 

just bored (even his fans are bored), 1 was angry about being bored. 1 felt my time 

was being wasted. »72 En ce sens, la lecture de Min kamp sollicite l'implication des 

lecteurs qui doivent, à travers 1' abondance de détails et de faits redondants, trouver ce 

qui fait sens pour eux. Alors que des milliers de lecteurs et de lectrices se 

reconnaissent dans les expériences décrites dans Min kamp, saisissent dans la 

singularité du portrait brossé par Knausgârd quelque chose qui résonne avec leur 

propre sentiment d'incohérence vis-à-vis de leur existence, d'autres ne parviennent 

pas à continuer leur lecture. Devant l'absence de route à suivre pour le lecteur, ce 

dernier peut être insulté par l'apparence négligée de 1' œuvre, ennuyé par les 

réflexions de l'auteur, il peut trouver que l'apitoiement sur soi-même n'est pas le 

vecteur d'une authenticité, mais au contraire une stratégie pour obtenir de l'attention 

médiatique. Ce lecteur qui refuse d'entrer dans le jeu de l'auteur, pour les raisons qui 

lui sont propres, détient le pouvoir de refermer le livre. Dans la relation éthique que le 

lecteur entretient à l'œuvre, c'est à celui ou celle qui tient le livre que revient le choix 

de continuer ou de cesser de lire. 

71 James Wood,« Karl Ove Knausgârd's Total Recall »,The New Yorlœr, 13 août 2012, [en ligne]. 
72 Leo Robson, «Karl Ove Knausgârd's Nordic Existentialism »,The New Statesman, 3 avril2014, 

[en ligne]. 



CONCLUSION 

1 cou/d write Min kamp for the rest of my /ife 
but it would be meaningless because writing 
has to be risky. 

Karl Ove Knausgârd, en entrevue1 

Si la série Min kamp compte plus de 3600 pages, que Knausgârd s'y éparpille en 

digressions et en commentaires, qu'il se contredit et se répète et ne semble suivre 

aucun plan, une constante traverse la rédaction : l'acte d'écriture doit impliquer une 

prise de risque sans laquelle le texte est dénué de valeur, sans laquelle il n'est« que 

de la littérature» (2:663). Ce sont les différentes configurations du risque que ce 

mémoire a exploré, réfléchissant aux enjeux éthiques et esthétiques que convoquent 

la production et la réception des six tomes. D'emblée, la notion de risque est 

introduite par le titre de la série : un combat implique une part éventuelle de danger, 

une confrontation au dénouement incertain. Bien que la référence à l'autobiographie 

d'Hitler constitue, avant tout, une provocation visant à attirer l'attention des lecteurs 

et de la critique, il apparait - et c'était là le postulat que ce mémoire s'est attaché à 

vérifier - que le projet d'écriture de Min kamp se construit à partir d'une posture 

d'opposition et de résistance à la littérature. Par ce projet d'écriture autobiographique, 

Knausgârd espère s'affranchir des contraintes de la forme romanesque et travaille 

parallèlement à se discréditer en tant qu'écrivain. Le pari esthétique, la mise en 

danger de soi et le risque d'une écriture qui met en scène des éléments 

(auto)biographiques constituaient les trois «combats» par lesquels cette étude a 

cerné 1' éthique de la démarche de Knausgârd. 

1 Will Hodgkinson, « Karl Ove Knausgârd : "1 felt like 1 had killed not one, but several people" », 
The Times London, 7 janvier 20 17, [en ligne]. 
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Ces multiples formes d'offensive dérivent de la volonté d'être« en dessous» de 

la littérature pour critiquer les limites de sa forme actuelle. D'abord, en écrivant sur 

des sujets triviaux sans les esthétiser, de même qu'en investissant la forme 

relativement marginalisée de 1' autobiographie, 1' auteur amorce un pari esthétique de 

longue haleine qui compromet la reconnaissance de la qualité de son écriture. Sur le 

plan existentiel, l'écrivain prend également le risque d'utiliser sa propre vie comme 

sujet de l'écriture; en dévoilant les événements marquants de son existence en 

s'attachant au filon de la honte, l'auteur ébrèche ses relations interpersonnelles et 

lutte contre ses mécanismes d'autocensure. Il engage son intimité dans l'écriture afin 

de tendre vers une forme d'authenticité à laquelle la fiction, en inventant des histoires 

et des personnages, ne peut, selon lui, prétendre. Ces mises en danger, tant littéraires 

qu'existentielles, se conjuguent à l'intention de se dépouiller d'une histoire familiale 

qui mine Knausgârd depuis la mort de son père. Pour Jacques Lecarme, 

[p]ersonne n'écrirait son autobiographie s'il n'avait pas 
découvert concrètement son caractère mortel: la mort d'un père, 
d'une mère, d'un frère peut provoquer un portrait du disparu qui 
tournera à 1' autoportrait. Biographie et autobiographie sont 
intimement liées dans ces textes de deuil et de réparation. 

L'écriture autobiographique participe, d'un côté, d'un travail du deuil et, de 

l'autre, d'une exploration de ses propres erreurs et manquements dans une logique 

propre à la confession, censée dégager l'écrivain de ses fautes par la souffrance qu'il 

lui coûte de les dire. Or, cette démarche, d'abord personnelle, a des impacts qui 

excèdent l'œuvre: en écrivant sur sa vie, Knausgârd met en scène plusieurs membres 

de sa famille et amis, sans que ceux-ci aient un droit de regard sur leur représentation. 

La mise en texte d'éléments (auto )biographiques peut se révéler particulièrement 

problématique, comme le prouve le scandale qui accompagne la parution de La mort 

d'un père, scandale qui conteste le droit de la littérature de s'écrire à partir du réel. 

2 Jacques Lecarme et Éliane Lecarme-Tabone, L'autobiographie, Paris, Annand Colin, coll.« U », 
2004 [1997], p. 129. 

~---~~--~---
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Si ce mémoire a voulu aller au-delà du scandale pour parvenir à cerner ce qui, 

dans l'œuvre, relève d'une tradition et d'une posture singulières, les débats autour de 

Min kamp indiquent que les écritures référentielles continuent de provoquer des 

remous qui font tanguer l'idée de ce que doit être la littérature. Pour Philippe Lejeune, 

ce sont ces tensions qui permettent 1' existence même du genre, car pour lui, « le jour 

où 1' acte et les textes autobiographiques seront unanimement acceptés, le genre sera 

mort »3
• Malgré son ton dramatique, Lejeune pointe le potentiel critique de l'écriture 

autobiographique ; c'est parce que ces textes ne sont pas totalement reconnus comme 

littéraires ni totalement exclus du fait littéraire qu'ils peuvent court-circuiter, ainsi 

que le tente Min kamp, les définitions de ce qu'est, aujourd'hui, la littérature. 

Six ans après la fm de la rédaction, Knausgârd poursuit la promotion de Min 

kamp à mesure que sont traduits les six tomes. Toutefois, sa pratique d'écriture 

s'éloigne des principes développés dans cette série, notamment parce que rien ne 

subsiste du sentiment de liberté ressenti au début du projet : 

It's become a kind of technique: 1 write a little bit about how 1 feel 
about something, a little bit about failure or shame for something, 
and then there is a reflection of a more essayistic kind, and then 
there is a description of something ordinary, and so on. 1 can't write 
that way for the rest of my life. It would be less and less satisfying 
for myselfbecause there's nothing new in it. Or, the subjects can be 
new, but the insights are exactly the same.4 

L'impression de nouveauté, doublée de l'attrait de la transgression, s'est estompée au 

fil des 3600 pages, mais la nécessité de lier l'écriture au risque impulse encore sa 

démarche actuelle. Ses dernières publications consistent en de courts essais sur les 

beautés des campagnes suédoises ; rien qui rappelle la densité ni les thématiques 

propres à Min kamp. Knausgârd poursuit toutefois l'exploration par l'essai des 

3 Philippe Lejeune,« Un siècle de résistance à l'autobiographie», Tangence, n° 45, 1994, p. 135. 
4 Joe Fassler, «Karl Ove Knausgârd on the Power of Brevity », The Atlantic, 28 avril 2015, [en 

ligne]. 
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marges de la littérature, tout en contournant les attentes de son lectorat : « Everyone 

wanted a big novel and instead l'rn writing small, insignificant essays. »5 Rendu au 

bout du projet de désesthétisation, après avoir maintenu l'écriture en deçà de la 

fiction et du style pendant plus de trois ans, Knausgârd réalise qu'il ne pourra jamais 

plus écrire de la même manière : « One thing 1 know is that 1 will never do anything 

like it again. » 6 

Le risque qu'il prend avec la rédaction de ces essais repose ainsi moins sur l'acte 

d'écriture que sur un rapport à l'acte de réception. Knausgârdjoue avec son capital de 

visibilité en proposant des textes qui diffèrent de la série par laquelle il s'est fait 

connaître mondialement. En effet, le véritable combat remporté par 1' auteur avec Min 

kamp est la reconnaissance de la différence et de la marginalité de son écriture parmi 

une multitude toujours renouvelée de produits culturels. 7 La question se pose donc : 

son lectorat le suivra-t-il dans cette nouvelle forme? Ces essais bénéficient pour le 

moment de la renommée qui accompagne le nom de Knausgârd, mais risquent, à long 

terme, de ne pas rassasier les désirs de ses lecteurs. Néanmoins, il semble que l'auteur 

norvégien soit présentement à la recherche d'une certaine forme d'invisibilité, d'un 

recul vis-à-vis du succès. Conscient que Min kamp sera à jamais attaché à sa personne, 

il s'évertue à s'extraire de 1' aura médiatique qui entoure cette série et à renouer avec 

son ambition d'écrire une « grande » œuvre littéraire. Pour Knausgârd, Min kamp 

5 Will Hodgkinson, art. cit., [en ligne]. 
6 Karl Ove Knausgârd, «The Shame of Writing About Myself », The Guardian, 26 février 2016, 

[en ligne]. Il affirme également dans Jon Henley, «Karl Ove Knausgârd : "1 have given away my 
sou)"», The Guardian, 9 mars 2012, [en ligne] : «If 1 had known theo what 1 know now, theo no, 
definitely no, 1 wouldn't dare. But l'rn glad 1 did. And 1 couldn't have done it any other way. 1 will 
never do anything Iike this again, though, for sure. 1 have given away my soul, in a way. » 

7 Avec l'ambivalence qui caractérise son discours, l'auteur norvégien allègue parfois n'avoir jamais 
pensé que « this book would actually sell or make a scandai. 1 had no motives other than writing the 
story of my life. Nobody in my publishing house believed it would sell. » (Josh Glancy, «Karl Ove 
Knausgârd: A Traitor to His Family »,The Australian, 7 novembre 2015, [en ligne].) D'autres fois, il 
reconnait qu'il voulait provoquer - ce qu'illustre le choix du titre de la série -, et qu'il savait 
pertinemment qu'en passant outre le refus de sa famille, il attirerait sur Min /camp et lui-même 
l'attention des médias. 
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représente une parenthèse dans son parcours, une digression nécessaire, mais de 

laquelle il souhaite s'éloigner. Car il énonce: « It's not like this text ever looks good 

or anything. »8 Pour lui, Min kamp ne possède aucune qualité d'une œuvre littéraire et 

le succès critique n'est en rien révélateur de la valeur de l'œuvre : « 1 know this, and 

not a thousand good reviews can make me forget. In the end, 1 want to write a book 

that is the thing itself. That is the ambition, of course. »9 En explorant la forme de 

l'essai et en refusant de prodiguer à ses lecteurs un récit similaire à Min kamp, 

Knausgârd s'efforce désormais de marquer son appartenance à une classe restreinte 

d'auteurs qui refusent de compromettre leur art aux attentes du marché. 

Cette réflexion sur le succès international de Min kamp m'amène à reprendre une 

des questions annoncées en ouverture de ce mémoire : pourquoi lisons-nous Karl Ove 

Knausgârd hors de la Scandinavie ? Une large part du succès de Min kamp découle du 

rôle de la critique médiatique dans la fabrique des bestse/lers. Dans son plus récent 

ouvrage, Pour une écologie de l'attention, Yves Citton réfléchit à ce qui se produit 

« avant que le lecteur ne se mette à 1 'œuvre » 10
, soit aux mécanismes transindividuels 

de présélection et de préconditionnement qui attirent 1' attention des individus vers un 

phénomène plutôt qu'un autre. Puisque notre attention est limitée, il s'ensuit ce que 

Citton nomme le «corollaire de rivalité», qui tient à ce que «la somme d'attention 

attribuée à un certain phénomène réduit la masse d'attention pour considérer d'autres 

phénomènes » 11 
• La reconnaissance de Min kamp « éclipse des dizaines de 

phénomènes littéraires marginaux [ ... ] qui probablement ne perceront jamais et qui 

8 Josh Glancy, art. cit., [en ligne]. 
9 Jesse Baron, « Completely Without Dignity : An Interview with Karl Ove Knausgârd », The Paris 

Review, 26 décembre 2013, [en ligne]. 
10 Yves Citton, «Œuvres de lecture et économie de l'attention», dans Michel Jeanneret et Frédéric 

Kaplan (dir.), Le lecteur à l'œuvre, Genève, lnfolio, 2013, p. 37. 
11 Yves Citton, Pour une écologie de l'attention, Paris, Seuil, coll. «La couleur des idées», 2014, 

p. 56. 
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ne seront donc pas reconnus par le centre »12
• Nécessairement, l'attention de la 

critique internationale pour 1' œuvre de Knausgârd relègue les autres œuvres 

norvégiennes à leur contexte national. L'absence de représentation de la littérature 

norvégienne est particulièrement frappante dans le commentaire de Leo Robson, qui 

affirme que Knausgârd est la plus grande « star» littéraire depuis Henrik Ibsen 

( 1828-1906) 13
, passant sous silence un siècle de production littéraire et des auteurs 

comme Hamsun, Vesaas ou même Nesbe. Il convient donc de reconnaitre que le 

succès de Min kamp ne repose pas uniquement sur une identification massive des 

lecteurs à l'œuvre, mais qu'il est surtout nourri par un discours médiatique qui 

présente l'œuvre comme un« chef-d'œuvre» et son auteur, comme un «héros »14
• 

Knausgârd en témoigne : la relation entre un journaliste et lui repose sur « le postulat 

que les livres qu'[il a] écrits [sont] bons et importants et que [lui], l'auteur, [est] une 

personne intéressante qui sor[t] de l'ordinaire. » (2:676) Ses paroles sont promues au 

rang de vérité sur 1' œuvre et 1' auteur devient non seulement celui qui a écrit Min 

kamp, mais également celui qui peut interpréter le texte. Ainsi,« lorsqu['il] racont[e] 

quelque chose sur [ s ]on enfance, par exemple, quelque chose de parfaitement 

ordinaire et habituel, ça dev[ient] important parce que c'[est] [lui] qui le di[t] » 

(2:676). 

Cette soudaine renommée, dont plusieurs doutent de la permanence, est 

représentative de la diffusion massifiée des œuvres grâce aux nouvelles technologies. 

Les textes transitent d'un espace culturel à l'autre plus rapidement que jamais. Par 

exemple, en 2010, alors que seuls les trois premiers tomes avaient été publiés dans 

12 Wladimir Krysinski, «Récit de valeurs. Les nouveaux actants de la Weltliteratur », dans 
Manfred Schmeling (dir.), Weltliteratur Heute, Würzburg, Konigsghausen & Neumann, coll. 
« Konzepte und Perspektiven », 1995, p. 148. 

13 Leo Robson, «Karl Ove Knausgârd's Nordic Existentialism »,The New Statesman, 3 avril2014, 
[en ligne]. 

14 Par exemple, Jonathan Lethem considère Knausgârd comme « a living hero who landed on 
greatness by abandoning every typical literary feint », dans « My Hero : Karl Ove Knausgârd », The 
Guardian, 31 janvier 2014, [en ligne]. 
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leur langue originale, un article traduit du danois lui était consacré dans la revue 

française le Courrier International: «en Norvège, l'œuvre est débattue comme 

aucune autre dans 1 'histoire de la littérature récente de ce pays, notamment du fait 

qu'une grande partie de sa famille lui a tourné le dos après qu'il eut décrit en détailla 

vie avec son père alcoolique et la mort de ce dernier »15
• La série est, avant même 

d'être terminée et traduite, déjà attendue à l'étranger comme l'œuvre qui a soulevé 

scandale et passions en Norvège. Or, comme l'écrit Michel Faber, «the real question 

about Knausgârd's work is not whether, in the coming months, you will find yourself 

discussing it with friends and workmates - you probably will. The real question is 

whether anyone will be reading it in 20 years' time »16
• Faber questionne avec raison 

l'imbrication du scandale et de la renommée dans le processus d'institutionnalisation 

de la littérature contemporaine. La critique médiatique, sous l'impulsion du scandale 

qu'elle contribue à amplifier, tend à exploiter le débat comme moyen de consécration. 

Suivant la logique qui établit qu'un texte qui choque est transgressif et, donc, rompt 

avec un état figé de la littérature, 1' œuvre qui fait scandale est décrite comme étant 

radicalement nouvelle ; elle se voit comme « retranchée » de 1 'histoire littéraire. 

Faisant fi des filiations artistiques que le texte déploie, de son ancrage revendiqué à 

une culture et une histoire, la critique médiatique exalte la singularité et l'unicité de 

1' œuvre et de son auteur à partir du scandale, décentrant le texte pour discourir 

uniquement sur le contexte. 

Certes, on peut déplorer ce système de glorification des œuvres qui les 

déshistoricise et qui donne à l'auteur l'exclusivité de l'interprétation de son texte. Or, 

tout effet de mode indique la convergence du public vers un objet particulier et 

informe, en ce sens, sur ce qui caractérise l'horizon d'attente, tel que l'ont théorisé 

15 Lea Korsgaard, «Min Kamp, un combat de longue haleine», Courrier international, 16 
septembre 2010, [en ligne]. 

16 Michel Faber, «A death in the Family by Karl Ove Knausgârd- review », The Guardian, 25 
avril2012, [en ligne]. 
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Hans Robert Jauss et l'école de Constance. Knausgârd est loin d'être le seul à 

considérer que la fiction a atteint ses limites. La multiplication des textes à teneur 

autobiographique en témoigne : il y a un désir dans les sociétés occidentales de lire 

des histoires « vraies ». Luc Lang constate que ce besoin de réel découle de l'« 

envahissement » et de la dévalorisation du mot « fiction » dans notre quotidien : 

[l]'un des pendants constitutifs de l'inflation du mot "fiction" 
comme force disqualifiante est 1' apparition tout aussi systématique 
de phrases d'ouverture à des films ou à des romans: adapté, tiré de, 
inspiré d'une histoire vraie. Comme s'il fallait compenser l'effet 
dévastateur du mot "fiction" par un: je sais bien c'est de la fiction, 
mais quand même, c'est fondé sur la réalité ... 17 

Knausgârd résume quant à lui cette soif de réel de la part des lecteurs comme une 

rupture du contrat de lecture : « before, there was a pact that we didn't try and find 

out what is real or not in fiction. Now novels come out and newspapers try to 

interview the families. [ ... ] The pact between novelist and reader has been broken. 1 

hope it will be healed. » 18 Si les lecteurs réclament des histoires « vraies », les 

écrivains, quant à eux, répondent en jouant sur les frontières de la fiction et en 

refusant de livrer un « récit de vie » édifiant. Min kamp exemplifie ce jeu en offrant 

une « fiction sans fiction », un texte qui cherche à aller au-delà des divisions entre les 

genres et à récuser 1' opposition entre la littérature et la vie. 

Il est bien sûr inutile de faire des prédictions sur la pérennité du succès de la série 

Min kamp, car si l'on peut observer ce qui marque les lecteurs contemporains, ce qui 

les touche et ce qui les fait réagir, on ne peut savoir ce que les prochaines générations 

retiendront de notre époque littéraire. Toutefois, le projet autobiographique de Min 

kamp et sa popularité à travers le globe, particulièrement en Occident, témoignent que 

les réticences de Knausgârd envers la fiction et le «beau» style sont partagées par 

17 Luc Lang, Délit de fiction. La littérature, pourquoi?, Paris, Gallimard, coll. «Folio essais », 
2011, p. 15-16. 

18 Will Hodgkinson, art. cit., [en ligne]. 
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plusieurs lecteurs. De même, les débats qui l'accompagnent prouvent que la 

littérature est loin d'être morte et enterrée, qu'elle continue de bouleverser et de 

provoquer les lecteurs, mais, surtout, qu'elle n'a de cesse de se redéfinir. 
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