En 1928, quand Maurice Constantin-Weyer regoit le prix
Goncourt pour Un homme se penche sur son passé, sa renom-
mée semble établie. Loeuvre suscitera en effet un engouement
durable. Régulierement rééditée!, elle figure longtemps parmi
les romans les plus lus en France. Comment expliquer, alors,
que la réputation de 'auteur se soit effritée et que son nom ait
disparu de la plupart des anthologies littéraires? On ne peut
faire le constat de la fragilité d’une postérité sans revenir sur
le contexte dans lequel 'homme et I'écrivain ont évolué, sans
renouer les fils de sa vie et de son ceuvre.

Le souci de sauvegarder une mémoire menacée peut conduire
a postuler la valeur de 'ceuvre et a poursuivre un objectif de réha-
bilitation?. Or, si «I'exclusion peut se révéler tout aussi instruc-
tive que la reconnaissance pour comprendre le fonctionnement
de la valeur®» d’une ceuvre littéraire, il convient de s'interroger

1. Voir, dans la bibliographie, la liste des éditions et rééditions de 'ceuvre.

2. Voir, dans la bibliographie, les travaux de Roger Motut et André Fauchon, ainsi
que la préface d’Yves Berger dans Maurice Constantin-Weyer, Un homme se
penche sur son passé, Paris, France loisirs, 1983, 189 p.

3. Denis Saint-Jacques, « Conflits de culture et Valeuf littéraire », dans Denis Saint-
Jacques (dir.), Que vaut la littérature ?, Québec, Editions Nota bene, coll. «Les
Cahiers du CRELIQ», 2000, p. 18.
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également sur les facteurs de dépréciation de celle-ci. Le roman
met en scene le Grand Nord canadien dans une séquence nodale,
incarnation fictionnelle et double imaginaire de 'aventure nor-
dique, telle que les récits des expéditions polaires en ont forgé la
légende. En cette séquence pourrait résider I'ultime refuge de la
valeur dUn homme se penche sur son passé.

Reperes biographiques:

entre Champagne, Manitoba et prix Goncourt
Maurice Constantin est né en 1881 a Bourbonne-les-Bains,
dans le département de la Haute-Marne, en Champagne.
Il achévera sa vie au Luxembourg, avant de décéder en 1964
a Vichy, qui fut sa ville d’élection durant une vingtaine d’an-
nées. Il menera entre-temps une vie, sinon aventureuse, du
moins mouvementée.

Apres un court séjour au Manitoba en 1903, il immigre au
Canada dans I'été 1904, en compagnie de son ami Raoul de
Villario. Les gouvernements frangais et britannique viennent
de signer en avril un traité d’« Entente cordiale » qui relance en
France 'intérét pour I’Angleterre et ses dominions. Le futur
romancier vit pendant plus de dix ans dans 'Ouest canadien,
ou il épouse en 1910 une Métisse, Dina Proulx, avec laquelle
il a trois enfants.

Comme ['acquisition d’un vaste terrain pres de Saint-Claude
ne se révele guere rentable, il doit se résoudre a abandonner le
métier de fermier pour devenir tour a tour cow-boy, biicheron,
trappeut, arpenteur, agent des terres, marchand de chevaux et
de fourrures. Déja homme de plume, il lui arrive 4 I'occasion
de se faire journaliste pour la presse locale francophone.
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La guerre de 1914 lui donne 'occasion de retourner en
France pour servir son pays. Revenu des combats couvert
de médailles et de blessures, il sera journaliste de profession
jusqu’en 1930. Ajoutant a son patronyme celui de sa seconde
épouse, Germaine Weyer, il entreprend a 'aube des années 1920
une carriere d’écrivain sous le nom de Maurice Constantin-
Weyer. Un large pan de son cceuvre se rattache a la vague de
ce quon appelle en France les « romans canadiens». Publié en
1924, Manitoba évoque la province ou il s’était installé.

Lattribution du Goncourt 1928 scelle la notoriéeé de
Constantin-Weyer. On peut la mesurer a la large diffusion du
roman primé: pres de 100000 exemplaires vendus en un an
sur le marché francais, ce qui conduit a plusieurs retirages.
Le lauréat se réjouit des honneurs et bénéfices qu’il retire du
prix*: désormais, il brocardera moins les modes parisiennes
qui font et défont les auteurs. Alors que la tonalité générale en
littérature est plutdt a I'introspection, Un homme se penche sur
son passé tranche dans la production francaise de 'époque par
son caractere ironique et enjoué, en porte a faux avec l'issue
tragique du roman.

Un roman qui semble fait pour le cinéma

Un homme se penche sur son passé, Cest d’abord une histoire et
ses rebondissements, un récit déployé au gré des déplacements
du personnage principal, lequel se trouve au coeur de toutes

4. Voir Roger Motut, «Le prix Goncourt 1928 », Cahiers franco-canadiens de [’ Ouest,
vol. 1, n° 1, printemps 1989, p. 87-93.
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les scenes. Le lecteur doit se laisser prendre au jeu des tribu-
lations de Jacques Monge, entre la Prairie et le Grand Nord
du Canada’, au tournant des X1x¢ et xx¢ siecles. A cet égard, le
roman sapparente a un scénario®: il se préte a un découpage
en séquences.

Le récit commence de part et d’autre de la frontiere entre le
Montana et la Saskatchewan. On découvre le personnage de
Jacques Monge, surnommé Frenchy, un cow-boy francais, éga-
lement trappeur et vivant de contrebande. Faisant le commerce
des chevaux en été et celui des fourrures en hiver, il s’est lié
d’amitié avec ses compagnons de travail : un Métis, Napoléon
Brazeau, et un Canadien frangais, David Laprugne.

Le lecteur suit le héros plus au nord, dans un district agri-
cole pres de Moose Jaw, en Saskatchewan. Monge se retrouve
dans la ferme d’une famille irlandaise, les O’Molloy. 1l noue
une idylle avec Hannah, 'une des deux filles de la maison,
mais elle est déja courtisée par Archer, qui devient son rival.
La deuxieme fille des O’Molloy, Magd, est promise & un autre
Francgais dénommé Paul Durand.

Laction se déplace vers le Grand Nord, dans I’Athabaska,
entre le lac du Caribou et le Grand lac des Esclaves. Monge et
Durand font le commerce des fourrures avec les Amérindiens.
Dans un enchainement dramatique, Durand meurt de froid

5. Voir les deux cartes retragant les principales étapes des trajets effectués par
Jacques Monge, d’abord des Etats-Unis jusquaux Territoires du Nord-Ouest,
puis de Winnipeg vers la Baie d’Hudson.

6. Sur les deux adaptations audiovisuelles qui ont été réalisées, 'une en 1958 par
Willy Rozier, I'autre en 1995 par Yves Boisset, voir la chronologie.

[6]
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et de fatigue. Monge accomplit alors un exploit physique et
mental: il ramene le corps sans vie de son ami, malgré la rigueur
de 'hiver et les loups excités par 'odeur du cadavre.

De retour, Monge épouse Hannah, avec laquelle il a une
ge €p q
petite fille, Lucy. Le mariage bat bientot de laile. Trois ans
plus tard, Archer tente d’assassiner Monge pendant une partie
de chasse. Hannah lui avoue son infidélité avant de partir
p
b . .
avec Archer et Lucy. C’est en vain que Monge met plusieurs
détectives privés a leurs trousses pour tenter de récupérer sa fille.

Devenu homme d’affaires, Monge s’enrichit. Il traverse le
pays en train: le Transcanadien, par sa vitesse de déplacement,
devient un personnage a part entiere, nécessaire a «’audace
du capitaliste» (162). Monge voyage également au Québec en
compagnie de Laprugne. En remontant le Saint-Laurent, il voit
des paysages qui le charment.

Le roman s'acheve dans le Nord de 'Ontario, pres de la Baie
d’Hudson. C’est 13, par hasard, que Monge retrouve, deux ans
apres leur fuite, les traces d’Archer, d’Hannah et de Lucy, qui
se sauvent devant lui, avertis par les Indiens avec qui ils com-
mercent. Monge les prend en chasse jusqu’au dénouement final.

Les clés du succes: un mélange de fiction
et d’autobiographie
En France, le roman de Constantin-Weyer éveille la curiosité de
la critique et plait & un vaste lectorat dés sa sortie en librairie’,
a la rentrée littéraire de 1928. Décerné en décembre, le prix

7. Le roman avait été publié auparavant dans la revue L'Intransigeant.

[8]
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UN HOMME SE PENCHE SUR SON PASSE

Goncourt lui assure une consécration. Un homme se penche
sur son passé connait le succes dans I'Hexagone et tout I'espace
francophone, mais également aux Etats-Unis et aupres de lec-
teurs canadiens anglophones. Rapidement traduit en anglais, le
roman commence une carriere internationale. Les éloges fusent
de toutes parts: il est traduit en allemand, en roumain, en
suédois, en hongrois, en tcheque et en slovene.

La comparaison avec Jack London revient fréquemment
chez les critiques. On la justifie par le fait qu'a 'instar du
romancier américain, Constantin-Weyer puise dans sa vie
aventureuse la substance fictionnelle de son « Epopée cana-
dienne». Lannée méme de la parution d'Un homme se penche
sur son passé, le lauréat du Goncourt confirme cette filiation
en rédigeant une préface pour Smoke bellow (Belliou-la-fumée),
du maitre américain®. Lattribution du prénom de Jacques a
son double fictionnel, Monge, peut aussi s'interpréter comme
une forme d’hommage a2 London. Spécialiste reconnu de ce
quon appelait la littérature coloniale, Roland Lebel résume
les jugements portés sur les ouvrages de Constantin-Weyer,
en mentionnant lui aussi le nom de London:

Malgré le halo dont ils s’entourent, ce sont surtout des récits
autobiographiques, ou si I'on veut des romans réduits a leur
plus simple expression, qui montrent le contact d'un homme
d’action avec la nature canadienne et ses habitants. On a pro-
noncé a propos de Constantin-Weyer le nom de Jack London

8. Maurice Constantin-Weyer, «Jack London ou I’homme qui s’est fait lui-méme»,
préface a Jack London, Belliou-la-fumée, traduction de Louis Postif, Paris,
Les Editions G. Cres et Cie, coll. « Aventures», 1928, p. i-xii.
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francais. Peut-étre. Nous voyons actuellement en lui le meilleur
romancier frangais du Canada, et ses romans, auxquels 'auteur
prévoit de prochaines additions, nous apparaissent comme une
sorte d’épopée canadienne, constituant un document original
et de valeur certaine’.

Justifié ou non, le rapprochement avec London ouvre
une piste pour comprendre comment Constantin-Weyer a
pu figurer au firmament de la littérature contemporaine:
c’est sa faculté de restituer le gotit de 'aventure, conju-
guée aux descriptions des paysages de I'Ouest et du Grand
Nord, qui produisent un effet de «vécu», et crédibilisent la
narration romanesque.

Publiée par Frédéric Rieder, I'éditeur de Constantin-Weyer,
la revue Europe!'® encense le «Jack London francais», dont
chaque livre fait 'objet d’une recension, tel Un homme se penche
sur son passé en janvier 1929. Huit des ouvrages constituant
I'«Epopée canadienne» de Constantin-Weyer paraissent aux
Editions Rieder. Ces derniéres ne sont pas en odeur de sain-
teté dans les milieux virulents de la droite nationaliste, qui les
considérent comme une « maison juive» ou se développe un

9. Roland Lebel, Histoire de la littérature coloniale en France, Paris, Larose, 1931,

p. 197.

10. Sur la revue Europe et ses liens avec les Editions Rieder, voir Maria Chiara
Gnocchi, Le parti pris des périphéries. Les « Prosateurs francais contemporains »
des Editions Rieder (1921-1939), Bruxelles, Le Cri/CIEL, 2007, 264 p- Sur les
styles romanesques frangais défendus par Europe, voir Philippe Niogret, La
revue Europe et les romans frangais de l'entre-deux-guerres. 1923-1939, Paris,
L'Harmattan, 2004, 318 p.

[11]
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foyer européen d’agitation pacifiste!!. Déja pressenti pour
le Goncourt en 1925 pour Manitoba, Constantin-Weyer
en fait les frais, puisque Léon Daudet, membre du jury et
figure de proue de '’Action franqaise, s’y oppose en raison du
«cosmopolitisme» de la maison d’édition.

Lengouement médiatique pour Un homme se penche sur son
passé ne s'arréte pas a la revue Europe. 11 s'étend aux périodiques
littéraires les plus renommés de 'époque, La Nouvelle Revue
[frangaise et Mercure de France en téte de liste: un consensus
s'établit parmi leurs critiques réputés (Georges Dupeyron, Jean
Prévost, John Charpentier et Michel Maubourg) pour couvrir
Pauteur de lauriers.

Dans la mesure ot Constantin-Weyer « [sait] observer et
retenir», Un homme se penche sur son passé passe pour un «livre
de nature», exaltant le « pouvoir de '’homme»!2. Cependant,
ses contemporains voient en lui davantage un narrateur qu'un

styliste:

Savoir conduire son récit, et surtout y croire le premier, faire
A \ b4 .

passer son dme a travers I'échafaudage des faits comme une

flamme a travers un bicher, c’est probablement I'essentiel

11. Les écrivains franqais et étrangers publiés chez Rieder et dans la revue Europe
sont classés a gauche ou a 'extréme gauche. Parmi d’autres exemples de leur
engagement politique, elles publient au début des années 1930 les (Euvres
de Jean Jaures et, en 1933, une Histoire de la Révolution russe. Voir Maurice
Nadeau, Grdces leur soient rendues. Mémoires littéraires, Paris, Albin Michel, 2011
[1990], p. 35.

12. E.-M. Bénech, « Maurice Constantin-Weyer», Vient de paraitre, vol. 9, n° 81,
1929, p. 15.

[12]
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de l'art narratif, en tant du moins qu’il differe de celui du psy-
chologue et du styliste. En tout cas, M. Constantin-Weyer
possede cet art; il se met tout entier dans ce qu'il nous conte®,

Ainsi se répand I'idée d’un auteur singulier, un peu a part,
mais maitre de son art: « [Lessentiel] c’est d’étre clair, c’est de
se faire comprendre. Or, M. Constantin-Weyer y réussit tres
bien, méme il fait sentir et voir avec une vigueur étrange'®. »

Si Roland Lebel voit dans Constantin-Weyer I'un des fleu-
rons de «l'exotisme canadien dans notre littérature'®», Jean
Prévost n’épouse pas ce point de vue. Selon lui, Constantin-
Weyer «ne fait point d’exotisme parce qu’il connait le pays
autrement qu’en touriste!®»: « [I1] ne s’exalte point dans
le danger parce qu'il pense a en sortir. Je ne dirai pas que
Constantin-Weyer nous apporte ses mémoires dans ce livre,
car je n'en sais rien, mais il est plus qualifié que n’'importe qui
pour nous apporter de l'authentique!”. »

Authenticité: le mot hante la littérature ainsi qu'une grande
partie de la philosophie et des sciences humaines de I'entre-deux-
guerres'®. La quéte de 'authentique se traduit par un rejet des
«errements» du passé: le gotit de «leffet» littéraire, le roman

13. Alphonse de Parvillez, « Maurice Constantin-Weyer, chantre du Canada, Etudes
historiques et littéraires, vol. 66, 5 février 1929, p. 335-336.

14. Charles Bourdon, «Les romans», Revue des lectures, vol. 17, n° 1, 1929, p. 38.
15. Roland Lebel, op. ciz., p. 196.

16. Jean Prévost, « Un homme se penche sur son passé», La Nouvelle Revue frangaise,
vol. 32, n° 184, p. 119.

17. Ibid.

18. Voir Vincent Debaene, Ladien au voyage. Lethnologie entre science et littérature,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque des sciences humaines», 2010, p. 297-298.

[13]
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psychologique, le naturalisme et le positivisme. Dans ce contexte,
la critique frangaise contemporaine établit la valeur de 'ceuvre de
Constantin-Weyer sur une base claire et rassurante: la restitution
littéraire mais «authentique» de la vie d'un immigrant francais au
Canada. On apprécie un roman qui d’entrée de jeu fait référence
a une expérience vécue, dont le Canada fournit le cadre: « [Mon
passé] se déroulait sur deux continents. [...] le moment venu,
¢’ était quelque chose de nouveau dont javais faim [...]: vendre
des chevaux, I'été, dans la prairie; acheter des fourrures, 'hiver,

dans les déserts silencieux du Nord [...]» (49-50)

La vie passée dans le Nord-Ouest canadien constitue 'ossature
documentaire du récit et lui confere une authenticité en phase
avec son époque. Per¢ue comme une «biographie romancée!®»,
Poeuvre est remarquée pour ses accents de vérité. La valorisation
tient au fait que des éléments biographiques épars peuvent étre
réunis dans une fiction, non pas indépendamment des nouveaux
codes esthétiques en vigueur, mais conformément a eux. La cri-
tique approuve le choix de Constantin-Weyer de privilégier la
forme romanesque, au lieu du récit de voyage, ce dernier étant
discrédité dans plusieurs spheres littéraires de I'époque?.

La réception de I'ceuvre au Canada

Si 'on se tourne vers le Canada, 'accueil initial ressemble a
celui décrit en France. Les voix de la critique sont impres-
sionnées par un roman auréolé du Goncourt. Du coté

19. Alphonse de Parvillez, op.cit., p. 336.
20. Vincent Debaene, op.ciz., p. 235.

[14]
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anglophone, John Garvin résume ainsi la perception dominante:
« The author has excellent descriptive power and his tales of adven-
ture hold the reader’s undivided attention®'.» Quant a la cri-
tique francophone, elle n'est pas avare de louanges. Fulgence
Charpentier, par exemple, n’hésite pas, dans un élan d’enthou-
siasme, a paraphraser plusieurs passages (mis en italique dans
la citation) d’Un homme se penche sur son passé:

Lintérét ne réside pas seulement dans la trame du récit, mais
dans le décor, dans la lutte de '’homme contre les éléments et
contre les événements, dans le combat de 'espece humaine
contre I'asservissement de la nature. Il ressort surtout de la
puissance d’expression, de la virilité du paysage, le triomphant
poeme de la réussite canadienne qui chante a ses oreilles son rythme
entrainant. Si 'auteur franchit les plaines de 'Ouest, devant /z
mer d or des blés, il songe a [énergie humaine qui réduit a merci
la massive inertie de la matiére. [...] il a devant lui ['émonvante
reconstitution de notre épopée canadienne. La symphonie a grandes
orgues de la nature de chez nous I'a ému jusqu’au fond de I'étre
et notre pays a laissé en lui un souvenir dont le reflet brille dans
chacune de ses ceuvres?.

Le prestige de Constantin-Weyer n'en est pas moins rapide-
ment entamé sous les coups de boutoir assénés par Donatien
Frémont, historien et journaliste d’origine francaise vivant

21. John Garvin, «A man scans his past», The Canadian Bookman, vol. 11, n° 10,
1929, p. 233: « Cauteur montre une grande puissance descriptive et le récit de
ses aventures retient toute 'attention du lecteur» (je traduis).

22. Fulgence Charpentier, «Le Canada dans le roman francais», Revue de [’"Université

d’Ottawa, vol. 1, n° 4, 1931, p. 499.

[15]
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dans ’Ouest. Natif de Loire-Atlantique, Frémont (1881-
1967) a quitté la France en 1906, deux ans apres Constantin-
Weyer. Etabli définitivement au Canada, il travaille de 1923
a 1941 au journal manitobain La Liberté. Dans sa chronique
littéraire, Frémont s’applique obstinément a écorcher la répu-
tation du lauréat du Goncourt 1928. Ces pages sont réunies
dans une sorte de pamphlet ironique, ot l'historien reléve avec
minutie les inexactitudes historiques qui émaillent 'ceuvre
canadienne du romancier frangais, autrement dit tout ce qui
«altere [...] les faits essentiels??», en particulier les dates et
les chronologies fantaisistes. Il rectifie les indications topogra-
phiques et toponymiques erronées, 'orthographe déficiente
des noms propres. Ce ne sont pas les seuls griefs de Frémont.
Il épingle la vulgarité du style de Constantin-Weyer, de ses
personnages et de ses dialogues. Il pourfend les «scenes de
débauche?*» qui témoignent de lirrespect de Constantin-
Weyer envers la religion. Enfin, ce dernier est accusé de faire
Iéloge sournois des Anglais en plagant les Métis, notamment
leur chef Louis Riel, «dans une position ridicule et humi-
liante?> ». Au Canada et au Québec, ce pamphlet porte ses
fruits: des jugements négatifs se répandent sur 'anticlérica-
lisme du présumé romancier francais, lequel calomnierait en
outre les colons bretons dans Un homme se penche sur son passé.

23. Donatien Frémont, Sur le ranch de Constantin-Weyer, Winnipeg, Editions de
La Liberté, 1932, p. 89.

24. Ibid., p. 60.
25. Ibid., p. 112.

[16]
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UN HOMMEf’
SE PENCHE;

Dédicace de Maurice Constantin-Weyer a Uinfluent critique
littéraire Camille Roy, dans I’édition originale de 1928
aux Editions Rieder

Le traitement romanesque de la vie de auteur perd sa
véracité et devient un tissu de mensonges sous la plume de
Frémont et des critiques canadiens qui partagent son opinion.

Le jugement de la valeur romanesque de I'ccuvre s'effectue ici
en fonction de la fidélité aux événements et a la chronologie: il
est sous-tendu par I'idée selon laquelle le romancier se doit de
respecter la réalité historique.

[17]
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Bien plus tard, des travaux universitaires canadiens soulévent
un autre type de polémique, qui rappelle certaines critiques
émises dés la sortie du roman en France. Ils dénoncent, a travers
la vision agonistique du monde véhiculée par Constantin-
Weyer, son machisme et son racisme?®, accusations identiques
a celles portées contre Jack London. Gary Sures, pour ne s'en
tenir quau détracteur le plus récent, considere que I'écrivain
francais aurait appliqué délibérément a son ceuvre romanesque
la théorie de la sélection naturelle des especes, sous I'influence
de médecins rencontrés lors de ses études en France:

Constantin-Weyer a été en contact avec les théories du darwi-
nisme tres tot a 'école. Ces lectures seront importantes dans le
développement intellectuel du futur écrivain. [...] En 1898,
Constantin-Weyer commence une licence ¢s sciences a la
Sorbonne ou il poursuit des études de médecine avec trois
professeurs qui ont travaillé dans le domaine de I'évolution :
Yves Delage, le professeur d’'Hérelles et Félix Le Dantec [...],
qui a eu une grande influence sur les idées de Constantin-
Weyer. La lutte était [pour Le Dantec] un concept primordial
dans I'évolution humaine?’.

26. Voir Gisele Marie Chritchley, «La femme dans le roman canadien de Constantin-
Weyer», mémoire de maitrise, University of Alberta, 1967, 98 f.; Donald Alderic
Loiselle, « “Ces enfants de chienne-la ne pensent qu’a se saofiler, a satisfaire leur
rut grossier...” Le portrait de 'indigéne au tournant du siecle dans trois romans
de Maurice Constantin-Weyer», mémoire de maitrise, Department of Romance
Languages, University of Alberta, 1994, 102 f.; Gary Sures, «La figure du Métis
dans La Bourrasque de Maurice Constantin-Weyer », mémoire de maitrise,
Department of French, Simon Fraser University, 2006, 108 f.

27. Gary Sures, o0p. cit., p. 3-4.

[18]
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Constantin-Weyer dépeindrait de fagon péjorative les Métis
et «leur infériorité selon la hiérarchie raciale de Gobineau»%.
Il serait en cela un adepte du darwinisme social®. Pourtant,
Sures admet que «le lecteur est encouragé [dans La bourrasquel
a désapprouver les sentiments racistes de I’Anglais contre les
Métis»*. Selon lui, «[ce] récit suggere 'abAtardissement de la
race blanche®! » et fait un «portrait sympathique mais raciste» des
Meétis, dont la souffrance «est malencontreuse mais inévitable »32.
Les propos tenus par tel narrateur ou tel personnage sont ici
assimilés a I'expression des convictions de 'auteur, alors que les
procédés narratifs visant a offrir au lecteur I'envers de ces discours
sont balayés du revers de la main par Sures. Un tel déséquilibre
aboutit 4 une vision réductrice de la littérature comme simple
transposition de doctrines philosophiques ou politiques dont la
valeur déterminerait inévitablement celle d'une ceuvre.

Lérosion
D’emblée en France, certains critiques notent les incorrec-
tions linguistiques et le style parfois cavalier de 'auteur. On
lui reproche surtout de mettre complaisamment en scene «la
cruauté de la nature qui jette les uns contre les autres les indivi-
dus, et les especes, et les oblige a s'entre-dévorer pour vivre »*.

28. 1bid., p. 36.

29. Ibid., p. 21-28.

30. Ibid., p. 66.

31. Ibid.

32. Ibid., p. 76.

33. Charles Bourdon, op. cit., p. 38.
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Mais les motifs profonds du processus de dévalorisation sont
a chercher ailleurs. Ils tiennent paradoxalement 4 la jonction,
considérée naguere de fagon élogieuse par la critique, entre
Peeuvre de fiction et le récit autobiographique. Le statut de
toute ceuvre est fragile: reposant en grande partie sur les canons
dominants de la période, il est susceptible de changer et de se
dégrader. Avec le temps, s'est détériorée 'enveloppe littéraire
d’Un homme se penche sur son passé, que saluaient les critiques
contemporains de 'ceuvre. On trouvera des lors dépassé le trai-
tement de thémes majeurs du roman, comme l'aventure, la
psychologie des peuples, les discordes dans le couple, 'homme
floué, la virilité masculine, etc. On déplorera les partis pris
idéologiques rétrogrades de I'auteur. Une telle lecture du roman
tendra 2 minorer ['originalité d’un récit a forte consonance bio-
graphique. Elle négligera son intérét documentaire au regard
de 'histoire de I'Ouest et du Nord canadiens.

Cette érosion de la valeur présente un caractere insolite: Un
homme se penche sur son passé, ne 'oublions pas, est pergu initia-
lement comme une ceuvre subversive par rapport aux romans
psychologiques et métaphysiques des années 1920 qui domi-
naient la production francaise. Constantin-Weyer lui-méme
ne manque pas de faire valoir ce point de vue transgressif. A
Iépoque, les figures principales de ce type de littérature sont
Giraudoux et Mauriac, tous deux publiés par Bernard Grasset.
Cet éditeur de livres a succes est a 'origine de 'exceptionnelle
diffusion de Maria Chapdelaine en 1921 dans sa collection
les « Cahiers verts». Lengagement de Constantin-Weyer en
faveur de la littérature d’action lui permet de se démarquer du
prototype du « roman canadien », incarné par Louis Hémon,
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a I'aune duquel la critique est tentée d’évaluer son ceuvre. Il
se serait alors produit une confusion dans la réception du
Goncourt 1928, l'originalité de I'auteur tenant moins, selon
lui, a son écriture «autofictionnelle » qu'au renouvellement qu'il
propose du «roman canadien». Plus on s'éloigne du contexte de
production, toutefois, moins on se soucie de cette concurrence
entre Hémon et Constantin-Weyer.

Au seuil des années 1960, le vent tourne: les théoriciens
du Nouveau roman remettent radicalement en question les
hiérarchies établies. La littérature de 'entre-deux-guerres se
trouve dans leur collimateur et Un homme se penche sur son
passé n'échappe pas a ce vigoureux coup de balai. Le roman
d’aventures n’apparait plus que comme une pile copie des
grands drames de jadis, o 'homme intrépide affronte une
nature déchainée. Constantin-Weyer aurait ainsi poursuivi, a
contretemps, un modele désuet, déja a son époque. Car 'auteur
qui ne suit pas la voie tracée par Flaubert, Mallarmé et Proust
appartient désormais 2 un passé lointain. Apanage des avant-
gardes, les principes de la modernité littéraire sont décrétés en
fonction de leur «écart [...] avec la culture médiatique en gesta-
tion puis en expansion®». Manifeste dés le milieu du x1x° siecle,
la recherche de cet écart marginalise aprés coup nombre
d’auteurs a succes, comme le lauréat du Goncourt 1928. Le
caractere populaire de son ceuvre le dessert dans I’étalon-
nage actuel des valeurs littéraires. Mais avant de s’effilocher,

34. Jacques Migozzi, « Postface. Mauvais genre et bons livres. Ce n’est qu'un début,
continuons le combat», dans Loic Artiaga (dir.), Le roman populaire 1836-1960,
Paris, Autrement, coll. « Mémoires/Culture», n° 143, 2008, p. 158.

[21]



UN HOMME SE PENCHE SUR SON PASSE

la «fortune littéraire® » de Constantin-Weyer ne fut pas que feu
de paille, puisqu’elle a duré trois bonnes décennies.

Une tentative de réhabilitation

Au début des années 1980, une tentative de réhabilitation
est menée par Yves Berger, lui-méme romancier né en 1931.
Ce directeur littéraire influent de la maison Grasset considere
Poubli dans lequel Constantin-Weyer est tombé comme une
injustice :

Voici exactement cinquante ans qu'on n’avait pas republié
Un homme se penche sur son passé: la derniere édition est de
1943, aux Editions de la Nouvelle France, qui n'existent plus,
et 2 1000 exemplaires! Le Livre de Poche, qui le publia dans
les années quarante, I’a laissé sortir de son catalogue. Or le
plus important des romans de Maurice Constantin-Weyer ne
date que de 1928, ou il obtient le prix Goncourt. A croire
que le monde va un train d’enfer et que les ceuvres, dans nos
oublieuses mémoires, en cachent d’autres. Ou les chassent®®.

Berger relie habilement la valeur du roman au prestige d’une
catégorie d’écrivains appartenant au panthéon de la littérature
mondiale. Outre Jack London, mentionné & nouveau (pour le
Yukon et I’Alaska), sont cités James-Oliver Curwood (pour les

35. Clest 'expression employée dans le titre de la thése de doctorat de Roger Motut,
«La Fortune littéraire de Maurice Constantin-Weyer », soutenue a I'Université de
Washington en 1969, et publiée dans une version remaniée sous le titre Maurice
Constantin-Weyer, écrivain de I'Ouest et du Grand Nord, Saint-Boniface, Editions
des Plaines, 1982, 187 p.

36. Yves Berger, op. cit., p. 7.
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Barren Lands des Territoires du Nord-Ouest du Canada, «[pays]
sauvage, gelé jusqu'aux entrailles’” ») et Fenimore Cooper:

Le chant est triste, aussi désolé que dans lz Prairie, de Fenimore
Cooper [...] Maurice Constantin-Weyer a lu la saga de Bas-de-
Cuir [...]: il la cite dans un autre de ses livres, la Source de joie
(1932). [...] La mort d’'un monde, la naissance d’un autre. [...]
De Fenimore Cooper 2 Maurice Constantin-Weyer, 'agonie
aura duré cent ans>®.

Lauteur du Goncourt 1928 est ainsi rattaché a une famille
littéraire qui a su saisir «'esprit sauvage» et donner chair a la
notion de « Wilderness?®». Par la méme, Berger défend I'«amé-
ricanité» de I'ceuvre de Constantin-Weyer: la plupart de ses
références romanesques et cinématographiques renvoient aux
Etats-Unis et plus particuliérement 2 la conquéte de I'Ouest.
Les écrivains en question partagent le souci d’'une description
réaliste des personnages et des paysages — prairies, foréts ou
milieux plus septentrionaux —, tout en conduisant une réflexion
sur la formation et le tarissement des mythes que ces espaces
ont générés.

Linscription d’Un homme se penche sur son passé dans une
tradition d’écriture nord-américaine chere a Berger ne doit
pas cependant conduire a sous-estimer les influences majeures
de 'ccuvre qui se trouvent dans 'aire culturelle francophone.

37. Ibid., p. 9.
38. Ibid., p. 8-9.

39. Depuis la Réforme, cette notion renvoie au désers dans lequel les Hébreux se réfu-
gient pour échapper a la servitude. Les Puritains vont la transposer en Amérique
et I'appliquer a ’espace de la forét et de ses habitants.
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Les auteurs européens susceptibles d’étre associés & Constantin-
Weyer ont en commun, il est vrai, l'attrait des grands espaces
américains, qui servent de cadres a leurs chroniques historiques
ou 2 leurs récits contemporains d’aventure. Il faudrait assuré-
ment faire remonter le réseau de filiations de Constantin-Weyer
a Gustave Aimard®, et I'étendre jusqu'a Bernard Clavel!. Le
nom de Jules Verne devrait y figurer au moins pour Le volcan
d’or*?, un roman qui traite de la ruée vers l'or — et vers le Nord —
et dont la narration est enrichie de moult détails concernant les
techniques d’extraction®.

On peut faire 'hypothese que la tentative de relance d'Unr
homme se penche sur son passé a surtout touché des lecteurs de la

40. Sous le pseudonyme de Gustave Aimard, Olivier Gloux (1818-1883) publie des
romans inspirés de Cooper, notamment La belle riviére (1874) qui compte deux
récits autonomes (Le fort Duqueme et Le serpent de satin). Le personnage du
soldat Belhumeur, trappeur métis se déplagant jusqu'en Arctique, sapparente a
celui de Bas-de-Cuir chez Cooper.

41. Sur les affinités thématiques avec Clavel, voir Manon Pelletier, «La pérennité du
mythe du Nouveau Monde. De Maurice Constantin-Weyer & Bernard Clavel»,
Francophonies d’ Amérique, n° 8, 1998, p. 99-112; Gérard Fabre, « Maurice
Constantin-Weyer et Bernard Clavel. Une image rémanente du Grand Nord
canadien dans la littérature frangaise», Daniel Chartier [dir.], Le(s) Nord(s)
imaginaires(s), Montréal, Imaginaire/Nord, coll. « Droit au pdle», 2008, p. 37-54.

42. Ce livre a une histoire singuliere. Sa rédaction est achevée en octobre 1899. Le
roman parait en 1905, peu apres la mort de Verne. Comme il en a pris [’habi-
tude, son fils Michel a modifié le manuscrit au point de le dénaturer. La version
originale ne sera publiée qu’en 1989 grace a Olivier Dumas et a la Société Jules
Verne. Une réédition revue et corrigée est disponible au Québec chez Stanké
(Montréal, 1998). Depuis 1999, le roman est accessible chez Gallimard (Paris)
en édition de poche «Folio».

43. Vers 1896, leffervescence gagne le Nord-Ouest du Canada: le Yukon attire alors
une multitude de chercheurs d’or, autour des gisements auriféres du Klondike et
de Dawson City, ce qui attire I'attention de Verne, toujours a I'affat de 'actualité
bralante a I’étranger.
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génération de Berger ou plus agés que lui, la plupart connais-
sant déja 'ccuvre de Constantin-Weyer, a 'exemple de Frédéric
Jacques Temple, poete et romancier natif du Languedoc. Dans
un ouvrage paru en 2009, ce grand voyageur fasciné par
’Amérique évoque « [sa] lointaine nostalgie du Canada, entre-
tenue par la lecture de Louis-Frédéric Rouquette*, Maurice
Constantin-Weyer et Grey Owl»%. Beaucoup de lecteurs nés,
comme Temple ou Berger, autour des années 1920 et 1930 ont
partagé durablement ces goits littéraires.

De ’Ouest au Nord

Léphémere regain d’intérét, en 1983, pour Un homme se
penche sur son passé pourrait simplement s’expliquer par la
volonté d’un acteur important du milieu de I'édition. Mais
ce serait ignorer le nouveau contexte de cette réédition en
collection de poche. Ce qui frappe avec le recul, c’est la mise
en avant du traitement du Nord, qui redonne vie 4 une ceuvre
jugée alors poussiéreuse. Dans sa préface, Yves Berger insiste
sur la confrontation au Grand Nord, qui débouche sur «un
chant 2 'homme, 2 son courage, a sa ténacité, a sa force de
caractere®*®». Et il avance I'analogie suivante: «[...] le Grand

44. Appelé le «Jack London de I'Ouest», Louis-Frédéric Rouquette (1884-1926) a
publié Le grand silence blanc (1921) et, dans la méme lignée fictionnelle, La bére
errante (1923) et L’épopée blanche (1926).

45. Frédéric Jacques Temple, Beaucoup de jours. Faux journal, Arles, Actes Sud,
2009, p. 214.

46. Yves Berger, op. cit., p. 10-11.
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Nord est, a sa facon, une Prairie. Sans ’herbe. Une prairie de
¢
glace et un espace de liberté »

A la suite de cette parution, le roman est chaleureusement
défendu dans Le Monde par un poete et romancier d’origine
belge, Hubert Juin (1926-1987), également critique chevronné:

C’est un ouvrage fabuleux dans la mesure ou il fait revivre le
Grand Nord canadien, donne 4 sentir 'immensité de I'espace,
la blancheur mortelle de I'hiver, mais — également — célebre a
la fois la rudesse de la prairie et les conquétes de la civilisation
marchande. Tout est vie dans 'ceuvre de Constantin-Weyer :
le combat contre les éléments naturels, 'amour et ses pieges, la
nature et ses crimes, 'audace et ses risques®®.

Le désir de substituer le Nord a 'Ouest américain n’est pas
propre a ce contexte de réception. Le voyage vers le « Nord »,
pris en un sens large, hante les récits francophones du Canada
depuis la fin du xrx° siecle?®. Les écrivains transforment le Nord

47. Ibid., p. 9.

48. Hubert Juin, extrait d’un article paru dans Le Monde et reproduit sur la
quatrieme de couverture de Maurice Constantin-Weyer, Un homme se penche
sur son passé, Paris, France loisirs, 1983, 189 p.

49. Voir Jack Warwick, «Les “pays d’en haut” dans I’imagination canadienne-
francaise», Etudesﬂangzises, vol. 2, n° 3, 1966, p. 265-293 et Lappel du Nord
dans la littérature canadienne-frangaise, Montréal, Hurtubise HMH, 1972 [1968],
247 p., ainsi que Christian Morissonneau, La terre promise. Le mythe du Nord
québécois, Montréal, Hurtubise HMH, 1978, 212 p. On retrouve ce topos chez
des auteurs comme Arthur Buies, Ringuet, André Langevin, ou plus tard Yves
Thériault et Gabrielle Roy. Les écrits de M# Breynat et d’Alexandre-Antonin
Taché ont ouvert, quant 2 eux, la voie des grands espaces du Nord-Ouest.
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en ressource fictionnelle, en « paysage», ce qui légitime son
intérét esthétique™.

Dans le roman de Constantin-Weyer, les dimensions
mythiques des deux espaces se superposent exemplaire-
ment, au point d’étre confondus, comme le fait Berger.
Contrairement a la perception courante de 'imaginaire nor-
dique, la particularité de la réception de ce monde fictionnel
réside dans un amalgame possible des deux imaginaires: ce
qui procure une spécificité & Un homme se penche sur son passé,
c’est le changement de perspective qu'il sous-tend, le Nord
étant assimilé a I'Ouest.

Lévolution des jaquettes des couvertures en est I'illustration.
La reproduction de I'image d’un cow-boy (Les Editions de la
Nouvelle-France, 1943), sous la menace de loups, fait d’abord
place a celle d’un traineau a chiens dans la neige (Le Livre
de poche, 1958). Puis la réédition France loisirs (il ne faut
pas la confondre avec la réédition de UGE 10/18 poche, la
méme année) de 1983 met en avant le Nord en reproduisant
en couverture le tableau d’une scene de traite de fourrure entre
Amérindiens et Métis emmitouflés dans des vétements chauds,
avec en arriere-plan des montagnes enneigées. L'un des cing
personnages du tableau est en train de chausser des raquettes.

Pour le personnage de Monge, 'aimant nordique répond a

une logique vitale, associée auparavant a 'Ouest du continent:
«Dieu merci! si la Prairie est morte, le Nord ne I'est pas!» (100)

50. Voir Daniel Chartier et Gérard Fabre, « Romanciers “francais” au Québec,
“canadiens” en France. Les romanciers frangais et la constitution d’un paysage
littéraire au Québec», Voix et Images, n° 108, printemps-été 2011, p. 7-13.
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Le roman de Constantin-Weyer valorise ce déplacement vers le
Nord. LOuest y occupe certes une place prépondérante, qu’il
sagisse de dépeindre la ruée vers 'or puis vers le pétrole’!, la
vie des colons dans la Prairie, les villes-champignons ou la ren-
contre des multiples ethnies et nationalités en présence. Mais
ce nest plus qu'un espoir décu. Le Nord I'a supplanté, revé-
tant a son tour un caractere mythique parce qu'il possede une
fonction salvatrice dans I'esprit de Monge’2.

Pourtant la réalité le rattrape: sous 'action conjuguée des
entrepreneurs et des investisseurs, le Nord se trouve a son
tour en proie a la concurrence économique, au libéralisme
sauvage. Constantin-Weyer en décrit les conséquences avec
un mélange d’angoisse et de fascination. Lesprit sauvage que
recoupe I'idée de « Wilderness» s'est réincarné, sous d’autres
traits, chez les colons et les prospecteurs. Le personnage de
Jacques Monge observe avec résignation la transformation
des prairies en terres agricoles ou prosperent des fermes
modeles. Il voit les espaces sauvages disparaitre sous les stries
des réseaux ferroviaires. Loeuvre de civilisation qui s'accom-
plit sous ses yeux nécessite le confinement des Amérindiens,
prélude a leur agonie.

51. Chaque fois qu'une source de profit se tarit, la découverte d’'une nouvelle
déchaine les convoitises. Plusieurs scenes d’Un homme se penche sur son passé
évoquent ’avidité des hommes pour ’or noir: pétrole, gaz naturel et «sables
bitumeux» (161).

52. Cela peut rappeler, toutes proportions gardées, les projets du curé Labelle et
d’Arthur Buies, pour lesquels ’expansion des communautés canadiennes-
francaises devait initialement embrasser le Nord et 'Ouest du Canada, jusqu’au
Pacifique. Voir Christian Morissonneau, op.ciz., p. 127-147.
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La loi du Nord

Lusage littéraire que revét le Nord dans Un homme se penche
sur son passé recele une autre particularité. Le caractere nor-
dique du roman est associé a I'idée de destin, la «loi du Nord »
étant synonyme de fin inexorable. C’est pourquoi le regard
de Constantin-Weyer est fataliste, plutot que désespéré. Le
constat désabusé de la mort de la Prairie donne un sens exis-
tentiel a la pérégrination septentrionale de Monge. Il s’agit
d’un déplacement a la fois géographique et sémantique. Sous
Pemprise fictionnelle, le Nord visité est imprégné d'un puissant
imaginaire, recréé a des fins esthétiques, avec la caution du
vecteur biographique. Si morbide que soit dans le roman la
mort tragique de Paul Durand, le Nord fait figure d’Eldorado
symbolique. En tant que tel, et dés lors qu'il est de 'ordre de la
création, il ne peut décevoir. En ce sens il est I'ultime refuge, sur
quoti le «réalisme» n'a guere de prise: I'exploit de I'aventurier
répond chez Constantin-Weyer a un défi certes physique (la
forte constitution du héros est soulignée a maintes reprises),
mais qui se révele iz fine métaphysique.

Bien que Constantin-Weyer proclame son attachement a
une littérature de action qui tranche sur la production des
années 1920, son récit revét de fagcon manifeste une dimen-
sion métaphysique. Dans Un homme se penche sur son passé, le
Nord a pour fonction de transcender le sens banal, déceptif
et aporétique de la réalité. On touche ici au cceur de la pro-
blématique du Nord comme «discours culturel », autrement
dit «un systeme discursif [...] qui se détermine davantage en
schémas et modes narratifs, figures et renvois intertextuels qu’en
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reflet d’un référent géographique®». Le roman de Constantin-
Weyer offre a ce titre un apport significatif a I'élaboration d’un
«Nord esthétique », définissable comme «un univers de froid,
de pureté, de glace, de mort, d’éternité, d’alternance de lumiere,
et de noirceur et de blancheur»**. La contribution majeure de
cette ceuvre 2 la conjonction des imaginaires du Nord et du
froid se trouve condensée en une séquence centrale dramatique,
au cours de laquelle décede le compagnon de Monge, Paul
Durand. Il faut s’arréter a ce passage du roman pour expliciter
tout ce qu’il apporte a la formulation de ce « Nord esthétique ».

La mise en scene de la survie en milieu nordique
ou comment combattre le froid

A travers 'affrontement entre les deux hommes et la nature
hostile, 'aventure en terre inconnue provoque une succes-
sion de sensations et de sentiments qui ne peuvent se trouver
réunis que dans le Grand Nord. Acteur primordial des régions
septentrionales, le froid est une donnée objective, mesurable,
répondant a des marqueurs tels que le mercure ou I'alcool,
mais le récit réussit a lui donner un caractere singulier. La nar-
ration est parsemée de comparaisons qui tentent d’illustrer ce
froid objectif: «les froids de I’Athabaska-Mackenzie dépassent

de beaucoup en rigueur ceux déja si cruels du nord-est de la

53. Daniel Chartier, «Au Nord et au large. Représentation du Nord et formes nar-
ratives», Joé Bouchard, Daniel Chartier et Amélie Nadeau [dir.], Problématiques
de I’imaginaire du Nord en littérature, cinéma et arts visuels, Montréal, Université
du Québec a Montréal, Département d’études littéraires et Centre de recherche
Figura sur le texte et I'imaginaire, coll. « Figura», 2004, p. 9 et 10-11.

54. Ihid., p. 19.
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Saskatchewan » (114). Le froid accompagne 'avancée vers le
nord des personnages, qui font ainsi I'expérience de la chute
continue des températures. En outre, les notations de tempé-
rature en degrés centigrades, en plus de donner la mesure de
ce froid extréme, servent la progression du récit: « Marchons
pour ne pas geler sur place. Il fait au moins cinquante au-
dessous de zéro.» (126) Les basses températures sont alors un
moteur a 'action, d’autant plus qu’elles offrent une protection
aux voyageurs: « Pourquoi un caporal de la Police montée se
dérangerait-il par vingt, trente ou quarante degrés de froid,
pour venir donner la chasse a deux pauvres bougres de voya-
geurs ?» (120) Gage d’'impunité et de liberté, le froid du Nord
n’est toutefois que rarement un allié des aventuriers. Il est aussi
et surtout un phénomene douloureusement ressenti, dont les
marqueurs sont a la fois physiologiques et psychologiques: « Le
froid m’assaillit de nouveau. Cette transpiration figée m’enve-
loppait maintenant d’un lourd vétement de plomb glacé. Ce
froid m’était lourd a porter. Lourd aux épaules, lourd aux reins,
lourd aux jambes. » (128) Les sens subissent également I'assaut
répéeé du froid et méme la téte en ressent une vive souffrance:
«Les os des tempes, les os du front étaient douloureux, a force
d’étre rétractés par le froid. » (122) Les attaques du climat sont
tellement féroces qu’elles sont parfois personnifiées, comme
dans ce passage o Monge, sans sa moufle, agrippe son arme:
«Cruel, le froid de I'acier me mordit les doigts.» (135) Clest
par ces températures abyssales, cruelles et difficiles a supporter
que le Nord agit en premier lieu sur le protagoniste.

Dans de telles conditions, la survie devient fondamentale et
Vd , , . . Va . ’
dépend d’un processus d’adaptation qui se caractérise d’abord
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par des réactions physiologiques: « Cette cécité des neiges, cest
la réaction naturelle contre la danse des couleurs et des points
lumineux. Jamais elle n’avait duré chez moi plus de quelques
minutes. » (124-125) Afin d’apprivoiser les éléments nordiques,
la constitution du héros est alors primordiale, mais sa gestion
des ressources l'est tout autant. Pour arriver 4 combattre le
froid, Monge doit adopter un rituel précis afin de maximiser
ses forces et les déployer a la construction d’un abri efficace. 1l
lui faut d’abord alimenter son «poéle intérieur»:

Mange le bon pemmican acheté aux sauvages. Enfourne dans
ton poéle intérieur ce combustible onctueux et gras. Fais cra-
quer sous ta dent, mache ces fruits desséchés, que la main
prévoyante d’'une squaw a mélangés a la graisse et a la viande
séchée, crue et pilée, et qui te préserveront du scorbut! [...]
rassasié, je pris la hache et j’abattis en six minutes assez de
perches pour former un auvent sur I'endroit dépouillé de neige
par moi, et qu'attiédissait le feu... Les robes, les couvertures
dressées comme une tente... Dieu merci! je ramenais ici, de
quarante degrés, la température extérieure. (130)

Apres leffort, le repos n’est pas moins rituel et calculé,
chaque élément ayant une fonction claire pour permettre
a Monge d’étre disposé, physiquement et psychologiquement, a
poursuivre sa lutte contre le climat:

Le thé, la pipe et le pemmican alternaient pour envoyer a ma
vie les aliments que mon sang, serviteur fide¢le, pompait sans
murmurer et dirigeait avec intelligence a leur place assignée. Ici
le thé, 1a la graisse, et 13, cette fois, vers le cerveau, la volupté

du tabac. (131)
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Le froid, dont la férocité augmente au méme rythme que
la latitude des aventuriers, investit ainsi toutes les facettes du
récit, puisque tout, méme la chaleur et le repos, est envisagé
dans une optique de survie. Dans Ur homme se penche sur son
passé, Uaventure au Nord est d’abord celle de la survie, dont le
froid constitue la principale menace.

Lanimalité a 'ccuvre

Cette survie et le processus d’adaptation qu’elle requiert
ramenent ’humanité a 'animalité, révelent en '’homme
une sauvagerie qui inclut un sens de 'équilibre naturel. Ce
dernier se manifeste tout d’abord lors de la chasse: «[...]
j’étais trop sauvage et trop barbare pour un meurtre inutile.
Je les laissai aller» (136). Néanmoins, tel un « barbare», il
faut tuer pour survivre, et la mort de I’animal est synonyme
de vie pour Monge. Il la recueille 2 méme le sang chaud de
la béte, atteignant un niveau d’animalité qui le surprend
lui-méme:

C’était comme si déja la vie du loup s'était transfusée en moi.
[...] Je bus le sang qui lui coulait, mélé de poils, de débris
d’os, a 'endroit ou la balle était ressortie par la nuque. Puis je
mangeai de la neige imbibée de sang. Ensuite je I'éventrai, et
je mordis 2 méme le foie chaud. Cela sentait fort, et, en tout
autre moment, j aurais trouvé que le fumet de cette béte érait
intolérable. En cet instant, ¢’était délicieux! (149)
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Peu 4 peu, Monge embrasse cette métamorphose de ’homme
civilisé en sauvage™. Clest ainsi qu'il « [mAche] avec une volupté
inconnue et inquiétante des bribes de bonne chair crue, savou-
reuse et tiede» (136) et qu’il « [réfléchit] au parler loup » et
« [commence] a le comprendre» (144). Comme les loups ou
les hommes des cavernes avec qui ils ressentent désormais une
proche parenté, Monge et Durand en viennent & n'attendre de
chaque jour que de se sustenter convenablement: «Je suppose
que le lendemain fut un jour de grand froid. Mais nous ne le
savions pas. La chair, la bonne chair fraiche [de 'orignal], avait
ravivé en nous des gotts simples de primitifs. » (136)

Ces golits rudimentaires sont imposés aux aventuriers par le
rude climat, mais Monge parvient néanmoins 2 faire jaillir un
sens de ce nouveau mode de vie. Il maintient sa santé physique
et mentale grice a la réappropriation d’un culte primitif des
ancétres, auquel il se voue sciemment:

Je sentais renaitre en moi I'Ame dure, volontaire et superstitieuse
d’un tres lointain ancétre, qui a I'époque de la préhistoire avait,
comme moi, lutté contre le froid, la faim et la fatigue. Comme
lui, je triompherais... J’étais de sa race, a travers des centaines
et des centaines de générations. (133)

Pour le cow-boy francais, la seule familiarité possible avec
ce Nord au froid hostile passe par la conviction qu'il est de la
«race» de ceux qui, des milliers d’années plus tét, ont survécu
a de telles conditions en développant un ensemble de pratiques
élémentaires, mais essentielles. La résistance physiologique en

55. Méme le sommeil devient sauvage chez Monge: «mon léger sommeil sauvage» (150).

[34]
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vient a dépendre, pour Monge, de cette filiation et des croyances
qu'elle suppose: «I’essentiel est de ne pas cesser d’adorer et de
servir le dieu du Feu, en lui jetant de petites offrandes de bois
sec» (133). Mais pour adopter ce culte qui ne peut que sembler
anachronique 2 un homme de son éducation, Monge se doit
d’oublier son passé, d’oublier ce que la civilisation lui a appris et
qui ne lui est d’aucun secours dans ces conditions inhumaines.
Dans le Grand Nord, Monge se réincarne en son ancétre, en
homme des cavernes dont le mode de vie simplifié a 'extréme
lui permet enfin d’oublier la survie et d’apprécier les attributs

du Nord:

Moi, personnage parfaitement neuf! j’adorais et je nourrissais le
dieu du Feu! Il répondait 2 ma dévotion en assouplissant mes
membres. Reposant tout attelés dans leurs traits, mes chiens,
ancrés aux tralneaux, renversaient, me renvoyaient, de leurs
yeux de loups, des fragments d’étincelles. Déja le bivouac de
Grand Nord reprenait son charme... (131)

Cette nouvelle identité permet 2 Monge de prendre con-
flance en ses moyens et en ses chances de survie, puisque cet
homme primitif connait tout du feu et de la survie par grands
froids. Bien plus qu'un simple soliloque, I'étre primitif que
convoque Monge se manifeste dans les instincts mémes de
ce dernier: « De temps en temps, je me laissais aller a somnoler,
bien assuré que quelque chose d’inconnaissable, qui veillait en
moi, me secouerait de ma torpeur au moment ou il conviendrait
de mettre deux ou trois morceaux de bois dans le feu.» (134)
Le Grand Nord, a travers les assauts de son climat, force le héros
a se réinventer pour survivre.

[35]
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Ladaptation au Nord requiert des capacités insoupgonnées
de résistance morale et physique. Quand le corps et 'esprit sont
malmendés, ils doivent trouver les ultimes forces pour survivre
et se dépasser, ce que Monge parvient a faire en adoptant une
nouvelle identité, plus animale, qu’il convoque a travers
une filiation avec un homme des cavernes. Mais se doter d’une
telle volonté de survie n'est pas a la portée de tous, et Cest
ce que met en évidence 'auteur en opposant la force vitale de
Monge a la vulnérabilité de Paul Durand: «[...] je frictionnai
le corps maigre et désespérément pouilleux de Durand. .. Cette
nudité étique et sale au milieu de tant de neige immaculée!»
(130). La mort de Durand, en plus de rappeler la constante
menace que représente le climat nordique, donne a la survie de
Monge un caractere singulier et presque surnaturel. Non seule-
ment résiste-t-il physiquement et mentalement a des conditions
climatiques extrémes, mais il le fait dans la solitude la plus
complete, en tirant derriere lui le cadavre de son compagnon
de route.

«Le Nord Tres Magnifique,

aux inépuisables richesses» (153)

Le Grand Nord se fait aussi, dans le roman, le théatre d’événe-
ments 4 la limite du fantastique ou du merveilleux, notamment
par le biais des jeux de lumiere. Comme dans tout récit fantas-
tique, le narrateur perd ses reperes habituels: « Un brouillard
perpétuel me rendait le jour indécis comme une nuit. » (148)
Le Nord brouille les distinctions entre le jour et la nuit, entre
le réel et le réve. Lui qui est pourtant cruel sous bien des aspects,
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arrive aussi a séduire Monge. Ce processus commence bana-
lement par les images que I'organe visuel enregistre: «Je me
rappelle qu’il faisait tres froid. Mais il faisait aussi tres beau.
Le ciel était pale et net, avec, au milieu du jour, les jeux fan-
tastiques de la lumiere du soleil. » (121) La lumiere du Nord,
qui arrive a contrer le poids du froid chez le protagoniste, par-
vient a le transporter ailleurs. Il poursuit sa route avec le senti-
ment de participer a « [u]ne féte de la lumiere, mais une féte a
laquelle on était convié par quelque quarante-cinq degrés au-
dessous de zéro» (122). Transhiguré en espace festif et ludique,
le Nord offre sa magnificence a une sorte d’hédonisme maso-
chiste, oxymore qui suggere une disposition d’esprit capable de
changer 'homme et d’en faire un étre nouveau, a la fois plus
vulnérable et plus fort:

[...] la piste de neige s'ouvrait éblouissante vers le Nord [...]
La magnificence des jeux nacrés du soleil d’hiver sur la neige. ..
Ce vent qui tapotait agréablement nos joues, comme pour
recommander a notre sang de circuler plus vite... Hurrah!
hurrah! hurrah! J’étais de nouveau cet homme en route vers

le Grand Nord! (118)

Ainsi sublimé, le Nord peut apparaitre comme un espace
aux jeux infinis de lumieres et de couleurs, riche en visions de
perles, de pierres et de métaux précieux. Né parfois d’'un mirage
et toujours a la limite du délire, cet Eldorado visuel fait 'objet
d’une dévotion:

Le tour des yeux soigneusement charbonné (non! je ne dési-
rais plus redevenir aveugle!) je jouissais tranquillement des
pirouettes fantastiques de la lumiere sur les cristaux de glace
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suspendus a une hauteur infinie dans 'atmosphere, ou sur les
hexaedres microscopiques de la neige. Les arétes transparentes
de ces prismes innombrables jouaient 2 décomposer la lumiere,
a la polariser, a la réfracter. [...] il me paraissait normal que
jamais la nature ne se fit mise en pareils frais pour moi. C’était
un présent ciselé d’argent, serti d’aigues-marines, de topazes,
d’émeraudes, de saphirs, de rubis, de béryls, d’'améthystes. Et
que de nacre et que de perles!... Jamais I'Orient des Mille
et Une Nuits n'amassa autant de trésors qu'en peut dépenser,
gaspiller, en quelques minutes, le Nord Tres Magnifique, aux
inépuisables richesses. (152-153)

Mais la conscience d’une telle dévotion envers le Nord Tres
Magnifique ne va pas sans ironie, étant donné la dose élevée
de masochisme qu’elle implique. Lattrait et la répulsion que
le Nord et ses attributs operent sur le héros se livrent ainsi une
lutte déchirante dans 'esprit de celui-ci:

J’ai aujourd’hui le remords d’avoir vanté les pays du « Grand
Silence blanc» en des termes trop poétiques. [...] Je me fais
chaque printemps le méme serment: « Merci! j'en ai assez
pris de 'hiver et de la solitude, et de la neige et des aurores
boréales, et des soleils multipliés par cinq et dressés en croix
sur 'auréole de leurs cercles parhéliques, et du feu d’artifice
de la glace contractée et qui détonne sous le regel, et des petits
feux qui vous rotissent le ventre tandis que votre dos gele, et
de la soif que la neige ne calme pas, et des os du front qui
vous font mal, et des yeux qui pleurent, et des cils qui vous
collent les paupieres 'une a l'autre — elles sont gelées [...]!»
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C’est un serment que je sais par coeur. Mais c’est un serment
d’ivrogne. [...] I'hiver me rappelle impérieusement dans le

Nord. Je ne sais pas lui dire non. (107-109)

Méme la menace d’'une mort qui ne cesse de le fréler
n’arrive pas a éloigner Monge du Nord Tres Magnifique. La
«Mort», toujours évitée de peu, devient ainsi un personnage
qui accompagne le héros tout au long de son séjour nordique
et qui lui rappelle pourquoi il se bat autant pour vivre. A force
de la tutoyer, il la connait mieux, et il sait comment la tenir a
distance:

[...] la Mort — je I'avais encore tutoyée la veille, assez familie-
rement — ne m’apparaissait pas, a la mieux connaitre, un per-
sonnage aussi malfaisant. Une fois de plus, 'amour forcené de
la Vie, que je portais en moi, ne m’'enlevait pas, devant la Mort
méme, la joie que javais a étre cet homme vivant qui s’agite
et qui pense. Mes souffrances mémes faisaient une échelle a la
mesure de ma joie. (131-132)

Pour Monge, le Nord est ce lieu ot la mort peut étre défide
et déniée, ce que ses conditions de vie le forcent a faire de mul-
tiples fois. Dans ce contexte, le fantastique semble régner en
maitre, lui faisant accomplir des tAches surhumaines:

Comme la force affluait & mes jambes, 2 mes épaules, 3 mes
bras, 'imagination affluait aussi & mon coeur et a ma téte.
Trainais-je le mort? Ou me poussait-il? Lui, si lourd avant,
me semblait léger, presque immatériel. Tout se passant comme
si, parce que je lui avais obéi, il me ménageait un retour facile.
En méme temps s’abolissait [en moi] le sentiment de la Mort.
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[...] Jétais [...] formé pour la victoire, et la victoire supréme,
cest de survivre. Comme un dieu, je m'emplissais du sentiment
de I'Immortalité. J’avais beau trainer derriere moi un cadavre,
les mots: Mort, Décrépitude, Vieillesse me paraissaient vides de
sens profond. [...] j’avais apporté avec moi dans ce monde [...]
une rédemption attendue depuis toujours par une humanité
misérable: la Victoire contre ’Anéantissement du corps... Sans

doute, Paul était mort. Moi, pas! (153-154)

Se sentant immortel, invincible et tout-puissant, lui qui a
surmonté toutes les épreuves de ce climat nordique, Monge ne
peut que se croire épaulé par une force supérieure, surnaturelle.
L'idée d’une influence divine se trouve renforcée par la descrip-
tion du pere Laroyale, un missionnaire oblat, au moment de
son entrée dans le champ visuel de Monge:

[...] je vis un homme seul s'en venir de la gauche. [...] Chomme
qui venait n'avait pas d’armes, pas de traineau, pas de chiens.
Juste un léger paquetage, négligemment jeté en travers de ses
épaules. [...] Ce n’était donc pas un voyageur égaré, mais un
homme qui traversait ce lieu comme sil y efit été sur son propre
domaine. C’était un homme de pure race blanche, et, pourtant,
il me salua en langue cree. [...] Que pouvait-il étre d’autre
[qu'un Pére], cet homme qui traversait avec une telle tranquille
majesté ce royaume de la Désolation, et qui scandait avec tant
d’accent le funebre psaume? [...] Il était de ces missionnaires
a 'ame joyeuse et inflexible, pour qui I'action est bien la sceur
du réve qu'ils se sont donné. (155-157)

Lintervention du pere Laroyale, telle une offrande divine,
met un terme a 'épreuve que subit Monge depuis la mort de
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Paul Durand. Pour que le cadavre cesse d’étre convoité par les
loups, Monge lui a fait un cercueil de glace qui, s'il joue un réle
protecteur, nempéche pas le corps de Durand de «boire la vie»
de Monge: «|[...] jerrais... Aux aguets le jour... Presque privé
de sommeil la nuit... Cramponné a moi, ce cadavre buvait ma
vie» (146). Larrivée du pere oblat permet 2 Monge de voir sa
charge allégée, avant de retourner au Sud, dans un monde réel
semé de pieges et lui réservant de cruelles déceptions.

Le Grand Nord, ultime refuge

On peut légitimement se demander, pour finir, ce qui restera
du prix Goncourt 1928. En dépit des déclarations de 'auteur
sur son aversion pour le roman psychologique, il serait possible
d’étoffer une interprétation qui montrerait en quoi Un homme
se penche sur son passé peut se lire comme un roman d’intro-
spection, dressant le bilan d’une vie chaotique a 'approche
de la cinquantaine, bilan au terme duquel le Grand Nord fait
figure de refuge a la fois fictionnel, existentiel et métaphorique.

Dans la fiction, il désigne un espace en pointillé ou la
survenue de la mort de Durand s’apparente a une forme de
délivrance, d’apothéose, en une symphonie de couleurs, une
scénographie a la fois funebre et éblouissante:

Il passa a 'heure méme o, vers Iest, apres que les étoiles
s’ étaient mises a s éteindre une a une, le velours sombre du
ciel s'écartait, pour montrer sur I'infini une fenétre d’'un jade
laiteux... La neige était encore bleue, et la forét d’un bistre
profond. Mais déja, derriere la fenétre jade, des lumieres or et
vert glissaient lentement. (143)
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A contrario, le retour de Monge passe par une épreuve ter-
rible, pareille a une initiation, parce qu’il doit ramener avec lui
le cadavre de son ami: la souffrance physique de 'un contraste
avec la paix retrouvée de lautre.

Dans son existence d’auteur, Constantin-Weyer se réfugie
dans I'exploitation littéraire du Grand Nord, avec I'« Epopée
canadienne» ou La nuit de Magdalena, un autre roman 2a
succes publié en 1938, dont 'action se passe au Spitzberg, en
Scandinavie. Comme I'a bien vu Roger Motut, Constantin-
Weyer s'engage résolument, des que sa réputation de romancier
est établie, dans la voie légendaire que d’autres, tels Larbaud ou
Mille3®, lui ont tracée:

Il allait exploiter cette légende du grand voyageur du Nord
et de PAmérique en écrivant des livres dont les personnages
évoluent dans le Grand Nord canadien et dans les pays latino-
américains. Lauteur allait voyager en effet, comme "avait dit
Larbaud, du cercle polaire au Mexique, mais par le truchement
de son imagination®’.

Métaphoriquement enfin, le théme nordique est sans doute
le dernier refuge dans lequel réside la valeur de 'ccuvre. Les lec-
teurs d’aujourd’hui, comme ceux du passé, s'arréteront stirement

56. Voir Valery Larbaud, « Un Frangais, romancier du Canada», Les Nouvelles litté-
raires, artistiques et scientifiques, n° 308, 8 septembre 1928, p. 1 et Pierre Mille,
«Un Frangais au Canada», Les Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques,

n°319, 24 novembre 1928, p. 7.

57. Roger Motut, «Le prix Goncourt 1928 », Cahiers franco-canadiens de [’Ouest,
vol. 1, n° 1, printemps 1989, p. 91.
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devant la cinquantaine de pages®® qui évoquent le Grand Nord
sous un jour a la fois grandiose et effrayant. On peut concevoir
cette séquence nodale comme la plus captivante et la plus impres-
sionnante du roman, probablement parce que I'aventure s’y
couple d’'une fenétre sur 'intériorité de Monge, mais aussi parce
que le Nord y est plus grand que nature. Dans cette séquence,
le Nord et ses attributs prennent en otage tous les éléments du
récit A la fois, ce qui releve du tour de force, et marquera pour
cela I'écriture de 'imaginaire nordique.

Ces pages incandescentes dans lesquelles Jacques Monge
ramene du Grand Nord la dépouille de son associé mort de
froid et de fatigue suffisent & nous convaincre qu’ Un homme se
penche sur son passé mérite encore d’étre lu et relu.

Gérard Fabre

Chercheur,

Ecole des hautes écudes

en sciences sociales (EHESS)

58. Cette séquence se situe entre les pages 113 et 161 de la présente édition.
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