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L’altérité des frontiéres
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Résumé — Dans cet article, auteure s’intéresse a la frontiere a la fois comme ligne, chez Julien
Gracq, et comme zone, chez Nicolas Bouvier. A partir d’une triple perspective, sémiotique,
géographique et littéraire, elle aborde ainsi la notion de « frontiere » comme un déclencheur de
situations marquées par la tension, processus sémiotique qui meéne a Pautre et a laltérité. Au
contact de la frontiere, qu’on la trangresse parce qu’elle nous fascine ou qu’on la traverse pour
le plaisir du voyage, ce n’est qu’a partir du moment ou 'on se dégage de I'altérité binaire (en
miroir) que 'on peut envisager I'altérité des frontieres (déstabilisation et perception du divers).

Motif spatial d’abord et avant tout, la frontiere déclenche des situations
marquées par la tension, un processus sémiotique qui conduit a
Ialtération, a la transformation identitaire, au métissage, a la
créolisation. C’est a partir d’une triple perspective, a la fois sémiotique,
géographique et littéraire, que j’aborderai la notion de « fronticre » dans
cet article. Je commencerai par exposer I'idée sous-jacente de « limite »
ainsi que la différence entre la « ligne » et la « zone » a partir des travaux
de géographes tels que Claude Raffestin. Puis, j’intégrerai ces réflexions
a un questionnement plus général sur laltérité en me servant
principalement de la sémiotique de la culture élaborée par Yuri
Lotman, qui a I'avantage de souligner I'ambivalence de la fronticre,
dont le role est a la fois de séparer et d’'unir. Cela me permettra de
distinguer deux manicres tres différentes de concevoir Ialtérité :
Paltérité binaire, d’une part, fondée sur la logique du miroir et donnant
lieu aux clichés et aux stéréotypes; et laltérité des frontieres, d’autre
part, percue comme une tension vers ce qui est autre et basée sur la
saisie de I'indétermination, la perception du divers, la déstabilisation. Je
m’appuierai sur deux exemples tirés de la littérature pour voir comment
dans un premier temps la fascination pour la carte peut mener a la
transgression de la frontiere — c’est ce qui se produit dans le célebre
roman de Julien Gracq Le rivage des Syrtes, dont j’analyserai un passage.
Dans un deuxieme temps, j’étudierai quelques scenes se déroulant aux
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frontiéres hongroise et iranienne dans le récit de voyage de Nicolas
Bouvier Lusage du monde, atin de montrer que la tension peut étre
désamorcée par le recours a certaines stratégies, comme le rire, et que
certaines pratiques sémiotiques telles que la musique permettent de
transcender les différences culturelles. Il ne s’agit donc pas de comparer
ces deux récits, dont 'un se situe dans le champ de la fiction alors que
Pautre s’appuie sur une expérience réelle du voyage, mais bien
d’observer deux cas de figure: chez Gracq, la frontiére est congue
comme une /gne de séparation, tandis que chez Bouvier il s’agit plutot
d’une zone, d’'un espace ou les signes culturels de diverses provenances
se cotoient. Cela dit, dans les deux textes, la frontiere constitue 'un des
enjeux principaux du récit.

Ligne, chemin, marche

Ainsi que I’écrivait Thierry Hentsch dans son ouvrage La mer, la limite
publié juste apres sa mort, « [plenser “frontiere”, c’est voir une ligne se
dessiner dans notre téte' ». Elément spatial, géométrique, la ligne a pour
fonction de délimiter, de cerner, de borner. La ligne indique la limite
d’un champ, d’une ville, d’un pays, d’un continent. Dans certains cas,
elle peut s’élargir pour prendre la forme du chemin. Comme le rappelle
Kenneth White dans son essai Lwites et marges, « en latin, limes ne
signifie pas seulement “fronticre” (dun empire, par exemple) mais
aussi un simple chemin de terre entre deux champs® ». Le /mes, c’est ce
qui borde le champ, ce qui permet de circuler d’un champ a lautre, cet
espace mitoyen ou 'on marche, seul ou en compagnie des animaux que
’on mene au pacage. Les chemins creux bordés de haies et d’arbres ont
longtemps joué ce role, en plus de servir a retenir la terre grace aux
racines et a contrer les effets dévastateurs du vent dans les régions
situées pres des mers. Dans certaines régions, les quelques chemins
ayant subsisté apres la transformation des pratiques agricoles et des
paysages ruraux ont été déblayés pour devenir des lieux de promenade,
des espaces dédiés a la marche, cette pratique dont on redécouvre peu a
peu les vertus. Est-ce vraiment un hasard si ce terme, marche, est aussi
employé pour désigner les postes-fronticres, destinés a protéger le

UThierry Hentsch, La mer, la limite, Montréal, Héliotrope, 2000, p. 19.
2 Kenneth White, Limites et marges, Paris, Mercure de France, 2000, p. 8.
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territoire et a servir de tampons en cas d’agression, au cas ou I'ennemi
s’aviserait de « marcher » sur nous? Les marches étaient des seuils sur
lesquels on érigeait des chateaux crénelés, des citadelles, des forts, des
bastions. Et c’est en marchant au pas militaire, en faisant des rondes,
que les soldats surveillaient la fronticre. Sans compter que la frontic¢re
elle-méme bouge : elle se déplace en fonction de I'avancée des troupes
dans un territoire — il suffit de penser aux différentes colonisations ou
aux guerres ayant marqué lhistoire. La ligne recule ou avance en
fonction du désir de conquéte, et les mouvements guerriers ont pour
effet de redessiner le territoire.

Cette « ligne que 'on voit se dessiner dans notre téte », on sait qu’on la
tranchit quand on passe la douane, mais on n’en a jamais un aussi bon
apercu que quand on regarde une carte. Le géographe Claude Raffestin
distingue trois étapes dans la fixation de la fronticre : la définition, établie
par Pentremise des échanges langagiers, des traités, des négociations, se
situant donc sur le plan verboconceptuel; la délimitation, prenant forme
grace aux dessins sur la carte, grace a la représentation symbolique; la
démarcation, matérialisée par des bornes, des marques, des murs, des
barbelés, concernant cette fois le plan physique’. La maniére de fixer la
fronticre change selon les cultures : en territoire nomade, par exemple,
c’est la parole échangée qui compte; la frontiere ne se fige jamais dans
un tracé immuable, elle se déplace en fonction des ententes négociées
entre les tribus. L’absence de démarcation peut donner lieu a
incertitude, et la fascination pour ces signes composant la carte peut
atteindre des proportions inégalées, comme on le verra plus loin. Dans
les civilisations de I’écrit, il semble bien que ce soit la ligne dessinée sur
la carte qui représente le mieux I'idée de frontiere. Comme le souligne
Vérane Partensky :

Ligne — dessin/dessein, disegno — dont la signature
organise I'espace et impose a l'indistinction du sol le
régime du Logos, la frontiere instaure l'empire des
signes; elle fait d’'une surface simple ou confuse, page

3 Claude Raffestin, « Eléments pour une théorie de la frontiere », Diggéne, vol. 34, n° 134, 1986,
p. 10.
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blanche ou terre vierge, un territoire a reconnaitre — a
. N , 4
parcourir et a représenter .

On peut donc affirmer que les lignes évoquées dans les romans
construisent ’espace de 1a fiction. Et que les cartes, y compris les cartes
narrativisées, jouent un role déterminant dans cette construction, méme
si elles ne prennent forme que dans Pesprit du lecteur.

La fascination pour la fronti¢re

Le rivage des Syrtes de Julien Gracq est sans doute 'exemple le plus
connu et le plus étudié quand il est question de frontiére’. La scéne qui
se déroule dans la chambre des cartes, dont j’étudierai quelques extraits,
forme un beau morceau d’anthologie. Voici pour rappel un résumé de
intrigue : Aldo, un jeune homme de bonne famille, est envoyé comme
observateur dans un fort militaire aux confins du territoire d’Orsenna,
au bord d’une mer vide, sur laquelle on se contente de faire des rondes
sans quil y ait de menaces. Officiellement, Orsenna est toujours en
guerre contre le Farghestan, ce pays qui se trouve de 'autre coté de la
mer, mais il n’y a eu aucun contact entre les deux peuples depuis de
nombreuses décennies. Cela dit, au lieu de lire la carte de maniéere
froide et objective, a linstar des diplomates et des militaires qui
I'entourent au fort Bastiani, Aldo I'appréhende d’une facon qui n’a rien
de conventionnel :

Je m’asseyais, toujours un peu troublé par cette estrade
qui semblait appeler un auditoire, mais bientot enchainé
la comme par un charme. Devant moi s’étendaient en
nappes blanches les terres stériles des Syrtes, piquées de

4 Vérane Partensky, « Les desseins de la carte : de Jules Verne a Borges », dans J. Ducos [dir.],
Fronticres et seuils, EIDOLON, Cahiers du Laboratoire Pluridisciplinaire de Rechetrches sur
I'Imaginaire appliquées a la Littérature (LAPRIL), Bordeaux, n° 67, p. 177.

5 Etant donné son statut particulier d’écrivain-géographe, Gracq a intéressé autant les littéraires
que les géographes. Parmi ces derniers, Jean-Louis Tissier (1981, 1982, 1988) a consacré
plusieurs articles a la dimension géographique de son ceuvre; Marc Brosseau a quant a lui
analysé « Le style-géographe » dans son livre Des romans-géographes (1996). L’espace romanesque
gracquien a été étudié notamment par Michele Monballin (Gracg, création et récréation de lespace,
1987), Michel Murat (L enchantenr réticent. Essai sur l'envre de Julien Gracg, 2004) et Pierre Jourde
(Géographies imaginaires de quelgues inventenrs de mondes an XXe siécle : Michanx, Tolkien, Gracg, Borges,

1991).

[14]



IALTERITE DES FRONTIERES

mouchetures de leurs rares fermes isolées, bordées de la
délicate guipure des fleches des lagunes. Parallélement a
la cote courait a quelque distance, sur la mer, une ligne
pointillée noire : la limite de la zone des patrouilles. Plus
loin encore, une ligne continue d’un rouge vif : c’était
celle qu’on avait depuis longtemps acceptée d’un accord
tacite pour ligne fronti¢re, et que les instructions
interdisaient de franchir en quelque cas que ce fat’.

Comme on s’en apercoit a la lecture de cet extrait, ce sont des éléments
visuels qui retiennent P'attention en premier lieu : la nappe blanche des
lieux désertiques, les mouchetures des fermes, la guipure des lagunes.
Le réseau métaphorique est celui du textile et de la couture — la carte
est un tissu déposé sur une table, une nappe dans laquelle l'aiguille a été
piquée a plusieurs reprises afin de la broder et de 'agrémenter avec de
la dentelle. C’est donc la dimension esthétique de la carte que capte
Pceil en premier. L’attention se déplace ensuite vers une ligne parallele
par rapport au rivage, une /gne pointillée noire, avant de repérer la /igne
continue dun rouge vif, un tracé curieusement abstrait. On quitte la
dentelle pour le trait, pour les formes géométriques linéaires, paralléles,
pour des tracés abstraits. Des signes que l'on reconnait facilement
puisqu’ils correspondent a la limite de la zone des patrouilles et a la
ligne fronticre, des signes dotés dune forte charge symbolique,
puisqu’ils cristallisent 'interdit qui pese sur les habitants du pays.

La fronti¢re fascine au point de provoquer
un véritable envoutement et de créer
une atmospheére fantastique.

La frontiere est ce qui sépare le « monde habitable » du territoire
ennemi, de I'inconnu — ce qui limite le mouvement et la liberté. Le
mouvement des yeux s’arréte, se fixe sur cette ligne marquée au fer

6 Julien Gracq, Le 7ivage des Syrtes, Paris, José Corti, 1951, p. 32. Désormais, les références a ce
roman seront indiquées entre parenthéses a la suite de la citation, précédées de la mention RS.
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rouge, « comme un oiseau que stupéfie une ligne tracée devant lui sur le
sol» (RS, p. 32), cette ligne infranchissable que les yeux réussissent
pourtant a survoler, comme on le constate dans la citation suivante :

[...] a laisser glisser tant de fois mes yeux dans une
espece de conviction totale au long de ce fil rouge, comme
un oiseau que stupéfie une ligne tracée devant lui sur le
sol, il avait fini par s'imprégner pour moi d’un caractere
de réalité bizarre: sans que je voulusse me I'avouer,
jétais prét a douer de prodiges concrets ce passage
périlleux, a m’imaginer une crevasse dans la mer, un
signe avertisseur, un passage de la mer Rouge. (RS, p. 32;
'auteur souligne)

Cette ligne de force de I'imaginaire fait surgir tout un ensemble
d’images provenant des univers merveilleux des mythes et des
légendes : on pense aux tourbillons de Charybde et au récif de Scylla, a
tous ces passages périlleux qui attendent les navigateurs et les
aventuriers ou les prophetes capables d’ouvrir des passages dans les
mers infranchissables. Les lignes géométriques déplient une dimension
symbolique, qui sera vite doublée d’une dimension exotique. En effet,
I'espace inconnu est surtout percu a travers le prisme de la langue
étrangere, a travers les toponymes qui s’enchainent pour former une
litanie :

Trés au dela, prodigieux d’éloignement derricre cet
interdit magique, s’étendaient les espaces inconnus du
Farghestan, serrés comme une terre sainte a 'ombre du
volcan Tiéngri, ses ports de Rhages et de Trangées, et sa
ceinture de villes dont les syllabes obsédantes nouaient
en guirlandes leurs anneaux a travers ma mémoire :
Gerrha, Myrphée, Thargala, Urgasonte, Amicto,
Salmanoé, Dyrecta. (RS, p. 32)

Si ces noms sont évocateurs du lointain, c’est parce qu’ils renvoient a
un territoire étranger, inconnu, exotique. Ils ne se rattachent pas a une
cartographie familicre, a une toponymie arpentée; leur référent
demeure insaisissable, inabordable, et c’est la matérialité du signe, sa
dimension sonore (évoquée par les mots écrits), sa poésie qui
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retiennent l'attention. Cette lecture passionnée semble méme a certains
égards envoutée, elle fait naitre une atmosphere fantastique :

Debout, penché sur la table, les deux mains appuyées a
plat sur la carte, je demeurais la parfois pendant des
heures, englué dans une immobilité hypnotique d’ou ne
me tirait pas méme le fourmillement de mes paumes.
Un bruissement léger semblait émaner de cette carte,
peupler la chambre close et son silence d’embuscade.
[...] La téte vide, je sentais 'obscurité autour de moi
filtrer dans la picce, la plomber de cette pesanteur
consentante d’une téte qui chavire dans le sommeil et
d’un navire qui s’enfonce; je sombrais avec elle, debout,

comme une ¢épave gorgée du silence des eaux
profondes. (RS, p. 32-33)

Ce passage préfigure déja I'action a venir : les derni¢res métaphores se
rapportent au bateau (les verbes chavirer et sombrer, le navire qui
s’enfonce, 'épave, les eaux profondes); elles annoncent déja I'excursion
a venir, le franchissement de la frontiere par le bateau dirigé par Aldo.
La carte a des pouvoirs singuliers, des pouvoirs hypnotiques sur le
personnage; elle enserre dans ses filets, dans ses mailles, elle le fait
plonger comme une épave; et le jeune homme est quasiment aimanté,
attiré par la frontiere au point de vouloir la franchir avec le bateau lors
d’une ronde de surveillance.

Si la premicre citation nous le montrait assis, la seconde le place
debout : la fascination croit au point de conduire a ’hypnose, voire au
sommeil; on a presque 'impression qu’Aldo dort debout. D’ailleurs, a
bien y penser, c’est vraiment une histoire a dormir debout. Le désir de
franchir Iinterdit magique s’enracine dans la lecture de la carte, une
lecture qui s’entoure de mystere, qui déclenche une sémiose infinie, une
fascination sans bornes’; le héros s’abime dans sa lecture et les
conséquences de ce geste seront redoutables, puisqu’il aura pour effet
de plonger son pays dans la guerre, dans I’abime. D’ailleurs, on a

7 Au sujet des caractéristiques de la lecture des cartes géographiques, voir 'ouvrage de Christian
Jacob, L'empire des cartes, Approche théorique de la cartographie a travers ['histoire, Paris, Albin Michel,
1992.

[17]



FRONTIERES

I'impression que le personnage n’a pas de volonté propre, qu’il subit
une attirance, qu’il est agi, aimanté par 'espace, comme si la frontiere
était dotée d’un certain magnétisme, a linstar du Nord pour la
boussole. D’ailleurs, Gracq avoue dans un entretien avec Jean Carricre
sa prédilection pour les lieux sous tension :

Mais la situation imaginative préférée d’un écrivain de
fiction ne coincide pas, dans mon esprit du moins, avec
sa maniere de vivre. Il y faut une tension liminaire, qui
exige plus ou moins de dépaysement : il s’agit toujours,
quant au lieu de laction, et meéme s’il a des
ressemblances avec des lieux familiers — d’un « pays ou
I'on n’arrive jamais » pour parler comme André Dhotel.
Confins, lisieres, frontiéres, effectivement, sont des
lieux qui m’attirent en imagination : ce sont des lieux
sous tension, et peut-ctre cette tension est-elle
— matérialisée, localisée — I’équivalent de ce qu’est la
tension latente entre ses personnages pour un romancier
psychologue : un stimulant imaginatif initial. Il arrive le
plus souvent que les personnages, dans mes romans,
soient eux-mémes mis, par rapport a la société, dans
une situation de «lisiere », par une guerre, par des
vacances, par une mise en disponibilité quelconque. De
sorte que cette mise sous tension du lieu de I'action
mobilise plus décisivement des personnages qui sont
eux-mémes momentanément désancrés : c’est du moins
I'idée que je m’en fais. Le magnétisme ne meut qu’une
aiguille dont le pivot est aussi immatériel, aussi lache
que possible; a Torigine, on la plagait sur un fétu de
paille flottant sur 'eau’.

L’altérité se joue dans cette tension qui déporte vers le lointain, qui
déstabilise, dans ce formidable effort qui nous pousse au-dela des
limites du connu. Ligne rouge a ne pas franchir, la frontiere n’est pas
démarquée, puisqu’elle se situe au milieu de la mer. Rien ne permet de
la distinguer sur le plan physique, c’est pourquoi il est si facile de la

8 Jean Carriere, Julien Gracqg — Qui étes-vous?, Lyon, La manufacture, 1986, p. 171.
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franchir. Quand Fabrizio, son second, lui demande pourquoi il veut
aller si pres de la cote ennemie, Aldo répond: « Ce que je voulais
n’avait de nom dans aucune langue. Etre plus prés. Ne pas rester
séparé. Me consumer a cette lumicre. Toucher. » (RS, p. 212) On n’en
saura jamais plus dans ce roman ou l'indétermination régne en maitre,
au détour de chaque phrase. Impossible de connaitre les réelles
motivations du protagoniste, par exemple, a-t-il vraiment voulu
déclencher cette guerre? S’est-il fait manipuler? Mais par qui? Vanessa,
Danielo ou le mystérieux ambassadeur du Farghestan? De nombreux
critiques se sont plu a interpréter ce récit troublant, dont Iespace a
méme été cartographié par I'un d’entre eux’, mais ce qui demeure le
plus intéressant, c’est justement le caractere indécidable de
Iinterprétation, qui repose en partie sur cette formidable fascination
pour la fronticre, cette tension qui déporte comme un aimant vers
I'inconnu.

La frontiére culturelle

Dans son introduction au volume qu’elle a dirigé sur les fronticres et
les seuils, Joélle Ducos rappelle que la notion de fronti¢re nous met au
défi parce quelle posséde de multiples roles'”. Elle sert a affirmer une
identité, a exercer un pouvoir, a réguler la circulation des personnes, a
séparer les communautés, a codifier les rapports interculturels :

La frontiere ne peut donc que susciter I'interrogation en
raison de sa nature difficile a cerner alors qu’elle-méme
sert a manifester une identité ou un étre en opposant
deux zones. Elle simpose comme signe marqué
concretement dans le paysage, qu’il s’agisse de haies, de
barricres ou de bornes, mais elle est aussi chargée
symboliquement : passer la fronticre, c’est parfois une
transgression qui, bien au-dela d’un signe politique, peut
étre aussi morale ou religieuse. C’est qu’elle n’est pas

? Yves Lacoste, « Le rivage des Syrtes, un roman géopolitique », Hérodote, n° 44, 1987, p. 8-37.

10 Joélle Ducos, « Présentation », dans J. Ducos [dit.], Frontiéres et seuils, EIDOLON, Cahiers du
Laboratoire Pluridisciplinaire de Recherches sur I'Imaginaire appliquées a la Littérature
(LAPRIL), Bordeaux, n° 67, 2004, p. 8-13.
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qu’un repere spatial, mais aussi 'indice d’un changement
de civilisation, d’état et finalement d’identité'".

Le besoin d’établir des frontiéres semble en effet inhérent a la
formation de la culture, si 'on en croit le sémioticien russe Youti
Lotman :

Toute culture commence par diviser le monde en
«mon » espace interne et «leur» espace externe. Ce
mécanisme est souvent intégré a la structure de la
langue elle-méme; toute langue possede un systeme de
pronoms tres révélateur de la maniere dont chacun se
considere a lintérieur du groupe. On crée une fronticre
a partir d’'une forme a la premicre personne « JE »: on
distingue cet espace qui est le notre, le mien de cet
espace autre, qui est le leur, qui est hostile, dangereux,
chaotique'”.

Eux, ce sont les barbares, étymologiquement « ceux qui ne parlent pas
notre langue », ceux que 'on ne comprend pas. Plutot que de comparer
les systemes de signes, comme I’a fait la sémiotique structurale, ou de
s'intéresser a la logique et aux catégories de signes, comme I’a fait la
sémiotique peircéenne, Lotman se propose d’observer «lespace
sémiotique nécessaire a existence et au fonctionnement des différents
langages'” », autrement dit la sémiosphére, le milieu qui rend possible la
création des signes, leur déchiffrement, ainsi que les échanges entre les
étres. La sémiosphere est pourvue d’un centre, d’un noyau dans lequel
s’élaborent les principes fondamentaux et les valeurs d’identification de
la communauté, ainsi que d’une périphérie, une zone fronticre qui la
met en relation avec les autres sémiosphéres. Comme Iexplique
Lotman,

[l]a notion de fronticre est ambivalente : elle sépare et
unifie tout a la fois. Elle est toujours la fronticre de

1 1bid., p. 8.

12Youri Lotman, La sémiosphére, traduit par A. Ledenko, Limoges, Presses universitaires de
Limoges, 1999, p. 30.

13 Ibid., p. 10.
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quelque chose et appartient ainsi aux deux cultures
frontalicres, aux deux sémiospheres contigués. La
frontiére est bilingue et polyglotte'.

Plus le signe s’¢loigne du centre de la sémiosphere, plus il perd de sa
fixité; c’est pourquoi la périphérie est définie comme la «zone du
dynamisme sémiotique’ ». Etant donné que la signification y devient
flottante et que la fronticre est poreuse, les signes se transforment
lorsqu’ils se trouvent au contact d’une autre culture. En effet, la
sémiosphere est soumise a deux forces contraires: l'une, centripete,
obéissant a un principe de structuration et conduisant a I’établissement
de normes, de coutumes, de lois, autrement dit favorisant le consensus,
I'unité, '’homogénéité; l'autre, centrifuge, dirigée vers la périphérie,
présentant quant a elle des langages moins organisés, des zones
d’indétermination importantes, marginales, hétérogenes.

La zone frontaliere est un espace marqué
par la tension, I'indétermination, ’hybridité,
la créolisation, le dynamisme sémiotique.

Ligne évoquant la limite, la séparation, le clivage, ou zone de confins
que I'on peut explorer, voie sur laquelle on peut cheminer : ces deux
manicres d’envisager la fronticre rejoignent deux conceptions de
altérité — Taltérité binaire et I'altérité des frontiecres — qu’il me faut
maintenant exposer.

L’altérité binaire

L’altérité binaire obéit a la logique du miroir, c’est-a-dire qu’elle est
envisagée de maniere univoque, comme une opposition tranchée entre
le moi et ce qui est autre. La construction de laltérité est régie par le
mécanisme de opposition, de la différence. L’autre est défini comme

14 Ibid, p. 30.
15 Tbid., p. 26.
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ce que je ne suis pas, ou plutot comme ce que je pense ze pas étre. Cette
image en miroir s’établit a partir d’un cadre de référence partagé par
une communauté, a partir de certitudes bien ancrées dans la culture.
Elle suppose Détablissement dune loi, d’une habitude répondant
principalement au besoin de se protéger de tout assaut extérieur. La
peur de l'autre, I'incompréhension par rapport a ses coutumes, a ses
langages culturels, nourrissent les préjugés, les clichés, les stéréotypes,
ces images réductrices, ces schémas dans lesquels se trouvent réunis les
traits que l'on considére comme étant ceux de ’étranger. I.’opposition
est nette, elle n’a pas d’effet sur le sujet qui appréhende I'altérité, car le
sighe emprisonne l'autre dans une différence établie d’avance. La
fronticre sert ici a marquer la différence : c’est par la négation de la
différence que l'on s’affirme soi-méme, comme lont bien montré
Francois Hartog'® 2 propos de la figure des Scythes chez les Grecs, ou
encore Edward Said'” et Thierry Hentsch'® 2 propos de I'Orient
imaginaire. Pourquoi I'Occident en est-il venu a inventer cet Autre
menagant, cet Orient a la fois cruel et voluptueux, réserve inépuisable
de fantasmes, si ce n’est au bout du compte que pour parvenir a se
définir lui-méme, par le procédé de 'inversion?

L’altérité des frontiéres

L’altérité des frontieres conduit au contraire a explorer les zones
trontalicres entre les cultures, a s’aventurer dans 'opacité des signes, a
s’immerger dans un univers ou les signes sont flottants. La fronticre
n’est plus considérée comme un signe, un élément spatial réduit a une
ligne, a une limite; c’est d’abord et avant tout un espace sémiotique
dans lequel se croisent des langages provenant de sémiospheres
différentes. La zone frontalicre n’a pas de contours définis: c’est un
espace marqué par la tension, lindétermination, I’hybridité, la
créolisation, le dynamisme sémiotique, puisque de nouveaux langages
volent le jour grace a ces chocs culturels nés de la rencontre.

16 Frangois Hartog, Le miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation de ['autre, Paris, Gallimard, 1991.
17 Bdward Said, L orientalisme. L’Orient créé par I’Occident, traduit par C. Malamoud, Paris, Seuil,
1980.

18 Thierry Hentsch, L'Orient imaginaire. La vision politique occidentale de I'Est méditerranéen, Paris,
Editions de Minuit, 1988.
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Pour observer ce type d’altérité, je propose d’examiner deux situations
de fronticres décrites dans le récit de voyage de Nicolas Bouvier,
L usage du monde, publié en 1963. La premicre relate I'arrivée dans un
village tzigane situé a la fronticre entre la Yougoslavie et la Hongrie :
«|[...] 1 existe encore quelques rares villages de Tziganes cachés au
fond des provinces qui longent la fronticre hongroise. Villages de glaise
et de paille qui apparaissent et disparaissent comme par
enchantement'”. »

L’arrivée des deux étrangers — Nicolas Bouvier voyage avec son ami
Thierry Vernet, un Suisse comme lui — suscite tout d’abord la
méfiance : « Lorsqu’on apparut sur la porte, la musique s’arréta net. Ils
avaient posé leurs instruments et nous fixaient, stupéfaits et méfiants. »
(UM, p. 43) Puis le récit nous fait entrevoir le chatoiement des langues
et les délices de la traduction : « Entre les tournées, nous patrlions; en
francais a Mileta qui s’adressait en serbe au patron qui traduisait en
hongrois aux Tziganes, et retour. » (UM, p. 43) En plus de ces passeurs
que sont les différents traducteurs se succédant tout au long du récit,
une pratique culturelle en particulier permet de nouer des relations avec
les gens, de passer de la méfiance a ’'amitié : la musique. 11 faut dire que
Bouvier se promene avec du matériel pour enregistrer afin de collecter
des musiques partout ou il passe. Il découvre tres vite les vertus de
cette pratique sémiotique permettant de dépasser les barrieres
linguistiques et identitaires :

Ici [a Prilep, en Macédoine], comme en Serbie, la
musique est une passion. C’est aussi un « Sésame » pour
I’étranger : s’il I'aime, il aura des amis. S’il enregistre,
tout le monde, méme la police, s’emploiera a racoler des
musiciens. (UM, p. 82)

Si la fronticre n’est jamais transgressée, si elle ne suscite pas de
tascination comme chez Gracq, en revanche, le récit met en évidence
plusieurs manicres originales de désamorcer les tensions liées a la
fronticre. La traversée de la fronti¢re iranienne donne ainsi lieu a une

19 Nicolas Bouvier, I usage dn monde, Patis, Payot, coll. « Petite bibliothéque Payot/Voyageurs »,
2001 [1963] , p. 40. Désormais, les références a ce texte seront indiquées entre parenthéses a la
suite de la citation, précédées de la mention UM.
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véritable scéne — on sait que le récit de voyage a souvent recours a la
« théatralisation du réel® ». Quand ils arrivent a la douane, officier leur
apprend qu’ils doivent avoir un soldat pour escorte pour aller jusqu’a
Maku, et qu’il va leur en trouver un « tout petit ». Et, comme de fait, il
revient avec un nain :

Nous assimes le nabot sur le capot. Je conduisais tres
lentement sur une piste étroite et moelleuse. Thierry,
penché sur le siege du passager, allumait des cigarettes
pour le soldat qui chantait, les yeux mi-clos, une petite
ritournelle, et émettait par bouffées une forte odeur de

mouton. (UM, p. 126)

La sceéne a de quoi faire sourire, aussi bien en raison des jeux sonores
que de la posture prise par les personnages dans la voiture minuscule et
du caractere nonchalant du soldat qui ne correspond en rien a I'image
quon peut se faire d’un militaire chargé de la protection ou de la
surveillance des voyageurs. Une fois ’étape franchie, le soldat descendu
du capot, les deux étrangers ne parviennent plus a déchiffrer les
panneaus, ils ont la sensation d’avoir changé de monde :

Une galette mince comme du journal avait remplacé le
pain turc; et le petit lait, le café. Plus moyen de
déchiffrer une enseigne ou une borne militaire; ¢’était
I’écriture persane qui marche a reculons. Le temps
aussi : en une nuit nous avions passé du vingticme siccle
du Christ au XIV® de I'Hégire, et changé de monde.
(UM, p. 126-127)

Au lieu de créer des difficultés, cette altérité linguistique, temporelle et
religieuse devient le creuset dune réflexion, les découvertes se
succédant les unes aux autres avec leur lot de fascination pour les
cultures rencontrées. Les voyageurs feront d’ailleurs inscrire des vers du
pocte Hatiz sur la porticre de leur Fiat Topolino, faisant de cette
derniecre un nouveau sésame dans chacun des villages qu’ils

20 Voir entre autres I'ouvrage collectif dirigé par Marie-Christine Gomez-Géraud et Philippe
Antoine, Roman et récit de voyage, Paris, Presses de 'Université de Paris-Sorbonne, coll. « Imago
Mundi », 2001.
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traverseront”. Placés a la croisée des langues et des cultures, ils se
situent bel et bien a la frontiere. La ville de Mianeh devient 'exemple
méme du bilinguisme de la frontiere :

Mianeh est aussi la fronti¢re de deux langues : en dega,
'azeri ou 'on compte ainsi jusqu’a cing : bir, iki, titch,
dort, béch; au-dela, le persan : yek, do, sé, tchar, penj. 11
n’y a qua comparer ces séries pour comprendre avec
quel plaisir Poreille passe de la premicre a la seconde.
L’azeri [...] est une langue apre, faite pour la bourrasque
et la neige; aucun soleil la-dedans. Tandis que le persan :
chaud, délié, civil, avec une pointe de lassitude : une
langue pour I'été. (UM, p. 232-233)

Le plaisir sensuel, celui de 'oreille qui capte la diversité des sons, de
méme que les associations libres assez étonnantes entre la langue et
I'environnement Pemportent sur les obstacles a la compréhension
dégénérant en conflit, souvent mis en exergue dans les scenes de
fronticre.

La frontiere apparait donc comme un élément clé dans la construction
de I'espace, aussi bien en ce qui concerne 'espace réel que I'espace de la
fiction. C’est une ligne de séparation entre des territoires qui évolue
selon divers degrés de fixation, ainsi que lexplique Raffestin: la
tfronticre est définie grace a des négociations, délimitée grace a un tracé sur
la carte et démarquée grace a des bornes concretes sur le territoire. Plus le
degré de fixation augmente, plus il devient difficile de franchir la
tronticre.

La fascination pour la carte dans le roman de Julien Gracq Le rivage des
Syrtes ne se comprend que dans la mesure ou il s’agit justement d’une
lighe qui n’a pas donné lieu a une fixation dans le territoire. La frontic¢re
ayant été établie au beau milieu de la mer qui sépare les deux pays
ennemis, son tracé suscite un intérét grandissant chez le personnage. La

21 [2édition des Eawres complétes dans la collection « Quarto» chez Gallimard (2004)
comprend une série de photos prises par Nicolas Bouvier, dont une montrant la voiture avec
les fameuses inscriptions sur la portiére (« Thierry Vernet au col de Kodjak (Khujak Pass)
Pakistan, 1954 »).
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lecture de la carte met en valeur la dimension esthétique, mythique,
symbolique et exotique de la frontiere; celle-ci fascine au point de
provoquer un véritable envoutement et de créer une atmosphere
fantastique.

Laltérité se joue dans cette tension

qui déporte vers le lointain, qui déstabilise,
dans ce formidable effort qui nous

pousse au-dela des limites du connu.

Cela dit, la transgression de la fronticre n’est pas la seule maniere
d’entrer en contact avec l'autre. En proposant de la concevoir comme
une zone, comme un espace de confins dans lequel les signes
provenant de différentes cultures coexistent, Lotman met en évidence
les deux roles complémentaires de la frontiere : séparer et unir. Ce n’est
qu’a partir du moment ou I'on se dégage d’une conception de I'altérité
fondée sur la binarité (Soi/Autre) que 'on peut envisager I'altérité des
trontieres. [.'wsage du monde de Nicolas Bouvier donne l'occasion
d’examiner des scénes caractéristiques de cette forme d’altérité et de
comprendre comment certaines pratiques culturelles, comme la
musique ou la poésie, procurent des sésames permettant de dépasser les
obstacles liés a la compréhension. I’écriture transforme le voyage réel a
'aide de stratégies théatrales afin de désamorcer les tensions liées a la
traversée des zones réputées dangereuses. Le récit devient ce lieu ou les
langues les plus hétérogenes se cotoient, a 'endroit et a reculons, ou les
rencontres se font et se défont, ou la musique fuse et ensorcelle,
donnant au lecteur 'occasion d’explorer a son tour les fronticres du
connu, de retrouver ce plaisir sans mélange qui émane de la marche,
avec la route qui attire comme un aimant vers un horizon a jamais
insaisissable.
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