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Résumé — Le tres Grand Nord est vu encore aujourd’hui comme 'une des dernieres frontieres
vers le monde inhabité de notre planéte. Si le Nord a su inspirer réveries romantiques, désir
d’infini et effroi aux voyageurs, le Grand Nord semble y étre encore plus propice, surtout une
fois le cercle Arctique traversé, épreuve initiatique s’il en est. Qu’en est-il aujourd’hui des
images associées a ces tres hautes latitudes? Dans cet article sera exploré I'imaginaire du Nozd,
surtout du Svalbard et de I'archipel Francois-Joseph, tel que déployé d’abord par les évocations
de quelques écrivains qui ont été parmi les premiers a le visiter, puis par celles des auteurs
britanniques contemporains Sara Wheeler et Gavin Francis.

Apres avoir passé quelque temps a Christiana (Oslo), la célébre auteure
et voyageuse romantique britannique Mary Wollstonecraft regretta de
ne pas disposer d’assez de temps pour poursuivre son itinéraire plus au
Nord'. En effet, la tentation semblait grande de monter toujours plus
au Nord afin de découvrir une vie supposée plus simple et moins
corrompue. Dans son récit, Wollstonecraft suggere des gradations
spatiales de Despace scandinave. Plus largement, Louis-Edmond
Hamelin concoit 'espace septentrional circumpolaire en termes de

1 Voir Mary Wollstonecraft, A Short Residence in Sweden, Norway and Denmark, Londres, Penguin
Classics, 1987 [1796], p. 148-149: « You will ask, perhaps, why 1 wished to go further
northward. Why? not only because the country, from all I can gather, is most romantic [...] but
I have heard much of the intelligence of the inhabitants, substantial farmers, who have none of
that cunning to contaminate their simplicity, which displeased me so much in the conduct of
the people on the sea coast. »

Jan Borm, « Vers le trés Grand Nord : le Svalbard et la Terre Frangois-Joseph vus par Sara Wheeler et
Gavin Francis, deux regards britanniques contemporains », dans D. Chartier, H. V. Holm, C. Savoie et
M. V. Skagen [dir.], Frontiéres, Montréal, Imaginaire | Nord et Bergen, Département des langues étrangeres,
Université de Bergen, coll. « Isberg », 2017, p. 45-62.
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degrés de nordicité®. Un Nord peut donc en cacher un autre. D’une
Scandinavie encore quelque peu méridionale, nous passerons dans ce
qui suit a2 un degré de nordicité toujours croissant. Il s’agit de franchir
des fronticres que l'on ne saurait repérer a I'ceil nu, mais qui ont
pourtant marqué les esprits. Une fois le cercle Arctique traversé
— expérience initiatique souvent vécue sur le mode d’un baptéme de
teu —, on entre dans ce Grand Nord au-dessus duquel ou a l'intérieur
duquel se trouvent les trés hautes latitudes. Celles-ci peuvent rester
aussti difficiles a atteindre que le furent jadis les territoires au-dela de la
frontiere dans le Far West américain, 2 moins que I'on considére une
agglomération aussi septentrionale que Longyearbyen comme une ville
tronticre, a la lisicre de ce qui est vu encore aujourd’hui comme 'une
des dernicres fronticres vers le monde inhabité de notre plancte, a
savoir le tres Grand Nord.

Le tres Grand Nord cristallise 'objectif
de repousser toujours plus loin les frontieres
du monde connu a travers ’histoire.

Sile Nord a été 'une des régions du monde privilégiées par les auteurs
romantiques pour s’engager dans des réveries aux allures sublimes, le
Grand Nord Test encore davantage, tant les glaces éternelles ont su
inspirer a la fois un désir d’infini et de l'effroi aux voyageurs qui ont
cherché a pénétrer dans cette zone parmi les plus reculées, et qui
devient aujourd’hui 'objet d’un tourisme exclusif eu égard aux tarifs en
vigueur.

Ces territoires se situant a l'extrémité du monde habité ou au-dela
attirent ’homme depuis I’Antiquité, comme le montrent les travaux
d’archéologues au Groenland et ailleurs, mais également les
mythologies et littératures grecques et romaines. Dans les odes de

2 Pour une évocation récente du concept de « nordicité » et de ses champs d’application, voir le
texte de Daniel Chartier, « Introduction. Penser le monde froid », dans D. Chartier et J. Désy
[dit.], La nordicité du Québec : entretiens avec Lonis-Edmond Hamelin, Québec, Presses de 'Université

du Québec, 2015, p. 1-19.
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Pindare ou chez Tacite, il est question d’Hyperboréens qui semblent
couler des jours heureux et paisibles dans les hautes latitudes, au-dela
de cette witima Thule que Tacite supposait au nord de la Grande-
Bretagne, point ultime alors du monde septentrional connu. A la
Renaissance, époque pendant laquelle les Britanniques repousserent la
limite des régions arctiques connues bien plus au Nord, le navigateur
John Davis évoque le trés Grand Nord, la région juste au-dessous du
pole, dans sa Description hydrographique du monde (1595), comme Pendroit
disposant « de la plus grande dignité » : « that under the pole is the
place of greatest dignitie’ ». 1l estime les habitants de cette place au
soleil les plus heureux puisqu’ils vivent une partie de I'année a la
lumiere du jour éternel.

Depuis, de nombreux explorateurs, baleiniers et autres aventuriers se
sont engagés dans la quéte de ces espaces ultimes pour y laisser, hélas
dans maints cas, leur vie. Quelle force pouvait animer ces hommes
— car il s’agit pour l'essentiel d’'un monde d’exploration masculin qui
ne sera investi par des voix féminines qu’a partir du XIX® siccle? La
question est complexe et appelle différents types de réponses, sur le
plan aussi bien individuel que collectif. Dans son récit célebre 1Vers /e
pole — Farthest North en anglais —, Fridtjof Nansen s’interroge sur la
motivation des hommes préts a affronter les plus grands dangers et de
terribles souffrances dans des contrées arctiques de plus en plus
reculées :

And it is not for the profit they do it. For honour and
glory, then? These may be scant enough. It is the same
thirst for achievement, the same craving to get beyond
the limits of the known which inspired this people in
the Saga times, that is stirring in them again today".

Le mot saga renvoie a Iépoque des Norsemen, appelés également
Vikings. Or des explorateurs venant de régions peut-ctre moins
susceptibles de s’intéresser au tres Grand Nord ont également pris tous
les risques afin de pouvoir en réclamer un bout au nom de leur patrie.

3 John Davis, « The world’s hydrogaphical description », dans A. Hastings Markham [dir.],
Voyages and Works of Jobn Davis the Navigator, Londres, The Hakluyt Society, 1880, p. 222.
4 Fridtjof Nansen, Farthest North, Londres, Gibson Square Books, 2002 [1897], p. 70.
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Ce fut le cas de Julius Payer et de Carl Weyprecht notamment, les deux
principaux protagonistes de Pexpédition polaire austro-hongroise de
1872-1874 qui conduisit a la découverte de larchipel baptisée du
prénom du dernier empereur de cet empire disparu depuis, la Terre
Francois-Joseph. Dans son magnifique ouvrage Les effrois de la glace et des
ténebres (1984), le romancier autrichien Christoph Ransmayr revient sur
cette expédition, mettant en scéne un narrateur qui porte un regard
plutot critique sur ces hommes déterminés qui ne semblaient pas
effrayés par la perspective de vivre dans des conditions de détresse les
plus extrémes durant des mois entiers au cours de cette « conquéte
atroce de déserts de glace5 ». D’un coté, on souligne donc les attraits de
I'Hyperborée, a laquelle on préte une dignité sans pareil; de l'autre, on
s’attache a mettre en sceéne la terreur des glaces éternelles.

Qu’en est-il aujourd’hui des images associées a ces tres hautes latitudes,
derniere fronticre du monde de I’énergie selon Sara Wheeler? « Besides
climate panic, the emergence of the Arctic as an energy frontier has
similarly shunted the region into public consciousness’. » En passant de
I'idée du Nord magnétigne, point focal du texte de Wheeler, a celle du vra:
Nord qui se trouve au cceur du propos de Gavin Francis dans True
North (2008), cette contribution propose d’explorer I'imaginaire déployé
dans quelques évocations contemporaines du Svalbard et de 'archipel
Francois-Joseph, régions extrémes du monde de la recherche, mais
aussi d’'un tourisme timoré et exclusif attiré par des destinations d’un
degré de nordicité toujours plus élevé’ dont il s’agit de regarder ici les
principaux fonctionnements.

5> Christoph Ransmayr, Die Schrecken des Eises und der Finsternis [Les effrois de la glace et des
ténebres], Francfort-sur-le-Main, Fischer, 2012 [1984], p. 263; notre traduction.

6 Sara Wheeler, The Magnetic North: Notes from the Arctic Circle, Londres, Jonathan Cape, 2009,
p. 7. Désormais, les références a ce texte seront indiquées entre parentheses a la suite de la
citation, précédées de la mention MN.

7 Alors que le Svalbard connait un développement touristique certain, 'archipel Francois-
Joseph reste tres peu accessible, par de trés rares passages de bateaux seulement. Le site
<http:/ /www.franzjoseflandinfo> offre de nombreuses informations sur cet archipel en langues
allemande, anglaise et russe (consulté le 19 mars 2015).
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Le Svalbard, « Far North » européen

Le Svalbard a été découvert par Barents a la fin du XVI° siecle, et son
histoire * a d’abord été marquée par les baleiniers au cours du
XVII® siecle et pendant la premicre moitié du siecle suivant. Puis, des
trappeurs vinrent et, au début du XX siecle, exploitation miniere.
Entre-temps, lexplorateur britannique William Scoresby atteignit le
Spitzberg, la plus grande ile de I'archipel, dans les années 1810, ce qui
fit aussi expédition francaise I.a Recherche en 1838 et 1839. A cette
époque, les auteurs embellirent leurs représentations de Ille au gout du
romantisme en vogue en France au milieu du XIX® siecle. Léonie
d’Aunet, premicre femme autorisée a faire le voyage au Spitzberg a
bord d’un navire de la marine francaise lors du deuxi¢cme passage de
Pexpédition’, évoque une ile (le Spitzberg) « bien véritablement placée
aux confins du monde, [...] un lieu étrange et peu connu en vérité » qui
lui semble « terrible et magnifique » au point ou I'on « croit entendre le
cceur des abimes du vieux monde préludant a un nouveau chaos'’ »
— « terrible et magnifique » : nous y reconnaissons deux attributs du
sublime selon la définition qu’Edmund Burke en proposa dans son
célebre traité A Philosophical Enquiry into the Origin of Our ldeas of the
Sublime and Beautiful de 1757. Face a la grandeur d’une nature
antédiluvienne, le propos est d’inspiration biblique tout en véhiculant
des zgpoi chers au romantisme :

[...] on n’a jamais imaginé quelque chose de pareil,
méme en réve! Cela tient a la fois du fantastique et du
réel; cela déconcerte la mémoire, hallucine P'esprit et le
remplit d’un indicible sentiment, mélange d’épouvante
et d’admiration',

Quoi que 'on pense de cette prose que Sara Wheeler juge curieuse,
pour ne pas dire saugrenue'> — son style nous semble en fait plutot

8 Voir W. M. Conway, No Man'’s Land: A History of Spitsbergen, Cambridge, Cambridge University
Press, 19006.

9 Wendy S. Mercer, The Life and Travels of Xavier Marmier (1808-1892): Bringing World Literature to
France, Oxford, Oxford University Press, 2007, p. 153.

10 Léonie D’Aunet, VVoyage d’une femme au Spitzberg, Paris, Hachette, 1874 [1854], p. 146-147.

W Ibid., p. 147.

12 « [W]himsical » (MN, p. 202).
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dynamique —, les visiteurs du Svalbard ont continué a publier des
récits régis par les « effrois du froid et de 'obscurité », pour reprendre
la formule de Julius Payer'”. Les anecdotes sur les rencontres, imaginées
ou réelles, avec des ours polaires font d’ailleurs toujours partie du
répertoire contemporain'*,

L’autre versant de cette littérature consacrée au tres Grand Nord est le
pittoresque. L’écrivain Xavier Marmier, auteur du récit officiel de
Pexpédition La Recherche paru en 1844 et d’une premiere version plus
courte tres populaire intitulée Lettres sur le Nord (publiées des 1840),
insiste sur Pextraordinaire beauté des lieux : « Pour moi, je ne me lassais
pas de contempler ce grand panorama qui se déroulait autour de nous
sous un aspect si grandiose, et dont les teintes, les couleurs, les formes
méme, varient 4 chaque instant'”. » Ce beau spectacle ne 'empéche pas
d’esquisser ensuite la triste histoire des trés nombreux naufrages, de ces
« événements sinistres dont ces cotes du Spitzberg ont été le théatre'® ».
Quant a Lord Dufferin, enfin, premier voyageur britannique a avoir
atteint archipel en 1856 a bord de son propre navire, la goélette Foam,
son texte publié en 1857 et réédité maintes fois depuis reflete
I’émerveillement de 'auteur devant ces montagnes escarpées, émotion
que la traduction francaise rend également bien :

Cette terre étrange est si universellement hérissée de
pics et d’aiguilles de glaces et de rochers, que les vues
que nous en avons obtenues nous-mémes |...| différent
a peine en étendue, en grandeur et en pittoresque de la
scéne décrite par le docteur Scoresby' .

13 Cité dans Christoph Ransmayr, gp. cit., p. 37. Précisions que Ransmayr s’est inspiré de cette
expression pour le titre de son roman.

140n en trouve des exemples dans les récits de Sara Wheeler et de Gavin Francis, mais
également dans le roman satirique d’Ian McEwan So/r (2010). Voir a ce propos Jan Borm,
«lan McEwan’s Solar, or literature and contemporary debates on climate change », dans
R. Rudaityte [dir.], Literature in Society, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing,
2012, p. 237-247.

15 Xavier Marmier, Lettres sur le Nord, Paris, Hachette, 1857 [1840], p. 460-461.

16 1bid., p. 473.

17 Lord Dufferin, Lettres écrites des régions polaires, Paris, Hachette, 1882 [1857], p. 225.
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Nous sommes bien a un tournant de lhistoire du récit d’aventures
arctique ou les textes de certains auteurs tel Dufferin commencent a
représenter cette région comme un espace certes dangereux — quoique
non dépourvu de confort et de loisirs —, comme 'a affirmé Heidi
Hansson : « The male-coded adventure discourse of the first half of the
nineteenth century disqualifies the North — Canadian or
Scandinavian — as a tourist destination and defines it as inaccessible to
women'’. » Rappelons 2 ce sujet que Léonie d’Aunet publie son récit au
méme moment, le titre de son ouvrage suggérant par ailleurs 'exploit
historique que représentait ce premier voyage d’une femme au
Spitzberg.

Un Nord peut donc en cacher un autre.
Et un archipel peut en cacher un autre.

D’autres femmes ont suivi depuis. Sara Wheeler, née en 1961, 'une des
écrivains de voyage britanniques contemporains les plus connus,
auteure de plusieurs biographies et de quelques récits de voyage dont
un texte trés remarqué sur PAntarctique”’, a tiché de rassembler des
récits consacrés a différentes parties de ’Arctique en un seul volume
circumpolaire dont le sous-titre, Notes from the Arctic Circle, ne traduit
pas d’emblée les différents degrés de nordicité arctique qu’elle aborde.
Mais si 'on s’en tient a cette observation tirée du chapitre consacré au
Nord européen de la Russie, PArctique apparait comme un espace
frontiere, a 'extréme limite du monde habité : « Wanderers in the far
north often write of being on the edge of the world, and of life. » (MN,
p- 313) En méme temps, ’Arctique est une région voisine pour nous,
les lecteurs présupposés de son récit: « The Arctic is our neighbour;
part European; part North American; us. » (MN, p. 4) Et d’ajouter
cette question un peu provocatrice : « What could be less romantic? »
(MN, p. 4) Nous voila apparemment a 'opposé de Léonie d’Aunet,
d’ou peut-étre les réserves de Wheeler dont il a été question plus haut.

18 Heidi Hansson, « An Arctic Eden: Alexander Hutchinson’s Try Lapland and the hospitable
North », Northern Review, vol. 35, printemps, 2012, p. 148-149.
19 Sara Wheeler, Terra incognita: Travels in Antarctica, Londres, Jonathan Cape, 1996.
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Mais le Grand Nord est également envisagé comme une zone limite :
« The Magnetic North describes the semi-inhabited fringes of the Arctic:
the transition zone» (MN, p. 8), un espace d’une force d’attraction
magnétique dont la «beauté brute® » a inspiré nombre d’artistes.
Limitrophe a cette zone, le trés Grand Nord parait alors comme une
sorte d’arriere-pays des merveilles: «The top part — the High
Arctic — is a dazzling hinterland where myth and history fuse. » (M,
p. 4 En ce qui concerne le Svalbard, enfin, Sara Wheeler dresse le
portrait d’un archipel habité pour la plupart par des scientifiques, les
« watchdogs » (MN, p. 198), gardiens ou maitres-chiens de la bonne
mesure quant a 'observation du changement climatique. Il s’agit d’un
archipel marqué par les cultures norvégienne, voire scandinaves, et
russe. La station de Ny-Alesund lui inspire des remarques qui prennent
la forme d’un éloge : « The Norwegian King’s Bay Company ran the
research station with a light touch and, like everything Scandinavian, its
influence was civilised and benign. » (MN, p. 204) Quoi que 'on pense
de cette affirmation, 'auteure trouve aussi un charme certain a la ville
russe de Barentsburg, « a grimy human hellhole in an otherwise pristine
wilderness. I loved it » (MN, p. 221). D’un coté, nous relevons 'image
d’une civilisation « bénigne » — c’est le terme de Wheeler —, voire
I'idée d’une certaine légereté; de lautre, celle d’une décadence
diabolique. Nous serions donc en présence de deux lieux d’habitation
radicalement juxtaposés bien qu’implantés dans un seul décor aux
allures de pureté parfaite.

Qu’en pensent d’autres voyageurs contemporains? Nous ne pouvons
retenir ici qu'un seul regard de manicre approfondie, celui de Gavin
Francis, médecin écossais né en 1975, auteur lui aussi d’un récit sur
PAntarctique®. Dans son introduction a la deuxiéme édition de True
North, i évoque lhistoire de PIArctique dun point de vue
essentiellement européen. Selon Francis, elle est a considérer comme
un effort répété visant a repousser toujours plus au Nord la fronti¢re
du monde connu et dont lhistoriographie s’attacherait a retracer les
principales étapes :

20 « The raw beauty of high latitudes. » (MN, p. 17)
21 Gavin Francis, Empire Antarctica: Ice, Silence & Emperor Penguins, Londres, Chatto et Windus,
2012.
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I had discovered that literate Europeans discovered and
wrote about the northern limits of their world in a step-
wise fashion; uncovering, settling, and then reporting
back on a new archipelago every few centuries™.

La mise en scéne de cette quéte passe bien par une « romantisation™ »
de I’Arctique, selon la formule de lauteur, qui rend par ailleurs
hommage a4 quelques voix récentes dont celle de Wheeler™. Comme
cette derniere, Francis consacre un chapitre au Svalbard. Il suggere
I'appartenance de cet archipel a I'Europe par l'entremise de deux
voyageurs italiens apparemment rencontrés sur le ferry: « They had
loved the ambiguity of Greenland, that it was part of both Europe and
of North America, but told me they had come in order to see the only
High Arctic landscape that wholly belonged to Europe...» (TN,
p. 214) Rappelons que cette perspective européenne est annoncée des
le sous-titre du récit, Travels in Arctic Eurgpe. Francis fait ensuite état de
son propre sentiment d’émerveillement au-dela de 75° de latitude nord
et face aux paysages se dressant devant lui, passage que lon peut
considérer comme relevant d’un discours de trés grande nordicité
arctique :

A layer of fog hovered in a dense quilt, wreathing the
mountains to the north. It was a compact layer, below
and above it the optical quality of the air was unaffected
— brittle, sharp and pellucid. White mountains, blue-
white glaciers, blue sky; the colours slipped from one
into the other in magnificent and timeless austerity.

(TN, p. 215)

Nous retrouvons ici 'idée de pureté a laquelle s’ajoute celle d’une
austérité infinie paraissant « magnifique» a l'observateur. L’adjectif
indique la grande émotion ressentie.

22 Gavin Francis, True North: Travels in Arctic Enrope, Edimbourg, Polygon, 2009 [2008], p. xii.
Désormais, les références a ce texte seront indiquées entre parentheses a la suite de la citation,
précédées de la mention TN.

23 « Our romaticisation of the Arctic. » (TN, p. xi)

24 Notons au passage que Gavin Francis résume le récit de Wheeler en ces termes abrupts :
« More recently Sara Wheeler’s The Magnetic North whirled around the Arctic, taking snapshot
views of the circumpolar nations and their problems. » (TN, p. xiii)
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Tout comme chez Wheeler, le Svalbard est décrit par Francis comme
un espace emblématique de la notion de « fronticre », en dépit des
distractions somme toute assez limitées de Longyearbyen, le chef-lieu
administratif de P'archipel, qui compte environ 2 000 habitants (au lieu
de 1 000 seulement, chiffre avancé par Francis [T, p. 220]) :

The centre of Longyearbyen was crammed with bright
new buildings: an enormous supermarket, four bars, a
shopping centre, a nightclub, and even a Thai massage
parlour. But despite the garish shop windows and the
neon signs the town felt like a village and had an
unmistakable sense of standing on a frontier. (TN,
p. 220)

L’auteur dresse le portrait d’une sorte d’Eldorado pour expatriés qui
viendraient ici afin de fuir les taux d’impots élevés des pays scandinaves
ou parce qu’ils aiment vivre dans le Grand Nord, et qui resteraient
parce qu’ils apprécient le manque de bureaucratie ou qu’ils fuient leurs
tamilles et la vie dans les grandes agglomérations urbaines (TIN, p. 220).
Cette vision n’est pas sans rappeler celle de Tim Moore, auteur d’un
récit” qui reprend I'itinéraire de Dufferin (forme de I'écriture du voyage
que Maria Lindgren Leavenworth appelle le « deuxieme voyage™ »).
Voici la méme ville vue par Moore :

As everybody else flailed about to late-era Cure, I had a
flash of insight what was wrong with Longyearbyen.
The students who only came for a year, the miners
building up a tax-free nest-egg to take back to Norway,
the in-and-out scientists and adventurers: the whole
town was a fly-by-night grouping of whoever happened
to be there that week, a place lacking a soul and able to
come together to get drunk with the aimless, transient

25'Tim Moote, Frost on my Moustache: The Arctic Exploits of a Lord and a Loafer, Londres, Abacus,
2000 [1999].

26 Maria Lindgren Leavenworth, The Second Journey: Travelling in Literary Footsteps, Umed, Umed
University, 2010.
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debauchery of a campus. Even the miners were like
token mature students real-aleing at the bar®’.

I’idée péjorative d’un endroit ou quelque chose ne tourne pas rond
(« what was wrong ») est quelque peu nuancée par le narrateur aussitot
apres lorsqu’il qualifie les opinions citées a Iinstant de «jugement
arrogant”™ ». Quoi qu’il en soit, I'auteur insiste sur 'idée d’un lieu de
débauche alcoolique, semblable aux bars des syndicats d’étudiants dans
les universités britanniques. Chez Francis, le casting ressemble a celui
d’un western, comme le montre notamment ce portrait d’un dénommé
Andy, ex-soldat et propriétaire d’'une boutique d’armes a feu, guide de
Pauteur lors d’une sortie, qu’il présente ainst :

Frontier living calls for frontier laws. The first shop I
walked into handed me a high-calibre hunting rifle and
eight bear-piercing rounds. “Have you ever used one of
these?” the guy asked me. “No,” I said. “Oh well,” he
said. “You’ll get the hang of it.” Andy had been in the
army for twelve years. He weighed the rifle lovingly in
his hands [...] (TN, p. 226)

Malgré l'aide de ce personnage aux traits d’aventurier convenus,
'auteur suit une fausse piste dans les glaces en prenant des rennes pour
des ours dans le brouillard, #gpos de 'autodérision oblige. Cela étant, le
Svalbard est vu également comme un paradis pour chercheurs. La
station de Ny-Alesund est décrite par Pauteur comme une sorte
d’utopie arctique internationale réunissant des chercheurs européens
dans un décor de « glaces magnifiques” ». Enfin, pendant un tour de
I'archipel en bateau, I'auteur se retrouve au 80° de latitude nord, point
culminant de son périple : « The Alaskan coast was now closer than
London, and there was no more land between myself and the North
Pole. I really had reached the edge of Arctic Europe.» (TN, p. 235)
Nous sommes assez loin d’'un Marmier révant dans le nord-ouest de
Ille de « toute la tristesse, [de] toute la solennité de I'isolement dans un

27'Tim Moore, op. cit., p. 249.
28 [bid.
29 « [M]agnificent glacial scenery » (TN, p. 238).
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tel lieu” », engagé comme il est 2 ce moment-1a dans des contem-
plations qui reléevent d’une quéte spirituelle; Francis se réjouit plutot de
ce nouveau baptéme de feu (apres celui d’avoir traversé le cercle
polaire) a 80° de latitude nord, fronticre invisible d’un tourisme
arctique autrement exclusif quant a son degré de nordicité et point
d’aboutissement d’une quéte réussie aprés tout, du moins pour les
besoins de la trame narrative. Or un archipel peut en cacher un autre.

Vers I’archipel Francois-Joseph :
«la terre la plus désertée au monde® »

Apres le bout du monde froid, nous voici a I'approche dun des
endroits les moins visités au monde en compagnie de Sara Wheeler et
de I'un de ses fils :

“Land!” yelped Wilf. The rock faces of Franz-Josef LLand
glittered beyond the porthole. [...] Crouched along the
rim of the Barents Sea, the 200 uninhabited islands of
Franz-Josef Land boast some of the most extraordinary
geological formations on the planet. (MN, p. 272)

Il s’agit manifestement d’un paradis minéral qui n’est toutefois pas vide
de toute forme de vie. L’auteure prend soin d’en noter les moindres
indices :

A zodiac ferried us over to Cape Norway, the western
extremity of Jackson Land. Despite a latitude of 81°,
purple saxifrage and lemon snow buttercups flourished
alongside cushiony moss campion and white poppies,
all nourished by the last gasp of the Gulf Stream. Not a
single flower grows at that latitude in the southern
hemisphere. (MN, p. 273)

On releve tout de méme quelques indices de chaleur dans ce passage,
chaleur qui semblait difficile a imaginer apres la lecture des récits de

30 Xavier Marmier, op. ¢it., p. 474.
31 «[DJas verlassenste Land der Erde das Kaiser-Frang-Joseph-Land» (Christoph Ransmayr,
op. cit., p. 176; notre traduction).
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Julius Payer et de Catl Weyprecht, puis de celui du « grand » Nansen
(MN, p. 274). De maniere encore plus inattendue peut-ctre, le photo-
graphe lituanien Juozas Kazlauskas (1941-2002) y a rencontré en 1985
les habitants des stations que les Russes entretenaient sur I’archipel au
temps de I'Union soviétique et dont une subsiste encore a I’heure
actuelle, ainsi qu'un poste de gardes-fronticres — eh ouil —, soit une
trentaine de personnes qui y vivent en permanence a I’heure actuelle™.
L’accueil fut trés chaleureux, comme Kazlauskas le note dans son
carnet, dont des extraits ont été publiés en traduction anglaise dans un
album posthume présentant quelques-unes de ses rares photographies
de Tarchipel : « We are very warmly welcomed by very friendly polar
explorers whom we had never met before™ », avatar plut6t inattendu
dun tgpos de I'’Arctique accueillant ou sympathique, «the friendly
Arctic™ » selon la formule de Vilhjalmur Stefansson. Puis, I'auteur
s’étonne a nouveau: « And, what a surprise! There is a girl on the
island. Her name is Alyonka, she is six years old and lives with her
mother and father, and she likes living here — she reels it all off as soon
as she meets us”. » Etonnant voyageur! — quels cadres d’horizons que
les siens!

Pour en revenir a Nansen vu par Wheeler, elle résume par la suite
’hivernage austere de cet « homme brillant » (MN, p. 274) et, surtout,
Iextraordinaire rencontre, a la fin de cette aventure, avec Jackson, dont
le récit par Nansen n’est pas sans rappeler I’échange prété a Livingstone
et Stanley lors de leur célebre rencontre africaine en 1871. Wheeler
reprend le texte de Pexplorateur norvégien en ces termes :

“Aren’t you Nansen?” asked Jackson, scrutinising the
shaggy face of the world’s greatest living explorer. “Yes,
I am,” the reply came. “By Jove,” spluttered the
Englishman. “I'm damned glad to see you.” (MN,
p. 275)

32 Voir <http://www.franz-osef-land info/index phprid=195&1.=0>, consulté le 20 mars 2014.

33 Juozas Kazlauskas, Fotografija, Vilnius, (s. ¢.), 2010, p. 174.

34 Vilhjalmur Stefansson, The Friendly Arctic: The Story of Five Years in Polar Regions, New York,
Macmillan, 1921.

35 Juozas Kazlauskas, op. cit., p. 174.
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Le style plus dépouillé de la version originale reste fidéle a la
convention du s#ff upper /ip qui semblait de mise parmi les explorateurs
de I’époque : « “Aren’t you Nansen?” — “Yes, I am.”/“By Jove, I am
glad to see you™!”» Le niveau d’expression reste parfaitement
convenable tout au long de cet échange sous la plume de Nansen, pour
ne pas dire distingué, alors que Wheeler y introduit d’autres nuances. Il
n’empéche, Pobjectif de cette derniére consiste bien a esquisser le
portrait de celui qu’elle appelle « the great Nansen » (MN, p. 274), point
de vue auquel Gavin Francis adhere également, en des termes encore
plus élogieux : « He was perhaps the greatest polar explorer the world
has ever seen, but he was also a scholar. He represented for me the

archetype of so many men I had followed in my journey. » (TN, p. 157)

Au-dela de la frontiere entre le Grand Nord
et les trés hautes latitudes se trouverait donc
le vide, a moins qu’il s’agisse d’un espace
propice pout faire le vide.

Gavin Francis n’a pas eu 'occasion de se rendre dans cet archipel, et
Sara Wheeler ne I'a visité que tres bricvement, a peine le temps de
prendre quelques photos en souvenir, au cours d’une croisicre sur
I'océan Arctique, mais nous voila a nouveau face a ce théme du
« deuxieme voyage » dont parle Maria Lindgren Leavenworth, 'un des
principaux traits de Iécriture de voyage contemporaine, que 'on songe
a des reprises réelles d’itinéraires empruntés par des voyageurs
précédents ou a des évocations intertextuelles. Quant a Darchipel
Francois-Joseph, ce dernier continue a jouer son role de bout du
monde extréme qui se donne en spectacle aux quelques rares visiteurs
ayant le privilege de pouvoir y passer.

Ainsi, nous avons vu différents degrés de nordicité arctique envisagés
comme des strates que 'on distingue par des lignes certes imaginaires
mais bien présentes dans Pesprit des voyageurs : le cercle polaire, le

36 Fridtjof Nansen, gp. ¢t., p. 563.
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Grand Nord, puis le trés Grand Nord (High Arctic); le passage d’un
niveau au suivant et la traversée de la ligne qui les sépare s’effectuent
alors selon un schéma initiatique en réponse a cet appel du Nord,
auquel il convient d’ajouter désormais celui du trés Grand Nord. Ce
dernier cristallise objectit de repousser toujours plus loin les fronticres
du monde connu a travers l’histoire. Aujourd’hui, il s’agit de défis
plutot personnels que collectifs, défis dont témoignent les titres Furthest
North, The Magnetic North ou encore True North, reprenant chacun a sa
maniere le topos d’ultima Thule.

Mais le tres Grand Nord fonctionne également comme un espace de la
frontiere, avec son imaginaire d’une sorte de « Far North» ou de western
déguisé en northern, représentant un monde d’abord masculin du point
de vue de l'exploration, mais dans lequel s’est introduit peu a peu le
regard féminin; pour preuve, le titre de Pouvrage de Léonie d’Aunet,
Voyage d'une femme an Spitzberg, puis la perspective féminine, par
moments expressément maternelle, de Sara Wheeler. La richesse et la
tforce de la vie sauvage qu’elle contemple dans les trés hautes latitudes
en compagnie de son fils lui inspirent des remarques reflétant a la fois
son admiration et ce souci pour environnement que 'on retrouve dans
nombre de récits de voyage contemporains et dans ce que 'on appelle
en anglais nature writing. Certes, le propos de Wheeler ne peut guere étre
qualifié de militant, mais il traduit des convictions personnelles fortes :

For an hour we were all hanging over the stern rail taking
photographs. That is to say we were absorbed in the
wonders of the natural world having burned up
hydrocarbons by the ton to reach them. Knitting at the
guillotine? Or fiddling while Rome burned? (MN, p. 279)

L’allusion a ’Empire romain introduit clairement le théme de la
décadence opposé ici a celui de la révolution. Dans le texte, il ne s’agit
que de deux questions rhétoriques, mais le lecteur est libre de reprendre
les réflexions de 'auteure a sa facon. Au cas ou ce dernier hésiterait
quant a l'utilité d’une telle démarche, Sara Wheeler propose encore une
troisiecme perspective autrement plus urgente, celle d’une mere qui
s'interroge sur lavenir de son enfant et de ses enfants a lui le cas

échéant : « The presence of my wildlife-loving son attenuated the irony:
would all this be here for his children’s children? » (MN, p. 279)
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Nous sommes dans une zone quasi enticrement inhabitée — une
région semblable a un Arctique imaginaire sur lequel on projette
régulicrement la notion d’« espace vide », comme le rappellent Johan
Schimanski et Ulrike Spring”’ dans une étude consacrée a la réception
de expédition austro-hongroise de 1874 dont le résultat principal fut la
découverte de P'archipel Frangois-Joseph™. Au-dela de la frontiére entre
le Grand Notd et les trés hautes latitudes se trouverait donc le vide, a
moins qu’il s’agisse d’un espace propice pour faire le vide. Quoi qu’il en
soit, nous sommes évidemment en présence de projections, procédé
rhétorique bien connu de la littérature de voyage dédiée a I’Arctique,
comme le notent également Schimanski et Spring™. Grace a I'absence
de populations indigenes dans ces parties septentrionales les plus
reculées, il semble plus aisé encore d’y mettre en sceéne ses propres
représentations, voire réveries, de 'espace en considération. C’est une
question de degrés, encore une fois. Plus en monte au Nord, plus on
laisserait libre cours a son imaginaire, que I'on soit fasciné (ou hanté)
par I'idée d’un degré ultime, voire zéro, de la plus grande nordicité ou
par celle de la vie dans un trées Grand Nord, pays de la plus grande
dignité a en croire certains.
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