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Résumé — Roman gothique et fantastique, L7 aux naufrages d’Ariane Gélinas est aussi le cadre
d’un travail de filiation littéraire subtil et réussi qui le relie au décadentisme de la fin du
XIXe siecle francais. Sur I'lle d’Anticosti aux frontieres bien concretes, a une époque tout a la
fois contemporaine et gelée dans un passé révolu qui instaure un autre type de frontieres, les
personnages du roman sont doublement confinés. Si le passage de toute frontiére semble
mener inexorablement a la décadence et a la mort, le froid offre une protection passagere au
comte Florian Moret, atteint d’une terrible maladie apportée par les naufragés d’autrefois.

Lile auxc nanfrages, roman d’Ariane Gélinas sur lequel portera cet article,
affirme I'importance de la fronticre dés son titre, et fait porter 'accent
sur 'aspect mortifere de celle-ci. L’ile, comme espace circulaire, forme
une démarcation, une fronticre naturelle sur laquelle on vient s’échouer,
se fracasser. Influencé de manicre trés assumée par la littérature
gothique et le fantastique, ce roman lest aussi par le mouvement
décadentiste, cette littérature « fin-de-siccle » qui rappelle I'imaginaire
de la fin. Décadence et mort se lient ici a I'intérieur des fronti¢res d’un
univers isolé et, pourrait-on dire, ru#né : marqué autant par la présence
d’habitations en ruines, d’espaces délabrés, que d’épaves (au sens littéral
et métaphorique).

Il y a donc, d’une part, une fronticre physique, territoriale, qui conduit
le lecteur au nord du Québec, plus précisément sur I'lle d’Anticosti.
Cette fronticre est exploitée de plusieurs manicres, comme je tenterai
de le montrer. Cela constitue si ’on veut ’axe horizontal, s’étendant sur
une perspective qui se ferme, Ille elle-méme, qui a une présence tres
concrete dans le roman. D’autre part, il existe un axe vertical que
j’associe a une fronticre temporelle : les personnages, et en particulier le
comte Florent Moret, figure centrale du roman, paraissent figés dans le
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passé (dans #n passé), comme si le monde s’était arrété a I'orée du
XX siecle. Pourtant certains signes, des I'incipit (la présence dune
voiture, par exemple), signalent que nous nous trouvons dans un cadre
contemporain. Ainsi donc, cette autre fronticre, temporelle, a quelque
chose d’évanescent, de difficile a situer, comme si on se trouvait dans
un monde uchronique, figé dans les rets du temps. Confiné dans
Pespace, le roman présente une histoire qui est aussi confinée dans un
temps fermé sur lui-méme, autre. L'intérét du roman tient, par rapport
au sujet de cet ouvrage, a I'articulation de ces deux types de fronticres
qui se croisent sans cesse : cloitrés dans des espaces plus ou moins
exigus, qui s’emboitent parfois les uns dans les autres, les personnages
sont également projetés dans un temps jamais balisé mais qu'on peut
littérairement situer grace aux codes du décadentisme et a des références
intertextuelles qui renvolient le lecteur a Huysmans aussi bien qu’a
Villiers de L’Isle-Adam ou a Mitrbeau. Ainsi, et d’'une certaine manieére il
s’agit du paradoxe intéressant de L7/e aux nanfrages, le télescopage des
frontieres physiques (espace de I'lle, espaces singuliers de certaines
maisons ou de certaines pieces) et des fronticres temporelles (balisages
stylistiques et intertextuels projetant le lecteur vers la fin du XIX"siecle)
les fait éclater en confrontant une époque et un genre (un mouvement
littéraire associée a la littérature francaise de la fin du XIX"siecle) a un
espace physique québécois dont plusieurs indices laissent croire que
I’histoire se déroule a une époque beaucoup plus récente. Ces fronticres
réelles (physiques) ou virtuelles (temporelles) participent a la cons-
truction de la dimension fantastique du roman.

A propos d’un cadre singulier

Michael Riffaterre rappelle qu’on ne différencie pas facilement les
thémes et les tropes quon trouve chez les décadents et chez les
romantiques'. On peut trouver des relents de romantisme dans le
roman d’Ariane Gélinas, mais noter néanmoins I'écart qui en sépare
en l'associant a ce po¢me de Baudelaire que jaurais pu mettre en
exergue, et qui s’intitule justement « Le coucher du soleil romantique »,
en train de disparaitre :

! Michael Riffaterre, « Paradoxes décadents », dans F. Cornilliat et M. Shaw [dir.], Rhétoriques fin
de siécle, Paris, Christian Bourgois, 1992, p. 220.
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Que le soleil est beau quand tout frais il se leve,
Comme une explosion nous langant son bonjout!
— Bienheureux celui-la qui peut avec amour
Saluer son coucher plus glorieux qu’un rével

Je me souviens!... J’ai vu tout, source, fleut, sillon,
Se pamer sous son ceil comme un cceur qui palpite. ..
— Courons vers ’horizon, il est tard, courons vite,
Pour attraper au moins un oblique rayon!

Mais je poursuis en vain le Dieu qui se retire;
I’irrésistible Nuit établit son empire,
Noire, humide, funeste et pleine de frissons;

Une odeur de tombeau dans les ténebres nage,
Et mon pied peureux froisse, au bord du marécage,
Des crapauds imprévus et de froids limagons”’.

Le poeme de Baudelaire s’ouvre sur des paysages romantiques, mais
ceux-ci se désagrégent peu a peu au profit d’un univers morbide,
marqué par un imaginaire de la fin, qui releve d’une esthétique
beaucoup plus sombre et surtout associée a une forme de
dégénérescence propre a lesprit symboliste et décadentiste de la fin du
XIX® siecle. Dans un esprit similaire, L7k aux naufrages pousse
irrésistiblement le lecteur vers un univers nocturne, vers le cloaque et
une fascination pour la mati¢re, a commencer par le corps, hors de
toute transcendance, et qui voit le romantisme s’étioler au profit d’un
univers décadent.

Le roman se déroule sur I'lle d’Anticosti, au nord de la Gaspésie et face
a Havre-Saint-Pierre. La taille de llle de pres de 8 000 kilometres carrés
en fait 'équivalent de la Corse. Treés faiblement peuplée (quelques
centaines d’habitants a peine), couverte d’épinettes et de sapins, on la

2 Charles Baudelaire, «Le coucher du soleil romantique», dans Les fleurs du mal, Paris,
Gallimard, coll. « Poésie », 1972 [1857], p. 175.
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connait surtout comme réserve de chasse et de péche. Le roman
s’ouvre d’ailleurs sur une scene de chasse :

Dissimulé derricre une épinette blanche, j’attends que
ma proie rejoigne mon angle de tir. Sans faire de bruit,
j’essaie de stabiliser ma carabine. Je m’en voudrais de
manquer un cerf d’une telle envergure, 'un de ces males
nocturnes que les chasseurs ne parviennent jamais a
abattre’,

Cette entrée en maticre signale deux éléments importants : d’abord,
lombre de la mort qui traverse le roman et frappe toutes les especes;
ensuite, cette maniére d’ancrer la narration dans la nature ne fera
quimposer de fagon encore plus spectaculaire 'importance de artifice
qui se déploie au fil du récit, a la fois sur le plan du contenu et sur celui
de la langue, comme s’il s’agissait de résister a cette nature.

I1 est sans doute facile — un peu trop vague — d’affirmer que la mort,
dans un roman, correspond a une frontiere, a la fois radicale et banale,
qui fait passer inéluctablement chaque individu de vie a trépas. Mais
dans L7l aux naufrages, on a 'impression que le climat languide et
malsain qui fait dépérir les individus reléve de cette nature qui enserre
et étouffe peu a peu les personnages en se refermant sur eux. Comme
sl s’agissait d’une fronticre qui peu a peu en venait méme a bloquer
leur respiration. Des qu’ils s’échappent de la vie artificielle qu’ils se sont
créés, la nature se venge en les détruisant peu a peu.

Le narrateur qui ouvre le roman se nomme Florian Moret. Comte, il
habite un manoir qui appartient a sa famille depuis des générations. Un
comte habitant un manoir isolé sur I'lle d’Anticosti et y vivant seul avec
un vieil intendant nommé Lorédan, lui-méme au service de la famille
depuis deux générations : déja, ce monde semble enfoui dans un passé
lointain et donne une impression surannée, amplifiée par une langue
elle-méme datée. Le comte ne rappelle-t-il pas, pour ne prendre qu'un
exemple, que les cotes de llle «ont toujours été assassines »? Et,

3 Ariane Gélinas, L7le anx naufrages, Montréal, Marchand de feuilles, coll. « Lycanthrope », 2013,
p. 11. Désormais, les références a ce roman seront indiquées entre parenthéses a la suite de la
citation, précédées de la mention IN.
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ajoute-t-il, « elles ont aussi cherché a [I]’occire, 'unique fois ou [il a]
voulu quitter le village, a bord d’une goélette ballottée par les
bourrasques ». (IN, p. 14-15) Puisqu’il utilise « occire » pour « tuer », on
ne s’étonne pas que le méme homme ait craint que son corps blessé
aille « s’unir aux fossiles sur la gréve » (IN, p. 15) ou qu’il fantasme de
retrouver son épouse maintenant décédée, la «ou la tristesse s’est
inscrite comme les empreintes sur les fossiles millénaires » (IN, p. 18).
Les allusions aux fossiles ne surviennent pas par hasard : cet univers n’a
pas d’age, il pourrait étre antédiluvien, et la référence a 'agglomération
fantome d’Edelweiss, au cceur de laquelle se situait le manoir, accrédite
cette idée, méme si ce village n’aurait qu’une centaine d’années : « mon
pere, peu friand des inventions de la modernité, avait laissé les
demeures se flétrir» (IN], p. 21). Rappelons que Iedelweiss, la plante,
est aussi appelé en francais « étoile des glaciers », surnom qui insiste sur
ce motif du Nord sur lequel je reviendrai. Ajoutons, pour faire suite a
I'une des citations qui précedent, que les frontieres de l'ile paraissent
infranchissables pour le comte. Les cotes de Ille «ont cherché a
[I]’occire 'unique fois ou [il a] voulu quitter le village », comme si elles
avaient un droit de regard sur lui et quil était condamné a étre
sédentaire, qu’il le veuille ou non.

L’écriture comme les descriptions des paysages donnent tellement
I'impression de coller a un passé révolu (et a un style rappelant le
roman décadent) qu’on s’étonne de lire que le narrateur, apres avoir tué
I'animal au début du roman, se dirige vers sa voiture Dodge. On a
I'impression d’un anachronisme.

Ce cadre général étant posé, qui permet cursivement d’indiquer
comment la langue et les espaces physiques sont utilisés, je présenterai
maintenant la diégese de L7 aux naufrages, dont ’étrangeté est telle
qu’elle mérite d’étre bien développée.

L’histoire d’une étrange tare

Florian a perdu sa mere encore bébé. Celle-ci s’est suicidée plutot que
de se laisser mourir de la maladie qui 'accablait, en se jetant du haut
d’une falaise. C’était aussi pour elle 'assurance de ne pas se retrouver
au Musée, espace morbide situé dans le manoir et dont il sera question
plus loin. Le narrateur a été marié deux fois. D’abord avec Blanche,
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jeune femme diaphane qui répondait a tout ce qu’on lui demandait sans
réagir, au point de tant faire enrager son mari qu’il finira par la tuer : il
'attache et incise son corps a plusieurs endroits, apres avoir eu la
preuve qu’elle lavait trompé. Ensuite avec Irina, qui, au contraire,
lobligeait a faire tout ce qu’elle voulait, et que le pere de Florian finira a
son tour par tuer, dégouté par l'attitude de son fils. Il la lachera, nue,
dans les jardins du manoir, avant de la poursuivre et de I'abattre avec
son arc; la «réserve faunique» d’Anticosti prend alors une droéle
d’extension, a partir du moment ou meme les mammiferes humains en
font partie... J’écrivais plus haut que les espaces naturels sur lile
étouffent les personnages des lors qu’ils se livrent a ceux-ci; cette scene
en est Pexpression la plus caustique : obligée de fuir la vie civilisée du
manoir pour traverser la frontiere du coté de la nature, la jeune femme
est aussitot abattue. Ceci montre, soit dit en passant, que le vernis de
civilisation des habitants du manoir est bien superficiel...

La mort violente de plusieurs femmes a ainsi marqué la vie du comte.
Solitaire, lassé de cette existence, il demande a son intendant de choisir
des gens intéressants, hors de Iile, qu’l invitera au manoir pour
participer a un banquet comme a la grande époque ou son pere y
régnait®,

Puis, un soir, dans une maison isolée, perdue au cceur de la foret,
Florian voit apparaitre a la fenétre une jeune femme, dont il apprendra
qu’elle se nomme Célénie et qui lui fait penser, comme s’il s’agissait
d’un palimpseste, a ses deux anciennes épouses a la fois. Elle lui
apprend que sa mere lui interdit de quitter la maison pour des raisons
de santé. Sa mere, qui a tout d’une sorcicre, entendant la conversation,
se précipite vers le comte, 'insulte et lui intime I'ordre de partir. Décidé
a enlever la jeune fille, convaincu que son départ vers le manoir
améliorera sa santé, il s’infiltre chez elle, entre dans sa chambre,
imprégnée d’effluves de plantes médicinales, pour découvrir que « ses
cuisses ne sont plus que des ossements recouverts de rares lambeaux de
chair, tout comme ses chevilles » (IN, p. 95). La mére, a I'aide d’une
carabine, tente de tuer Florian, qui réplique : les coups partent en méme

4On notera ainsi que I'impossibilité de franchir la frontiére de Ille ne le concerne que lui,
comme s’il était intimement associé a celle-ci.
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temps et une balle perdue tue Célénie pendant que la mére est abattue
par le comte. Il rapporte le cadavre de la jeune fille au manoir. Franchir
une fronticre interdite, encore une fois, ne peut que conduire a la mort.

Peu de temps apzes, il découvre une étrange marque sur sa cuisse qui
semble s’étendre. Lorédan le soigne, mais des le lendemain, I'intendant
est atteint d’une étrange crise de folie, destructrice, qui oblige Florian a
le tuer pour se défendre. Désespéré, alors qu’il veut se rendre a 'hopital
pour se faire soigner et s’éloigner de ce lieu de mort qu’est le manoir,
deux étranges enfants qu’il avait croisés auparavant, un garcon et une
fille, interceptent. La fille, qui se nomme Rhéa et qui avait auparavant
cherché a le prévenir (avant qu’il entre dans la maison de Célénie), lui
explique son mal et les raisons pour lesquelles on ne pourra rien pour
lui a ’hopital : il s’agit d’une malédiction.

Rhéa, en partie défigurée (« Perplexe, je sonde le visage de la fillette, ses
yeux ceints de boursouflures violettes, ses levres a demi-putréfiées »
[fN, p. 133]), raconte que leur famille, a son frere et elle, habite Iile
depuis plusieurs générations, leurs arricre-grands-parents se trouvant
sur un bateau qui y a fait naufrage. Or les enfants aimaient aller jouer a
cet endroit ou se trouvaient de nombreuses cavernes. Le garcon est
parvenu a s'immiscer dans I'une d’elles et a découvert de nombreux
squelettes, « mais ils étaient bizarres. Comme si, comme si les os
avaient été mangés » (IN, p. 135). Selon la légende, un cannibale
dévorait les naufragés échoués la. Le garcon aurait trouvé les restes de
certains d’entre eux. Il a ramassé une pierre pour sa collection et cette
pierre, « comme si elle était aussi vieille que le monde », a donné au
garcon «le mal des naufragés qui donne envie de manger la viande
vivante » (IN, p. 135-136). Cette maladic a ensuite été transmise a sa
sceur, puis a Célénie, puis au comte et enfin a Lorédan. Elle transforme
le corps de celui qui touche un individu atteint, le métamorphosant en
monstre, et peut rendre fou ou soi-méme cannibale. On notera l'ironie :
le comte a transmis la « maladie du cannibale » a Lorédan alors que ce
dernier le soignait, mais aussi au moment méme ou il lui faisait une
fellation... D’une certaine maniére, on pourrait en conclure que le
tranchissement des fronticres coticres de Ille conduit a une double
disparition : un naufragé se trouve coupé de la société d’ou il vient, et
donc d’une certaine mani¢re de lui-méme; étre dévoré par des
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cannibales cette frontiere franchie, c’est comme disparaitre en tant
quhumain, s’apparenter a une espece animale quelconque.

Franchir une frontiere interdite,
encore une fois, ne peut que conduire a la mort.

Cela dit, les enfants sont cependant parvenus a produire une décoction,
a base de plantes, qui ralentit les effets de la maladie. Ils croient qu’avec
'aide du comte, de son savoir, ils parviendront a trouver un remede.
Voila résumé rapidement un roman gothique qui, dans lesprit du
genre, ne manque pas de rebondissements. Et qui permet de voir que
de nombreuses frontic¢res jouent un réle symbolique important, associé
a la mort : entre lille et le monde qui se trouve hors de ses coOtes, entre
le manoir et la nature qui 'enserre, entre I'intérieur et Pextérieur de la
maison ou loge Célénie.

Des espaces aux textes

II existe cependant, comme je I'indiquais en introduction, un autre type
de frontiere symbolique, qui arrime les événements diégétiques a
Iintérieur d’'un monde discursif particulier qui est celui du
décadentisme francais. Sadique et esthete, le comte Florian rappelle
parfois, a travers son discours sinon par ses agissements, le Thomas
Edison de Villiers de I Isle-Adam dans I.’Eze future’. Pensons par
exemple a ce passage ou Edison regrette que l'enregistreuse et la
caméra n’aient pas été inventées a I’époque du sacrifice des chrétiens
livrés aux bétes ou de I'Inquisition : « Quel enseignement salubre c’ett
été dans les lycées’. » On pense aussi aux langueurs du des Esseintes
d’A rebours’ de Huysmans, dans un décor de végétation étouffante ou
sévissent les tortures et les maladies hortibles, a la maniére du roman de
Mirbeau, Le jardin des supplices®, version forét boréale.

5> Auguste de Villiers de L’Isle-Adam, LEve future, Paris, Flammarion coll. « GF-Flammarion »,
1992 [1880].

6 Ihid., p. 127.

7 Joris-Karl Huysmans, A rebours, Paris, Gallimatd, coll. « Folio », 1977 [1884].

8 Octave Mirbeau, Le jardin des supplices, Paris, Fasquelle, coll. « Le livre de poche », 1970 [1899].
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On peut multiplier les comparaisons. Dans L7 aux naufrages, Lorédan
arrive au manoir avec son amant de 'époque et tous deux soignent
avec sollicitude la mere de Florian. Or des Esseintes, apres la vente de
ses biens, « garda les deux vieux domestiques qui avaient soigné sa
mere et rempli tout a la fois 'office de régisseurs et de concierges du
chiteau de Lourps * » Par ailleurs, des Esseintes, ce grand
neurasthénique, s’entoure de fleurs comme Célénie, malade pour
d’autres raisons. Des Esseintes aime les fleurs, mais elles Pattirent de
manicre étrange :

[...] autrefois, a Paris, son penchant naturel vers
lartifice ’avait conduit a délaisser la véritable fleur pour
son image fidelement exécutée, grice aux miracles des
caoutchoucs et des fils, des percalines et des taffetas,
des papiers et des velours'”.

Le paradoxe de 'amour de des Esseintes pour les fleurs s’exprime dans
I'oxymore qui s’entend dans la phrase : il avait un « penchant naturel
pour Partifice' ». Ce « penchant naturel pour Partifice » apparait aussi
souvent dans le roman d’Ariane Gélinas. Mais jaimerais insister sur la
parenté qui unit les deux romans dans ce passage ou fleurs, maladie,
femme et mort sont liés.

Apres les fleurs artificielles, des Esseintes s’intéresse «aux fleurs
naturelles imitant des fleurs fausses'>». Il en commande d’énormes
quantités qui déferlent dans son vestibule, au point ou « I'air de la picce
se raréfiait” ». Paradoxe toujours : les fleurs naturelles ont lair si
tausses a force de ressembler a des ceuvres d’art qu’elles en deviennent
horribles. Cette reproduction monstrueuse conduit le personnage a
songer que « tout n’est que syphilis [...]. Et il eut la brusque vision
d’une humanité sans cesse travaillée par le virus des anciens :?lges14 ».

? Joris-Karl Huysmans, gp. ciz., p. 101.
10 1bid., p. 190.

11 Michael Riffaterre, gp. ¢it., p. 223.

12 Joris-Karl Huysmans, gp. ¢, p. 191.
13 1bid., p. 196.

14 Thid.



FRONTIERES

Puis des Esseintes s’endort et fait un terrible cauchemar ou il voit
apparaitre une femme avec des « bras extrémement maigres, des bras
de squelette, nus jusqu’aux coudes, [qui] sortaient de manches en
haillons [...] et les cuisses décharnées™ ». Il découvre avec effroi devant
lui la personnification de la grande vérole. Plus loin dans son
cauchemar, la femme se change en plantes, qui disparaissent, et puis
« deux bras cherch[e|nt a Penlacer; une épouvantable angoisse lui f[a]it
sonner le cceur a grands coups, car les yeux, les affreux yeux de la
femme étaient devenus d’un bleu clair et froid, terribles'® ».

Ainsi, les frontieres physiques, propres a

des espaces réels dans la fiction, renvolent

a des espaces mémoriels du méme type, dans

la littérature, par un étrange jeu de mise en abyme.

L’arrivée du comte Moret dans la chambre de Célénie ressemble a une
reprise en chiasme de la scene que je viens de décrire chez Huysmans.
Certes, il ne s’agit pas /lttéralement d’'un cauchemar, mais le réve
quespérait vivre Florian Moret le devient. Il n’a pas commandé de
belles fleurs et il éprouve au contraire une vive déception en entrant
dans la chambre de Célénie :

Une odeur florale m’assaille, plus puissante encore qu’au
rez-de-chaussée. Sous l'arome végétal, je percois a
nouveau cet effluve inconnu, semblable a celui des
marais drainés par les castors de Pointe-Est. La
chambre, meublée de mani¢re sommaire, n’a pas I’étoffe
de Célénie. |...] Les meubles sont cerclés d’'un rempart
de fleurs a crapauds et d’une cage d’oiseau vide aux
barreaux vermeils. (IN] p. 93)

15 Ibid., p. 200. On notera ici aussi le lien avec les cuisses décharnées de Célénie.

16 Ihid., p. 203.
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Contrairement a ce que suscite la femme percue dans le réve de
des Esseintes, la volonté de s’étreindre entre les deux personnages est
d’abord présentée tres positivement chez Gélinas. Célénie « tend ses
bras délicats » (IN, p. 93), « ses yeux brillent » (IN, p. 94) (non pas d’un
bleu clair et froid mais avec un éclat de jade — vert, couleur de
Pespérance), et plutot qu'une « épouvantable angoisse [qui] lui f[era]it
sonner le cceur a grands coups», Florian sent « une chaleur qui se
disperse dans [s]a poitrine » (IN, p. 94). Plus dure sera la chute : le choc
est aussi grand que dans le cauchemar de des Esseintes. Il ne s’agit
peut-étre pas de la syphilis, mais d’'une maladie aussi transmissible, une
sorte de peste. « Et [des Esseintes] eut la brusque vision d’une
humanité sans cesse travaillée par le virus des anciens ages » : c’est ce
que le comte Moret commence a vivre dans sa chair méme, sans le
savoir encore. Il fera lui-méme le lien avec la peste en écrivant, apres la
découverte et la compréhension de sa maladie : « Je sais maintenant que
la mort rode sur lile, qu’elle a pris 'aspect d’une épouvantable maladie.
D’une peste qu’ont apportée jadis les naufragés du Granicus. » (IN,
p. 149)

A travers cette scéne centrale, au cours de laquelle bascule 1a fiction, j’ai
voulu montrer comment des motifs propres au décadentisme
s’entrelacaient dans L7 aux naufrages. 11 en existe bien d’autres. Il
s’agissait ici de voir comment un espace discursif intertexuel venait se
superposer aux espaces ¢touffants qu’on retrouve dans le roman
d’Ariane Gélinas. Un espace fictif, ancré au Québec, en calque un autre,
propre a un univers littéraire francais. Ainsi, les fronticres physiques,
propres a des espaces réels dans la fiction, renvoient a des espaces
mémoriels du méme type, dans la littérature, par un étrange jeu de mise
en abyme. ’exemple que je viens de donner n’en est pas le seul.

Le roman décadent, force centripéte et centrifuge

Quand Florian Moret veut organiser son banquet, il demande a
Lorédan de réfléchir aux invités parmi les gens qu’il a « rencontr|és]
lors de [s]es sorties sur la cote » (IN, p. 27). La formulation ne laisse pas
penser que les passages entre Ille et la cote sont fréquents. 1l y a le
manoir, perdu dans un village fantome, qui rappelle des images propres
a la littérature gothique et qui semble coupé du village de Port-Menier
— qui, lui, existe réellement. L’autre pole important du roman est la
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maison ou vivent Célénie et sa mere, masquée et, a-t-on envie de dire,
étouffée par la forét. Entre la figure diaphane de Célénie, sa mere a
allure de sorciere sadique et les deux enfants rappelant Hansel et
Gretel qu’on apercgoit autour de la maison, on croirait un espace de
conte de fées, ce qui isole encore davantage la maison, hors du monde
en quelque sorte.

[’essentiel consiste a constater que dans

ce lieu privilégié, derriere cette fronticre qui I'isole
du monde, Florian accede a une autre réalité,
ouverte aux mysteres.

Mais il y a aussi dans le manoir un lieu d’'une grande importance : le
Musée. Ce lieu rappelle un autre auteur fin-de-siecle. Dans 1. ’Eve future
(les décadents sont friands d’oxymores), Villiers de L’Isle-Adam situe
I’habitat de son andréide, cette femme artificielle, dans «la crypte ».
Une crypte est une chapelle souterraine ou 'on gardait les corps et les
reliques des martyrs et des saints. Elle a donc une connotation
religieuse, associée a la mort. Le Musée, lui, est comparé a un
mausolée : « Le mausolée est avant tout un lieu de recueillement. » (IN,
p. 59) Un mausolée étant un monument funéraire, nous sommes dans
les mémes eaux. Le Musée et la crypte sont des lieux isolés a I'intérieur
méme d’autres lieux isolés (Menlo Park dans I.’Ewe future, le manoir
dans L7le aux naufrages), ou seuls les initiés peuvent entrer (Edison et
Lord Ewald dans un cas, le comte Florian Moret et Lorédan dans
'autre).

La crypte de I’andréide Hadaly, 'Eve future, s’avére le théatre d’une
étrange science, ou le positivisme croise sans cesse l'occulte. Cachée
aux yeux des vivants, mais accueillante aux mysteres, elle est séparée du
monde extérieur pour permettre de mieux communiquer avec 'au-dela.
Le Musée y ressemble. Comme son nom l'indique, il s’agit d’un lieu de
conservation ou lon mise sur la valeur de certaines ceuvres. En
Poccurrence, il s’agit d’'un musée d’histoire naturelle, puisque par la
grace de ses talents de taxidermiste, Florian y expose des animaux
quon trouve sur llle. Sauf que cet espace de science naturelle a la
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particularité de s’ouvrir aux vivants de maniere large : on y trouve par
exemple son pere et ses deux anciennes épouses. Bt si sa mere y a
échappé, c’est parce qu’elle s’est jetée du haut d’une falaise dans le but
d’étre suffisamment abimée pour ne pas quon I'y expose. Ainsi s’y
effectue un travail technique et, il faut bien le dire, fort macabre. Voici
par exemple un extrait du long passage ou Florian décrit son travail sur
le corps de Célénie, ramené au manoir :

Méticuleusement, jécorche la téte, que je souhaite
conserver intacte. La pellicule de peau glisse entre mes
doigts. Je me dépéeche de redresser le haut du corps de
Célénie, que je suspends a un crochet.

Plus assuré, je découpe les yeux autour des orbites. Leur
impérissable beauté m’émeut encore. Je tressaille, avant
de vider le crane. Comme toujours, j’ai un mouvement
de recul en extrayant le cerveau. Mais je m’oblige a
rester concentré, alors que je déleste la jeune femme de

son enveloppe. (IN, p. 103)

Description détaillée, méthodique et trés technique du travail, qui ne
laisse pas de place, croirait-on, a Pocculte. Et pourtant, Florian écrit
réguliecrement a Irina, sa deuxi¢me épouse, comme si elle pouvait
Ientendre. De plus, il va souvent «prier» devant son pere, pour
demander a celui-ci de Iéclairer. Et, en effet, il lui envoie des signes.
Sont-ils réels, ou est-ce Florian qui délire et interprete? Peu importe, et
puis apres tout nous sommes largement dans le royaume du
tantastique. I’essentiel consiste a constater que dans ce lieu privilégié,
derriere cette fronticre qui I'isole du monde, Florian accéde a une autre
réalité, ouverte aux mysteres.

Je terminerai en soulignant que les «espaces frontaliers» quon
retrouve partout dans le roman et qui s’apparentent intertextuellement
a certains romans frangais de la fin du XIX®siecle permettent aussi de
marquer la différence (et pas seulement la connivence) avec le roman
décadent frangais. Chez Gélinas, plusieurs espaces clos dépendent de la
nordicité. Ainsi de ces «neigicres», souvent mentionnées, aussi
appelées glacieres, qui consistent en des batiments secondaires qui
servaient d’entrepots pour conserver la nourriture.
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Cette place prise par des espaces qu’on associe au Nord devient plus
importante dans la narration quand Florian comprend que le froid a
pour effet de ralentir la maladie. Dans la cave, autre espace isolé ou le
comte ne met plus les pieds depuis plusieurs années, il tentera de
concocter un remede avec 'aide de Rhéa. C’est a cet endroit aussi qu’il
décide de coucher dans un congélateur a viande pour retarder les effets
de la maladie. Rhéa regarde dans le congélateur et déclare : « Cest
comme si le pole Nord était dedans.» (IN, p. 146) Intéressante
métonymie, qui donne a Florian une idée : « Et si, plutot que d’annuler
la réception, comme je pensais le faire, j’organisais la soirée dans une
neigiere, lieu apte a freiner la dégradation des chairs? » (fN, p. 146) Le
banquet devient un jeu, une sorte de fiction, qui va aider les malades :

Une solution se faufile graduellement dans mon esprit,
pendant que je me laisse bercer par la fraicheur qui
monte du congélateur. Je pourrais organiser la soirée
sous une thématique nordique. Mes convives, attablés
dans la nejgiere, seraient vétus de fourrures d’ours et de
renards. Mes invités, que Lorédan m’a dépeints comme
des excentriques, seraient sans doute séduits par cette

idée. (IN, p. 146-147)

Ainsi donc, aidé par des figurants qui ne sauront dans quelle picce ils
jouent, Florian va ralentir la maladie et trouver du temps pour réfléchir
a la création dun remede. Il propose a Rhéa de participer a la
réception, de la manicre suivante : « — Tu aimerais jouer le role de la
princesse de ’Antarctique? / — Mais oui baragouine I'enfant. Je jouais
souvent a la princesse avant.» (IN, p. 147) Le conte de fées
interrompu a la maison de Célénie, transformé en cauchemar, pourra
reprendre dans un autre espace isolé, I'autre pole du roman : le manoir.
D’une princesse, l'autre.

Le froid retarde la maladie, et la nordicité se pense sous son versant le
plus positif : le froid isole les personnages, pour le mieux. Obligé
d’agir, le comte Florian Moret se trouve dans un contexte climatique
qui vient faire contrepoids a la langueur huysmannienne et a la chaleur
accablante de la Chine d’Octave Mirbeau dans e jardin des supplices. Le
troid aide les malades a améliorer leur condition, les dynamise et, au
bout du compte, permet d’échapper a la mort.
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Lile anx nanfrages pourrait étre un roman québécois qui s’appuie sur
des fronti¢res spatiales pour marquer leurs effets morbides et déléteres.
C’est ce qull fait assurément avec succes. Mais le véritable intérét du
roman d’Ariane Gélinas consiste en ce que les exces qu’il met en scene
— si on cherche a résumer un roman gothique en se limitant a la trame
narrative, il parait difficile d’échapper a la caricature — rendent
compte d’un intéressant télescopage intertextuel, et par conséquent
d’une filiation littéraire. Car si cette narration est marquée par des
« effets » qui débordent de partout pour présenter un imaginaire un
peu grotesque, elle reste cadrée par une série de références tres
mesurées en sous-texte, comme on le voit trop rarement dans la
littérature québécoise.
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