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Remarque 1 :

Lors de la premiére mention des ceuvres de Bernhard et de Handke, j’évoque le titre
allemand entre crochets, bien que 'immense majorité des auteurs québécois ayant
proposé une appropriation productive de ces ceuvres les aient lues et/ou citées en
francais. Dans cette thése, le choix de citer au premier chef les traductions frangaises
tient donc a la nature du corpus québécois. Cela dit, j’ai bien entendu travaillé, de mon
coté, avec les ceuvres originales : lorsque j’entre dans le cceur méme de I’analyse, je
renvoie également, en note, aux éditions allemandes que j’ai consultées. Je me référe
également au texte original allemand chaque fois qu’une (hypothétique) lecture en
allemand aurait pu infléchir I’appropriation québécoise proposée. Le cas échéant, mes
analyses essaient de prendre en considération les pertes ou les gains occasionnés par la
lecture en traduction.

Je signale cependant que les références aux titres allemands des autres ceuvres
germanophones (Fassbinder, Weiss, etc.) qui figurent dans ce travail ne sont pas
données, sauf exception, dans la mesure ot il s’agit surtout de mentionner des piéces
de théatre ayant uniquement été montées en francais 2 Montréal; cela dit, ce choix est
aussi motivé par mon désir d’alléger le texte. ’

Remarque 2 :

Les ceuvres de Bernhard et de Handke les plus citées ont été abréviées; d’autres ceuvres
de ces deux auteurs auxquelles je me référe de maniére plus ponctuelle n’ont pas fait
I’objet d’une abréviation. '



RESUME

Depuis la fin des années 1990, le concept de « filiation » a été fréquemment utilisé au
sein de la critique littéraire francophone, surtout en France et au Québec, pour décrire
une tendance de la littérature contemporaine, le récit ou le texte dit de filiation. Cette
thése propose de reconsidérer les schémas qui orientent souvent le discours actuel sur
la filiation, en illustrant plut6t 'utilité du concept d’« affiliation » pour envisager la
question de I’héritage littéraire dans le cadre d’une réflexion sur le contemporain. Le
corpus a I’étude est constitué de romans, de nouvelles et de recueils de poémes
québécois parus entre 1989 et 2011, qui proposent un dialogue intertextuel et/ou

“hypertextuel avec les ceuvres de Thomas Bernhard et de Peter Handke. Ce dialogue
entrepris par sept écrivains québécois (Normand de Bellefeuille, Diane-Monique
Daviau, Denise Desautels, Nicole Filion, Catherine Mavrikakis, Rober Racine et Yvon
Rivard) est donc étudié sous I’angle de I’affiliation.

La thése offre d’abord un regard synthétique sur les principaux travaux qui ont placé

“1a notion de filiation au cceur d’une interrogation sur la transmission de I’héritage
littéraire ou culturel, travaux dont les hypothéses, les impensés et les failles sont
présentés. Quant a Paffiliation, elle évoque '« association » ou I’adhésion choisie a
des contenus d’héritage. Le concept permet ainsi de décrire la démarche d’écrivains
contemporains qui ne se contentent pas seulement de développer de réelles formes
d’appropriation et/ou de réception productives, mais dont ’entreprise tend a renforcer
leur propre signature d’auteur dans le lien qu’elle développe avec un héritage littéraire.
Si le récit de filiation, au méme titre qu’un pan de la littérature francophone
contemporaine, est parfois interprété en fonction d’un retour au réel ou au sujet, retour
qui est toutefois placé sous le signe d’une relation incertaine ou d’un rapport torturé
avec ces catégories, le texte d’affiliation, dans son investigation de 1’héritage littéraire,
propose un rapport au présent, au réel et au sujet trés différent de celui qui est figuré
dans le texte de filiation. C’est que I’intégration de I’héritage littéraire étranger peut
donner lieu, au sein du corpus étudié, a des réflexions et  des gestes engagés, relatifs
au mieux-étre individuel ou collectif; & d’autres moments, elle permet la mise en place
de réelles poétiques d’écrivain qui sont formulées ou définies de maniére explicite dans
la fiction. Contrairement au « présent » représenté dans le texte de filiation, le présent
qui voit les personnages ou les locuteurs du texte d’affiliation se tourner vers les auteurs
du canon est rarement en péril en tant que catégorie temporelle entiére, susceptible de
fournir les repéres nécessaires pour appréhender le passé littéraire sans sombrer dans
la mélancolie ou le désarroi profond. Cette thése intégre également un cas de « non-
reconnaissance de I’affiliation ».



Les principes de ’affiliation sont exposés & partir d’une typologie quadripartite qui
permet par surcroit d’identifier des modes d'appropriation du canon littéraire au sein
de textes contemporains et d’éclairer, & l'occasion, les inflexions spécifiques
qu’adoptent ces modes d’appropriation dés lors qu’il est question d’un héritage issu
d’une tradition étrangére. La « focalisation structurante », la «présence », le
« déplacement » et I’« hypertextualité interculturelle » constituent les quatre points
d’ancrage de cette typologie.

Sur le plan théorique, ce travail met en application certaines propositions neuves autour
de la notion d’intertextualité, tirées de récents panoramas francais. Des travaux
consacrés a la question du « spectre », utilisés au sein de la critique francophone, sont
également sollicités, au méme titre que des approches qui contribuent a interpréter le
travail sur le genre littéraire en situant celui-ci au sein de diverses cultures. Enfin, des
définitions de la parodie et du pastiche fréquemment employées au sein de la critique
francophone contemporaine sont évoquées afin de mesurer leur potentiel pour I’analyse
d’une écriture hypertextuelle pourvue de réelles dimensions interculturelles.

Les cas les plus appuyés d’affiliation avec Bernhard et Handke vont de pair avec une
position engagée de 1’écrivain, position qui traduit un veeu réel de revivifier la
littérature québécoise par l’introduction de nouvelles attitudes idéologiques et
esthétiques puisées au sein d’une tradition éloignée.

Mots clés : études interculturelles; filiation; affiliation; théories de I’intertextualité;
imaginaire spectral; déplacement générique; théories de la parodie; théories du
pastiche; littérature québécoise; littératures de langue allemande; Thomas Bermhard;
Peter Handke.



ZUSAMMENFASSUNG

Das Konzept der "filiation" [df. etwa Herkunft oder Abstammung] hat seit den
neunziger Jahren vermehrt in der franzosischsprachigen Literaturkritik, insbesondere
in Frankreich und Quebec, Anwendung gefunden, um eine bestimmte Richtung der
zeitgendssischen Literatur zu beschreiben, namlich die sogenannte Erzihlung oder den
sogenannten Text der "filiation". Diese vorliegende Arbeit mochte ein Nachdenken
iiber die Argumentationsschemata anregen, die den aktuellen Diskurs hiufig auf das
Konzept der "filiation" lenken. Dies tut sie, indem sie den Nutzen des Konzeptes der
"affiliation" [dt. etwa Zugehorigkeit] aufzeigt, um die Frage nach dem literarischen
Erbe im Rahmen einer Reflexion iiber das Zeitgentssische zu behandeln. Das
untersuchte Korpus besteht aus Romanen, Novellen und Gedichtbanden aus Quebec,
die zwischen 1989 und 2011 erschienen sind und in einen intertextuellen oder
hypertextuellen Dialog mit dem Werk von Thomas Bernhard oder Peter Handke treten.
Ebendieser Dialog, durchgefiihrt von sieben Schriftstellern aus Quebec (Normand de
Bellefeuille, Diane-Monique Daviau, Denise Desautels, Nicole Filion, Catherine
Mavrikakis, Rober Racine und Yvon Rivard), wird unter dem Gesichtspunkt der
"affiliation" untersucht. '

- Zuerst gibt die Dissertation einen Uberblick iiber die wichtigsten Arbeiten, die die
zentrale Stellung des Begriffs der "filiation" fur die Frage nach der Uberlieferung des
literarischen und kulturellen Erbes begriindet haben. In diesem Zusammenhang werden
die Hypothesen, Unklarheiten und Schwichen der jeweiligen Arbeiten aufgezeigt. Der
Begriff der "affiliation" bezeichnet das Gefiihl der Verbundenheit mit oder das
bewusste Bekenntnis zu bestimmten Inhalten des kulturellen Erbes. Das Konzept
ermoglicht es die Arbeitsweise zeitgendssischer Schriftsteller zu beschreiben, die sich
nicht allein damit zufrieden geben, Formen der faktischen Aneignung und/oder der
produktiven Rezeption zu entwerfen, sondern deren Absicht es ist, die eigene
Handschrift des Autors durch die Verbindung, die sie mit einem literarischen Erbe
aufbauen, zu starken. Die Erzdhlung der "filiation" wird, wie auch ein bestimmter Teil
der zeitgendssischen frankophonen Literatur, gelegentlich als eine Riickkehr zum
Wirklichen oder zum Subjekt begriffen, die jedoch stets im Zeichen einer unklaren
oder leidvollen Beziehung zu diesen Kategorien steht. Vermittels seiner Erkundung des
literarischen Erbes, stellt der Text der "affiliation" eine Verbindung zur Gegenwart,
zum Wirklichen und zum Subjekt her, die sich stark von derjenigen abhebt, die in dem
Text der "filiation" anzutreffen ist. Die Auseinandersetzung mit dem fremden
literarischen Erbe kann, wie dies innerhalb des untersuchten Korpus der Fall ist, sozial
engagierte Uberlegungen und Handlungen hervorbringen, die auf die Foérderung des
individuellen oder kollektiven Wohls zielen. Weiterhin ermdoglicht sie dem
Schriftsteller die Ausarbeitung wahrhafter Poetiken, die innerhalb der Fiktion explizit
ausformuliert oder definiert werden. Im Gegensatz zu der Gegenwart, wie sie sich im
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Text der "filiation" darstellt, ist die Gegenwart, in der die Figuren oder Sprecher des
Textes der "affiliation" sich den Autoren des Kanons zuwenden, nur selten in ihrer
Gesamtheit als Zeitkategorie gefdhrdet und ist so imstande die notwendigen
Bezugspunkte zu liefern, um die literarische Vergangenheit zu erfassen, ohne dabei in
Melancholie oder tiefe Verzweiflung zu verfallen. In dieser Dissertation taucht
ebenfalls ein Fall der ,,nicht-Anerkennung der "affiliation"* auf.

Die Prinzipien, die der "affiliation” zugrunde liegen, werden mit Hilfe einer vierteiligen
Typologie entfaltet, die es dariiber hinaus erlaubt, die Modalitdten der Aneignung des
literarischen Kanons innerhalb zeitgendssischer Texte zu bestimmen und in einigen
Fillen auch die Besonderheiten herauszustellen, die diese Modalititen der Aneignung
aufweisen, wenn es um die Frage eines kulturellen Erbes geht, das einer fremden
Tradition entstammt. Die Begriffe der "focalisation structurante" [dt. strukturierende
Fokalisierung], der "présence” [dt. Prisenz], des "déplacement" [dt. Verschiebung] und
der "hypertextualité interculturelle" [dt. interkulturelle Hypertextualitit] stellen die
vier Eckpunkte dieser Typologie dar.

In theoretischer Hinsicht verarbeitet die vorliegende Dissertation einige neue
Vorschlage aus dem Umfeld des Begriffs der Intertextualitat, die jiingst erschienenen
franzgsischen Darstellungen entnommen sind. Einige Arbeiten zur Frage des "spectre" .
[dt. Gespenst], die innerhalb der franzosischsprachigen Literaturkritik verwendet
werden, finden ebenso Eingang wie Herangehensweisen, die dazu beitragen die Arbeit
mit literarischen Gattungen zu interpretieren, und zu zeigen, welcher Art diese Arbeit
innerhalb verschiedener Kulturrdume ist. SchlieBlich werden Definitionen der Parodie
und des Pastiche, die haufig in der aktuellen franzosischsprachigen Kritik Anwendung
finden, einbezogen, um ihre Eignung fiir die Analyse hypertextuellen Schreibens, das
mit ganz konkreten interkulturellen Beziigen arbeitet, zu bemessen.

Die deutlichsten Fille der "affiliation" mit Bernhard und Handke gehen Hand in Hand
mit einer engagierten Einstellung des Schriftstellers, einer Einstellung, die den ganz
konkreten Wunsch zum Ausdruck bringt, die Literatur aus Quebec durch die
Einarbeitung neuer ideologischer und dsthetischer Haltungen, die einer weit entfernten
Tradition entnommen sind, zu beleben. ’

Stichworter: Interkulturelle Studien; filiation; affiliation; Theorien der Intertextualitit;
imaginaire spectral; déplacement générique; Theorien der Parodie; Theorien des
Pastiche; Literatur aus Quebec; frankophone Literatur; deutschsprachlge Literatur;
Thomas Bernhard; Peter Handke.



INTRODUCTION

Au Québec, on dit souvent de la réception des littératures étrangéres qu’elle demeure
un champ largement inexploré, en dépit des quelques tentatives qui ont été menées en
ce sens. N’existe-t-il pas pourtant, au sein de la fiction québécoise contemporaine, des
exemples convaincants d’une réception et d’une appropriation de la littérature
étrangere, favorisées par I’époque et '« ouverture » de celle-ci aux cultures les plus
éloignées, une ouverture sans égale dans toute I’histoire de la littérature québécoise?
C’est qu’il ne s’agit plus, pour 1’écrivain québécois contemporain, de poser les
fondations d’une tradition ou de s’atteler vigoureusement a la « défense » ou a la
célébration de celle-ci, comme cela pouvait étre le cas pour celui qui prenait la plume
dans les années 1960 et 1970. Pourtant, & parcourir les histoires de la littérature
québécoise ou les ouvrages de synthése consacrés a la production des années 1980 et
1990, on note souvent un désir de souligner d’abord I’intertextualité québécoise du

roman québécois contemporain’.

Certes, les auteurs de la récente Histoire de la littérature québécoise® ont
cherché a rompre quelque peu avec un tel postulat, évoquant une série de
« décentrements® » caractéristiques de la période post-1980, et notamment un
décentrement a I’égard de la meére patrie littéraire : « La France devient un p61e de
référence parmi d’autres, remplacé, non pas tant par le pdle québécois, comme on le
dit parfois, que par celui, difficile &4 définir, de I’international®» Quant & André
Lamontagne, il remarque dans son étude de fond consacrée en 2004 a ’intertextualité

du roman québécois contemporain que la diversification des références & laquelle on

1 L’on se référera par exemple 3 la contribution suivante : Lucie Robert, « L’inscription d’un héritage
littéraire québécois dans le roman des années quatre-vingt », dans Le roman québécois depuis 1960.
Meéthodes et analyses, sous la dir. de Louise Milot et Jaap Lintvelt, Sainte-Foy, Les Presses de
I"Université Laval, 1992, p. 229-247.

2 Michel Biron, Frangois Dumont et Elisabeth Nardout-Lafarge, avec la collaboration de Martine-
Emmanuelle Lapointe, Histoire de la littérature québécoise, Montréal, Boréal, 2007.

3 Ibid., p. 534.

* Ibid., p. 533.



assiste depuis 1985 environ devrait étre interprétée en corrélation avec la « présence
plus marquée d’intertextes jouant le role de performants diégétiques, c’est-a-dire
exer¢ant une influence déterminante sur les lignes pragmatiques et actorielles du
récit’». C’est donc dire que I’idée d’une « diversification » des renvois intertextuels
n’implique pas, pour Lamontagne, d’envisager dans une perspective large la référence
a une culture ou & une littérature précises chez plusieurs auteurs, ou alors au sein d’une
« communauté » littére%ire, intellectuelle; Lamontagne aborde dans chacun des
chapitres de son ouvrage une ccuvre d’un écrivain québécois choisi, qui pourra étre

analysée, le cas échéant, a la lumiére des multiples référents compris en son sein.

A la lecture de travaux semblables, le lecteur désireux de trouver des pistes qui
lui permettraient d’envisager de maniére synthétique ou systématique les usages que
’on peut associer a l’appropriation d’une unique littérature étrangére — autre que la
francaise, par exemple — sera dégu. Ne peut-on pas tenter de qualifier de fagon un peu
plus étroite ce « pole international » ou cette intertextualité internationale, manifeste
au sein d’une certaine fiction québécoise contemporaine®? S’il souhaite aborder le vaste
champ de I’américanité de la culture et de la littérature québécoises, 1’observateur
averti pourra certes se tourner vers les travaux existants : ceux de Jean Morency par

| exemple, auxquels je me référerai brievement dans cette thése, et qui ont montré que
les références aux écrivains états-uniens contemporains sont nombreuses dans les

textes québécois des années 1980 et 19907; il pourra également consulter 1’ouvrage de

5 André Lamontagne; Le roman québécois contemporain. Les voix sous les mots, Montréal, Fides, coll.
« Nouvelles études québécoises », 2004, p. 12-13.

6 Sur la présence d’un canon étendu d’ceuvres évoquées ou citées dans La gloire de Cassiodore de
Monique LaRue, de I’Antiquité jusqu’a la modernité, mais aussi sur I’absence paralléle 4w écrivain
québécois parmi ce panthéon ou, plus largement, sur 1’absence d’artistes québécois dans le roman, voir
le texte de Hans-Jiirgen Liisebrink : « La gloire de Cassiodore de Monique LaRue », dans A la carte. Le
roman québécois (2000-2005), sous la dir. de Gilles Dupuis et Klaus-Dieter Ertler, Francfort-sur-le-
Main, Peter Lang, 2007, p. 257-258.

7 Dans le premier chapitre, je m’appuierai sur ’article suivant : Jean Morency, « L'américanité et
l'américanisation du roman québécois. Réflexions conceptuelles et perspectives littéraires », Globe :
reviie internationale d'études québécoises, vol. VII, n°2 (2004), p. 31-58.



Jean-Frangois Chassay®, qui toutefois n’est pas d’abord sous-tendu par la recherche
d’influences trés concrétes d’un écrivain sur un autre ou la comparaison entre des
ceuvres québécoises et états-uniennes, mais plutdt par I’inscription des Etats-Unis, et
notamment d’une culture médiatique ou communicationnelle, dans les textes
québécois. Si les rapports Italie-Québec’ et, plus récemment, les rapports Brésil-
Québec'® ou Espagne-Québec'! ont également été explorés, il n’en demeure pas moins
que les travaux de cette nature ne cherchent pas toujours a situer 1’intérét pour une

littérature ou une culture étrangére dans une perspective « générationnelle ».

A Pinverse, un tel parti pris semble 4 la source du travail de Robert Dion sur la
présence de la culture allemande & la revue Liberté — comme si cet attrait pour
I’Allemagne en était venu a fonder quelque chose comme une communauté de
penseurs, & réunir des esprits libres bien que mus par des affinités électives
comparables. L’ouvrage de Dion, publié en 2007 et se réclamant des théories du
transfert culturel'?, s’intéresse au rapport de fascination « a distance » entretenu a

I’égard d’une Allemagne surtout livresque!® par plusieurs chroniqueurs regroupés
g g1 q par p q group

8 Jean-Frangois Chassay, L'ambiguité américaine : le roman québécois face aux Etats-Unis, Montréal,
XYZ, coll. « Théorie et littérature », 1995.

9 Carla Fratta et Elisabeth Nardout-Lafarge (dir.), Italies imaginaires du Québec, Montréal, Editions
Fides, coll. « Nouvelles études québécoises », 2003; Gilles Dupuis et Dominique Garand (dir.), Ifalie-
Québec, croisements el coincidences littéraires, Québec, Editions Nota bene, 2009.

10 A 1"Université du Québec 4 Montréal, le CERB (Centre d’études et de recherches sur le Brésil) a
établi des partenariats avec plusieurs universités brésiliennes, notamment pour mener a bien des projets
littéraires dans une perspective comparatiste entre le Brésil et le Québec. Certaines investigations
récentes concernaient la représentation littéraire de 1’espace.

1 Carmen Mata Barreiro (dir.), Espagnes imaginaires du Québec, Québec, Presses de 1'Université Laval,
2012.

12 Robert Dion, L Allemagne de Liberté : sur la germanophilie des intellectuels québécois, Ottawa et
Wiirzburg, Les Presses de I’Université d’Ottawa et Verlag Konigshausen & Neumann, coll. « Transferts
culturels », 2007. Désormais, les références a cet ouvrage seront données dans le corps du texte a Iaide
du sigle ADL immédiatement suivi du numéro de la page.

1371 est sans doute important de rappeler, avec Robert Dion, qu’a Liberté, « [...] la culture des pays de
langue allemande existe d’abord — en fait, presque exclusivement — par ses textes et ses ceuvres, trés peu
par ses artistes et ses intellectuels, ses gens et ses coutumes, ses monuments et ses paysages.» (4DL,
132)



autour de Liberté. Dés la fondation de la revue québécoise, et jusqu’en 19984 — mais
avec une période culminante dans les années 1980 —, nombre de chroniqueurs de
Liberté ont érigé I’Allemagne en «culture aufre, choisie plutdt qu’imposée par
I’histoire (France, Angleterre) et par la géographie (Etats-Unis) » (4DL, 14). L’ouvrage
distingue deux réceptions des cultures germanophones ayant prévalu a la revue; la
premiére est celle d’une Allemagne romantique!® et se déploie de 1960 jusqu’a la fin
de la période circonscrite par la recherche, soit 1998, mais elle connait, en définitive,
son apogée autour des années 1980. Cette réception est notamment centrée autour
d’ André Belleau et de Fernand Ouellette, médiateurs ou piliers d’une sorte de premiére
génération germanophile; elle promeut, & la suite des Romantiques allemands, une
conception élevée du langage et de la poésie qui sacralise ces derniers, conception que
la littérature québécoise gagnerait & faire sienne; elle repose aussi sur une « lecture
politique de la position des écrivains romantiques » (ADL, 240). La deuxiéme
réception, qui débute aprés 1980, est celle des cultures germanophones
contemporaines; elle aurait répondu, entre autres, a un désir d’« échapper a la littérature
nationale comme du reste au débat national » (4DL, 249). L’une des particularités de
cette seconde réception des cultures germanophones a Liberté est son alignement sur
I’Autriche, et tout particuliérement sur les figures des écrivains Peter Handke et
Thomas Bernhard.

Or, il se trouve que, chez certains collaborateurs de Liberté ayant écrit des
ceuvres de fiction aprés 1980, mais aussi chez quelques écrivains québécois
contemporains n’ayant aucun lien d’envergure avec la revue, des relations d’affiliation

littéraire et intertextuelle s’établissent surtout avec Handke et Bernhard. Parce que

4 11 s”agit du découpage que privilégie Robert Dion, qui se penche sur la sélection, la médiation et la
réception d’objets culturels allemands 4 Liberté durant les quatre « décennies » suivantes : 1959-1969,
1970-1979, 1980-1989 et 1990-1998. »

15 Un mémoire de maitrise déposé & I"Université de Montréal traite également du « romantisme » de
certains collaborateurs de Liberté. Voir Frédéric Rondeau, « Figures de ’écrivain & Liberté (1959-
1980) », mémoire de maitrise, Montréal, Université de Montréal, Faculté des arts ¢t des sciences,
Département d’études frangaises, 2004, 124 p.



souvent fort riche et appuyé — « appropriation productive'® » des ceuvres autrichiennes,
pastiche de certains traits stylistié;ues ou reprise de certaines posti].res idéologiques —;
un tel dialogue fraye la voie a une interrogation sur les usages littéraires de Thomas
Bernhard et de Peter Handke au Québec. Je m’intéresserai donc a des phénomeénes
d’« affiliation » manifestes dans les fictions québécoises : les divers textes étudiés me
permettront de conceptualiser 1’« affiliation » et d’exposer trés concrétement la
pertinence de cette notion dés lors qu’il s’agit de travailler sur des phénomeénes
d’intertextualité interculturelle ou, plus largement, d’envisager la question de I’héritage
littéraire dans le cadre d’une réflexion sur le contemporain. Est-ce a dire que les déux
auteurs autrichiens ont exercé une influence considérable sur la pensée de toute une
frange de I’intelligentsia québécoise a une époque donnée (des années 1980 a nos jours,
par exemple)? S’il faut sans doute se garder de surévaluer la portée de la référence
autrichienne prise globalement, cetté derniére n’en demeure pas moins fort imposante
au sein des ceuvres analysées dans ces pages, ou alors si I’on considére diverses

trajectoires d’écrivains québécois dans leur individualité!’.

Mes recherches dans les revues savantes et culturelles du Québec ont, par
ailleurs, tendu a confirmer ce que remarquait Robert Dion au sujet de la période post-

référendaire a Liberté; parmi les auteurs de langue allemande que ’on commente aprés

16 Pour une définition de cette notion, je renvoie a celle que propose Robert Dion : « L’appropriation
productive désigne un type de réception qui se répercute dans un geste créatif ultérieur et qui peut
procéder tout autant d’une lecture fidéle au texte original que d’une mécompréhension riche en
développements imprévus. Parmi les nombreuses formes possibles d’appropriation, les pratiques
hypertextuelles (au sens de Gérard Genette dans Palimpsestes) constituent un exemple particuliérement
significatif, dans la mesure ou elles "rejouent” le texte souche de maniére plus ou moins radicale ou
décelable : ces réécritures vont de la transposition créatrice jusqu’a la parodie en passant par I’adaptation
et le pastiche.» (4DL, 53)

17 Dans son étude sur la présence des cultures germanophones a Liberté, Robert Dion rappelle ceci :
« Pour les 69 autres textes plus courts de la sous-période 1980-1999, je procéderai de maniére toute
statistique. L’auteur le plus étudié — je ne parle pas ici de simples mentions, mais d’un discours tenu sur
un écrivain ou sur une ceuvre — est sans conteste Peter Handke avec 11 occurrences, 13 si 'on compte
les 2 textes (1 notule, 1 critique) portant sur Les ailes du désir qu’il a co-scénarisé avec Wim Wenders.»
(ADL, 110) Au sujet de la méme période, Dion écrit également : « Ainsi, Handke et Bernhard
représentent 3 eux seuls environ 29% des occurrences; la plupart des textes qui leur sont consacrés sont
en outre relativement développés (seulement 3 notules sur 13 occurrences pour Handke, 2 sur 6 pour
Bernhard).» (4DL, 112) )



1980, Handke et Bernhard me paraissent bénéficier de I’attention la plus soutenue.
L’ouvrage de Dion situe Dattrait pour 1’Allemagne au sein d’une « communauté »
intellectuelle, discursive — d’ou son intérét. Les auteurs sur lesquels je me pencherai,
dans la mesure ou leurs ceuvres de fiction proposent divers phénomeénes d’affiliation,
écrivent a partir de positions diverses : Catherine Mavrikakis et Yvon Rivard, par
exemple, ménent ou ont mené une activité de création parallélement a leur carriére de
professeur a I'université; a ’inverse, une écrivaine comme Nicole Filion a un statut
beaucoup plus périphérique vis-a-vis du milieu littéraire québécois. Il ne faut voir
aucun jugement de ma part dans 'utilisation du terme « périphérique » : force est
toutefois de reconnaitre que le roman et la nouvelle de Filion qui m’occuperont'® | dans
leurs rapports avec 1’ceuvre de Thomas Bernhard, n’ont pas retenu D’attention de la
critique; pour mon propos, ces cas de figure se révelent d’autant plus stimulants qu’ils
prouvent que I’intérét pour un Thomas Bemhard, au Québec, n’a pas été confiné a un

microcosme intellectuel.

Outre le travail de Dion, un ouvrage intitulé Autriche-Canada. Le transfert
culturel et scientifique 1990-2000" a été publié dans la foulée d’un colloque tenu pour
souligner les cinq ans d’existence du Centre d’Etudes canadiennes de 1’Université
d’Innsbruck. Une section de ’ouvrage se penche tout particuliérement sur les liens
entre I’Autriche et le Québec : au-dela des contributions consacrées aux présences
littéraire et cinématographique du Québec en Autriche, divers textes sont ’ccuvre de
chercheurs québécois, dont Robert Dion qui s’attache précisément au souci de la

culture autrichienne & Liberté tout en se penchant sur Le mal de Vienne de Rober Racine

18 Nicole Filion, Noces villageoises, Trois-Pistoles, Editions Trois-Pistoles, 2002; Id., « Sans
commentaire », dans Hisfoires a jeter aprés usage @ nouvelles, Paroisse Notre-Dame-des-Neiges,
Editions Trois-Pistoles, 2002, p. 177-181.

19 Ursula Mathis-Moser (dir.), Osterreich-Kanada. Beitrdge zum Kultur- und Wissensiransfer 1990-
2000/4ustria-Canada. Contributions to Culture and Knowledge Transfer 1990-2000/Autriche-Canada.
Contributions au transfert culturel et scientifique 1990-2000, Inmsbruck, Leopold-Franzens-Universitiit
Innsbruck, coll. « Ver6ffentlichungen der Universitdt Innsbruck », 2003.



" que j’étudierai également dans le deuxiéme chapitre de cette thése?’; Jean-Frangois
Chassay examine pour sa part quelques textes québécois contemporains, romans ou
recueils d’essais, qui établissent un lien intertextuel avec Ludwig Wittgenstein et
Hermann Broch?'; Pierre L’Hérault établit des comparaisons entre Une saison dans la
vie d’Emmanuel de Marie-Claire Blais et Frére sommeil de Robert Schneider”; un
autre texte, celui de Catherine Mavrikakis, se questionne sur les écueils d’une approche
spontanément « mondialisée » de la culture, et voit dans I’ccuvre de Bernhard 1™un des
lieux ol subsisterait 1’expression d’une Autriche particuliére?®>. Ces quatre

_contributions restent, du point de vue des questionnements qui sont a la source de cette

thése, les plus dignes d’intérét; bien qu’elles ne soient pas toujours citées dans le cadre

de ce travail, elles ont néanmoins orienté ma réflexion.

D’autres travaux consacrés a des formes de transfert culturel entre I’ Allemagne
et le Québec ont également influencé ma démarche : jé songe bien siir a 1’édition
commentée des Lettres de Berlin et d’autres villes d’Europe d’Edmond de Nevers
publiée par Hans-Jirgen Liisebrink en 2002%%. 11 ressort des commentaires de
Liisebrink que de Nevers peut étre considéré comme le premier intellectuel d’ici qui
ait manifesté un souhait d’envisager 1’ Allemagne comme un « réservoir d’altérité? »
susceptible d’incamer, sous plusieurs aspects, un modéle de société pour un Canada

francais que de Nevers estimait trop tourné vers la France. Dans le cadre de son long

20 Robert Dion, « L’ Autriche de la littérature québécoise contemporaine : sélection, médiation, réception
productive », dans Jbid., p. 349-367. (Rober Racine, Le mal de Vienne, Montréal, Editions de
I"Hexagone, coll. « Fictions », 1992)

21 Jean-Frangois Chassay, « Intellectuels autrichiens au Québec : le passage par I’ Amérique », dans Jbid.,
p. 369-379.

22 Pierre L'Hérault, « Lectures croisées : Schlafes Bruder de Robert Schneider et Une saison dans la vie
d’Emmanuel de Marie-Claire Blais », dans 7bid., p. 381-391. (Marie-Claire Blais, Une saison dans la
vie d’Emmanuel, Montréal, Editions du Jour, 1965; Robert Schneider, Schlafes Bruder, Leipzig, Reclam
Verlag, 1992)

23 Catherine Mavrikakis, « L’empire du passé. Nostalgie, deuils et ruminations de ’histoire au Québec
et en Autriche », dans /bid., p. 393-402.

24 Edmond de Nevers, Lettres de Berlin et d’autres villes d’Europe, texte établi, présenté et annoté par
Hans-Jiirgen Liisebrink, Québec, Editions Nota bene, coll. « NB poche », 2002 [1888-1891].

25 Hans-Jiirgen Liisebrink, « Transferts culturels et expérience de I’ Autre. Edmond de Nevers et sa vision
du monde germanique », dans /bid., p. 16.



séjour en Europe, de Nevers choisit comme premier point de chute 1’Allemagne de
Bismarck et de Guillaume II, en passant prés de 14 mois a Berlin : le voyageur publia
dans le quotidien La Presse une série de lettres rédigées lors de ses séjours en
Allemagne, en Autriche et en Italie entre 1888 et 1891. Si de Nevers a percu a quel
point le Berlin fin de siécle constituait un véritable « laboratoire de la modernité®® » sur
les plans artistique et scientiﬁdue, il a aussi repéré avec une clairvoyanée réelle
certaines des dérives manifestes dans la métropole allemande de 1’époque dont

Pantisémitisme.

Par ailleurs, si cette thése prend d’abord en considération des romans, des
nouvelles et des recueils de poésie qui témoignent yd’afﬁliations’ avec des auteurs
germanophones, il ne faut pas perdre de vue que la dramaturgie de langue allemande a
sollicit¢ nombre d’artistes et d’artisans québécois au cours de la période ou sont
publiées de nombreuses ceuvres de mon corpus; en donnant ici quelques apercus de
cette activité théatrale, je considére celle-ci telle une intéressante toile de fond qui
permettra d’une certaine facon d’introduire les affiliations analysées dans cette thése.
L’intérét pour la dramaturgie allemande dans le Québec des années 1980 et 1990 a été
commenté par de nombreux critiques; I’article de Christine Borello paru en 1994% offre
une vision globale de ses manifestations. Borello rappelle que le début d’un recours
notable a la dramaturgie allemande est a situer au début des années 1980, au moment
ot le théatre québécois est désormais prét a se tourner vers d’autres traditions, aprés
avoir connu dans les décennies 1960 et 1970 une nécessaire affirmation. Au-dela des
circonstances particuliéres qui ont conduit a la rupture avec le canon dramaturgique
francais au sein du milieu théatral, le répertoire allemand aurait également retenu
I’attention en raison des échos critiques importants dont bénéficiait alors I’ceuvre

cinématographique de Rainer Werner Fassbinder; Borello montre aussi que 1’on peut

26 Ibid., p. 17.
7 Christine Borello, « Un réservoir d’altérité. Le répertoire allemand dans le théitre québécois »,
Thédtre/Public, n°117 (mai-juin 1994), p. 55-63.



aisément dégager des ressemblances entre certaines ceuvres allemandes et québécoises

des années 1970%.

L’engouement pour le répertoire allemand dans les années 1980 et 1990 serait
également la conséquence du travail d’ampleur effectué sur les ceuvres de Brecht par
les metteurs en scéne québécois dans les décennies précédentes?. Borello insiste
également, au sujet des décennies 1980 et 1990, sur I’importance des entreprises de
traduction effectuées par des auteurs ou des praticiens québécois tels qu’Alain
Fournier’®, Gilbert Turp et surtout Jean-Luc Denis; ce dernier, fort actif dans le
domaine du théatre expérimental, a ét€ 1’un des tout premiers a faire preuve d’un intérét
pour le théatre allemand, ayant traduit en francais ou en anglais des textes de Kroetz,
de Fassbinder, de Wedekind, ou alors de Thomas Bemhard (Le Président [Der
Prdsident]). Denis a également mont€ cette piéce de Bernhard, la premiere de I’auteur
autrichien qui ait été représentée au Québec (Productions Germaine Larose, 19843!) —
avant d’autres de ses pieces comme Minetti (Café de la Place, 1989), Avant la retraite
([Vor dem Ruhestand], Société de la Place des Arts/Café de la Place, 1992), ou la
fameuse adaptation scénique de Maitres anciens (Alte Meister) par Denis Marleau
présentée au Festival de théatre des Amériques en 1995 puis au festival d’Avignon et

ailleurs en France. Outre Kroetz et Bernhard, Heiner Miiller fait partie des dramaturges

8 Renate Usmiani a d’ailleurs établi des rapprochements fort pertinents entre les ceuvres de Michel
Tremblay et de Franz Xaver Kroetz, sujet auquel elle a consacré un ouvrage entier : Renate Usmiani,
The Theatre of Frustration. Super Realism in the Dramatic Work of F. X. Kroetz and Michel Tremblay,
New York et Londres, Garland, 1990.

2 Christine Borello, loc. cit., p. 55.

30 Marie-Elisabeth Morf et Alain Fournier ont publié¢ chez VLB une traduction de la pi¢ce Mensch Meier,
de Franz Xaver Kroetz : Franz Xaver Kroetz, Monsieur Chose : portrait de la vie quotidienne, traduit
de 'allemand par Marie-Elisabeth Morf et Alain Fournier, Montréal, VLB, 1991.

3 Ce sont également les Productions Germaine Larose (1979-1985) qui montent pour la premiére fois
une ceuvre de Fassbinder au Québec (Liberté a Bréme, 1981), traduite par Jean-Luc Denis, mais mise en
scéne par Michelle Allen. Denis est I’un des cofondateurs de la compagnie, et mettra aussi en scéne
L’instruction de Peter Weiss en 1983. C’est donc dire que Les Productions Germaine Larose sont au
nombre de ces compagnies qui, dans les années 1980, ont voulu renouer avec les dramaturgies étrangéres
ou classiques, aprés un considérable rejet du répertoire dans les années 1970 au profit des créations
(collectives ou individuelles). Sur cette question de la contribution des Productions Germaine Larose a
I'ouverture des horizons du théitre québécois, on consultera avec profit : Paul Lefebvre, « Treize
tableaux », L'annuaire thédtral : revie québécoise d'études thédtrales, n°35 (printemps 2004), p. 87-88.
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de langue allemande ayant retenu I’attention des hommes de théatre québécois dans la

période qui nous occupe, notamment en raison des démarches de Gilles Maheu, le

directeur de la compagnie Carbone 14 ayant été a 1’origine de la présentation d’Hamlet-

machine (1987), de Rivage a ’abandon (1990), et de Peau, chair et os (1991) inspirée

notamment de Paysage sous surveillance; dans les années suivantes, Brigitte Haentjens
s’intéressa aussi passablement a Miiller.

L’ceuvre de Handke a d’abord été représentée dans des lieux de diffusion plus
confidentiels que ceux qui ont vu naitre les premiéres mises en scénes des textes de
Bernhard; Outrage au public (Publikumsbeschimpfung) par exemple, est mise en scéne
en 1983 au Centre d’essai de I’Université de Montréal, par la compagnie théatrale Acte
3; mais quatre pieces de Handke — ses « pieces parlées », Prédiction (Weissagung),
Introspection (Selbstbezichtigung), Outrage au public et Appel au secours (Hilferufe)
— sont montées en 1984 par la méme compagnie, donnant lieu a ce qu’on a appelé
« L’événement Handke? », d’une durée de sept heures et qui avait pour cadre un loft
du boulevard Saint-Laurent. Dans un texte qui se penche sur les troupes néeS au Québec
depuis 1980, Paul Lefebvre associe la prédilection pour Handke a Acte 3 a la
caractéristique la plus fondamentale de cette compagnie, suggérant toutefois que
’auteur autrichien n’y serait pas interprété de maniere adéquate :

Pourtant, dans sa production de textes de cet auteur, on ne retrouve guére la réflexion sur le
langage et sur I’acte méme de représenter qui fonde le théatre de Handke : au contraire, on
aborde ce théitre avec I’approche psychologique qui entache les fictions dominantes que
Handke veut, justement, subvertir par son travail®.

32 Marie-Louise Paquette, « "L’événement Handke" », Cahiers de thédtre Jeu, vol. VIX, n°31 (1984),
p. 138-139.

33 Paul Lefebvre, « Les nouveau-nés », Caliiers de thédire Jeu, vol. X, n1°36 (1985), p. 196. Michel Vais,
dans son compte rendu d’Outrage au public présenté en septembre-octobre 1983, abondait dans le méme
sens, notamment par le recours & une comparaison entre la production montréalaise et une production
parisienne qu’il avait vue au Petit Odéon en 1972 : « A Montréal, de nombreux effets (d’éclairages, de
régie, de jeu) ponctuaient une représentation par moments inutilement surchargée, voire illustrée, aidant
sans doute a la faire digérer, mais s’écartant de la froideur germanique "pour connaisseurs” qu’avait pu
se permettre Dente au Petit Odéon. Et le bouquet — Dente aurait trouvé cela hérétique —, ¢’est le salut
des acteurs clSturant, & I'Université de Montréal, ce qui avait bel et bien été une représentation. La
représentation de I'outrage plutdt que ’outrage lui-méme. » Michel Vais, « "Outrage au public” »,
Cahiers de théditre Jeu, vol. VIII, n°4 (1983), p. 137.
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Si ’ceuvre de Handke a d’abord été présentée dans des cercles sans doute réstreints,
elle ne s’est pas moins révélée importante pour certains metteurs en scéne québécois
de renom, dont Denise Guilbault, qui affirme avoir produit ses spectacles les plus
réussis au Collége Jean-de-Brébeuf, ou elle aurait eu I’audace de « monter des auteurs
difficiles** » dont Handke — elle était professeure et responsable de la discipline Théatre

a ce collége de 1982 4 2000%.

Les remarques ci-dessus permettent de décrire quelque peu le contexte au sein
duquel émerge P’intérét pour Bernhard et pour Handke au Québec : il ne s’agit toutefois
pas, on [’aura compris, de présenter un bilan exhaustif des piéces de Bernhard et de
Handke qui ont été mises en scéne au Québec. Toutefois, pour clore ces quelques
considérations sur la présence de la dramaturgie allemande au Québec, il me parait
important de rappeler que ’on compte déja, en 1987, une trentaine de dramaturges
germanophones ayant été joués sur nos scénes>®. De plus, on peut bel et bien évoquer
une « concentration de spectacles a esthétique germanisante ou issus de textes
allemands®’ » pour les années 1982 a 1987, ce qui incite la revue Jeu a employer

38n

Pexpression « "Allemagne québécoise”™" » pour décrire cette période. Enfin, I"on

3 Michel Vais, « Former des metteurs en scéne : pourquoi? comment? Les Entrées libres de Jeu »,
Cabhiers de thédtre Jeu, vol. XXX, n°116 (2005), p. 83.

35 Sur la question de la faible diffusion de Thomas Bernhard et de Peter Handke dans les grands thétres
québécois, eu égard a ’importance de leurs ceuvres au sein du théatre occidental d’aprés-guerre, 1’on se
référera aux textes de Stéphane Lépine : « La saison théitrale 1988-1989 : portrait de groupe avec
inquiétudes », Liberté, vol. XXXI, n° 5 (octobre 1989), p. 101-109 et /d., « L'heure de 1a représentation
vraie », Liberté, vol. XXXI, n° 1 (février 1989), p. 38-43. Dans le texte « Petite analyse d’un gros
succes », Robert Lévesque déplore aussi 1’absence de Bernhard et de Handke au sein de cette institution
qu’est le Thédtre du Nouveau Monde; le critique de théitre dénonce la prudence de cette scéne
moniréalaise, qui n’a monté aucun des deux auteurs autrichiens et se serait révélée pendant cinquante
ans un lieu ol le « tourisme thédtral » a ét€ privilégié. Ce « théitre impersonnel et commercial » aurait
favorisé des ceuvres susceptibles de plaire au plus grand nombre. Robert Lévesque, « Petite analyse d’'un
gros succes », L allié de personne. Portraits, lectures, apartés, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés »,
2003, p. 248. Rappelons toutefois que le Thédtre du Nouveau Monde a monté en janvier-février 1995
Le Temps et la Chambre de Botho Strauss; ainsi, ce théitre a été la premiére grande scéne montréalaise
a mettre au programme une ccuvre de Strauss. ‘

36 Diane Pavlovic, « Cartographie : I'Allemagne québécoise », Cahiers de thédtre Jeu, vol. XII, n°43
(1987), p. 89.

37 Ibid., p. 79.

38 Ibid.
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s’accorde en général pour suggérer que la fascination pour I’ Allemagne a cette époque
«vient [...] pour une part du retour du théitre québécois a des préoccupations qui

relévent de I’Histoire, une Histoire plus vaste ou il s’agit désormais de se resituer? ».
>

La «filiation » : un concept célébré a repenser

Sur le plan théorique, ’originalité de mon travail tient aux regards qu’il pose sur le
rapport '3 I’héritage littéraire dans le cadre d’une réflexion sur le contemporain et sur
les enjeux liés a I"appropriation d’une littérature étrangére. Au début du chapitre
« Literary Relations : Internationality » de son livre The Challenge of Comparative

Literature, Claudio Guillén écrit :

Colloquia and conferences dedicated to such topics as « Spain and French literature » and
« Oriental/Western Literary Relations » are constantly taking place. However, not many new

3 Ibid., p. 78. Dans une réflexion semblable a celle de Pavlovic, Borello suggére aussi que le répertoire
allemand paraissait tout désigné pour « renouveler un théatre politique, une réflexion sur 1’identité
québécoise »; c’est que, rappelle Borello, le répertoire allemand contemporain est 1’héritier du
mouvement estudiantin contestataire de la fin des années 1960, qui reposait sur une tradition
philosophique engagée (Adorno, Habermas, etc.). Christine Borello, loc. cit., p. 56. Par ailleurs, si I'on
parcourt 1’ensemble des revues savantes et culturelles québécoises, on frouvera confirmation de
I'enthousiasme québécois a I'égard de la dramaturgie de langue allemande ou plus largement de
I’Allemagne daans les années 1980. En effet, c’est en 1985 que la revue Erudes littéraires se décide a
consacrer un dossier au nouveau cinéma et au nouveau théatre allemands, dont il s’agit de resituer les
représentants, auteurs et cinéastes, dans leur contexte historique respectif : Hans-Jiirgen Greif et Paul
Warren (dir.), « Théatre et cinéma : un miroir de l'Allemagne », Etudes littéraires, vol. XVII, n° 1
(printemps-été¢ 1985), p. 9-218. Ce dossier comprend un texte de Jean-Paul Mauranges consacré i Peter
Handke; je ne le retiens pas pour dresser un portrait vaste de la réception de I’auteur au Québec, puisque
Iarticle est surtout consacré a3 Chronique, le seul tél¢film de Handke qui ait véritablement ét€ produit,
mais qui n’a pas sollicité les écrivains québécois étudiés ici. La revue Nuit blanche publia également un
dossier ayant pour sujet la culture allemande dans son numéro de décembre 1985/janvier 1986. Si des
sujets tels que le plus récent festival de théitre berlinois ou le nouveau cinéma des femmes en RFA ont
leur place dans ce dossier, la prose depuis 1945, la chanson allemande et la poésie contemporaine
figurent également parmi les sujets considérés, au méme titre que le roman de 1a RDA, moins connu —
au Québec a tout le moins. Hans-Jiirgen Greif (dir.), « Allemagne : les trajets culturels », Nuit blanche,
n°21 (décembre 1985-janvier 1986), p. 2-104.
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- ideas have emerged from such projects. It is difficult to respond to such venerable questions
from the point of view of a contemporary sensibility*,

A la lecture du texte de Guillén, il y a certes lieu de se demander pourquoi peu
d’hypothéses novatrices ont surgi des colloques et travaux consacrés aux « influences
internationales ». En somme, pourquoi serait-il ardu, comme le suppose Guillén, de
proposer de nouvelles pistes de réflexion sur un sujet qui devrait logiquement faire
figure de préoccupation contemporaine majeure, ce type particulier d’influences ayant
peut-étre plus que jamais cours et connaissant des modulations extrémement

diversifiées a I’époque qui est la notre?

Dans le champ francais, mais au Québec également, ’une des notions les plus
fréquemment évoquées pour qualifier le rapport a un certain héritage culturel ou alors
biologique — tel qu’il est donné & lire dans des ceuvres contemporaines — est celle de
« filiation ». Or, il me semble qu’une réévaluation des usages de ce terme constitue un
terreau fertile pour repenser le regard jeté sur les relations littéraires internationales; je
me pencherai donc sur les principaux travaux ayant consacré la fortune de ce terme.
Au regard du succés qu’a connu cette notion au sein de la critique littéraire
contemporaine, je pourrais étre tentée de mesurer sa valeur pour décrire le rapport avec
un héritage littéraire étranger, tel que le proposent les textes de mon corpus; car ¢’est
1a une préoccupation qui semble le plus souvent faire défaut dans ces divers travaux, a
la fois en France et au Québec, qui n’abordent pas véritablement la spécificité
potentielle des héritages littéraires internationaux ou des héritages qui font intervenir
une forte dimension interculturelle. Au-dela de cette faille, les auteurs de plusieurs de
ces travaux reprennent la notion pour évoquer bien autre chose que la relation de
dépendance, ou de descendance directe que suppose le choix du terme — je
m’intéresserai surtout aux théoriciens qui utilisent le concept dans le cadre d’une

réflexion prenant appui sur les théories de la réception et de I’histoire littéraire, ou de

4 Claudio Guillén, The Challenge of Comparative Literature, traduit de I'espagnol par Cola Franzen,
Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press, coll. « Harvard studies in Comparative Literature »,
1993 [1985], p. 240.
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I’histoire des idées, et non pas a ceux qui s’intéressent & des phénoménes de
transmission (familiale ou culturelle) & partir des travaux psychanalytiques. Il s’agira
donc pour moi de questionner la pertinence de cette catégorie critique célébrée qu’est
devenu le texte dit de filiation; dans les divers chapitres de cette thése, ’examen du
rapport avec un héritage littéraire étranger permettra de dresser un autre portrait de la
littérature contemporaine et me conduira a repenser le terme méme de « filiation »

plutdt que de le reprendre tel quel.

_ Au Québec, un récent colloque dans le cadre du Congrées de I’Acfas (Université
du Québec a Rimouski, mai 2015), organisé par Katerine Gosselin et Thuy Aurélie
Nguyen, a également voulu repenser la catégorie du « récit de filiation ». Les différents
participants ont répondu a un appel qui les invitait a redéfinir le corpus méme des
ceuvres généralement considérées sous I’angle de la « filiation », en élargissant par
exemple le propos vers des ceuvres fondées sur d’autres formes artistiques (théatre,
bande dessinée, etc.); en effet, les organisatrices ont déploré le fait que les corpus
envisagés a partir de la notion clé restent relativement homogénes — une unique
génération d’e’crivains, ou alors des structures narratives semblables. Le résultat de ces
investigations n’a pas encore été publié; néanmoins, la seule organisation par deux
chercheures de I'UQAR de ce colloque intitulé « Transformations du récit de filiation
au Québec et en France », expose bien la nécessité, quelques années aprés la parution
des derniers travaux importants consacrés a cette notion au Québec, de questionner les
présupposés et les principes qui ont guidé la réflexion contemporaine sur la

« filiation ».

Si la notion de « filiation » a été fréquemment utilisée au sein de la critique
francaise au cours des quinze derniéres années, elle a d’abord été employée au Québec
pour décrire des phénomeénes de transmission généalogique a partir des théories

psychanalytiques*'; j’ai cependant déja dit mon intention de laisser ces travaux de coté,

41 Voir notamment le dossier suivant, fréquemment cité : Anne Elaine Cliche (dir.), « Filiations »,
Protée, vol. XXXIH, n°3 (hiver 2005), p. 5-107. Pour un exemple plus récent, qui se penche également
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pour privilégier ceux qui se sont d’abord intéressés a la transmission d’une mémoire
culturelle ou littéraire. Au Québec, il faut attendre la parution en 2007 d’un dossier de
la revue @nalyses, codirigé par Anne Caumartin et Martine-Emmanuelle Lapointe®?,
pour que ’engouement autour de la notion de filiation soit déplacé, les auteures
témoignant d’un désir de rompre, dans une certaine mesure a tout le moins, avec
I’interrogation généalogique. Caumartin et Lapointe I’affirment sans détour : il s’agira,
dans les diverses contributions, de réfléchir « & I’apport de la notion de filiation &
Phistoire littéraire, c’est-a-dire aux manieres dont la littérature contemporaine accueille
les traditions, tisse dans le champ littéraire une autre cohérence que celles fournies par
la chronologie ou 1’esthétique*® ». Si I’on ne peut que saluer le souhait de rompre avec
une certaine critique chronologique ou causale longtemps représentée par la catégorie
de P« influence » — avant que cette derniére ne soit victime d’une liquidation plus ou
moins entiére chez les comparatistes notamment —, ’on est certes en droit de se
demander si la notion de « filiation » est vraiment la plus utile pour se situer en dehors
de « la chronologie », comme le réclament Caumartin et Lapointe. C’est que toutes les
définitions usuelles du terme de « filiation » évoquent une structure de la descendance,
de la succession, de la lignée. Le Grand Robert de la langue frangaise, par exemple,

insiste sur un « lien de parenté unissant I’enfant a son pére (filiation paternelle) ou a sa
p

sur I’héritage familial, I’on consultera avec profit I’ouvrage récent d’Evelyne Ledoux-Beaugrand, qui
constitue une refonte de la thése de doctorat de 1’auteure, soutenue en 2010 a I’Université de Montréal.
Ledoux-Beaugrand évoque une certaine « mélancolisation du lien », dés lors qu’il est question de la
« filiation », concept permettant a la théoricienne d’analyser des textes contemporains de femmes
publiés & partir des années 1990 (Evelyne Ledoux-Beaugrand, Imaginaires de Ia filiation. Héritage et
mélancolie dans Ila littérature contemporaine des femmes, Montréal, XYZ éditeur, coll. « Théorie et
littérature », 2013, p. 7). L’auteure décrit « le passage d’un imaginaire de la sororité, déployé dans les
écrits du féminisme de la deuxiéme vague surtout sur I’axe horizontal de la communauté, 4 un imaginaire
qui investit I’axe wvertical de la filiation » (/bid.). Elle préseénte une génération d’héritiéres
contemporaines qui abordent I’héritage familial autrement que sous 1’angle de la table rase —
confrairement 3 la génération précédente —, tentant d’établir des liens avec les ancétres ou parents
décédés. Il s’agit cependant de liens qui « s’attardent plus souvent qu’autrement sur ce qui fait malaise »
dans la transmission (7bid.).

42 Anne Caumartin et Martine-Emmanuelle Lapointe (dir.), « Dossier. Filiations intellectuelles dans la
littérature québecoise », @nalyses, vol. 1I, n°3 (automne 2007), p. 1-148, en ligne:
https:/fucttawa. scholarsportal. info/ojs/index. php/revue-analyses/issue/view/180 (page consultée le 10
janvier 2016). .

3 Id., « Présentation. Filiations intellectuelles dans la littérature québécoise », dans Ibid., p. 1.
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meére (filiation maternelle) »; sur une « régle qui décide comment un individu, en vertu
de sa naissance, acquiert son identité sociale et son statut»; sur un «lien de
descendance directe entre ceux qui sont issus les uns des autres »; sur un « rapport de
dépendance, d’influence spirituelle » ou une « succession (de choses issues les unes
des autres) »*. Si I’avant-derniére définition, dans son évocation de la simple
« influence spirituelle », peut donner a penser un rapport qui dépasse 1’enchainement
direct, le terme de « filiation » dénote fortement, me semble-t-il, un imaginaire de la
dépendance. On aurait pu s’attendre a ce que Caumartin et Lapointe offrent une
définition plus concise ou précise de la « filiation », bien qu’elles aient publié un
dossier et non un ouvrage théorique : c’est que cette expression ne saurait étre
envisagée sans précaution comme une notion permettant de remplacer une logique
chronologique. Dans certains textes du dossier, 1’on note une rupture avec 1’ascendant
ou le pére littéraire; si plusieurs articles s’inscrivent sous le signe de I’ambivalence,
voire de la méfiance a 1’égard du maitre ou de 1’héritage, le choix de la notion de
« filiation » ne mérite-t-il pas d’étre davantage justifié? Dire le renversement du legs

grace a ce terme ne me semble pas une démarche qui va de soi.

Le questionnement sur la transmission de la mémoire culturelle et littéraire dans
la littérature québécoise contemporaine a été au cceur des recherches de Martine-
Emmanuelle Lapointe entre 2007 et 2011, recherches qui ont notamment donné lieu a
la codirection d’un numéro de la revue Etudes frangaises avec Laurent Demanze, un
spécialiste francais de la « filiation »*. Ce ne sont pas tous les articles du dossier qui
abordent la question de I’héritage littéraire : cependant, ceux d’Elisabeth Nardout-

Lafarge® et de Michel Biron*’ vont dans ce sens. Ce qui intéresse Lapointe et

44 Dictionnaire Le Robert. (2013). « Filiation. » Dans Alain Rey (dir.), Le Grand Robert de la langue
Jrancaise. Récupéré de http://gr.bvdep.com/login _asp

s Martine-Emmanuelle Lapointe et Laurent Demanze (dir.), « Figures de I'héritier dans le roman
contemporain », Etudes frangaises, vol. XLV, n°3 (2009), p. 5-112.

46 Elisabeth Nardout-Lafarge, « La gloire du dernier. De La gloire des Pythre au cycle romanesque »,
dans Ibid., p. 41-56.

47 Michel Biron, « VLB au pays des géants », dans /bid., p. 25-40.
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Demanze, outre la question d’un rapport problématique au passé ou a la transmission
depuis la modemité, c’est le caractére individuel ou intime que revét souvent
Iinvestigation de I’héritage dans les textes d’aujourd’hui. Le sujet narratif actuel se
livrerait a une enquéte, tenterait de faire renaitre la vie, le legs de ses prédécesseurs
(familiaux, littéraires, etc.) pour servir une démarche personnelle, et non pas dans une

perspective d’abord tendue vers une forme de communauté :

C’est dans le renouvellement des formes autobiographiques et des écritures de ’intime que se
répercute de maniére privilégiée la filiation. En effet, la littérature contemporaine réinvestit la
question du sujet, mais pour montrer comment 1’individu se construit dans le détour de 1’ autre,
en assimilant  intérieur de soi la communauté des ascendants. Les emblémes de 1"héritage
et les figures de I’héritier ne sont plus au centre de grandes fresques romanesques et sociales
comme au XIX¢si¢cle, mais dans le récit ténu d’un parcours individuel qui se confond souvent
avec le devenir de groupes morcelés, de communautés imprévisibles et de familles
recomposées. C’est que le temps des bétards, analysé par Marthe Robert, n’est plus : il ne
s’agit pas de s’inventer des parentés, de se forger victorieusement de toutes piéces une lignée,
mais plutét d’assumer un héritage fragilisé par les secousses, voire les ressacs, d’une
modernité dont on accueille et réévalue 4 la fois le désir de rupture®®.

Si je suis bien slir d’accord avec le fait que les personnages d’héritiers ne se meuvent
plus au sein de vastes fresques évoquant les rapports de classes, par exemple, il m’est
d’avis que Lapointe et Demanze proposent un portrait parfois quelque peu réducteur
de la représentation de I’héritage dans la littérature narrative contemporaine. Pourquoi
le rephi sur la sphére de I’intime que donnent a lire le type d’ceuvres décrites ici
donnerait-il le plus souvent lieu au « récit ténu » d’une individualité errante, précaire,
ou alors écartelée du fait méme qu’elle soit confrontée a des communautés
d’appartenance instables, déconcertantes? Puis, on se demande pourquoi la position
méme de I’héritier devrait aller de soi dans 1’univers contemporain; la derniére phrase
de I’extrait ci-haut témoigne d’une telle visioﬁ, elle qui présente un personnage
contemporain tenu de prendre sur soi un certain passé — culturel, politique, familial,
etc. — au lieu de chercher fort activement ailleurs. Or, I’on peut trés bien soutenir

I’hypotheése contraire, a savoir qu’une philosophie du geste ou de la prise en charge de

48 Martine-Emmanuelle Lapointe et Laurent Demanze, « Présentation. Figures de 1’héritier dans le
roman contemporain », dans /bid., p. 7.
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soi, voire la figure du « batard réaliste », que motive un véritable « idéal d’action*® »,
auraient plus que jamais une certaine place dans la littérature du XXI° siécle; c’est que,
selon toute logique, les aventures les pius mégalomanes devraient étre permises par
I’époque. Que 1’on ne se méprenne guére : je suis tout a fait consciente qu’il s’agit 1a
de constats qui ont valeur de bilan pour Lapointe et Demanze; en revanche, le parcours
suivi dans cette introduction indique qu’on tient déja pour acquis, dans ce dossier de la
revue Etudes francaises, certains topoi de la critique contemporaine soucieuse
d’explorer la question de I’héritage, lesquels méritent d’étre questionnés. Le rapport
avec un passé difficilement ou mal transmis devrait-il consacrer I’empéchement du
sujet contemporain de se tourner — et de maniére parfois fulgurante — vers d’autres

modeéles, de créer du lien 13 ou il n’est guére attendu? Rien n’est moins sir.

En 2011, Lapointe a codirigé avec Karine Cellard I’ouvrage collectif
Transmission et héritages de la littérature québécoise®®, qui prolonge et compléte ses
réflexions précédentes. Dans leur introduction, les auteures insistent sur les difficultés
et les échecs de la passation des legs « familiaux; culturels ou historiques®! » 4 1’époque
contemporaine. L’intérét de leur propos repose sur le soin de situer la problématique a

I’étude aussi bien dans Iair du temps que dans un contexte québécois spécifique :

Si les courants d’air institutionnels, 1’absence des maitres et les héritages de la pauvreté sont
en passe de devenir des lieux communs, il n’en demeure pas moins que toute réflexion sur ia
construction d’une mémoire littéraire québécoise — plus particuliérement a I’époque moderne
et contemporaine — doit accueillir les errements, les silences et les ratés de 1a transmission
culturelle®2,
La diffusion des savoirs a longtemps €té malaisée, au sein de la jeune culture
québécoise, qui n’a pas toujours disposé des structures nécessaires pour se doter de
traditions au sens fort du terme. Si Cellard et Lapointe affirment leur désir de s’éloigner

d’une position unilatérale, précisant que leur ouvrage aborde aussi bien des « relations

49 Marthe Robert, Roman des origines ef origines du roman, Paris, Grasset, 1972, p. 74. .
30 Karine Cellard et Martine-Emmanuelle Lapointe (dir.), Transmission et héritages de la littérature
québécoise, Montréal, Les Presses de I'Universit¢ de Montréal, coll. « Espace littéraire », 2011.
SLbid, p. 7.

52 Ibid., p. 8.
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de continuité®® » que des «ruptures® », il n’en demeure pas moins que leur
introductioxi s’arréte avec force sur I’hypothése des revers de la passation au sein dela
littérature québécoise moderne et contemporaine surtout, comme si la relation au passé
était avant tout marquée par l’angoisse, le doute. L’ouvrage regroupe treize
contributions qui touchent a la notion de filiation, par le biais notamment de questions
institutionnelles, d’études de réception, ou encore en examinant la place que réservent
diverses ceuvres québécoises a la représentation des héritages littéraires : la plupart des
* chapitres relévent divers blocages dans la transmission. Notons également que, au dire
méme de Cellard et Lapointe, « le détournement et le renversement des héritages
s’averent les stratégies les plus "fécondes" pour perpétuer un legs devenant ainsi
d’autant plus ambigu® ». L’idée méme de « filiation » — la troisiéme et derniére section
de ’ouvrage est précisément intitulée « Filiations » — est-elle vraiment parmi les plus
pertinentes pour insister avec force sur les impossibilités et les déceptions de la

transmission~%?

Du c6té francais, le travail de Dominique Viart, tout particulierement le texte

57

« Filiations littéraires’’ », est fondateur, puisqu’il est constamment cité aussi bien en

France qu’au Québec. En 1999, Viart s’intéressait ainsi au réinvestissement des

33 Ibid.

34 Ibid.

5 Ibid., p. 13.

6 Intégrée dans-cefte section, la contribution de Stéphane Inkel met d’ailleurs en évidence un
déplacement de la figure de la filiation au sein de textes québécois contemporains, par rapport aux
- représentations de cette figure qu’offraient par exemple les grandes ceuvres de la Révolution tranguille.
Voir Stéphane Inkel, « Filiations rompues. Usages de 1a mémoire dans la littérature contemporaine »,
dans Jbid., p. 227-244. Souvent, dans les textes québécois d’aujourd’hui, un héritage qui aurait pu
advenir se voit problématisé; selon Inkel, le personnage d’héritier d’aujourd’hui porte son regard vers
I’avenir, mais a partir de la mémoire de ce qui aurait pu étre, de filiations ou de souhaits qui ont ét¢
rompus, freinés. A propos de Ca va aller de Catherine Mavrikakis, Inkel évoque par exemple une
mémoire qui « concernerait donc avant tout le futur du passé ». Ibid., p. 238. Catherine Mavrikakis, Ca
va aller, Montréal, Leméac, 2002, Inkel préfeére donc employer ’expression de « filiation rompue » pour
désigner le rapport & 'héritage que propose une certaine littérature québécoise contemporaine.

57 Dominique Viart, « Filiations littéraires », dans Efats du roman contemporain, sous la dir. de Jan
Baetens et Dominique Viart, Paris/Caen, Letires modernes/Minard, coll. « La Revue des lettres
modernes/Ecritures contemporaines », 1999, p. 115-139.
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« thématiques du sujet®® » et des « questions de filiation® » dans les productions
narratives contemporaines. Le personnage représenté dans les fictions de la fin du
dernier siécle ne cesserait donc de prendre le pouls d’un héritage : « Le sujet de notre
temps, qui n’advient pas a ses propres désirs et s’aper¢oit ne pas pouvoir méme les
identifier vraiment, ne peut se connaitre que par le détour d’autrui®®.» On le constate
aisément : le portrait que Viart propose du personnage contemporain typique mise sur
une certaine fadeur de celui-ci; hésitant, fragile, peinant a avoir une maitrise véritable
sur sa propre destinée, ce personnage se placerait le plus souvent dans une position de
secondarité vis-a-vis du maitre — figure parentale ou littéraire®’ — auquel il s’attache,
dans son entreprise de récupération du passé. Je ne m’intéresserai pés ici aux
caractéristiques formelles des récits de filiation, évoquées par le théoricien frangais,
sinon pour mentionner simplement qu’elles traduiraient, selon ce dernier, la méme
« hésitation®? » que sur le plan thématique, notamment par « un affolement du discursif
sans discours véritable®® ». Aux yeux de Viart, le récit de filiation se penche sur « les
grands modeéles littéraires du passé® »; Viart évoque Flaubert, Rimbaud, ou méme
‘Kafka, mais il est assez peu question de la relation qu’entretient I’héritier contemporain
avec les littératures étrangeres; en abordant le cas de 1’écrivain francais Frangois Boﬁ,,
le critique établit des liens avec les esthétiques de Kafka, de Cervantés et d’Hoffmann,
mais sans proposer de pistes décrivant 1’apport que pourrait représenter cette relation
particuliére aux littératures étrangeres pour la notion méme de filiation. En 1999, la

littérature frangaise contemporaine connait, aux yeux de Viart, un profond

S8 Ibid., p. 115.

59 Ibid.

6 Ibid., p. 123.

51 En 1999, selon Viart, la plupart des récits de filiation entreméleraient héritage familial et héritage
littéraire, des ponts étant établis entre les deux types d’héritage dans les fictions mémes. Ce point de vue
sera repensé dans ses textes suivants; j’y reviendrai.

2 Ibid., p. 116. ’

63 Ibid., p. 125.

64 Ibid.
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« désarroi®

5w, caractérisée par un « manque d’idéal®® » et par 1« incertitude®” ».
Certes, on ne peut qu’adhérer & un certain point de vue développé dans le texte
« Filiations littéraires », qui rappelle que les textes contemporains ne se placent plus
dans une attitude de rupture comme a I’époque des avant-gardes; cependant, la vision
d’une littérature contemporaine tellement minée par 1’inquiétude qu’elle parait le plus
souvent incapable de prendre position en faveur d’une esthétique doit 2 mon sens étre

relativisée. Viart écrit :

[L’attitude contemporaine] privilégie donc un geste de lecture, sans exclusive ni exclusion.
Cette lecture n’est pas la recherche de modéle a qui témoigner une quelconque fidélité, non
plus un rejet de pratiques déclarées périmées, mais un approfondissement de ses propres
interrogations®.

La littérature, telle que le contemporain en hérite, loin de se constituer en modéle ou en
antimodg¢le, apparait donc comme le lieu ol des questions proches de celles qui agitent le sujet
d’aujourd’hui ont été diversement rencontrées. La littérature contemporaine n’est pas d’abord
une production mais une réception : une « lecture-€criture », id est une écriture qui met la
lecture au ceeur de son principe. Cette « lecture-écriture » différe radicalement du geste
mythifiant des avant-gardes : il ne s’agit ni d’édifier un panthéon [...] ni de proscrire des
ceuvres [...]%.

De telles prises de position paraissent assez extrémes; certes, Viart tient un propos
forcément synthétique, adoptant un regard panoramique sur la littérature narrative
contemporaine; et I’on retrouve, sous sa plume, certains lieux communs qui traversent
la critique frangaise actuelle, notamment celui d’une certaine disparition des
« valeurs » caractéristique de notre époque. Richard Millet, dans Désenchantement de
la littérature, qualifie notre époque de « démocratique’® », au sens o elle aurait rompu
avec «toute idée de grandeur, de hiérarchie, de jugement, de critique, de gofit’! »,
contribuant ainsi a la «mort » de la littérature; cependant, selon Millet, une telle

attitude irait de pair avec une « inculture’? » caractéristique de notre époque, un « oubli

$5 Ibid., p. 128.

66 Ibid., p. 130.

57 Ibid.

68 [hid., p. 130.

6 Ibid., p. 131.

0 Richard Millet, Désenchantement de la littérature, Paris, Gallimard, 2007, p. 37.
1 Ibid.

2 Ibid.



2

du passé” », voire un « refus d’hériter’™ », ce qui expose bien que la perspective

adoptée se révele différente de celle que défend Viart.

A lire ce dernier, ’on a au contraire le sentiment que le fait de se tourner vers
le passé, qu’il s’agisse de figures d’écrivain antérieures ou de figures familiales, ne
reléve pas de la décision concertée; tout se passe comme si 1’écrivain contemporain
était en quelque sorte condamné a interroger son héritage. En ce sens, il faut reconnaitre
que la notion de « filiation » méme a été judicieusement choisie par Viart — ce qui est
loin d’étre toujours patent dans les divers travaux consacrés a la filiation. Mais 1’on
pourrait trés bien suivre la démarche inverse et soutenir que la mondialisation a
justement permis 1’exposition a une panoplie de modéles passés, issus, qui plus est, de
diverses cultures; 1’écrivain contemporain ne dispose-t-il pas, peut-étre plus qu’a tout
autre moment, du « choix » de s’affilier a divers écrivains ou personnalités, et de se
détourner brusquement de la culture-meére, fort d’une lucidité ou d’une assurance
acquises par cette exposition a toute une gamme de possibles? Si la mondialisation et
la faillite des grandes idéologies ont certes pu engendrer un sujet a I’identité plus
vacillante, pourquoi insister, comme par défaut, sur I’identité incompléte de ce dernier
et lui refuser toute aptitude a Pinitiative? Ma thése a aussi pour objectif de proposer
une autre vision de la littérature contemporaine, de déstabiliser certains poncifs
critiques associés a celle-ci; les écrivains étudiés dans ces pages, s’ils approfondissent
parfois un questionnement intime au moyen de leurs usages respectifs d’une tradition
littéraire éloignée, réhabilitent ’idée du « modéle » et vont bien au-deld d’une
« "lecture-écriture" », pour reprendre les termes de Viart. On verra que le regard que
jettent les écrivains québécois sur les ceuvres du canon’” peut se révéler critique, mais

également humoristique, voire désinvolte; au portrait un peu sage que dresse Viart de

73 Ibid.

4 Ibid.

75 Handke et Bernhard appartiennent en effet au canon international, leurs ceuvres étant toujours
fréquemment commentées au sein de la discussion germanophone. On peut qualifier certaines de leurs
ceuvres de « classiques » modernes des littératures de langue allemande.
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I’héritier contemporain, je substituerat les traits de personnages de la littérature actuelle
dont le rapport a I’héritage demeure véritablement productif ou inventif, voire

ludique’®.

L’ouvrage Encres orphelines’’, de Laurent Demanze, est également
indispensable dans le cadre de toute réflexion autour de la notion de « filiation »; il
présente le personnage de I’héritier contemporain comme un étre qui « cherche a
travers son ascendance une parcelle enfouie de sa vérité singuliére’® », ce qui n’est pas
sans résonance avec les travaux de Viart; mais ce personnage n’est pas seulement
inquiet, comme il I’est chez Viart, puisqu’il se révéle profondément mélancolique. Le
sujet recoit une dette ou une perte en héritage : «[...] ’écrivain contemporain
échafaude des récits de filiation, pour exhumer les vestiges d’un héritage en miettes et
raccommoder les lambeaux de sa mémoire déchirée” ». Ces récits, tels que les congoit

Demanze, se déploient a partir d’une attitude vis-a-vis du romanesque méme qui tient

76 Dans La littérature frangaise au présent. Héritage, modernité, mutations, ouvrage qu’il a coécrit avec
Bruno Vercier (avec la collaboration de Franck Evrard), Viart est revenu sur le fameux « récit de
filiation » en tant que phénomene important de la littérature contemporaine; un chapitre entier est méme
consacre a cette inflexion propre a notre époque. Voir Dominique Viart, « Récits de filiation », dans La
littérature frangaise au présent. Héritage, modernité, mutations, sous la dir. de Dominique Viart et
Bruno Vercier, avec la collaboration de Franck Evrard, Paris, Bordas, 2008 [2005], p. 79-101. Je ne
m’attarde pas plus longuement sur ce chapitre, parce que ¢’est bien davantage a I’héritage familial que
renvoie le « récit de filiation » dans cet autre ouvrage; en effet, Viart a divisé son propos ¢t évoque le
rapport a I’héritage proprement littéraire dans le chapitre suivant, intitulé « Fictions biographiques » (/d.,
« Fictions biographiques », dans Ibid., p. 102-128). Le critique mentionnera alors une « extension du
‘récit de filiation » vers la fiction biographique (/bid., p. 103); on aura bien s{ir compris que ¢’est ici la
figure de I’écrivain ou de !’artiste qui est placée a ’avant-plan, 1’ccuvre n’étant pas tenue de jouer un
role aussi important dans ce nouveau type de fictions désigné par Viart. Certes, ces fictions
biographiques peuvent aussi s’intéresser a I’ceuvre, et ainsi faire preuve d’une « conscience critique »
réelle (Ibid., p. 124); Viart parlera dans ce cas de « fictions critiques » (Ibid., p. 123), ce qui constitue
néanmoins une sous-catégorie de la fiction biographique. Ce n’est certes pas un parti pris condamnable
que d’élargir I’idée méme de « filiation » en s’intéressant 4 la biographie fictive de ’écrivain, ou alors
en interprétant systématiquement le lien entre filiation biologique et filiation littéraire que proposent de
nombreuses ceuvres contemporaines — ces perspectives, pour riches qu’elles soient, ne devraient
cependant pas €tre menées au détriment de considérations sur les lectures et les appropriations parfois
rés fructueuses des ceuvres antéricures mémes.

7T Laurent Demanze, Encres orphelines. Pierre Bergounioux, Gérard Macé, Pierre Michon, Paris,
" Librairie Jos¢ Corti, 2008.

8 Ibid., p. 9.

™ Ibid.
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de P’incertitude; parfois admiratifs d’un certain 4ge d’or du roman, les récits de filiation
témoignent néanmoins de réserves considérables, et « se trouve[nt] au croisement de
genres pluriels et de multiples formes : fictions biographiques, traités minuscules et
récits de s0i®” ». La notion de filiation, chez Demanze, repose sur une vision pessimiste
de la transmission : I’écrivain contemporain écrit 4 partir d’une « blessure®! », d’un
manque qui le conduit précisément a plonger dans le passé littéraire ou familial; mais
Demanze expose bien qu’il y a eu un déplacement, depuis les problémes dans la
transmission introduits par la modernité. Si cette derniére se réjouissait de la rupture,
I’esprit contemporain préfére une mélancolie persistante, comme si le sentiment
d’avoir connu des pertes en raison d’une certaine faillite dans la circulation des savoirs
avait occasionné chez 1’écrivain contemporain une réelle souffrance; mais le passé a
retrouver est souvent présenté comme fort lointain, ou difficilement atteignable. Bien
que Demanze associe avant tout la notion de « filiation » au récit — a un retour au récit
qui serait le lot de notre époque —, de méme qu’a I’interrogation d’un double héritage,
a la fois familial et littéraire, la critique s’est parfois réclamée du concept développé
par Demanze pour analyser des corpus qui ne respectent pas exactement ces traits. A y
regarder de prés, ’on constate aussi qu’Encres orphelines décrit une « filiation » qui

s’apparente par moments a une « affiliation » :

[...]1e récit de filiation inverse la chronologie : on ne va plus d’un ancétre 4 sa descendance,
mais d’un héritier problématique et inquiet vers une ascendance. C’est assez dire que le récit
de filiation est le récit d’une enquéte ou d’une archéologie, qui collecte les bribes disjointes
du passé®2.

Ce type de récit met donc souvent en scéne un passé en miettes, altéré, un passé qui
prend souvent la forme du simple reste, du résidu; souvent, son auteur ne semble guére
croire a la possibilité d’une reconstitution compléte du passé. Demanze décrit ainsi la

position proprement intertextuelle du récit de filiation :

8 Ibid., p. 23.
81 Ibid., p. 10.
82 Ibid., p. 22.



25

Le récit de filiation élabore un imaginaire spécifique de 1’intertextualité, un imaginaire de la
secondarité, ot notes infra-paginales, sources de seconde main, fragments de lectures,
scholies et citations-fétiches sont omniprésents. Mais la bibliothéque n’est plus vectorisée par
un projet qui organiserait et sélectionnerait les ceuvres. Tandis que la modernité construisait
son propre parcours selon une axiologie ponctuée de modéles et de contre-modeles, 1’écriture
contemporaine se fraye des chemins de traverse, a rebours du temps. Tels vestiges
intertextuels, qui sont autant de préfigurations d'une écriture inquigte, rendent sensible la
mélancolie du tard-venu. Car s’inscrire dans une filiation, ¢’est d’abord reconnaitre cette
position seconde de soi ou se heurter 4 la cloture aliénante de 1a bibliothéque. Or, c’est bien
souvent dans cette aporie que 1’écriture contemporaine trouve son-salut, pour en finir avec
I’autodépréciation mélancolique. La citation vient en effet combler un vide, et suppléer une
parole défaillante®’. ’

Ici, la notion de « filiation » parait plus adéquatement choisie. L’extrait rappélle le
propos de Viart, notamment sur la question de 1’absence de plan ou de programme
défini dans le rapport avec la tradition littéraire. L’on pourra, néanmoins, éprouver un
certain doute a la lecture de ces lignes, qui placent de maniére quasi automatique
I’écrivain contemporain dans une position d’infériorité, comme si ce dernier n’avait
paé I’assurance suffisante pour parler en son nom propre. Si les textes de filiation
“contemporains rompent avec la diachronie, émergent du présent et de la démarche de
I’héritier mémes, et prennent par surcroit les allures de I’enquéte, de la recherche ou de
la fouille méthodique, comme le suggére Demanze, pourquoi 1’expression de
« filiation » devrait-elle servir le portrait d’un « assujettissement » de la littérature
contemporaine aux textes littéraires d’autrefois? L’hésitation, les errements qui
conduisent le personnage contemporain a réinvestir plusieurs contenus d’héritage ont-

ils pour conséquence inévitable 1’éclatement de I’identité de celui-ci?

Un collectif publié en 2008 sous la direction d’Aline Mura-Brunel place
également le terme de « filiation » au centre de ses interrogations sur le roman frangais
contemporain (Jean Echenoz, Eric Chevillard, Eric Laurrent, etc)®. Dans son
introduction, Mura-Brunel situe le collectif sous le signe d’un intérét pour «les

réminiscences insolites et inédites que le lecteur pergoit dans les ceuvres romanesques

83 Ibid., p. 23-24.
8 Aline Mura-Brunel (dir.), Chevillard, Echenoz. Filiations insolites, Amsterdam et New York, Rodopi,
2008.
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contemporaines® ». L’on peut se demander si la notion de « filiation » est bien la plus
- pertinente pour qualifier une telle démarche; Mura-Brunel précise d’ailleurs, quelques

pages plus loin

[qu’lilne s”agit pas, d un point de vue critique, de s’en tenir a une lecture historique des textes
ou de stricte poétique intertextuelle mais d’instaurer une libre circulation entre les ceuvres
littéraires et de souligner des parentés parfois méme contestées entre celles-ci afin d’en
éprouver paradoxalement la singularité et fondamentalement la résistance®®.

Mettre I’accent sur le caractére inhabituel, surprenant, voire extraordinaire des rapports
entre deux auteurs éveille-t-il le souvenir d’une lignée ou d’une descendance directes,

représentation a laquelle on associe le plus fréquemment I’idée de « filiation »?

Un autre ouvrage paru dans le champ francophone en 2011 évoque la
« filiation » : cet ouvrage collectif codirigé par Christian Chelebourg, David Martens
et Myriam Watthee-Delmotte prend le parti pris inverse de Viart, de Demanze, et de
nombreux autres, pouf suggérer la prévalence, dans 1’imaginaire contemporain, d’une
« distanciation®” » qui caractériserait le rapport a I’héritage ou a la filiation; le monde
contemporain serait plutét marqué par un détachement ou une indifférence face aux
legs et traditions recus. En Occident a tout le moins, un individualisme triompherait;
cet individualisme ne serait que la continuation‘d’un processus entamé pendant les
Lumiéres — ce « mouvement d’émancipation de I’individu a I’égard de son lignage, qui
a conduit & réfuter la transmission des priviléges en méme temps que celle des tares®® ».
On sait que les Lumiéres ont contribué a répandre 1’idée d’une responsabilité de
I’individu, lequel ne succéde désbrmais plus automatiquement & ses parents. Bien sir,
les co-auteurs du collectif sont bien conscients que chacun reste contraint & hériter de

quelque chose; mais, a leur avis, ’histoire culturelle du XVIII® siécle & aujourd’hui est

85 Id., « Filiations insolites. Introduction », dans /bid., p. 7.

86 hid., p. 13.

8 Christian Chelebourg, David Martens et Myriam Watthee-Delmotte, « Héritage, filiation,
transmission. Configurations littéraires (XVIII®-XX1* siécles) », dans Héritage, filiation, transmission.
Configurations littéraires (XVIII*-XXF siécles), sous la dir. de Christian Chelebourg, David Martens et
Myriam Watthee-Delmotte, Louvain, Presses universitaires de Louvain, 2611, p. 7.

8 Ibid., p. 9.
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marquée par une méme « reconfiguration®® » du rapport a la transmission; elle est
« déterminée par un traitement de ’héritage Qui va dans le sens de I’émancipation et
par un attachement & certaines de ses formes® ». Les trois notions clés de 1’ouvrage,
« héritage », « filiation » et « transmission », sont associées a ce méme mouvement
duel, entre affranchissement et fidélité a certains usages. Cependant, quelle place réelle
peut occuper le terme critique de « filiation » dans cette nouvelle économie de la
passation, qui semble avant tout reposer sur un idéal d’indépendance de I’héritier a
PPégard du passé, et sur la possibilité de choisir pour soi les contenus d’héritage retenus,

perpétués?

D’autres regards sur la filiation, sur la transmission et sur le pére littéraire ou
intellectuel

D’autres chercheurs se sont penchés sur le terme de « filiation » pour mener une-
réflexion sur le contémporain, bien que leurs travaux n’aient pas bénéficié du
retentissement critique de ceux des Demanze ou Lapointe. Certains d’entre eux ont
aussi préféré employer le terme de « filiation » de maniére plus ponctuelle comme le
fait justement Pierre Nora dans la préface des Lieux de mémoire®'. Les réflexions de
Nora rappellent & certains égards les constats de Chelebourg, Martens et Watthee-
Delmotte. Nora suggérait en 1984 que notre mémoire ne serait désormais qu’« histoire,
trace et tri>2 », fort différente en cela de la mémoire des sociétés primitives qui était

« vraie, sociale et intouchée®® ». Les lieux de mémoire auraient remplacé les « milieux

8 Ibid., p. 10.

%0 bid.

°l Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire. Tome 1: La République, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque des histoires », 1984.

%2 Ibid., p. xviii.

% Ibid.
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de mémoire® », et sont alors concus par I’historien comme la manifestation d’une

incapacité 4 habiter pleinement la mémoire. Ainsi écrit-il :

Car notre rapport au pass¢, tel du moins qu’il se déchiffre a travers les productions historiques
les plus significatives, est tout autre que celui qu’on attend d’une mémoire. Non plus une
continuité rétrospective, mais la mise en lumiére de la discontinuité. Pour 1’histoire-mémoire
d’autrefois, la vraie perception du passé consistait & considérer qu’il n’était pas vraiment
passé. Un effort de remémoration pouvait le ressusciter; le présent lui-méme devenant 3 sa
fagon un passé reconduit, actualisé, conjuré en tant que présent par cette soudure et cet
ancrage. Sans doute fallait-il, pour que sentiment du passé il y ait, qu’une faille intervienne
entre le présent et le passé, qu’apparaissent un « avant » et un « aprés ». Mais il s’agissait
moins d’une séparation vécue sur le mode de la différence radicale qu'un intervalle vécu sur
le mode de la filiation & rétablir [je souligne]. Les deux grands thémes d’intelligibilité de
"histoire, au moins depuis les Temps modernes, progrés et décadence, exprimaient bien tous
deux ce culte de 1a continuité, la certitude de savoir 4 qui et & quoi nous devions d’étre ce que
nous sommes. D’ol la prégnance de I'idée d’« origines », forme déja profane du récit
mythologique, mais qui contribuait & donner 4 une société en voie de laicisation nationale son
sens et son besoin de sacré. Plus les origines étaient grandes, plus elles nous grandissaient.
Car c’est nous que nous vénérions A travers le passé. C’est ce rapport qui s’est cassé. De la
méme facon que I"avenir visible, prévisible, manipulable, balisé, projection du présent, est
devenu invisible, imprévisible, immaitrisable, nous en sommes arrivés, symétriquement, de
I’idée d’un passé visible & un passé invisible; d’un passé de plain-pied 3 un passé que nous
vivons comme une fracture; d une histoire qui se cherchait dans le continu d une mémoire a
une mémoire qui s projette dans le discontinu d'une histoire®.

Si le principe de la continuité a été radicalement ébranlé depuis les temps modernes, a
quoi bon, alors, s’entéter a reconduire le terme de « filiation », qui évoque davantage
un enchainement, ou alors la reconduction du passé, quun regard jeté, a partir du
présent méme, vers un passé avec lequel il y a eu une véritable séparation? Si I’on suit
le raisonnement de Nora, il n’y a aucun sens a associer la « filiation » au rapport au
passé etala mémoire qui caractérise I’époque contemporaine; au contraire, cette notion

permet de décrire I’histoire-mémoire de jadis.

Bien que la notion de « filiation » doive & mon sens étre repensée, il ne faudrait
pas non plus tomber dans le piége inverse, qui consisterait & admettre comme principe

premier le défi presque insurmontable que représenterait actuellement toute entremise

% Ibid., p. xvil.
% Ibid., p. Xxxi.
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de transmission®®. Par une réflexion consacrée a la mémoire des lieux dans la littérature
contemporaine, Dominique Viart s’est attardé, dans un contexte plutét différent de
celui de la publication de ses autres travaux sur la « filiation », au sentiment de

« déshérence » qui a ses yeux serait caractéristique de nombre de récits de filiation :

« Tomber en déshérence » se dit d’un bien qui n’a pas d’héritier pour en recueillir la
succession. Le terme pose ainsi la question d’une impossible transmission, par manque de
continuité. Un ensemble se défait faute de conserver sa pertinence historique, son efficacité
pratique, voire son utilité. La notion de déshérence rend compte de la caducité des pratiques,
des savoirs, des modes d’€tre et de faire — dont nul n’est ni se veut plus ’héritier, ou dont
I’héritage lni-méme est devenu irrecevable tant il ne livre que des pratiques et des
conmnaissances obsolétes®’. .

La contribution de Viart se penche plus précisément sur les ceuvres de Pierre
Bergounioux et de Frangois Bon; on ne sera guere étonné, par exemple, de lire que

Viart évoque comme manifestation d’un tel sentiment de déshérence les descriptions

% Sans étre le produit d’un point de vue aussi radical, un numéro de 1a revue québécoise Temps zéro,
paru en 2012 et codirigé par Anne Martine Parent et Karin Schwerdtner, a focalisé son attention sur les
échecs et les difficultés de la transmission dans la littérature d’aujourd’hui, se réclamant des nombreux
travaux consacrés 2 la filiation et 4 ’héritage, notamment Encres orphelines et La littérature frangaise
au présent. Voir Anne Martine Parent et Karin Schwerdtner, « Lacunes et silences de la transmission :
I’héritage 4 I’épreuve dans les écrits contemporains », Temps zéro. Revue d’étude des écritures
contemporaines, 1°5 (2012), [s.p.], en ligne : http://tempszero.contemporain.info/document850 (page
consultée le 29 septembre 2015). Certes, Parent et Schwerdtner affirment leur désir de présenter une
certaine « activité » du sujet contemporain, qui ne fait pas que recevoir bétement des savoirs, mais qui
est tenu de mettre tout un labeur en place pour s’approprier ceux-ci — en raison méme des défis posés
par les types de transmission envisagés dans le dossier. Bien que ce numéro de Temps zéro n’aborde pas
uniquement des expériences d’échec de la transmission, le rapport & I’héritage culturel parait souvent
placé sous le signe du manque, du défaut, de I’épreuve pénible — voire de « la perte » ou de « la mort »
(Ibid.), pour reprendre les termes mémes choisis par les auteures de I'introduction : « [...] notre dossier
entreprend d’examiner comment la transmission intégre ou traduit cela méme qui fait lacune, absence,
interruption, murmure ou silence [...]. Comment s’articule — et comment comprendre — la relation entre
1a transmission et ses échecs ou oublis, entre I’héritage et les traces de cet héritage ? Comment recevoir
un héritage qui nous est transmis comme secref 7 Un héritage ancré dans le secret et la mort peut-il, en
retour, perturber, voire empécher la transmission 7 Quel sens donner aux ceuvres qui font jouer ce qui
est su ou remémoré, avec ce qui ne ’est plus ? » (fbid.) 1l est beaucoup question de la transmission
généalogique dans ce dossier : mais 1’apport de ce dernier, sur plan théorique, tient au fait qu’il prend en
considération des « licux » de la transmission généralement négligés par la critique contemporaine; ¢’est
qu’on réfléchit aux valeurs de la transmission prenant forme dans le langage méme, ou, pour donner un
autre exemple, sur la scéne théitrale alors que la passation est dirigée vers des spectateurs auxquels on
fait violence.

7 Dominique Viart, « Topiques de la déshérence. Formes d’une "éthique de la restitution" dans la
littérature contemporaine frangaise », dans Lieux propices. L’énonciation des lieux/Le lieu de
I’énonciation dans les contextes francophones interculturels, sous la dir. d’ Adelaide Russo et de Simon
Harel, Québec, Les Presses de I'Université Laval, coll. « InterCultures », 2005, p. 212-213.
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de la fin d’une certaine ére industrielle dans I’ceuvre du second, les villes industrielles

. représentant un mode de vie associé au passé et dont il s’avére difficile d’hériter

aujourd’hui, mais auquel Frangois Bon revient en voulant célébrer « une forme
d’excellence ouvriére®® » disparue. L’intérét de la démarche proposée par Viart tient au
fait qu’elle voit dans ce retour au réel une nouvelle forme d’engagement de la littérature
contemporaine®; ¢’est donc dire que le théoricien se situe ici au-dela de considérations
alarmistes sur les empéchements de la passation, malgré I’identification d’une fragilité
des personnages contemporains, qui paraissent souvent impuissants a accéder a une
identité pleine, entiére, peut-étre en raison de cette conscience d’un accés entravé a
certains contenus d’héritage. Cela dit, cette réflexion de Viart me parait moins connue
que ses autres textes déja mentionnés, lesquels placent la notion de filiation au cceur de

leur propos ou tentent de définir celle-ci.

Les « discours de la fin » — perte de prestige ou dévalorisation de la Littérature,
mais aussi fin d’une conception de la littérature comme un geste susceptible de changer
profondément le monde, tendu vers le réel ou alors auquel on réfléchit en suscitant des
polémiques, en se positionnant dans le champ littéraire — sont pourtant fréquemment
reconduits au sein de la critique contemporaine. Un article d’Alexandre Gefen, paru
dans le dossier que la revue Fabula LHT a consacré aux « Tombeaux de la
littérature »' %, revient sur ces discours de la fin qui ont été associés a la période
contemporaine : cela dit, Gefen demeure bien conscient que de nombreuses époques
(et cultures) littéraires ont élaboré des théories semblables annongant le déclin de la
littérature. S’il semble évident que la théorie de la fin de la littérature « recouvre [...]
en réalité des formes fort variées de crimes, qui impliquent des sous-entendus

théoriques et actualisent des régimes métaphoriques on ne peut plus hétérogénes!®! »,

% Ibid., p. 215.

% Ibid., p. 223.

190 Alexandre Gefen, « Ma fin est mon commencement : les discours critiques sur la fin de 1a littérature »,
Fabula-LhT, n° 6 (mai 2009), [s.p.], en ligne : http://www.fabula.org/tht/6/gefen html (page consultée
le 24 octobre 2013).

91 1hid,
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son article montre également que les nombreux discours de la fin partagent certains
traits communs. Les divers tenants de la théorie de la fin évoquent en effet, & propos
des textes qui s’écrivent aujourd’hui, une «disparition d’une politique de la
littérature'®? ». A ces discours qui suggérent que les fictions d’aujourd’hui délaissent
souvent les préoccupations sociales et collectives, ou qui insistent sur le fait que de
telles fictions portent les traces d’un « individualisme contemporain'® » — une certaine
« hypertrophie » du moi contribuant également 4 éloigner la littérature du réel'®— ’on
peut objecter que certains critiques tentent bel et bien de décrire un nouveau type
d’engagement, une passation des savoirs qui pourrait aller dans le sens d’une
conception de I’art au service d’une cause ou du réel. Le rapport a ’héritage ou a la
tradition littéraires ne témoigne alors pas uniquement d’une crise de la transmission,
mais révele que cette derniére peut s’effectuer selon des modalités diverses, imprévues,
contingentes : je souhaite a présent me pencher sur des points de vue qui sont peut-&tre
-plus marginaux au sein de la critique contemporaine, mais qui me permettront
d’introduire ma conception de I’affiliation dans la mesure o ils abordent autrement le

rapport contemporain avec 1’héritage.

Qu’est-ce qu’impliquent les notions mémes de tradition, de patrimoine? Un
séminaire intitulé « Patrimoines », dirigé par Henri Pierre Jeudy au Collége
international de philosophie, s’est précisément donné pour féche de réfléchir sur les
transformations qui peuvent étre associées a I’usage de la notion de « patrimoine » au
fil des temps. Jeudy a signé I’introduction de I’ouvrage collectif publié dans la foulée

du séminaire, s’interrogeant notamment sur 1’avenir de la notion :

Cette référence au patrimoine peut-elle disparaitre? Aprés tout, les réflexions sur
I’environnement, sur "homme, sur le temps ne cessent de se poursuivre sans avoir besoin
d’une telle notion. Tout questionnement éthique nalt d’un bouleversement des modes
d’analyse des phénoménes sociaux. Peut-on vivre sans « fabriquer des péres » (Legendre)? It
est difficile d’imaginer que 1’ordre symbolique d’une société puisse se reproduire sans une

102 Jpig.
103 1pid,
104 1pid.
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sorte de « police culturelle » pour laquelle I’idée de patrimoine demeure 4 1’origine de tout
procés de symbolisation. Meurtre du pére et destruction des patrimoines entrainent
I'effondrement d’un certain ordre symbolique, sans pour autant abolir toute production d une
forme symbolique. Les jeux de la mémoire et de I'imagination ne se conforment pas a priori
aux regles de la transmission, et toute existence humaine tente implicitement de durer sans
faire référence « au nom de... ». La transmission ne dépend pas exclusivement de « ses »
modes de gestion, elle est aussi un accident'®,

De tels constats ouvrent la voie a ’introduction d’autres modéles pour envisager la
passation des biens culturels, des connaissances. L’on peut supposer, a partir de cette
réflexion de Jeudy, que les régles pour ainsi dire habituelles de la transmission
renverraient a la passation la plus courante de I’héritage, celle qui est imposée au sein
de la premiére société d’appartenance, ou alors de la famille, etc. Or, Jeudy invite a
conceptualiser une autre forme de construction de la mémoire, qui peut s’apparenter
aussi bien a I’« accident » — un héritage regu tout a fait par hasard — qu’a la quéte
préméditée d’autres symboles ou de modeles — un héritage choisi, pour ainsi dire. Si le
rapport a I’héritage s’orchestre souvent, depuis la modernité, a partir d’une tentative
d’affranchissement vis-a-vis des peres, voire d’un veeu de mise & mort de ceux-ci, il
parait tout a fait 1égitime de se pencher sur un nouveau systéme du patrimoine ou de la
tradition, qui placerait au premier plan les transmissions les plus fortuites, ou alors
I’adoption réfléchie de modeles passés les plus éloignés qui soient pour créer du

« symbolique ».

Dans Les enfants de Socrate. Filiation intellectuelle et transmission du savoir
XVIF XXF siécle!®, Frangoise Waquet s’interroge pour sa part sur la relation entre le
« maitre » intellectuel et son « disciple » dans le monde occidental. Je m’intéresse

moins a I’utilisation du terme méme de « filiation », notamment employé pour montrer

105 Henri Pierre Jeudy, « Introduction », dans Patrimoines en folie, sous la dir. d’Henri-Pierre Jeudy,
Paris, Editions de la Maison des sciences de ’homme, 1990, p. 9. Pour la référence 4 « Legendre » que
I’on trouve dans cet extrait, je renvoie i 1a note qu’insére Jeudy a la premiére page de son introduction :
« Les noms cités dans cette introduction sont ceux de certains participants du séminaire "Patrimoines”.
Les phrases énoncées correspondent & des idées exprimées au cours des séances, et nous n’avons pu
‘rendre compte que trés partiellement des questions qui ont fait I’objet de controverses. [...] » bid., p. 1.
106 Frangoise Wagquet, Les enfants de Socrate. Filiation intellectuelle et transmission du savoir XVII*-
XXF siécle, Paris, Editions Albin Michel, coll. « Bibliothéque Albin Michel Histoire », 2008.
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que les ceuvres littéraires ont bien souvent réfléchi a la relation du maitre a son disciple
a partir de figurations qui tiennent de la structure de la famille — « vocabulaire de la
parenté!®? », « vocabulaire des successions et des héritages!®® », lien décrit selon un
champ lexical qui renvoie & la « nourriture!® », etc. —, qu’a la rupture que Waquet

associe a I’époque contemporaine. L’auteure ne s’intéresse toutefois pas qu’aux textes
littéraires, puisque son histoire des représentations aborde d’autres formes artistiques,
tout en s’arrétant longuement au discours universitaire. L’un des objectifs centraux de
son étude consiste en un questionnement « sur les fondements de ce que pourrait étre

un nouveau pattern dans la transmission du savoir!'® » a notre époque, sujet abordé

pour I’essentiel dans un chapitre de conclusion :

La relation maitre-disciple offre entre les XVII® et XX siécles une histoire que 1’on pourrait
presque qualifier d’immobile; dans ses discours aussi bien que dans ses pratiques, elle n’est
gucre affectée par les changements intervenus au cours de ces trois siécles. Toutefois, dans la
période la plus proche de nous, on noterait une mise en cause que traduit la tendance a
connoter négativement les mots maitre et « disciple »'!!.

Wagquet en veut pour preuve les exemples de plusieurs universitaires qui refusent de se
définir comme de grandes figures magistrales; Bourdieu, rappelle la chercheure, aimait

nl12

a se présenter comme un « "entraineur™ '“ » pour qualifier son r6le dans le centre de

recherche qu’il dirigeait, tandis que le sociologue Jean-Claude Passeron se voyait tel

1il3

un « "moniteur”' "’ ». La restructuration des activités de recherche conduites dans les
universités, ayant donné naissance a la formule du « groupe de recherche », fondée sur
un idéal de communauté, voire de parité, constitue un autre exemple retenu par Waquet
pour illustrer la prise de distance vis-a-vis du lien magistral. Mais la notion de
« disciple » serait également dévalorisée de nos jours. Bien siir, I’auteure est consciente

que le modéle traditionnel ou classique n’a pas véritablement disparu, et que le terme

197 Ibid., p. 170.
108 Ipid., p. 175.
19 Ibid., p. 172.
119 Ipid., p. 18.
11 Jpid,

122 Ipid., p. 286.
113 Jpid,
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méme de « maitre » reste parfois en usage sans nécessairement renvoyer a une position
tout a fait autoritaire. Notre époque inviterait néanmoins a repenser les modéles qui
rendent compte de 1’appropriation d’un héritage culturel — le travail de Waquet fraye
la voie a une approche qui s’éloigne de la « filiation », de la linéarité ou de la
descendance, pour réfléchir a la construction de la mémoire sous les angles de la

collaboration, de 1’association ou de 1’élection.

Lionel Ruffel propose quant a lui, dans un essai paru en 2005, de récuser les

114

« discours de la fin'** » fréquemment associés aux derniéres années du XX° siécle et

de qualifier plutot cette période par le terme de « dénouement »!!° : I’introduction de
I’essai est intitulée « Le complexe de Dondog», d’aprés !’ccuvre d’Antoine

Volodine!!S, Ruffel soutenant que Dondog, qui présente une figure « "au bord du rien",

nll7’

les jambes ballant "dans le vide", réfléchissant "a ce qui allait suivre""*’ », offre une

114 Pour d’autres réflexions autour des théories de la « fin » de la littérature, on se référera 4 ’ouvrage
déja mentionné de Richard Millet, Désenchantement de la littérature, qui formule I’hypothése d’un
brouillage réel des catégories axiologiques a notre époque, comme si tout se valait, y compris les opposés
tels que « le minuscule le grand, le bas le haut, le déviant la norme, [...] ». Richard Millet, op. cit., p. 26.
On pourra également consulter I’ouvrage suivant de Dominique Maingueneau : Contre Saint Proust ou
la fin de la Littérature, Paris, Editions Belin, 2006. On voit bien que Maingueneau choisit d’employer
un « L » majuscule pour faire référence & des époques au cours desquelles la littérature était toujours
dotée d’un prestige et constituait un « lieu » privilégié pour lancer des débats sociaux. Maingueneau
expose de maniére détaillée comment la littérature pouvait auparavant éire pensée en fonction d’une
réelle logique du « champ »; en contrepartie, on sait que « [1]a littérature présente est de moins en moins
emportée par cette dynamique de 1’avant-garde ou du retour.» Ibid., p. 155. Je reviendrai sur les
suggestions de Maingueneau au quatriéme chapitre, puisqu’il soutient que la fin de 1a « Littérature » ou
I'affaiblissement d’une logique du champ ont des incidences sur la nature de certaines pratiques
hypertextuelles contemporaines. L’essai de Tzvetan Todorov, dont le titre La littérature en péril indique
déja un constat qui va dans le sens de la « mort » de la littérature, se donne pour objectif de réhabiliter
un enseignement de 1a littérature réellement fond€ sur les ceuvres et non pas sur des approches théoriques
qui selon Todorov ¢loignent la littérature du réel. Tzvetan Todorov, La littérature en péril, Paris,
Flammarion, coll. « Café Voltaire », 2007. Par ailleurs, ’ouvrage de William Marx demeure fort utile
aussi bien pour penser 1a fin de 1a littérature dans la longue durée que pour découvrir un portrait de la
situation contemporaine soucicux de s’éloigner des interprétations univoques. Marx décrit ainsi une
littérature contemporaine « hyperconscien[t]e » d’elle-méme : la menace et la dévalorisation planant sur
la littérature peuvent aussi étre a I’origine d’un travail profond sur les pouvoirs et les limites de celle-ci.
William Marx, L’adieu a la littérature. Histoire d’une dévalorisation XVIII® — XX® siécle, Paris, Les
Editions de Minuit, 2005, p. 173.

15 Lionel Ruffel, Le dénouement, Lagrasse, Verdier, coll. « Chaoid », 2005.

116 Antoine Volodine, Dondog, Paris, Editions du Seuil, 2002.

17 1 jonel Ruffel, op. cit., p. 9.
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scéne tres représentée dans les ceuvres parues a la méme époque. Si le personnage de

118

Dondog fait face au gouffre ou a « la fin''® », il apparait aussi tendu vers ’avenir. Le

« dénouement » désigne ici « le moment d’une profonde mutation des paradigmes

9

esthétiques et politiques'!? », mais il est employé au sens qui lui est associé au théatre :

Le dénouement désigne, dans le vocabulaire théitral, un temps de résolution qui cl6t une
piece. Aprés la péripétie et le point culminant, il tente de lever les contradictions et de défaire
les fils de V'intrigue. Pour cette raison, le dénouement n’est pas définitif, il est méme plutdt
fondateur. Ni début ni fin, limité et transitoire (comme ce « parapet ridicule » ou vient
s’asseoir Dondog), il déploie une temporalité complexe, tout i la fois tourné vers le passé
qu’il transforme et le futur qu’il autorise. Le dénouement ouvre a 1'inconnu, au « vide », &
« ce qui allait suivre », sur les ruines et les restes du passé. Contrairement & son sens originel,
il n’est pas, dans la dramaturgie classique, dénouage, déliaison ou rupture mais propose une
nouvelle configuration de Ihistoire, une solution, purgée de ce qui ’empéchait (catharsis)'?.

L’intérét des idées de Ruffel, dans le cadre de ma réflexion sur ’affiliation, tient a ce
qu’elles désignent une réception productive du passé et permettent d’interroger des
textes qui abordent conjointement le passé et le présent, faisant en sorte que ces deux
derniers s’entrelacent, soient congus comme « les deux c6tés d’une surface'®! ». C’est
donc dire que la vision proposé€e du personnage et de 1’époque contemporains est
nettement plus positive que chez d’autres critiques. Le « dénouement » réhabilite les

22y et du « désir de continuité'?® », mais sans faire du

principes de la « transmission’
passé un age vénérable devant lequel le présent serait tenu de s’incliner. Le terme de
« dénouement » s’affiche aussi, peut-étre paradoxalement, comme antinomique a
I’idée méme de « fin », et permet de dresser le portrait d’une écriture contemporaine
qui régénére des thémes et des styles regus, modernes notamment, tout en maintenant

les intéréts sociaux ou conununautaires.

118 Ihid.

119 Ibid,, p. 11.
120 Jpid,

121 Ibid., p. 106.
122 pjd,

123 Ipid,
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Un modéle d’affiliation

Le point de vue de Ruffel est loin d’aller de soi au sein de la critique frangaise
contemporaine; mais son eséai, au méme titre que les considérations de Jeudy et de
Waquet, invite a reconsidérer les schémas qui orientent souvent la réflexion sur
Iappropriation culturelle et notamment [’agencement qu’appelle, presque par
définition, la notion méme de « filiation ». A cette notion qui suppose une relation quasi
causale, une relation de dépendance vis-a-vis du passé, du maitre ou de I’héritage, je
- préférerai celle d’« affiliation », qui sous-entend un rapport plus égalitaire. C’est que
le terme retenu évoque I’idée d’une association, d’une adhésion souvent choisie, mais
par laquelle I’écrivain contemporain ne met pas en péril I’originalité profonde de sa
propre démarche'?*; il permet d’envisager une forme d’« action » de 1’écrivain
contemporain qui s affilie, qui vient s’inscrire au sein d’une certaine tradition, mais
dans un geste qui s’orchestre du présent méme — plutdt que de renvoyer a la structure
de la continuité, de la lignée directe. Les rapports que développent des écrivains
québécois contemporains avec une tradition littéraire étrangére constituent autant de
« lieux » propices a une réévaluation du concept de « filiation » tel qu’il a été utilisé au

sein de la critique francophone depuis la parution de I’article fondateur de Viart (cf.

124 Je ne congois toutefois pas affiliation telle une véritable démarche « anthropophage ». Au sujet de
la pertinence de cette notion pour réfléchir & "américanité de la littérature québécoise et 3 Monsieur
Melville de Victor-Lévy Beaulieu en particulier, voir le texte de Jean Morency : « Américanité et
anthropophagie littéraire dans Monsieur Melville », Tangence, n°1 (octobre 1993), p. 54-68. Je
m’intéresse moins 4 des auteurs qui « pilleraient » ou « dévoreraient » des ceuvres afin de s approprier
une tradition considérée comme dominante ou plus digne d’étre célébrée — dans Poptique de n’étre pas
eux-mémes dévorés par cette tradition. Il s’agit davantage de faire valoir la prévalence d’héritages
littéraires choisis au sein de la littérature québécoise contemporaine; ces héritages se déclinent moins
sous la forme d’un « accaparement » ou du vol des mots de I’Autre qu’ils ne s’inscrivent au sein de
démarches d’écriture maintenant une signature d’auteur forte. Pour une réflexion sur ’ceuvre littéraire
de Beaulieu sous I'angle de I'héritage et, dans une certaine mesure, sous celui de la filiation, voir
notamment : Jean Morency, « Le golem de la biographie. Ecriture biographique et écriture de fiction
chez Victor-Lévy Beaulieu », Voix ef fmages, vol. XXX, n°2 (hiver 2005), p. 21-33. Cet article s’appuie
sur les textes de Viart pour introduire la notion de « filiation », sans toutefois proposer un regard
théorique véritablement neuf sur la notion. Sur des questions similaires, voir également : Robert Dion,
« Le biographique et ’appropriation de la tradition : Ferron vu par Victor-Lévy Beaulieu », dans
Transmission et héritages de la littérature québécoise, op. cit., p. 211-226.
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supra 1999) et a la mise en place des principes de I’affiliation. Les exemples qui
m’intéressent introduisent, qui plus est, une autre particularité : celle des relations avec
une tradition littéraire fort éloignée, fruit des affinités €lectives, des aléas mémes du
contexte francophone contemporain (traduction, édition, etc.). Avec la mise en place
des principes de P’affiliation, je souhaite égalemént m’éloigner des discours sur la
« fin » de la littérature, lesquels reposént bien souvent sur 1’idée d’un épuisement de la
fonction symbolique du texte fictionnel a I’ére contemporaine au profit d’une logique
du recyclage ou de I'archive. Les adeptes de la notion de « filiation » développent des
hypotheses a certains égards similaires. Les exemples d’affiliation avec Bernhard et
Handke dans des textes québécois montrent pourtant que la littérature contemporaine
vise souvent a se pourvoir d’une charge signifiante, voire d un rapport sacré aux lettres.
Plusieurs écrivains québécois contemporains s’appuient sur Bernhard ou Handke pour
renforcer la portée axiologique ou humaniste de leurs créations, mais sans pour autant
que leurs personnages, ceux qui héritent des ceuvres des deux grands auteurs de langue
allemande, soient figurés tels des « seconds » de ceux-ci; qui plus est, avec les ceuvres
québécoises étudiées ici, on se trouve souvent face a des programmes définis avec la
tradition, des projets qui sélectionnent les ceuvres du canon pour en faire des usages
concrets, identifiables. I1 va sans dire que les écrivains québécois n’héritent pas
automatiquement de Bernhard ou Handke; mais plusieurs des références et des
appropriations qui seront présentées proposent une réelle organisation de la reprise ou
de P’allusion. C’est dire que le rapport avec la tradition peut s’accompagner d’un
« plan », de stratégies; 1’idée qu’un plan en bonne et due forme fagonne la littérature
contemporaine dans son rapport avec I’héritage littéraire étant le plus souvent écartée

d’emblée par Viart (cf. supra 1999) et Demanze (cf. supra 2008), on I’a vu.

L’immense majorité des phénoménes d’affiliation décrits dans cette thése ont
un caractére préparé, voire délibéré ou revendiqué; le terme permet donc de désigner
le r6le actif de I’écrivain contemporain qui s’associe librement a d’autres traditions -

plut6t que de « subir » des influences. Les phénomenes étudiés permettent également
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de reconduire I'idée du « modéle » d’écrivain, souvent mis a mal au sein du discours
contemporain sur la filiation qui présente I’écrivain du tournant du dernier siécle
comme un étre ;Slu.s occupé a mettre en lumiére la grande difficulté d’hériter qu’a
envisager un rapport suffisamment aisé avec le passé littéraire ou culturel qui lui
permettrait d’identifier des écrivains dont les ceuvres seraient porteuses, a ses yeux,
d’une réelle exemplarité. Les personnages d’héritiers contemporains étudiés dans cette
thése ne sondent pas forcément leur rapport a I’héritage (imposé ou regu) a partir de
blessures vives : leur quéte ne résulte pas nécessairement du sentiment qu’ils ont perdu
quelque chose en raison d’une circulation problématique des savoirs. Dans plusieurs
cas, ils sont tout & fait aptes a s’associer de leur plein gré & de grandes figures
d’écrivains qui constituent a plusieurs égards des exemples étonnants dans un contexte
québécois; de cette fagon, ils paraissent tout a fait différents des personnages d’héritiers
que décrivent Lapointe et Demanze (cf supra, 2009), contraints a endosser un héritage
qui a quelque chose de précaire sans s’aventurer a repenser de maniére profondément
originale leur rapport avec la tradition ou avec divers contenus d’héritage, sans paraitre
capables de s’inventer des adhésions spirituelles inattendues. Contrairement au
' narrateur ou au personnage principal figurant dans le texte dit de filiation, le personnage
central du texte d’affiliation se trouve rarement dans une incertitude absolue qhant ala
place qui lui revient dans le monde, dans son monde; il ne fait pas qu’un banal détour
par autrui pour mieux se connaitre, dans la perspective d’une pensée de 1’Autre
émergeant de I’angoisse. La citation des mots de Bernhard ou de Handke ne vient pas
remplacer une expression fonci¢rement pauvre des locuteurs ou des personnages

d’héritier; elle ne se substitue pas a une parole éteinte (ou qui manque) de ceux-ci.

Dans les cas d’affiliation les plus féconds, I’écrivain contemporain maintient
un ancrage trés explicite dans son époque ou dans le champ culturel qui le détermine :
son rapport avec sa culture d’appartenance est alors pensé, problématisé, manifeste.
Lorsque j’évoque I’idée d’une affiliation interculturelle, je fais référence a un rapport

sélectif plutdt qu’éparpillé avec I’héritage littéraire ou I’héritage culturel; ainsi, je ne
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me référe pas prioritairement a une conception globale de la mémoire littéraire (ou
culturelle), ou alors a la juxtaposition irréfléchie des références culturelles au sein de
I’ceuvre d’un écrivain donné!®. Certains des exemples les plus fructueux d’une
appropriation de Bernhard — je songe notamment aux ceuvres de Nicole Filion'? et de
Catherine Mavrikakis'?” qui seront étudiées dans le quatriéme chapitre — s’appuient

122 mais dans D’objectif de tendre vers des

ainsi sur [’écriture hypertextuelle
rapprochements entre deux cultures précises plutot que dans le but de placer a ’avant-
plan une culture universelle. L’expression « affiliation interculturelle » me parait
particulierement adéquate pour qualifier des entreprises d’écrivains contemporains qui
décrivent de maniére suivie une problématique d’ordre socioculturel jugée prégnante
au sein de leur culture d’appartenance, problématique qui figure également dans le
texte du canon dont ils s’inspirent : dans Noces villageoises, Nicole Filion s’inspire de

la satire du systéme judiciaire autrichien que méne Bernhard afin de développer une

125 La notion de « cross-cultural intertextuality », 3 laquelle la Revue canadienne de littérature comparée
a consacré un dossier en 2004, me semble souvent utilisée pour décrire des entreprises qui vont dans le
sens d’une « littérature universelle ». L article de Lisa L. M. Wong proposait ainsi 1a définition suivante
de la notion : « Distinguished from simply rendering an allusion or a loan image in a different language,
“cross-cultural intertextuality” can be defined not only as a term describing a work’s relation to
particular prior texts from another country, but also as a designation of its active parfticipation in the
discursive space of world culture. Such active presence of an intertext iterates the new concept of world
literature as "a mode of circulation"” and emphasizes that "a work only has an effective life as world
literature, whenever, and wherever, it is actively present within a literary system beyond that of its
original culture”.» Lisa LM. Wong, « Epiphany in Echoland: Cross-Cultural Intertextuality in Yang
Mu’s Poetry and Poetics », Canadian Review of Comparative Literature/Revue canadienne de littérature
comparée, vol. XXXI, n° 1 (mars 2004), p. 27. (Dans la derni¢re phrase, ’auteure se réfere 4 la définition
célébre de David Damrosch. Voir What is World Literature ?, 2003, p. 4-5.) L’affiliation interculturelle
peut bien siir comporter des allusions 4 une « culture mondiale » ou encore illustrer comment un écrivain
québécois veut contribuer & une certaine ouverture de sa culture d’appartenance aux productions
culturelles mondiales et plus largement aux autres cultures. Cela dit, la conception de I’affiliation
interculturelle proposée dans cette thése implique de décrire au premier chef un intérét de I’écrivain
contemporain pour u#ne culture et un écrivain particuliers. Elle ne fait jamais prioritairement référence a
la mise & mal des démarcations oppositionnelles entre les cultures ou a la possibilité apercue dune
grande culture occidentale mondiale, globale.

126 Nicole Filion, Noces villageoises, op. cit.

127 Catherine Mavrikakis, Ca va aller, op. cit.

1281 e concept d’hypertextualité utilisé dans cette thése ne renvoie pas d’abord i la définition de Genette
(dans Palimpsestes, 1982) : je lui attribue plutdt une acception précise. L hypertextualité se réfere a une
écriture au second degré, mais le préfixe « hyper- » a été retenu pour évoquer d’abord son étymologie
ou alors le renvoi direct 3 d’autres textes, plutdt que pour impliquer I’exagération ou I’excés, ou alors le
« plus haut degré » (voir les pages 307-308 pour I’entiereté de ma réflexion a ce propos).
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- critique de Dinstitution judiciaire québécoise tout en entrant dans un rapport parodique
avec Bernhard, mais une parodie qui se montre dans une large mesure sympathique a
I’ceuvre de ce dernier. Dans ce cas, I’écriture hypertextuelle affermit la reprise du sujet
ou les liens entre les écrivains. Certes, pour qu’il y ait une affiliation interculturelle au
sens fort de I’expression, les observations de 1’écrivain contemporain au sujet de sa
propre culture d’appartenance doivent se révéler fines et/ou étendues; ces observations
conservent une autonomie réelle par rapport aux idées avancées dans le(s) texte(s) du
canon dont elles peuvent clairement étre rapprochées. En somme, [’écrivain
contemporain qui développe une affiliation interculturelle exemplaire sait fort bien
qu’il n’est pas le « fils » direct des &crivains dont il s’inspire, qu’il n’entre pas dans un
rapport de réponse obligée a leur égard; au contraire, son usage des textes de ses
prédécesseurs donne a penser qu’il recherche le rapprochement entre les cultures et non
le « parachutage » impensé ou direct de positionnements a 1’égard du social, du réel
trouvés au sein des ceuvres précédentes. Les affiliations commentées dans cette thése
n’ont pas toutes une telle portée interculturelle; cependant, cette thése a été structurée
de maniére a placer les exemples qui témoignent des soucis interculturels les plus

importants dans les deux derniers chapitres. |

Dans ses exemples les plus convaincants, I’affiliation va de pair avec une
posture de I’écrivain que je qualifierais d’engagée : lorsqu’elle aborde I’investigation
de I’héritage littéraire représentée dans les textes de fiction d’aujourd’hui, la critique
francophone contemporaine pergoit rarement I’écrivain contemporain comme un sujet
désireux de transmettre des prises de position fermes, d’évaluer de maniére critique les
formes, les styles ou les thématiques des textes d’autrefois sur lesquels il s’appuie : je
me pencherai notamment sur certains points de vue de Dominique Viart (cf. supra

Viart, 1999) pour les réfuter. Or, par le biais de 'autoréflexivité notamment, Yvon
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Rivard'? et Catherine Mavrikakis'*® proposent des appréciations critiques et lucides
des esthétiques et des procédés de Handke ou de Beinhard qu’ils réinvestissent.
L’affiliation, dans ses {fariantes les plus accomplies, peut ainsi donner naissance a de
réelles poétiques d’écrivain qui sont formulées ou définies de maniére explicite dans la
fiction. Lorsque les ceuvres du canon ne sont pas évoquées d’un point de vue sfylistique
ou thématique, elles peuvent étre réinvesties ou commentées (de maniere métacritique)
pour mettre en place un retour a la transitivité, a 1’Histoire, une élaboration dans
Pceuvre littéraire contemporaine de questionnements sociaux. Les écrivains
contemporains qui créent des ceuvres correspondant de la maniére la plus étroite a
P’affiliation ne se cantonnent pas dans une forme de psychologisation tourmentée de la

mémoire lorsqu’ils « écrivent avec »...

Certes, le concept d’affiliation ne saurait étre uniquement associé a des liens
entre des traditions littéraires éloignées ou a des exemples d’adhésion spirituelle
imprévue; cela dit, il est permis de penser qu’un tel terme se révéle souvent pertinent
pour décrire des relations semblables. Dans certains cas, il pourrait se révéler nettement
plus appropri€ que celui de « filiation » pour décrire dé tels liens; on a vu, par exemple,
qu’Aline Mura-Brunel retient précisément le terme de filiation pour mettre en évidence
le souvenir inusité d’autres ceuvres que 1’on trouverait au sein du roman frangais

contemporain (cf. supra).

Le terme d’affiliation devrait également permettre de repenser 1’utilisation de
certaines notions privilégiées par les comparatistes ou par les théoriciens de
Iinterculturel; st D’affiliation englobe parfois des phénoménes de «réception
productive » ou de « transfert culturel », elle implique également que on mette
davantage ’accent sur la démarche singuliére, individuelle de chacun des écrivains qui

dialoguent avec les textes et les écrivains du canon. Si les travaux de Jauss, par

129 Yvon Rivard, Le milieu du jour, Montréal, Boréal, 1995 et 1d., Le siécle de Jeanne, Montréal, Boréal,
2005.
136 Catherine Mavrikakis, Ca va aller, op. cit.
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exemple, ont eu pour avantage de « prendre en considération le destinataire du
message littéraire — le public, le lecteur'!» en revalorisant sa « fonction
historique!®? » 4 une époque oul cela était nécessaire, ils se sont souvent intéressés au
« caractére de réponse'®® » des textes. Chez Jauss, les phénoménes de réception
productive apparaissent souvent comme le résultat d’un veeu, celui qui consiste a
répondre a une adresse, a une question voire a une tradition en produisant des ceuvres
nouvelles'®*. Si les travaux de Jauss ont insisté sur I’aspect critique de la démarche de
Pécrivain qui opére une réception productive des textes antérieurs, ils congoivent
souvent !’écrivain qui se livre & une telle réception productive comme un
étre « qui tient pour irrecevable la réponse donnée par I’ceuvre consacrée, [et voit]
P’occasion de produire, sur le méme théme, une ccuvre qui apportera une réponse

entiérement nouvelle!’

». Le concept d’affiliation désigne un rapport plus souple avec
la tradition ou avec les textes antérieurs et parfois moins systématique ou développé;
il permet d’envisager la démarche d’écrivains qui ne font pas que répondre a une ceuvre
précédente ou 1’adapter, mais qui dans certains cas s’appuient plus ponctuellement sur
celle-ci dans le cadre d’un questionnement pleinement autonome voire personnel.
Ainsi gagne-t-on d’abord & déceler, dans le cadre d’une réflexion sur I’affiliation, des
« questions » et des thémes qui sont caractéristiques du texte B ou qui lui paraissent

tout a fait propres, avant d’établir des liens avec les textes précédents. Bien entendu,

131 Jean Starobinski, « Préface », dans Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, traduit
de I’allemand par Claude Maillard, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1978, p. 12.

132 Ibid.

133 Hans Robert Jauss, « Le Faust de Goethe et le Faust de Valéry (ou de la difficulté de mettre un terme
a un mythe) », Pour une herméneutique littéraire, traduit de l'allemand par Maurice Jacob, Paris,
Gallimard, coll. « Nrf », 1988 [1977], p. 191.

134 Je me permets de faire référence au terme de Jauss aprés avoir évoqué plus t6t I’« appropriation
productive » selon Dion : les deux termes évoquent une lecture fconde et créatrice de ’ceuvre antérieure
et non pas une reprise qui serait étroitement soumise au modéle, dépourvue d’initiatives et de traits
originaux. A mon sens, I’ « appropriation » se référe, un peu plus encore que la « réception », au caractére
indépendant de la démarche de I’écrivain B, qui n’entre pas forcément dans une logique de la
« question/réponse » vis-a-vis du texte A, mais dont I"entreprise évoque davantage la « saisie » libre de
certains aspects de ’ceuvre antérieure. J’utiliserai parfois ces deux termes, mais mon travail s’appuie au
premier chef sur la notion d’affiliation, qui peut englober Pappropriation productive et ia réception
productive mais qui les dépasse aussi.

135 Jean Starobinski, loc. cit., p. 19.
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Paffiliation est aussi constituée de cas imposants de réception productive et ne
constitue pas toujours une pratique localisée (plutdt que de grande ampleur); cela dit,
elle ne se limite pas & la réception productive et peut aussi étre associ€e a des
démarches qui sont tout a fait éloignées d’une dynamique de la question/réponse.
Davantage que le terme de « réception productive », celui d’affiliation autorise le
chercheur a insister sur la nature libre et le non-conformisme de la démarche de
I’écrivain qui du point de vue de I’histoire littérairé vient apres. Par ailleurs, au sein
de la critique germanophone, on a parfois eu tendance a associer I’expression de
« réception productive » a la catégorie contestable de I’influence. Hannelore Link écrit
ainsi :

Dieser Aspekt der Rezeption ist nicht ohne Ursache bislang am besten erforscht : Von der
Produktionsdsthetik her gesehen ist er namlich nichis anderes als die beliebte Frage nach
« Einfliissen » als moglichen Voraussetzungen fiir die Entstehung eines literarischen Werks!3.

L’affiliation, si elle comprend certains phénoménes de réception productive, ne saurait
étre associée a la vision d’une littérature contemporaine surdéterminée par les textes
du passé, dont 1’originalité paraitrait d’abord le résultat de lectures et d’appropriations
de ces textes. Lorsque je ferai référence a la réception productive dans les pages qui
suivent, ce sera donc avec une réelle précaution et jamais en m’appuyant sur les
suggestions de Link. Si j’évoque la « réception productive », c’est en considérant que
les exemples d’un tel type de réception offerts dans mon corpus s’inscrivent au sein
d’une entreprise plus large d’affiliation. Par ailleurs, le terme d’« affiliation » me parait
moins utilisé que celui de « réception productive » : en ce sens, I’affiliation est un

concept qu’on peut plus aisément associer a de nouvelles inflexions.

Quant a la théorie du « transfert culturel », retenue notamment par Robert Dion

pour examiner la « sélection », la « médiation » et la « réception » d’objets culturels

136 Hannelore Link, « Produktive Rezeption. Der Autor als Leser », dans Rezeptionsforschung. Eine
Einfithrung in Methoden und Probleme, Stuttgart, Verlag W. Kohlhammer GmbH, 2¢ édition, 1980
[1976], p. 86. Je traduis : « Jusqu’a présent, ce n’est pas sans raison que cet aspect de la réception est le
mieux ¢étudié. Du point de vue de P'esthétique de la production, il n’est en effet pas autre chose que la
populaire question relative aux "influences” comme préalables possibles pour la création d’une ceuvre
littéraire.» '



44

allemands a la revue Liberté, elle a ’avantage de mettre eﬁ évidence des « besoins »
présents au sein de la culture qui recoit les biens ou les objets étrangers, afin d’illustrer
comment le systéme culturel d’accueil opére des sélections parmi des textes, des
traditions, des coutumes étrangeéres, etc. Dans un article récent, Hans-Jiirgen Liisebrink
décrit bien les trois étapes centrales associ€es a I’étude des transferts : les « processus

de sélection », les «figures et institutions de médiation » et les « formes de

137

réception (ou d’appropriation) » °’. Dans la derniére section de son article, Liisebrink

identifie des traits distinctifs de la théorie des transferts culturels par rapport a d’autres

notions comme celles de réception, d’hybridité ou de métissage : il insiste sur sa

« processualité!*® », « visant a saisir par le biais de I’analyse [...] la dynamique qui

relie les processus de sélection, de médiation et de réception'*® ». C’est dire que les
processus réels voire matériels du déplacement des objets d’une culture & une autre sont
placés a I’avant-plan dans cette théorie. Liisebrink rappelle aussi I’importance capitale
du « sujet médiateur”? » dans les transferts, sujet médiateur dont il a établi plus tot les

contours définitionnels :

Une seconde perspective d’enquéte propre a I’analyse des transferts culturels concerne les
figures et institutions de médiation, dont on peut tracer une triple typologie. On peut d’abord
distinguer des médiateurs individuels, 4 savoir les traducteurs, les guides touristiques, les
reporters et les correspondants & 1°étranger, ou encore des écrivains et metteurs en scéne qui
servent 3 faire connaitre une culture étrangére au public de lecteurs [...]. Ensuite, on peut tracer
la typologie des institutions ayant pour mission explicite la médiation interculturelle, comme
les instituts culturels, les départements de langues et cultures étrangéres dans les universités,
les agences de doublage de films étrangers, les bureaux de traduction, les services de marketing
international des entreprises destinés a adapter les formes de marketing, ou encore les agences
publicitaires qui se chargent d’adapter des messages publicitaires en fonction de contextes
culturels différents. La troisi¢éme typologie, enfin, moins structurée, dépourvue de contours
précis et en constante évolution, concerne des instances ayant prioritairement d’autres
fonctions que la médiation interculturelle, mais servant, en fait, de véhicules souvent trés
importants socialement pour les transferts culturels, dont, par exemple, les présentateurs
d’informations télévisées qui ont un certain pouvoir de décision, et donc de sélection,
concernant les informations, les images et témoignages présentés sur d’autres pays et aires

137 Hans-Jiirgen Liisebrink, « Les transferts culturels : théorie, méthodes d’approche, questionnements »,
dans Transfert. Exploration d 'un champ conceptuel, sous la dir. de Pascal Gin, Nicolas Goyer et Walter
Moser, Ottawa, Les Presses de I’Université d’Ottawa, coll. « Transferts culturels », 2014, p. 30-33.

138 Ibid., p. 41.

139 Ibid.

140 Ibid.
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culturelles, ou encore les grands musées qui peuvent inscrire, dans leur politique générale de
présentation, une ouverture plus ou moins large a d’autres cultures [...]. Les bibliothéques
exercent €galement un pouvoir de sélection et de médiation de premier plan 3 1’égard des
savoirs provenant d’autres cultures et transmis au public de lecteurs [...]™1.

Dans cette thése, je ne me fixe pas comme objectif d’examiner de maniére
systématique le role de la médiation dans les phénoménes d’appropriation des ccuvres
de Bernhard et de Handke au Québec. Ce n’est pas que j’ignore ce r6le; mais, en ce
qui concerne la référence germanophone dans les milieux intellectuels et artistiques du
Québec au cours de la période qui m’intéresse, ce rdle a déja été en partie documenté
par Robert Dion dans son ouvrage fondateur sur la germanophilie des intellectuels
‘regroupés autour de la revue Liberté. Dion a notamment montré qu’a Liberté, revue a
laquelle deux écrivains de mon corpus collaboraient (Diane-Monique Daviau'*? et
Yvon Rivard), les critiques étaient peu sensibles a la question de leur lecture en
traduction des ceuvres allemandes, un enjeu pourtant essentiel de la médiation. De plus,
mon travail est le fruit d’un constat de départ : au sein de la littérature québécoise
depuis 1980, plusieurs auteurs établissent des liens intertextuels fins avec les ceuvres
de Bernhard et de Handke, liens dont la nature donne a penser que ces deux auteurs
font figure de références essentielles pour une série d’écrivains québécois, parfois de
réels parangons mais qu’il ne s’agit pas d’imiter simplement. L’identification de
certains €crivains québécois a ces auteurs de langue allemande, parfois manifeste dans
les ceuvres mémes, au méme titre que la fidélité que ceux-la continuent de vouer a
ceux-ci au fil des ans, contribuent a relativiser I’importance de certaines formes de
médiation si ’on s’intéresse aux résultats concrets de 1’appropriation ou du transfert —
ce qui correspond bien a P'objectif de mé démarche. Bien entendu, I’affiliation
implique des transferts; cela dit, plus encore que le « transfert », elle se révéle une
notion utile pour souligner d’emblée 1’individualité des parcours d’écrivains

contemporains examinés ici, qui gagnent a €tre interprétés d’abord sous I’angle de

141 Ibid., p. 32-33.

142 Pétudierai 1a nouvelle « Tout est doux » de Diane-Monique Daviau dans le premier chapitre de cette
thése. Voir Diane-Monique Daviau, « Tout est doux », dans Dernier accrochage, Montréal, XYZ
Editeur, 1990, p. 53-59.
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I’héritage choisi plutoét que selon une description extrémement détaillée des aléas de

la médiation ou du procés matériel de 1’échange.

Le plan et les concepts clés

Le schéma de I’affiliation mis en place dans ce travail prend donc la forme d’une
typologie en quatre volets, qui constituent autant de chapitres : la « focalisation
structurante », la « présence », le « déplacement » et I’« hypertextualité interculturelle ».
Jai dit mon souhait d’aller du plus simple au plus complexe : les cas de figure étudiés
dans les deux demiers chapitres offrent les usages de Bernhard et de Handke qui sont
les plus explicitement pensés en fonction du contexte culturel d’accueil, ou bien qui
font intervenir une préoccupation véritable pour le rapprochement entre les cultures;
mais je procéde également de maniére a traite;‘ des traces plus simples d’intertextualité
au début de ce travail (Catherine Mavrikakis, Denise Desautels, Normand de
Bellefeuille et Diane-Monique Daviau). Ainsi le premier chapitre considére-t-il des
marques d’intertextualité qui relévent aussi bien de I’allusion (au titre d’une ceuvre,
par exemple) que de la référence (2 une image particuliérement importante d’une
ceuvre) et de la citation directe (une ou des phrases, placées dans le corps du texte, ou
alors disposées en exergue). Le deuxiéme chapitre est placé sous le signe de la
«présence », un terme qui me permettra d’équﬁer divers phénomeénes de
« spectralité '» - c’est que plusieurs appropriations donnent lieu 2 des formes de
« possession » des personnages par les ceuvres ou les figures de Bernhard et Handke
(Deﬁise Desautels, Nicole Filion, Rober Racine et Normand de Bellefeuille). Il s’agit
donc d’aller au-dela des marques définies d’intertextualité pour examiner les effets et
le potentiel de diverses formes de hantise lorsqu’elles adviennent dans le cadre d’un
lien avec la littérature étrangére. Dans le troisiéme chapitre sur le « déplacement », je
me pencherai sur des phénomeénes de reconfiguration du genre romanesque et de

déplacement générique; on verra a quel point ces phénoménes témoignent
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d’une « adaptation » de traits génériques qui peut étre pensée en fonction du contexte
socio-culturel d’accueil. Le chapitre est exclusivement consacré aux liens entre Peter
Handke et Yvon Rivard. Le quatriéme chapitre aborde une écriture hypertextuelle qui
s’expose le plus souvent de maniére délibérée (Nicole Filion et Catherine Mavrikakis);
j’étudie un cas de parodie qui s’affiche clairement comme telle par le recours a la
métafiction, ainsi qu’un roman qui se réclame ouvertement de I’auteur (Bernhard) dont
le style et le courant pratiqué sont pastichés en son sein. Les exemples les plus patents
d’affiliation interculturelle se trouvent en définitive dans ce dernier chapitre, dans la
mesure ou les affiliations hypertextuéllés avec Thomas Bernhard permettent d’éclairer
le fonctionnement des institutions judiciaire et littéraire au Québec.

 Les ceuvres 4 I’étude sont le fruit du travail de sept écrivains québécois
contemporains; elles sont parues au Québec entre 1989 et 2011. Sur le plan
méthodologique, je m’inspire de théories récentes de 1’intertextua1ité, formulées par
des chercheures frangaises'*’; dans certains cas, j’ai pu mesurer leur potentiel dans un
contexte interculturel, alors que ces théories n’ont pas été congues de maniére a éclairer
les spécificités d’une intertextualité que I’on pourrait qualifier d’interculturelle. Je
reviens également sur les travaux qui me semblent actuellement les plus utilisés au
sein de la critique littéraire francophone pour décrire le surgissement du spectre ou de
la hantise'*, un phénomeéne fréquemment associé a la littérature contemporaine ou de
I’extréme contemporain : j’ideﬁtiﬁe les principaux acquis de ces travaux afin de les

questionner, de les réévaluer, voire de les renverser a ’aune des particularités des

3 Tiphaine Samoyault, L’intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Armand Colin, 2008,
[Nathan/HER, 2001] et Sophie Rabau, L'intertextualité. Introduction, choix de textes, commentaires,
vade-mecum et bibliographie, Paris, Flammarion, coll. « Corpus », 2002.

144 Je me référe & de nombreux travaux dans le deuxiéme chapitre, dont les suivants : Jutta Fortin et Jean-
Bernard Vray (dir.), L'imaginaire spectral de la littérature narrative francaise contemporaine (Actes du
colloque organisé par le Centre interdisciplinaire d’études et de recherches sur !’expression
contemporaine, au Musée d’art moderne de Saint-Etienne, 2008), Saint-Etienne, Publications de
'Université de Saint-Etienne, coll. « Lire au présent », 2012; Jean-Francois Hamel, Revenances de
I'histoire. Répétition, narrativité, modernité, Paris, Minuit, coll. « Paradoxe », 2006, et; Anne Chamayou
et Nathalie Solomon (dir.), Fantomes d'écrivains, Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, coll.
« Etudes », 2011.
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phénoménes de « possession » issus d’un rapport étroit avec une littérature et/ou une
culture étrangéres. Puis, je m’appuie sur des approches du genre littéraire qui
permettent d’envisager les traits génériques comme des indices révélateurs de
I’ancrage d’un roman et de ses représentations fictionnelles de I’homme au sein d’une

culture donnée'+

. Enfin, dans le quatriéme chapitre, j’oriente mes analyses a partir des
définitions de la parodie et du pastiche qui me paraissent les plus sollicitées par la
critique francophone contemporaine, afin de prendre le pouls de leur valeur lorsqu’il
s’agit de se pencher sur une écriture hypertextuelle tendue vers un projet d’affiliation,
pourvue de dimensions interculturelles profondément originales'*®.

Que penser, par ailleurs, de I’élection de Thomas Bernhard et de Peter Handke
par une série d’écrivains du Québec a compter des années 19807 De quoi ce « choix »
pourrait-il étre le signe? Au début de mes recherches, un dépouillement du discours

critique consacré a Bernhard et a8 Handke au Québec, au méme titre que mes premiéres
| lectures des fictions québécoises proposant une appropriation de leurs ceuvres,
m’incitaient & postuler que 1'on se serait avant tout intéressé, au Québec, a
Pintransigeance de Bernhard et, en contrepartie, 8 des concepts handkéens qui
permettent d’instituer une esthétique tout a fait éloignée de la violence (la « durée »,
la « fatigue », etc)!*’. Dans un article paru en 1995, Yves Chevrel suggérait qu’un

apport possible des études de réception des littératures étrangeéres serait la « mise en

145 Voir notamment : Ute Heidmann, « Enjeux d'une comparaison différentielle et discursive. L'exemple
de l'analyse des contes », dans Les nouvelles voies du comparatisme, sous la dir. d’"Hubert Roland et de
Stéphanie Vanasten, Gand, Academia Press, 2010, p. 27-40, et; Riikka Rossi, « Influences,
Intertextualities, Genres : History of Naturalism and Concepts of Comparative Literature », Canadian
Review of Comparative Literature/Revue canadienne de littérature comparée, vol. XXXVII, n°4
(décembre 2010), p. 370-381.

146 Plutét que d’énumérer d’ores et déja tous les titres parcourus, je me contenterai de préciser que
P’examen attentif des diverses définitions m’a incitée 4 juger qu’une théorie de la parodie de Margaret
A. Rose ainsi qu'une théorie du pastiche de Paul Aron sont les plus adéquates pour travailler sur
Phypertextualité interculturelie telle qu’elle est congue dans cette thése (Margaret A. Rose,
Parody//Meta-fiction. An analysis of parody as a critical mirror to the writing and reception of fiction,
London, Croom Helm Ltd, 1979 et Paul Aron, Histoire du pastiche. Le pastiche littéraire francais, de
la Renaissance a nos jours, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Les littéraires », 2008).

147 L es annexes A et B proposent un tour d’horizon des principales positions qu’ont adoptées la critique

littéraire et les essayistes québécois a 1’égard de Handke et de Bernhard, tour d"horizon qui m’a permis

de formuler une telle hypothése.
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place d’une interrogation sur ’homogénéité de I"aire culturelle d’accueil étudiée’*® »,
« la confrontation avec un objet [...] étranger permet[tant] de mettre en cause une

149

apparente unité de cette aire culturelle’™ ». Au début de mes recherches, le choix de

préférer au schéma le plus commun des études de réception des littératures étrangeres

(« le pays x face a I’écrivain y*>°

») le schéma « le pays x face aux écrivains y et z »
reposait sur le sentiment que la réception québécoise de deux auteurs autrichiens dont
les ceuvres respectives paraissent souvent, aux yeux d’un pan de la critique littéraire a
tout le moins, portéuses d’attitudes esthétiques et idéologiques plutét opposées,
permettrait sans doute de « délimiter des systémes [ou des valeurs] littéraires
différents’*' » au sein de la critique et de la fiction québécoises contemporaines. Est-
ce bien le cas? Les écrivains québécois s’approprient-ils les ceuvres de Bernhard ou de
Handke en optant pour des esthétiques tout a fait contraires? Bernhard et Handke
pourraient-ils faire figure de fréres ennemis au Québec? Surtout, il s’agira d’identifier
les usagés de Bernhard et de Handke par des écrivains d’ici et de réﬂéchir; le cas
échéant, a la portée « québécoise » de ces usages : les appropriations de Bernhard et
de Handke témoignent-elles de stratégies précises, destinées a substituer un héritage
étranger a un certain héritage québécois ou a d’autres types d’héritage auxquels il serait
difficile d’accéder pleinement, ou alors qui paraitraient tout simplement rebutants? A
la fin de ce travail, j’aurai montré que iés exemples les plus convaincants d’une
appropriation créatrice des ceuvres de Bernhard et de Handke traduisent, plutét qu’un
souhait d’évacuer tout héritage québécois, un veeu réel de revivifier la littérature

québécoise par I’introduction de nouvelles attitudes idéologiques et esthétiques.

148 Yves Chevrel, « La réception des littératures étrangéres », Théleme : Revista complutense de Estudios
Franceses, 1° 7 (1995), p. 87, en ligne : hitp://revistas.ucm.es/index php/THEL /article/viewFile/THEL95952
30083A/34125 (page consultée le 2 octobre 2012).

149 Ihid.

150 Chevrel établit que ce schéma-type est le plus fréquent dans les études de réception des littératures
étrangéres. Ibid.

151 Jbid., p. 88.



CHAPITRE I :

LA FOCALISATION STRUCTURANTE. SIGNER SON (EUVRE PAR
L’EMPRUNT ETRANGER (CATHERINE MAVRIKAKIS, DENISE
DESAUTELS, NORMAND DE BELLEFEUILLE ET
DIANE-MONIQUE DAVIAU)

Dans le Précis de littérature comparée®, Pierre Brunel et Yves Chevrel proposent un
modéle pour I’examen-des « éléments étrangers® » dont sont porteurs les textes littéraires
et dont le relevé constitue pour ainsi dire la mission méme du comparatiste. Pour rendre
compte d’une certaine présence étrangére au sein d’ceuvres fictionnelles, les deux
chercheurs s’appuient sur un schéma tripartite, suggérant aux comparatistes de travailler
a partir des lois suivantes : la « loi d’émergence », la « loi de flexibilité » et la « loi
d’irradiation »°. Lisant les suggestions de Brunel et Chevrel, ’on constate rapidement
que la premiére loi, laquelle se révéle bien sir fondatrice de toute leur démarche, repose
sur le repérage d’un unique objet ou détail : « En revanche son attention [celle du
comparatiste] est mise en éveil par D’apparition d’un mot étranger, d’une présence
littéraire ou artistique, d’un élément mythologique* » Au sein du modéle proposé par
Brunel et Chevrel, ce caractére unique de ’apparition étrangeére retient précisément
I’attention; lorsqu’ils indiquent ce qu’ils entendent par la « présence littéraire ou
artistique », les deux chercheurs mentionnent  titre d’exemple Feu pdle de Nabokov,
dans lequel on trouve une seule allusion a Gide, bien qu’il se révele évident que le texte
doit énormément a ’ceuvre de I’écrivain francais. Certes, I’élément étranger intégré est
susceptible de subir des « modifications> » ou des « altérations® », mais il demeure malgré

tout « résistant’ », car « il arréte le regard, il pose une question, il maintient une présence

1 Pierre Brunel et Yves Chevrel (dir.), Précis de littérature comparée, Paris, Presses universitaires de
France, 1989.

2 Ibid., p. 30.

3 Ibid., p. 29.

4 Ibid.

5 Ibid., p. 34.

6 Ibid.

7 Ibid., p. 40.
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autre® »; c’est ainsi que Brunel et Chevrel décrivent la loi de flexibilité. Enfin, selon les
deux théoriciens, I’élément étranger a un caractére « irradiant’ », que ce soit par la place
qu’il occupe dans le texte ou pour d’autres raisons que le critique identifiera : dans
certains cas, ce pouvoir irradiant est si considérable que I’élément étranger devient une
« menace'® » pour le texte dont il tend a réduire 1’originalité. Car I’auteur qui confére un
- r6le central a un élément étranger passera souvent pour moins hardi ou audacieux; la

nouveauté de sa démarche paraitra moins assurée.

Mais I’on peut, au contraire, concevoir que le pouvoir de « diffusion » de
I’élément étranger repris se révele porteur d’une certaine positivité. Quoi qu’il en soit,
diverses stratégies auctoriales se dissimulent derriére le choix de conférer un tel poids a
un élément étranger identifiable. Il ne s’agit bien slr pas de suggérer que I’écrivain B
s’empare seulement d’un élément étranger; en revanche, 1’on peut songer 4 des textes qui
voudraient ne conserver qu’un motif explicite dans leur reprise, conférant du coup une
réelle portée a cet indice, jugé particuliérement riche sous divers aspects. M’inspirant de
la réflexion de Brunel et Chevrel, je mettrai plut6t de I’avant, dans ce chapitre, la notion
de « focalisation structurante ». On sait bien siir que le terme de « focalisation » évoque
a lui seul le rayonnement, ou plutdt la concentration d’un rayonnement en un point'!. Les
cas de figure examinés dans ce chapitre se caractérisent tous par le fait que 1’écrivain
québécois focalise son attention sur un €élément du texte étranger — un motif clé, une
image clé, une expression exemplaire —, élément qui, transposé dans I’ceuvre québécoise,
a une fonction indéniablement structurante ou totalisante. D’une certaine fagon, il y a
expansion de 1’élément étranger repris, lequel devient, pour ainsi dire, une substance
féconde et profonde traversant le texté québécois. Ce que ’on observera dans ce premier

chapitre n’est pas sans rappeler la « loi d’irradiation » que dégagent Brunel et Chevrel.

8 Ibid.

9 Ibid., p. 48.

10 7bid., p. 52.

! Dictionnaire Le Robert. (2013). Focalisation. Dans Alain Rey (dir.), Le Grand Robert de la langue
Jrancaise. Récupéré de hitp://gr.bvdep.com/login _asp
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Mais, si je préfére a ’adjectif « irradiant » celui de « structurant », ¢’est parce que ce
dernier permet de concevoir la reprise de maniére plus constructive; difficile, en effet,
d’évoquer le seul terme d’« irradiation » sans songer a certaines connotations négatives
qui peuvent lui étre associées et qui sont liées a une isotopie de la douleur ou de la

destruction (émissions nocives).

Le premier cas de figure examiné est celui de la focalisation ou de I’appui sur un
élément étranger qui favorise 1’élaboration d’une « posture auctoriale » chez 1’écrivain
québécois : je me pencherai d’abord, de ce point de vue, sur deux textes de Catherine
Mavrikakis, Deuils cannibales et mélancolz'ques ainsi qu’un texte paru dans L ‘éternité

en accéléré : e-carnet'?;

; puis, je montrerai qu’une « posture auctoriale » inspirée d’une
conception de la « femme gauchére » d’aprés I’ceuvre de Handke'® peut également étre
décelée dans Ce désir toujours. Un abécédaire et « Roman (a propos de la question) »,
des textes de Denise Desautels!*. Dans un second moment, je me pencherai sur une
focalisation indissociable d’une « non-reconnaissance de I’affiliation »; 1’expression
exemplaire puisée dans le texte étranger semble en effet surgir par hasard dans la
nouvelle « La maladie des dénombrements » de Normand de Bellefeuille’’, comme si
elle avait été emmagasinée dans la bibliothéque imaginaire de I’écrivain contemporain,
mais & son insu, I’écrivain I’attribuant & d’autres sources. On verra cependant qu’il est
aussi possible de concevoir cette « non-reconnaissance de 1’affiliation » comme un geste
calculé. Quoi qu’il en soit, dans cette nouvelle, I’expression ou I’image clé conserve une
fonction structurante, constituant non seulement le titre, mais également le sujet premier

de la nouvelle québécoise. Le troisieme cas de figure est le suivant : une unique citation

12 Catherine Mavrikakis, Deuils cannibales et mélancoliques, Montréal, Editions Héliotrope, 2009
[Trois, 2000] et /d., « Le jour J », dans L éternité en accéléré : e-carnet, Montréal, Héliotrope, série
« K », 2010, p. 140- 144

13 Peter Handke, La femme gaucheére, traduit de Pallemand par Georges-Arthur Goldschmidt, Paris,
Gallimard, coll. « Folio », 1978 [1976]. Voir Id., Die linkshdndige Frau. Erzdhlung, Francfort-sur—le-
Main, Suhrkamp Verlag, 1976.

14 Denise Desautels, Ce désir toujours. Un abécédaire, Montréal, Leméac, 2005 et Id., « Roman (2
propos de la question) », ETC, n°7 (printemps 1989), p. 34-35.

13 Normand de Bellefeuille, « La maladie des dénombrements », dans Ce que disait Alice : nouvelles,
Québec, L'Instant méme, 1989, p. 11-13,
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directe — marquée par des guillemets, mais sans plus — est intégrée a la nouvelle « Tout
est doux » de Diane-Monique Daviau'S, cette nouveﬂe paraissant tout enti€re consacrée
a un développement autour de la citation. Enfin, ce chapitre prendra également en
considération des épigraphes figurant dans les recueils L wil au ralenti et Legons de
Venise de Denise Desautels!” : cependant, j’ai uniquement retenu les épigraphes ayant
une fonction véritablement synthétique ou totalisante; on étudiera par exemple une

épigraphe qui pose les linéaments d’une poétique d’auteur'®,

Tous ces exemples peuvent &tre classés sous la banniére de la « focalisation
structurante » qui, en tant que mode d’appropriation du canon, souléve de nombreuses
questions. Pourquoi, en effet, un auteur québécois s’appuierait-il surtout sur une unique
image structurante, puisée au sein de I’ceuvre d’un écrivain autrichien, afin de définir ou
de présenter sa « posture auctoriale »? N’est-ce pas la un pari risqué? La décision de
mettre en exergue une citation puisée chez un auteur étranger et qui définit une poétique
d’auteur différe-t-elle nécessairement de ’option qui consisterait a choisir pour

épigraphe les mots d’un écrivain appartenant a sa propre tradition littéraire'®? A la

16 Diane-Monique Daviau, « Tout est doux », loc. cit.

' Denise Desautels, L il au ralenti, Montréal, Editions du Noroit, 2007 et Id., Lecons de Venise. Autour
de trois sculptures de Michel Goulet, Saint-Lambert, Editions du Noroit, 1990. '

18 Yai ainsi écarté Le lendemain du monde de Gérald Gaudet, Obséques de Jean-Francois Chassay et
Apparitions. Inventaire de I'atelier de Louise Warren, qui intégrent tous une ou des citations de Peter
Handke 2 titre d’épigraphe — selon le cas, une épigraphe de chapitre ou encore de « tout », soit qui
chapeaute I’ensemble de 1’ceuvre. J’ai également laissé de cOt€ J'ai eu peur d'un quartier autrefois de
Patrick Drolet, qui s’ouvre notamment sur une citation tirée de Oui de Thomas Bernhard. Voir : Gérald
Gaudet, Le lendemain du monde, Trois-Rivicres, Estuaire, 1990; Jean-Frangois Chassay, Obséques,
Montréal, Leméac, 1991; Louise Warren, Apparitions. Inventaire de I'atelier, Québec, Editions Nota
bene, coll. « Nouveaux Essais Spirale », 2012, et Patrick Drolet, J'ai eu peur d'un quartier autrefois :
roman, Montréal, Hurtubise, 2009. Dans mes choix pour la constitution du corpus principal, j’ai bien
entendu été soucieuse de retenir les ceuvres qui, loin de proposer une simple appropriation ou une
réception au sens premier du terme, inscrivent celle(s)-ci au sein d’un projet personnel ou novateur de
lauteur québécois, lequel ne fait pas que «reconduire » certaines idées puisées chez les auteurs
autrichiens; j’ai aussi accordé une attention particuliére aux ceuvres québécoises qui s’attachent 4 des
traits qui, tant chez Bernhard que chez Handke, fondent une certaine singularité de 1’écriture.

1% Certes, de telles préoccupations doivent étre nuancées dés lors que 1'on s’intéresse A la littérature
quebécoise : car ce sont souvent des écrivains étrangers que les écrivains québécois mettent en exergue,
un choix di sans doute 3 1a jeunesse de notre tradition. L’épigraphe, de partie ou de « tout », occupe par
définition une place privilégiée; lorsque 1a tradition locale était encore vue comme fragile, il n’y avait
rien d’étonnant & ce que les écrivains québécois s’appuient sur des écrivains étrangers. Cela dit,
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lumiére de ces deux questions, la décision de 1’écrivain contemporain d’accorder & un
seul détail explicite puisé chez 1’écrivain étranger un pouvoir véritablement rayonnant
apparait le plus souvent comme un geste 2 travers lequel se manifeste explicitement
I’« auctorialité ». Dans une riche étude parue en 1998 et consacrée a la notion de
signature, Gérard Leclerc place précisément 1’« auctorialité » au ceeur de son travail, la
définissant comme « le statut d’auteur d’une ceuvre textuelle ou, si ’on préfére, d’une
ceuvre énonciative®® ». L’un des aspects les plus intéressants de la réflexion de Leclerc
réside sans doute dans son analyse des rapports entre signature et « autorité » : « La
signature d’auteur renvoie non seulement a 'authorship, a la revendication de
responsabilité-propriété de I’énonciateur, mais aussi a I’auforité, i la position de garantie

de cet énonciateur face a la demande sociale et culturelle de vérité®!.»

Dans ce premier chapitre, on constatera que I’écrivain québécois, par I’emprunt
d’un élément étranger, signe souvent — et parfois paradoxalement — son ceuvre. Dans
certains cas, on constatera méme que c’est par I’emprunt étranger que le rapport de
responsabilit¢ qu’entretient P'auteur québécois vis-a-vis de son ceuvre est le plus
manifestement mis & P’avant-plan; car cet emprunt peut aussi permettre a [’auteur
contemporain de se distinguer de toute une tradition littéraire québécoise, ou alors de

justifier sa légitimité littéraire ou son autorité.

Evoquer les notions d’ « auctorialité » ou de « statut d’auteur » consiste forcément
a envisager les affiliations intertextuelles en tenant compte de I’ « intention de I"auteur »
— bien siir, chacun connait "ampleur des débats auxquels cette notion a donné lieu au
sein des études littéraires, débats longuement retracés par Antoine Compagnon dans un

chapitre du Démon de la théorie. Décrivant et réfutant les deux grands types d’arguments

aujourd’hui, la donne n’est plus tout & fait la méme, et il convient de s’interroger sur les particularités
ou les motivations du choix qui consiste a préférer la littérature étrangére.

20 Gérard Leclerc, Le sceau de l'eeuvre, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1998, p. 14.

2 Ibid., p. 65-66.
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anti-intentionnalistes, Compagnon soutient que la « cohérence? » et la « complexité® »
des ceuvres littéraires prouvent qu’il s’agit de produits humains ne faisant guére

’économie d’une intention auctoriale.

Aujourd’hui, ’auteur est certes ressuscité; mais, dans le cadre d’une étude qui
prend appui sur les théories de I'intertextualité, il importe de ne pas perdre de vue que la
notion méme d’intertextualité émerge & 1’origine avec la mort de I"auteur. 11 faut, ama
connaissance, attendre les années 1990 pour que plusieurs théoriciens de I’intertextualité
suggérent que les études intertextuelles gagnent a rompre véritablement avec le discrédit
total de I’intention de I’auteur sur lesquelles elles reposaient initialement. A ce propos,

I’on peut par exemple se référer a la réflexion de Nathalie Piégay-Gros :

Sans qu’il s’agisse de vouloir distinguer, opération impossible en toute rigueur, entre les
emprunts conscients et les emprunts inconscients, il demeure essentiel d’affirmer que
certaines pratiques intertextuelles font sens dans la mesure ot elles s’inscrivent dans une
stratégie calculée. Les effets de sens qu’elles produisent, assurément distincts de 1’intention
de l'auteur, ne peuvent &tre négligés : citer, faire une allusion, parodier..., c’est aussi
rechercher la satire, le comique, détourner la signification, malmener 1’autorité, renverser
T’idéologie. On en verra pour preuve que certains procédés intertextuels, le pastiche par
exemple, exigent que ’auteur ait une conscience aigué de sa propre écriture et controle avec
- une trés grande précision la part d’hétérogénéité qu’elle inclut. [...] L intertextualité ne se
limite donc pas 4 la reprise incontr6lée de textes, et I’étudier sans tenir compte de la stratégie
d’écriture délibérée qu’elle met en ceuvre, ¢’est manquer un de ses enjeux fondamentaux.

C’est donc a une certaine reprise controlée ou réfléchie des textes que je m’intéresserai
dans ce chapitre. On notera par ailleurs que le regard que jettent les théoriciens de
Pintertextualité sur leur objet d’étude dans les années 1990 rompt en définitive avec
une vision statique, strictement causale ou chronologique de la production littéraire :
réhabiliter I’intention de ’auteur, c’est préférer Iaffiliation a la filiation. S’ appuyer
sur une telle approche de I’intertextualité permet certes de reconnaitre 1’« activité » ou

I’« action » de I’auteur québécois contemporain qui se nourrit a des sources diverses.

22 Antoine Compagnon, Le démon de la théorie. Littérature et sens commun, Paris, Editions du Seuil,
coll. « Points essais », 1998, p. 109.

2 Ihid.

24 Nathalie Piégay-Gros, Introduction & l'intertextualité, Paris, Dunod, 1996, p. 40.
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- La focalisation et la posture auctoriale

Cela peut sembler une évidence : dans le champ littéraire, chaque auteur écrit,
intervient publiquement ou se présente a partir d’une certaine « position ». Bien sir,
cette position ou cette identité littéraire n’est pas uniquement fagonnée par I’écrivain,
puisque d’autres instances telles que les médias ou les biographes orientent aussi la
représentation de I’auteur. Mais force est de constater que les auto-figurations ou
autoreprésentations de 1’auteur suscitent depuis quelques années un engouement
certain au sein de la critique littéraire; la fortune des travaux de Jérome Meizoz
consacrés a la « posture? » est certainement un signe de cet intérét. Dans le premier
ouvrage qu’il a publi¢ sur la question, Meizoz propose quelques définitions :
La « posture » est la maniére singuliére d’occuper une « position » dans le champ littéraire?s.
Disons que j’entends par posture quelque chose de commun 2 tous les écrivains (et & tous les
artistes en général), attaché & leur statut méme : une fagon de faire face, comme on dit,
littéralement : faire (bonne ou mauvaise) figure aux avantages et désavantages de la position
qu’on occupe dans le « jeu » littéraire ou plus généralement artistique. [...] Mais la posture
n’est signifiante qu’en relation avec la position réellement occupée par un auteur dans
Pespace des positions littéraires du moment®’.
Pour moi, cette notion a une double dimension, en prise sur [’histoire et le langage :
simultanément elle se donne comme une conduite et un discours. C’est d’une part la
présentation de soi, les conduites publiques en situation littéraire (prix, discours, banquets,
entretiens en public, etc.); d’autre part, I’image de soi donnée dans et par le discours, ce que

la' rhétorique nomme Dethos. En parlant de «posture » d’auteur, on veut décrire
relationnellement des effets de texte et des conduites sociales?.

Ces définitions exposent bien le veeu de Meizoz de conférer une dimension contextuelle
a la notion de « posture ». Ce souhait de souscrire aussi a une analyse de type externe
me sollicite; car, bien siir, toute posture auctoriale doit étre resituée au sein de I’espace
littéraire qui la voit naitre, et a fortiori au sein de cet espace en tant qu’il est
~ institutionnalisé. Cela dit, je ne suis pas non plus d’avis qu’il faille presque ériger

1’auteur en victime du champ littéraire au sein duquel il évolue; dans les récents travaux

25 Jérdme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scéne modernes de Uauteur, Genéve, Slatkine Erudition,
2007 et Id., La fabrique des singularités. Postures littéraires II, Genéve, Slatkine Erudition, 2011.

26 Id., Postures littéraires. Mises en scéne modernes de l'auteur, op. cit., p. 18.

27 Ibid., p. 20.

B Ibid., p. 21-22.
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de I’analyste du discours Ruth Amossy, la fameuse « image de soi » élaborée par
I’écrivain parait & mon sens trop déterminée par le champ littéraire. Dans un article
publié en 2009, Amossy a longuement réfléchi aux significations que 1’on pourrait
attribuer aujourd’hui a I« image d’auteur », concept qu’elle présente ainsi :

L’image d’auteur se décline selon deux modalités principales : I’image de soi que projette
I"auteur dans le discours littéraire, ou ethos auctorial; et ’image de I’auteur produite aux
alentours de I’ccuvre dans les discours éditoriaux, critiques et autres, ou représentation de
P’auteur construite par une tierce personne®,

Certes, Amossy prend également en considération, lorsqu’elle examine I'image de
’auteur modelée a I’extérieur de 1’ceuvre, 1"« image de soi que I’auteur construit dans
ses métadiscours>® ». Néanmoins, il apparait clairement que ce dernier type d’image
reste, aux yeux d’Amossy, pour ainsi dire subordonné aux images d’auteur élaborées
par une tierce personne : « On s’en tiendra ici & la question de I’image, et a la facon
dont elle fonctionne dans le champ littéraire ot I’auteur, qui se voit attribuer une image
qui lui assigne une place et un statut, travaille de son c6té a la renforcer ou a la
déjouer’’ » De plus, pour d’Amossy, I’image d’auteur que 1’on peut dégager dans le
hors-texte reste « construite dans et par le discours, et ne se confond en rien avec la

32

personne réelle de I’individu qui a pris la plume’*». En somme, elle s’intéresse a une

figure ou a une représentation imaginaire de 1’écrivain.

Je préfére la notion de « posture » a celle d’« image d’auteur », car il me parait
souvent difficile, travaillant sur des ceuvres contemporaines, ou bien appartenant a ce
que I’on pourrait appeler I’« extréme contemporain », d’écarter la personne réelle de
1’écrivain dés lors que 1’on s’intéresse a une prise de position dans le champ littéraire;
s’il est peut-€tre moins aisé pour 1’écrivain d’aujourd’hui d’accéder au rdle de porte-

parole dont il a joui en d’autres temps, il n’en demeure pas moins que les espaces et les

2 Ruth Amossy, « La double nature de l'image d'auteur », Argumentation et analyse du discours. La
revue électronique du groupe ADARR, n°3 (2009), p. 13, en ligne : http://aad.revues.org/662 (page
consultée le 29 aoiit 2013). ,

% Ibid., p. 3.

31 pbid., p. 4.

32 Ibid., p. 2.
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possibilités dont il dispose pour se mettre en scéne sont multiples. Chacun connait bien
str les aléas des stratégies de mise en scéne publique d’un Houellebecq, par exemple,
dont Meizoz considére justement qu’il appartient & ces écrivains d’aujourd’hui
qui « surjouent la médiatisation de leur personne et /’incluent & ’espace de I’ceuvre®® ».
Catherine Mavrikakis et Denise Desautels, dont j’étudierai les écrits en ayant recours
a la notion de « posture », ne vont certes pas aussi loin dans leurs prises de position
respectives : néanmoins, elles ont indéniablement adopté, voire continuent d’adopter
une posture publique d’auteur qui ne me parait pas imposée de I’extérieur; chez
Mavrikakis, cette posture est aussi alimentée par sa fonction de professeure au

département des littératures de langue frangaise de 1’Université de Montréal.

Force est toutefois de reconnaitre que la terminologie de Meizoz appelle
quelques précautions : on songe notamment a cet « ethos discursif » qui constitue 'une
des deux dimensions de la posture auctoriale; n’y a-t-il pas en effet quelque danger a
considérer la posture d’énonciateur fournie par I’ceuvre tel un moyen qu’adopterait
Pauteur afin de prendre position dans le champ littéraire? Pour justifier sa démarche,
et sans doute pour éviter certaines critiques, Meizoz s’appuie sur une définition précise

de la notion d’ « auteur » mise de ’avant par Dominique Maingueneau :

Selon lui [Maingueneau], la notion d’auteur implique trois niveaux, solidaires et
indissociables. Premiérement, la personne biographique, référée a un état civil;
deuxiémement, [’écrivain, acteur du champ littéraire, personnage livré au public et usant
parfois d’un pseudonyme; troisi¢mement, ! ‘inscripteur . €nonciateur dans le texte, ¢’est lui
qui gere la « scénographie » langagiére. [...] La présente réflexion sur la « posture », si elle
privilégie 1a figure de 1’écrivain, cherche & 1a penser en relation constante avec 1a personne
¢t Vinscripteur’*.

11 est impensable, selon Meizoz qui s’inscrit dans la foulée de Maingueneau, de
considérer que 1’inscripteur ou I’énonciateur n’est pas, d’une maniére ou d’une autre,
lié a la personne réelle. Cependant, ce lien entre 1’énonciateur et la personne

biographique ne mérite-t-il pas d’étre clarifié? A ce stade, il convient de préciser que

33 Jéréme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scéne modernes de Pauteur, op. cit., p. 20.
3 Dominique Mainguencau, Le discours littéraire. Paratopie et scéne d'énonciation, 2004; commenté
par Jérbme Meizoz, dans /bid., p. 43-44.
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Meizoz dégage des postures d’auteur dans des textes autobiographiques, ce qui « permet
[...] d’envisager I’énonciateur dans le texte (le "je") et la personne biographique comme
deux niveaux d’une méme instance auctoriale® ». Mais Meizoz n’écarte pas le « texte
autofictionnel », la « correspondance » et le « journal intime »; en somme, il serait
possible, aux yeux du chercheur, de déceler une posture dans ces types de textes qui

ont une valeur testimoniale®®,

Les ceuvres fictionnelles de Catherine Mavrikakis® et de Denise Desautels®®
que j’étudie a partir de la notion de « posture » ont été respectivement associées par la
critique a ’autofiction et a 1’autobiographie; il s’avére ainsi justifié d’y repérer des
« images de soi » dans le discours qui correspondraient & des postures d’auteur. Suivant
la perspective de Meizoz, je me livrerai a une double analyse, m’intéressant a la posture
en tant qu’« ethos discursif », mais également en tant que stratégie de présentation
publique de soi. Puisque les deux auteures font leur des postures spécifiques en
empruntant toutes deux un motif ou une image structurant a I’ceuvre étrangere, I’on
postulera que I’attitude des deux écrivaines témoigne d’un rapport précis vis-a-vis d’un
certain « fonds » québécois de postures auctoriales. Car Meizoz rappelle que choisir
une posture consiste toujours a évaluer un répertoire : « Que ce soit celle du poéte de
cour, du galant, du libertin, de I’honnéte homme, du dandy, du poéte maudit, les
postures peuvent étre considérées comme un répertoire historique d’ethos incorporés,
affichés, renversés ou singés>® » L’ expression d’une certaine prise de position dans le
champ littéraire québécois passerait, chez Mavrikakis et Desautels, par I’appui sur un
motif structurant emprunté a Bernhard ou & Handke — voila une hypothése, qui me
permettra d’examiner comment certaines postures auctoriales québécoises sont

réévaluées, mises en cause, déconstruites.

3 Ihid., p. 28.

3 Ihid.

37 Catherine Mavrikakis, Deuils cannibales et mélancoliques, op. cit.

38 Denise Desautels, Ce désir toujours. Un abécédaire, op. cit.

%9 Jérome Meizoz, Postures littérairves. Mises en scéne modernes de V'auteur, op. cit., p. 23.
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Deuils cannibales et mélancoligues de Catherine Mavrikakis et le « fauteuil a oreilles »

Dans le premier chapitre de Deuils cannibales et mélancoliques surgit le motif du
« fauteuil 3 oreilles », tiré de Des arbres & abattre [Holzfillen]®. Le roman de
Bernhard met en scéne un narrateur qui se rend chez les époux Auersberger, qu’il
fréquentait trés assidiiment dans les années 1950 mais avec lesquels il a rompu depuis
environ vingt-cinq ans, ayant fui un certain milieu artistique viennois; croisant le
couple au Graben (une rue principale de Vienne) le jour du suicide d’une amie
commune, il accepte leur invitation a diner. L’ceuvre évoque la question des déceptions
amicales, soupése le pourquoi de I’évolution des sentiments a 1’égard de certains étres,
d’abord fréquentés et appréciés, puis abhorrés. Le narrateur se moque de la préciosité
des Auersberger, qui sont persuadés de donner des diners « grandioses » (444, 105) et -
«raffinés » (444, 105), alors qu’au fond ces diners se révelent des plus « insignifiants »
(444, 105). Constamment présenté en position assise dans le fameux fauteuil a oreilles,
le narrateur adopte le role d’un observateur acerbe, dont les réflexions ne ménagent
gueére les artistes présents chez les Auersberger, percus comme artificiels, « dénaturés
par leur projet artistique » (A4A4, 80), et, qui plus est, « détruits et tués par Vienne »
(AAA, 73). Dans D’extrait suivant, I’acuité avec laquelle le narrateur considére

I’assemblée est flagrante :

Ils le voyaient bien : je suis 'observateur, 1’ignoble individu qui s’est confortablement
installé dans le fauteuil 3 oreilles et s’adonne 13, profitant de la pénombre de Pantichambre,
4 son jeu dégoiitant qui consiste plus ou moins a disséquer, comme on dit, les invités des
Auersberger. Ils m’en avaient toujours voulu de les avoir toujours disséqués en toute
occasion, effectivement sans le moindre scrupule [...] (444, 63). '

Ces lignes laissent supposer que la société des Auersberger est bien consciente de la

posture adoptée par le narrateur. Mais ce dernier reste le plus souvent laissé a lui-méme

40 Thomas Bernhard, Des arbres a abattre. Une irritation, traduit de 1’allemand par Bernard Kreiss,
Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1987 [1984]. Désormais, les références a cette ceuvre seront données
dans le corps du texte a l'aide du sigle 444 immédiatement suivi du numéro de la page. Voir Id.,
Holzfiillen. Eine Erregung, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp Verlag, 1986 [1984].
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dans le fauteuil a oreilles, en raison de la place méme que ce fauteuil occupe dans la

maison des Auersberger :

On m’avait effectivement toujours laissé en paix dans le fauteuil & oreilles car il était placé
derriére la porte par laquelle les arrivants entraient et aussi exactement dans la pénombre ol
mon imagination et mes pensées avaient toujours pu se concentrer et se déployer au mieux
sur les questions & 1’ordre du jour : les gens qui entraient ne me voyaient que lorsqu’ils étaient
déja passés & coté de moi, et alors seulement s’ils venaient a se retourner vers la porte, ce que
le plus petit nombre a fait; la plupart franchissaient sans attendre et rapidement I’antichambre
ol j’avais pris place dans le fauteuil 4 oreilles, et entraient dans le salon dit de musique dont
1a porte était toujours grande ouverte {...] (444, 33).

Le fauteuil a oreilles fait donc figure de lieu d’observation privilégié d’ou le narrateur
peut aspirer a une certaine posture souveraine; le retrait que permet le fauteuil a oreilles

constitue une sorte de plus-value, favorise une réflexion attentive.

On congoit déja que le fauteuil a oreilles parait indissociable d’une « posture », aux
sens physique et moral du terme. Un autre passage qualifiant la position adoptée par le

narrateur dans le fauteuil a oreilles se révéle fort éclairant :

Tous parlaient, pour autant que je pouvais les entendre de mon fauteuil a oreilles, de 1a mort
de la Joana, aucun de son suicide, et pas une seule fois je n’avais entendu le mot perdue ou
pendaison. Quelque seize ou dix-sept personnes ont dii arriver entre-temps pour le diner
artistique, pensai-je dans le fauteuil a oreilles, pour la plupart, je les connaissais et je les avais
saluées d’un bref signe de téte, sans quitter le fauteuil 4 oreilles; il y en avait cing ou six que
je ne connaissais pas, deux avaient 1’air de jeunes €crivains. J’ai la faculté de me comporter
de telle sorte qu’il m’est loisible de rester seul quand je le veux, et cet art de rester seul, assis
dans le fauteuil 2 oreilles, je le maitrisais 3 la perfection; les gens me reconnaissaient dans la
pénombre de 1’antichambre, ils voulaient entrer en conversation avec moi mais je les
détournais aussitot de leur projet en restant tout bonnement assis dans le fauteuil 2 oreilles,
en faisant comme si je ne comprenais pas ce qu’ils me disaient et aussi, en scrutant le sol, au
moment décisif, plutdt que leur visage, en me comportant tout bonnement, i cette soirée,
comme si j étais encore completement sous le coup du suicide de Joana, en manifestant, dans
le fauteuil & oreilles, non sans obtenir d’ailleurs le résultat escompté, que j’avais 1’esprit
ailleurs chaque fois qu’il y avait danger que 'un des invités se mit en téte de me tenir le
crachoir, ce que je tentais d’éviter a tout prix a cette soirée. Je pris méme le risque que les
gens me trouvent non seulement discourtois, comme on dit 4 Vienne, mais carrément
rébarbatif, voire odieux [...] (444, 35-36).

Les premiéres lignes montrent bien que le narrateur dénonce I’hypocrisie du groupe
qui gravite autour des Auersberger — néanmoins, on notera que le narrateur lui-méme
n’est pas exempt d’une certaine forme d’hypocrisie. Puis, on découvre que le narrateur

adopte un comportement hostile, une attitude de grande fermeture. Pourtant, dans le
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roman entier, ses réflexions prennent le plus souvent la forme d’un tourbillon
obsessionnel, comme c’est souvent le cas chez Bernhard; si le narrateur prétend
s’élever au-dessus de la mélée, il n’en demeure pas moins affecté¢ par I’impression
tenace que les Auersberger et leurs invités le détestent. Mais ce qu’on retiendra avant
tout de cet extrait, c’est un isolement revendiqué, dont le narrateur estime tirer un
certain honneur; le fauteuil & oreilles, ¢’est donc une sorte de retraite a partir de laquelle
peut se déployer la critique agressive, la mauvaise humeur ou la mauvaise foi, la

hargne.

Dans Deuils cannibales et mélancoliques, la référence au fauteuil a oreilles
surgit, on I’a dit, des le début du roman : « Flora partie, je me retrouve au beau milieu
de cette féte chez Bob ou tous les invités évitent inconsciemment de s’approcher du
fauteuil a oreilles dans lequel je tangue, dans lequel je chavire, dans lequel je vais finir
par me noyer*!.» Le texte offre peu de précisions quant  la nature de cette féte donnée
chez Bob; cependant, le personnage de Bob réapparait dans le roman, et on apprend
alors qu’il appartient au milieu universitaire, occupant le poste de directeur d’un
département de sociologie d’une université montréalaise (DCM, 27). L’on peut donc
supposer que les réceptions de Bob réunissent des individus liés a une certaine élite
intellectuelle ou artistique. Par ailleurs, la narratrice de Deuils cannibales et
mélancoliques est, tout comme Mavrikakis, professeure de Iittéra_ture a Puniversité;
c’est donc dire que dans le roman, elle fréquente constamment un tel milieu. Mais le
rapprochement avec Des arbres a abattre est surtout justifié par le fait que "autofiction

québécoise comporte une référence explicite au roman de Bernhard :

Un grand penseur est venu dans notre patelin donner deux conférences. Les gens se ruent
pour aller le voir. On ne peut assister au spectacle qu’en se procurant des billets. Il y a ceux
qui en ont, ceux qui n’en ont pas et surtout ceux qui n’ont jamais lu ce penseur, lui ou un
autre. L’intelligentsia de Montréal va voir Bourdieu ou un autre comme 1’on va écouter
Pavarotti, sans conviction, mais avec ostentation. Les organisateurs devraient vendre les

41 Catherine Mavrikakis, Deuils cannibales et mélancoliques, op. cit., p. 22. Désormais, les références a
cette ceuvre seront données dans le corps du texte a 1'aide du sigle DCM immédiatement suivi du numéro
de la page.
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billets. Je trouverais ¢a moins choquant. Pour ’instant la distribution des billets se fait 4 la
gueule du client, & sa capacit¢ de faire partie du gotha de la médiocrité ambiante et aux
relations plus ou moins bonnes qu’on a réussi A entretenir jusqu’ad maintenant avec les
organisateurs que 1’on suppose amis du grand homme. Montréal est la capitale des m’as-tu-
vu et n’a rien & envier a la Vienne de Thomas Bernhard en ce qui concerne 1’arrivisme et la
superficialité de ses élites; j’ai toujours l'impression en allant chez mes «amis»
« intellectuels » (je mets les deux mots entre guillemets, mais ces gens-14 sont en un sens plus
mes amis que des intellectuels, ce qui veut tout dire) que j’assiste & un enterrement ou 4 un
mariage. Cela montre mon degré d’aisance. Je me retrouve dans ce livre absolument génial
de Thomas Bernhard, Des arbres a abatire, ou le narrateur se bat contre la médiocrité
affligeante de la coterie viennoise. Or, des arbres 4 abattre il y en a au Québec et I’on sait que
notre pays est reconnu pour ses foréts (DCM, 144-145).

L’intérét de ces lignes réside bien siir dans la transposition en contexte montréalais
d’une problématique bernhardienne — menée dans la derni¢re ligne, notamment, avec
une vraie disposition moqueuse. Le regard que pose la narratrice sur une certaine élite
intellectuelle et artistique québécoise se révele impitoyable. Afin de bien interpréter la
derniére phrase de I’extrait, je me référerai a une séquence clé de Des arbres a abattre
qui donne tout son sens au titre du roman. Dans cette séquence, le comédien du
Burgtheater, une sorte d’alter ego du narrateur qui se fait attendre longuement par tous
les convives présents, sort de sa posture institutionnelle d’homme de théatre viennois
pour connaitre un moment d’éloquence particuliérement marqué; alors qu’il s’appréte
a quitter la maison des Auersberger, il entame un monologue qui rend compte de son
mépris a ’égard des diners mondains semblables a celui qui a lieu le soir méme. .
Dénongant I’ « irrémédiable folie de I’artifice » (444, 218) dont il serait prisonnier, au
méme titre que tous les invités présents, il déclare vouloir en revenir a un certain état

de nature :

Aller dans la forét, dans la forét profonde, dit 1e comédien du Burg, se confier entiérement &
la forét, tout est 13, dans cette pensée : n’étre soi-méme rien d’autre que la nature en personne.
Forét, forét de haute futaie, des arbres a abattre, tout est Id, dit-il subitement exaspéré et sur
le point, cette fois, de partir pour de bon (444, 218-219).

A TI"artifice social régnant chez les Auersberger, le comédien du Burg oppose donc un
certain état de nature. Les « arbres a abattre » pourraient désigner ceux qui fomentent
Partifice social, ou alors les artifices mémes qui peuplent la vie de chacun et dont il

conviendrait de se départir. Mais dans Des arbres a abattre, I’ artifice est aussi associé
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a un certain rapport aux arts et a la culture, le narrateur reprochant a la faune présente
chez les Auersberger de se laisser dicter ses lectures par la mode, voire de ne guére lire
véritablement les ceuvres dont elle parle pourtant continuellement (444, 123). Cet
aspect du roman a visiblement sollicit¢é Mavrikakis. Comme dans le roman de
Bernhard, il est possible de déceler dans Deuils cannibales et mélancoliques une
méfiance vis-a-vis de tout rapport a la culture qui resterait « bien pensant [...] et si peu
engagé [...] » (DCM, 71). Cette méfiance est manifeste dans une autre séquence du

roman qui n’est pas sans rappeler de nombreux textes de Bernhard :

Au Québec, il y a plus de prix littéraires que de livres écrits. [...] On ne fait que de
I’institution. A tout prix. [...] Ici chaque livre est salué par une récompense, les critiques
prennent constamment des gants blancs pour parler d’un auteur et les journaux sont tellement
insipides qu’il faut aller chercher la critique ailleurs, comme une bouffée d’intelligence
(DCM, 148%).

Une telle dénonciation de la grande institutionnalisation de la pratique littéraire au
Québec resurgit dans (a va aller, le second roman de 1’auteure sur lequel je me
pencherai au quatriéme chapitre. Mais on I’aura noté : la proximité de la démarche de
Mavrikakis avec celle de Bernhard est déja évidente dans plusieurs passages de Deuils
cannibales et mélancoliques. Dans cette autofiction, le motif du « fauteuil a oreilles »,
que 'on peut associer a une certaine acuité dans I’observation et la critique d’un

microcosme intellectuel, de méme qu’a une volonté de réclamer un rapport a la culture

42 Cet extrait pourrait aisément étre rapproché, par exemple, de certains passages de Maitres anciens
(Alte Meister), qui traduisent une réalité qui s'apparente a la suivante : « La véritable intelligence ne
connait pas I’admiration, elle prend connaissance, elle respecte, elle estime, c’est tout, a-t-il dit.» Thomas
Bernhard, Maitres anciens. Comédie, traduit de I’allemand par Gilberte Lambrichs, Paris, Gallimard,
1988 [1985], coll. « Folio », p. 100. Désormais, les réf€rences a cette ceuvre seront données dans le corps
du texte 4 I'aide du sigle M4 immédiatement suivi du numeéro de la page. Voir Id., Alie Meister. Komddie,
Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp Verlag, 1985. Par ailleurs, il y a chez Bernhard, tout comme chez
Mavrikakis, une réelle méfiance a I'égard de diverses formes d'institution. Rappelons que dans Maitres
anciens, le vieux Reger, critique musical assis devant L’homme & la barbe blanche de Tintoret au
Kunsthistorisches Museum de Vienne, a donné rendez-vous & un ami, Atzbacher, qui est le narrateur du
roman; or, Reger vante l'esprit libre d'Atzbacher, qui serait « le type méme du chercheur indépendant »
(MA, 143). Les professeurs d'université et leurs publications restent dans 'ccuvre de Bernhard un sujet
décidément controversé.
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a la fois engagé et critique, est indissociable d’une rhétorique de l’imprécation ou d’un

ton dénonciateur.

11 est justifié de parler de « posture » selon ’acception meizozienne du terme,
puisqué le motif structurant du « fauteuil i oreilles » est également repris dans un
contexte 01‘1‘ Mavrikakis incarne lafonction—auteur, donc dans un certain contexte de
(re)présentation publique. En effet, sur le blogue qu’elle a commencé a tenir en 2008
dans la foulée de la parution du Ciel de Bay City, I’auteure évoque ’image dans un
texte intitulé « Le jour J ». Je me référerai ici a la version papier du blogue, les textes
mis en ligne de 2008 a 2010 ayant été retirés du Web lors de la publication en 2010 du

recueil L ’éternité en accéléré -

De temps a autre, quelqu’un du passé se manifeste : "Te souviens-tu? Nous jouions i la
marelle, ou a touche-pipi... Le premier baiser... La premiére saloperie..." J ai toujours peur
d’étre comme le narrateur des Arbres & abatire de Thomas Bernhard et de me retrouver un
jour aprés enterrement d’une connaissance dans le fauteuil a oreilles d’amis de jeunesse,
les Auersberger, alors que cela fait plus de vingt ans que je fais tout pour éviter ces amours
décomposées.

A I’appel du passé, je ne réponds jamais. Je n’aime pas les souvenirs®,
Dans ce cas-ci, [’image est certes utilisée dans une perspective vaste, pour traiter d’un
certain rapport au passé, thématique qui par ailleurs traverse non seulement I’ceuvre
entiére de la romanciére, mais également la réflexion de critique de Catherine
Mavrikakis. D une part, pour quiconque connait Des arbres a abattre, le surgissement
du fauteuil a oreilles rappellera une certaine conceptioﬁ des relations humaines,
caractérisée par une fausseté souvent inévitable; d’autre part, la présence du motif
pourra signaler, de manicre large, la revendication d’une plus grande transparence dans
les rapports humains, tout en évoquant pour le lecteur familier de Bernhard une quéte
d’authenticité qui devrait également prévaloir dans d’autres cadres, et notamment dans

le regard jeté sur les ceuvres d’art. Pour quiconque connait un tant soit peu Des arbres

# Catherine Mavrikakis, L ‘éternité en accéléré : e-carnet, op. cit., p. 141.
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a abattre, la seule réapparition de ’image du « fauteuil & oreilles » dans ce bref texte

de Mavrikakis éveillera le souvenir de toutes ces dimensions.

Laréférence bernhardienne, dans Deuils cannibales et mélancoliques aussi bien
que dans le texte paru sur le blogue de I’auteure, est inséparable d’un ton corrosif, d’une
posture d’écrivain accusateur. Dans le bref extrait du blogue déja cité, ’utilisation
conjointe dans ’avant-derniére phrase de I’adverbe de temps «jamais » et de 1’adverbe
de négation « ne » cristallise cette inclination cinglante, implacable; de méme, a
I’avant-derniére ligne de ’extrait, le pronom « tout » renforce le caractére impitoyable
des jugements de la blogueuse. En somme, s’autorisant du « fauteuil a oreilles »,

Mavrikakis opte pour des « sentences » qui ont quelque chose d’absolu.

La posture de I’auteure gagne a étre examinée a I"aune des positions de ses
contemporains québécois dans le champ littéraire. Deuils cannibales et mélancoliques,
publié en 2000, pourrait-il étre lu telle une réponse a certains choix des romanciers et
intellectuels québécois des années 1990 — ethos discursif, ou alors prises de position
publiques? Car il ne fautb pas perdre de vue que la narratrice de Deuils cannibales et -
mélancoligues a tout a la fois une posture de romanciére qui se consacre au récit de soi
ou a ’autofiction, et d’intellectuelle, de professeure a 'université. Or, si les chercheurs
reconnaissent en "général I’hétérogénéité du roman québécois contemporain, ils ne
s’empéchent pas pour autant de relever certains traits particuliers de celui-ci : le repli
sur 'intimisme ou sur la sphére privée, par exemple, a été commenté par un critique
tel que Jacques Allard qui s’est penché sur la production des années 1990 dans ses
chroniques hebdomadaires parues dans Le Devoir. On sait que I’expression « roman
mauve » fut retenue par Allard pour qualifier le roman québécois des années 1992-
1996 — le critique était inspiré par le tableau L 'Heure mauve d’Ozias Leduc :

[L’|Heure mauve, ceuvre des plus complexes, au dire des connaisseurs, présente, en gros plan,

une curieuse ramure de chéne, une sorte de main arachnéenne, aux doigts démesurément
longs et grisailles, enserrant une neige cuivrée qui tombe vers le spectateur, offerte comme

4 Jacques Allard, Le roman mauve. Microlectures de la fiction récente au Québec, Montréal, Editio
Québec/Amérique, 1997. '
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une vague chute de reins, omée de feuilles dorées, & peine flétries. Le tout baigné d’une
lumiére bleu mauve. Avec un peu d’attention, on peut voir la composition s’ordonner selon
le dessin de la signature, le chiffre de I'artiste. 1l s’agit d’une marque autobiographique, bien
cachée, devenue structure, comme si la ramure naissait des lettres collées du nom, le
monogramme & peine déguisé, renversé, d’Ozias Leduc. Pour mieux étreindre de ses formes
deformées (le cercle et 'équerre) le corps pulpeux de la neige.

Le Roman mauve ressemble A ce tableau. A 1’étreinte bien cadrée, d’un hiver finissant, au
crépuscule. A cette prise sensuelle d*une mort qui promet la vie. C’est le récit d’un temps
creux. Un moment plutdt qu’une durée. Un temps ol se creuse un espace, celui du cocon,
méme intellectuel, qu’on essaie de s’aménager dans le provisoire, en comptant sur "humour
qui va avec ’amour des restes, du rien. Avec une vision qui se fait empreinte, plus porté que
’on est sur ’autographie, I’invention de soi, que sur ’autobiographie®.

(Euvre intimiste, le « roman mauve » met bien souvent en scéne des personnages
d’artistes, d’écrivains ou de penseurs, mais dont la pratique artistique ou intellectuelle

est inscrite au ceeur d’une certaine quotidienneté :

le "roman mauve" pourrait constituer une facette du roman de la Chambre : 13 ot s’énoncent
nos discours intimes, si souvent indétachables de I’amour, de I’art et de la philosophie. La o
les amoureux deviennent artistes et philosophes, 1a Chambre se faisant aussi atelier ou
cellule®®.

La description qu’Allard fait du « roman mauve » place I’art ou la philosophie a la
remorque, pour ainsi dire, de I’intimisme; le geste de création ou d’écriture apparait
comme secondaire, par rapport au souhait de dépeindre des situations relevant du

quotidien ou de ’expérience individuelle.

Lorsqu’elle ne s’est pas attardée directement a ’intimisme du roman des années
1990 (ou 1980), la critique littéraire québécoise a parfois préféré identifier une
«nouvelle génération » d’écrivains particuliérement représentative de cette époque :
une génération marquée par une décadence et un désespoir notables. Dans une section
du Panorama de la littérature québécoise contemporaine intitulée « Le roman de 1968

a 1996 », Gilles Dorion a bien décrit cette génération dont d’autres critiques ont

 Ibid., p.17.

46 Ibid., p.16.

47 Gilles Dorion, «Le roman de 1968 a 1996 », dans Panorama de la littérature québécoise
contemporaine, sous la dir. de Réginald Hamel, Montréal, Guérin, 1997, p. 352-385.
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signalé Iexistence avant lui*® — ainsi rappelle-t-il que « Jean-Yves Dupuis et Christian
Mistral parlent de Bof génération (1987) et de génération vamp (Vamp, 1988)* ».
Dorion est conscient que cette nouvelle génération reprend parfois les thémes qui ont
été en vogue dans les décennies précédentes A

mais avec des accents presque désespérés : solitude, désceuvrement, pauvreté, déchéance
physique et morale, et les moyens dérisoires et paradoxalement destructeurs que les
personnages emploient pour tenter d’améliorer leur sort, soit le sexe, I’alcool et la drogue,
qui les conduisent inéluctablement vers 1’échéance fatale de 1a mort>°,

Dorion sait évidemment que la production romanesque québécoise des années 1980 ou

"1y, puisqu’il évoque le

1990 n’est pas I’apanage d’une telle « "génération perdue
nombre important de romanciers du Québec qui, & la méme époque, décrivent des
réalités différentes, imaginant des personnages qui ne sont pas des marginaux ni des
exclus; mais il n’en demeure pas moins qu’il mentionne assez rapidement ces ceuvres
des Marie Laberge, Suzanne Jacob, Lise Bissonnette, Noé&l Audet, Yves Beauchemin,
André Brochu et autres Gaétan Soucy>2. Dorion évoque ces auteurs plus succinctement
qu’il ne s’attache a ’existence d’une génération vamp ou désespérée qui « représente
la décadence d’une fin de siécle, d’un siécle constamment bouleversé par les guerres,

la violence, le chOmage, les crises financiéres a répétition, qui gonflent d’une maniére
, ge, P , qui g

effarante le nombre des assistés sociaux (les B.S.)*».

Ces deux portraits, d’Allard et de Dorion, sont assez représentatifs de deux
tendances importantes que la critique associe au roman québécois de la période qui
m’intéresse. Dans son vaste travail consacré a la mise en scéne de personnages
d’écrivain dans le roman québécois, Roseline Tremblay dresse pour sa part une

typologie qui associe «Le perdant», «L’aventurier», «Le porte-parole »,

48 Dorion mentionne notamment, & juste titre, la contribution suivante : Aurélien Boivin, avec la
collaboration de Cécile Dubé, « Les romanciers de la désespérance », Québec frangais, n°89 (printemps
1993), p. 97-99.

4 Gilles Dorion, loc. cit., p. 383.

50 1bid.

5L 1bid.

52 Ibid., p. 384.

53 Ibid., p. 383.
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« L’iconoclaste » et « Le névrosé » a autant de figures-types du pefsonnage québécois
des années 1960 4 1995%*; bien siir, le premier critére retenu par Tremblay n’est pas la
chronologie, puisqu’elle n’associe pas systématiquement, par exemple, le personnage
de ’écrivain névrosé a la décennie 1990, ou encore le « porte-parole » aux années
1970. 1l n’en demeure pas moins que la chronologie conserve un certain réle, et que
Tremblay termine son long tour d’horizon par I’analyse du Milieu du jour, un autre
roman dont les aspects autobiographiques ont été soulignés. Il n’est pas anodin que ce
roman, associé a I'image de 1’écrivain « névrosé », soit jugé caractéristique d’un repli
sur soi contemporain, et que Le petit aigle a téte blanche® de Robert Lalonde ou Le
coeur éclaté®® de Michel Tremblay, également parus dans la décennie 1990 mais tous
deux associés a la figure du « porte-parole », ne soient pas convoqués a la toute fin de
la démarche de Tremblay, qui semble suggérer que Le milieu du jour serait plus

caractéristique d’une certaine littérature québécoise des années 1980-1990.

Dans Deuils cannibales et mélancoliques, le personnage d’écrivain ou
- d’intellectuel est lui aussi névrosé; mais cette névrose ne conduit pas au repli sur soi
ou sur la sphére de I’intime, puisqu’une quéte de moyens concrets visant I’action sur le
monde, la transformation du sort des personnages est manifeste. Quant aux écrivains
vamp, s’ils n’hésitent pas a opter pour la colére, leur morosité semble triompher; qui
plus est, leurs décisions les conduisent souvent vers 1’échec, ou vers une plus grande
précarité encore. L’entreprise de Mavrikakis parait fort €loignée du roman intimiste,
ou alors de ces écrits de la nouvelle génération vamp; il semble méme que ’ethos
discursif de la narratrice de Deuils cannibales et mélancoligues puisse étre placé dans
un certain rapport oppositionnel vis-a-vis des propositions de nombreux romanciers

québécois de la décennie 1990.

% Roscline Tremblay, L’écrivain imaginaire. Essai sur le roman québécois 1960-1995, Montréal,
Editions Hurtubise HMH Itée, coll. « Cahiers du Québec. Littérature », 2004.

55 Robert Lalonde, Le petit aigle a téte blanche, Paris, Editions du Seuil, 1994.

6 Michel Tremblay, Le ceeur éclaté, Montréal, Leméac, 1993.
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Mais il convient de rappeler que la narratrice de Deuils cannibales et
mélancoliques est aussi une intellectuelle, une universitaire; or, dans la décennie 1990,
de nombreuses figures d’intellectuels québécois se situent en retrait, effectuant peu
d’interventions publiques, menant leurs recherches dans 1’isolement — il y a bien sir
certaines actions, autour du second référendum notamment. Mais, dans leur récent
ouvrage Les intellectuel.les au Québec. Une bréve histoire® | Yvan Lamonde, Marie-
Andrée Bergeron, Michel Lacroix et Jonathan Livernois soutiennent que le silence des
intellectuels se maintient bel et bien dans les années 1990; ils ne dégagent pas de figure

d’« intellectuel critique®® » ou engagé dans les années 1980 et 1990 :

L’échec référendaire et le retour 4 une « petite noirceur » (Jean Larose) aménent P'intellectuel
québécois 4 s’interroger, encore et toujours, sur le destin québécois, sur son rapport aux Etats-
Unis (voir les essais de Jacques Godbout), sur la suite des opérations. Des universitaires
comme Jean-Marc Piotte observent tout de méme son recul, son absence en cette période ou
le néolibéralisme tend a s’imposer un peu partout en Occident. Les figures contestataires sont-
elles bel et bien absentes, laissant plus de place a intellectuel esthéte, tenant d’une certaine
« droite culturelle », pour reprendre les théses de Jacques Pelletier (1994), tangant les figures
de F. Ricard, J. Larose, Denise Bombardier et J. Godbout? Chose certaine, a posteriori, un
intellectuel engagé comme Gabriel Nadeau-Dubois se reconnaitra dans les figures de Michel
Chartrand, F. Dumont et P. Vadeboncoeur et constatera un hiatus pour la période 1980-1990%.

Par ailleurs, les auteurs voient précisément en Nadeau-Dubois I’incarnation d’une
véritable figure d’intellectuel engagé, « aprés des décennies de mer (relativement)
calme® ». Alors qu’il y aurait, dans les décennies 1980 et 1990, une relative absence
de figures intellectuelles critiques, travaillant dans la perspective du « bien commun »,
Lamonde, Bergeron, Lacroix et Livernois suggérent que les années 2000-2010 voient
le retour de la figure de I’intellectuel engagé, avec le déploiement d’enjeux sociaux
nouveaux — environnementaux, par exemple. Outre le choix de Nadeau-Dubois de se

tourner vers des intellectuels des années 1960, les auteurs de 1’essai notent un retour

57 Yvan Lamonde, Marie-Andrée Bergeron, Michel Lacroix et Jonathan Livernois (dir.), Les
intellectuel.les au Québec. Une bréve histoire, Montréal, Del Busso ‘éditeur, 2015.

B Ibid., p. 147.

5 Ibid., p. 146-147.

0 Ihid., p. 133.
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récent aux idées d’Hubert Aquin, notamment a la revue Liberté ou un idéal

n6l

d’engagement consistant 4 « "comprendre dangereusement"®" » serait manifeste.

Y a-t-il lieu de faire grand céis du fait que Mavrikakis trouve chez Bernhard une
posture d’écrivain cinglant plutdt qu’au sein de la tradition québécoise? C’est qu’il
faudrait remonter bien loin pour trouver des modéles. Or, remonter aux intellectuels ou
aux €crivains des années 1960 serait une démarche peu pertinente pour traiter des
enjeux qui intéressent Mavrikakis, car un champ littéraire et une institution
foncierement indépendants se mettent a peine en place dans le Québec d’alors et
doivent étre soutenus sans ambages. Mavrikakis, de son cOté, s’intéresse au caractére
trop structuré de I’institution, aux milieux intellectuel et artistique en tant qu’ils sont
établis et disposent d’assises claires quoique parfois questionnables ou douteuses. La
démarche de Mavrikakis est clairement ancrée dans une contemporanéité; lorsque sa
narratrice décrit la fadeur de la critique littéraire, voire de certains écrivains, ou alors
la complaisance et le manque de culture d’une certaine élite intellectuelle québécoise,
c’est a I'univers qui lui est immédiatement contemporain qu’elle s’attaque. C’est
pourquoi il parait légitime d’interpréter la posture auctoriale mise en place par
Mavrikakis a partir de 1’image du fauteuil & oreilles telle une réponse 4 la production
littéraire québécoise ou aux postures des intellectuels dans 1’espace public les plus
caractéristiques au moment ou Mavrikakis publie Deuils cannibales et mélancoliques
— ou alors caractéristiques dans la décennie ayant précédé cet ouvrage paru en 2000.
Cependant, il ne faut pas perdre de vue que les questionnements qui touchent le milieu
intellectuel ou culturel ne sont pas constamment a ’avant-plan dans le roman; la
narratrice se penche bien davantage sur son rapport a la mort, avec au premier chef la
mort de divers personnages nommeés Hervé, dont plusieurs étaient des amis proches

atteints du sida®?. En revanche, 1’idéal d’agression, I’adoption d’un ton qui laisse une

o1 Ibid.

211 s’agit d’un renvoi & Hervé Guibert, une autre référence trés importante pour Mavrikakis. Rappelons
que Guibert dialogue lui aussi avec Bernhard. Le roman 4 I’ami qui ne m’a pas sauvé la vie constitue,
de ce point de vue, un autre cas d’affiliation, qui se réclame explicitement de Bernhard tout en le
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large place aux anathémes, sont récurrents au fil du roman et peuvent également étre
associés a Thomas Bernhard, d’ou I’idée d’un aspect structurant de la focalisation.
D’ailleurs, Mavrikakis suggére de maniere fort explicite que « Le récit empoisonné est

un genre qu’il nous faut réinventer.» (DCM, 151)

L’on a postulé que ’emprunt par Mavrikakis et Desautels de motifs ou
d’images clés aux auteurs autrichiens favorisait non seulement 1’élaboration d’un ethos
discursif, mais pouvait aussi étre 1’indice d’une prise de position vis-a-vis d’un certain
fonds de postures auctoriales québécoises. Dans le roman de Mavrikakis, la posture de
Pintellectuel ou de I’écrivain désengagé, replié sur soi, attaché a sa gloire personnelle
et peu soucieux de transmettre quelque chose qui serait de 1’ordre d’un véritable savoir
sur des sujets prééis, est mimée de maniére caricaturale pour établir la moquerie; une
certaine manicre d’étre est présentée dans le but d’exhiber sa strilité, son aspect
oiseux. C’est pourquoi le choix de Mavrikakis de développer une posture de femme de
lettres fonciérement provocatrice, voire belliqueuse, peut aussi étre congu telle une
réplique a une certaine production intellectuelle ou littéraire du Québec contemporain,
ou alors telle une maniére de détroner les postures qu’on trouve dans cette production,
de se substituer a celles-ci. Les détours par les hypothéses d’Allard, de Dorion, de
Tremblay, ou de Lamonde, Bergerbn, Lacroix et Livernois m’offrent uniquement des
pistes; mais leurs hypothéses figurent parmi les communément établies dés lors qu’il

s’agit de décrire la production des années 1990 ou 1980.

pastichant. Voir : Hervé Guibert, A l'ami qui ne m'a pas sauvé la vie, Paris, Gallimard, 1990. Cela dit,
’appropriation de I’ccuvre de Bernhard par Mavrikakis tant dans Deuils cannibales et mélancoliques
que dans Ca va aller doit étre considérée comme autonome et indépendante de celle de Guibert.
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Ce désir toujours. Un abécédaire de Denise Desautels et la « femme gauchére »

Adoptant la formule de [’abécédaire, le texte de Desautels est de facture
autobiographique; il y est longuement question des deuils qu’a connus I’auteure, cette
derniére s’intéressant au premier chef au décés de sa mére bien qu’elle retrace aussi
d’autres décés 1’ayant marquée®. L’ceuvre, qualifiée par Barbara Havercroft de « texte
narratif en fragments® », évoque la difficulté, mais aussi le désir qu’épréuve la
locutrice de plonger dans le présent, elle qui est & deux reprises au moins décrite comme

19 ». C’est que la locutrice

une femme trop longtemps restée « indisponible au rée
s’affaire a panser ses blessures et sa rage, a se détacher du poids de son enfance
malheureuse en se réfugiant dans la lecture ou dans I’écriture. Le personnage de la mére
est omniprésent; cette mére qui lui a laissé si peu de liberté, qui aurait fait de I’auteure
«sa chose » (DTA, 37). Le geste d’écriture est présenté comme une nécessité; et
I’abécédaire s’attarde tant a certaines lectures déterminantes pour [’auteure
(Chamberland, De Bellefeuille, Duras, etc.) qu’a diverses collaborations de 1’écrivaine
avec des artistes visuels. Un passage de ’entrée qui porte le titre « Réconciliation »

résume bien, a mon sens, le propos de I’abécédaire :

Toujours j’oscille entre 1'ailleurs et 1’ici, la mémoire et le présent, la pensée et 1’émotion;
toujours j’éprouve un désir de réconciliation entre des mondes manifestement inconciliables
et j’écris, 4 proximité des voix abondantes — aux accents par moments contradictoires — que
je porte en moi, qui me viennent des livres, de leurs pages aux coins racornis, noircis par mes
relectures (D74, 94).

3 Barbara Havercroft considére que l'eeuvre de Desautels, tous genres confondus, constitue T'un des
exemples les plus intéressants d'une « écriture du deuil » en contexte québécois. Voir Barbara Havercroft,
« Les traces vivantes de la perte. La poétique du deuil chez Denise Desautels et Laure Adler », Voix et
Images, vol. XXXVI, n° 1 (automne 2010), p. 79. Avant Havercroft, Paul Chanel Malenfant s'est penché
sur l'ceuvre de Desautels en prenant pour sujet le rapport au deuil; dans un article également paru dans
Voix et Images, il « reconnait {...] et désigne [...] cette ceuvre comme un vaste "tombeau" poétique ».
Voir « Ecrire comme mourir. Tombeau des mots », Voix et Images, vol. XXVI, n° 2 (hiver 2001), p.
247. ' '

¢ Barbara Havercroft, loc. cit., p.80.

%5 Denise Desautels, Ce désir toujours. Un abécédaire, op. cit., p. 21 et p. 23. Désormais, les références
a cette ceuvre seront données dans le corps du texte, & l'aide du sigle D74 immédiatement suivi du
numéro de la page.
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Est manifeste, dans I’abécédaire, le défi que représente pour la locutrice le fait de
trouver une sérénité dans I’ici-maintenant; néanmoins, raconter les histoires enfouies,
livrer ses renoncements, ses défaites et ses déceptions, tout cela parait tendu vers un
espoir de changement, comme si le fait d’entrer dans ses souvenirs sombres par la voie
artistique était susceptible de permettre une renaissance, une métamorphose heureuse.
Dans ce texte qui s’apparente par moments a de la « poésie en prose®® » et qui comporte
son lot de « longues phrases incantatoires®’ », c’est a ’entrée intitulée « Pére » (D74,
84-88) qu’on trouve la référence a I’image de la « femme gauchére » a partir de laquelle

Desautels élabore, selon mon hypothése, sa posture d’auteure.

Mais rappelons d’abord de quoi il s’agit dans le roman de Handke. Marianne,
la « femme gauchére », demande a son mari Bruno de quitter le domicile familial, de
la laisser seule avec son fils. Ce roman de Handke est un récit de la réinvention du
quotidien, d’un quotidien de femme indépendante, qui a une occupation
professionneﬂe — mais 1l s’agit moins ici d’acquérir une indépendance financiére
qu’une indépendance intellectuelle. Car le texte, avant que Marianne ne demande

| soudainement & son mari de partir, s’ouvre justement sur le retour de voyage de Bruno,
qui souhaite dés son arrivée au pays étre responsable de chaque décision pour le couple.
Si Marianne souhaite vivre seule, ¢’est notamment pour éviter qu’on discrédite ses
aptitudes décisionnelles, sa capacité de penser®®; dans cette existence solitaire, elle se
consacrera également a la traduction, aura une réelle activité professionnelle. Dans La
femme gaucheére, la solitude est un théme important; chacun essaie de mettre Marianne
en garde contre les dangers que comporte une existence caractérisée par 1’isolement.

En effet, Marianne demeurera le plus souvent en la seule compagnie de son fils, ne

%6 Barbara Havercroft, loc. cit., p. 81.

67 Ibid.

% Dans l'one des séquences ol Bruno tente véritablement de faire changer d’avis son épouse (concernant
la demande de séparation), il se lance dans une diatribe, invoquant I'échec continuel des femmes dans
leurs entreprises de toutes sortes; les femmes formeraient selon lui une « humanité bornée », « couinefnt}
a force d'insignifiance », etc. Peter Handke, La femme gauchére, op. cit., p. 68. Les renvois 3 cette ceuvre
seront désormais intégrés dans le corps du texte, a l'aide du sigle G immédiatement suivi du numéro
de la page.
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recevant que fort occasionnellement des visites, celles de son éditeur et de son pére
notamment. L’indépendance dont il est question dans ce texte, c’est peut-étre au
premier chef, comme je I’ai mentionné, I’indépendance d’esprit : Marianne parvient a
s’affranchir du regard que jette son entourage sur une femme qui choisit de mener une
activité de traductrice et d’élever son enfant seule. Il ne s’agit donc plus uniquement
pour la protagoniste de ne pas dépendre d’un homme, mais il est question de faire fi

d’un certain jugement social.

Texte publié en version originale allemande-en 1976, La femme gauchére est, a
certains égards, un roman féministe; les passages des romans que Marianne traduit sont
parfois associés par le personnage a sa propre existence et leur contenu est
indéniablement lié & des problématiques caractéristiques de 1’écriture des femmes.
Mais pourquoi le roman porte-t-il précisément un tel titre? Dans le texte, jamais
Marianne n’est présentée comme gauchére. L’on pourrait a prioﬁ penser que le titre
tire son origine du fait que Marianne ne cesse d’écouter, le temps d’une nuit, la chanson
The Lefthanded Woman (FG, 90), une chanson blues américaine de Jimmy Reed
d’abord mise en ondes aux Etats-Unis en 1964. Dans la version originale allemande,
Handke inclut le titre anglophone de la chanson, mais rapporte les paroles de celle-ci
en allemand; du moins, c’est ce que I’on est d’abord tenté de croire. Or, Russell E.
Brown s’est précisément penché sur le rapport qu’entretient Die linkshdndige Frau
avec la chanson de Reed®’; Brown a bien montré que, contrairement a ce que 1’on
pourrait d’emblée supposer, les paroles allemandes qu’intégre Handke n’ont rien a voir

avec le texte de la chanson de Reed’’.

¢ Russell E. Brown, « The Lefi-Handed Women of Peter Handke and Jimmy Reed », MFS Modern
Fiction Studies, vol. XXXVI, n°3 (automne 1990), p. 395-401.

70 fbid., p. 397. 11 faut aussi souligner que la traduction de Georges-Arthur Goldschmidt, 1a seule
existante — donc vraisemblablement lue par Denise Desautels —, maintient le titre anglophone de la
chanson, et traduit en francais les paroles imaginées par Handke avec une trés grande fidélité au texte
allemand.
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Mais que décrit au juste la chanson introduite par I’écrivain autrichien? Elle
nous présente d’abord un homme qui apergoit le plus souvent la femme qu’il aime en
public, puis, plus rarement, seule : dans les trois premiers vers des trois premiéres
strophes, cette femme toujours observée par I’homme se trouve dans une foule ou en
compagnie d’autres individus; dans le demier vers de chacune des trois premiéres
strophes, le locuteur masculin affirme a chaque fois la voir seule, établissant ainsi une
sorte de rengaine. Dans ce que I’on pourrait considérer comme la seconde partie de la
chanson écrite par Handke, on apprend que la femme désirée s’est rendue chez le
locuteur masculin, puisque ce dernier découvre des traces manifestes de sa visite; c’est
que, par la disposition de certains objets dans la maison, le locuteur s’apergoit que
lesdits objets ont été manipulés par une gauchére. Brown estime que le locuteur a eu
une relation ou une aventure avec cette femme’!. On dirait en effet que la femme a
habité pendant un certain moment chez le locuteur; mais la seconde partie de la chanson
présente une femme qui semble bel et bien disparue, les traces laissées par la gauchére

créant une impression d’évanescence.

Russell E. Brown ne décéle pas dans la chanson de Handke le portrait de
Marianne; or, il me semble tout 4 fait possible de soutenir le contraire. A la toute fin de
La femme gauchére, on trouve une séquence trés riche : les quelques personnes que
Marianne c6toie de temps a autre se rendent toutes le méme soir chez elle. Alors que
Bruno et son amie Franziska « pens[aient] trouver ’étre humain le plus solitaire du
monde » (FG, 103), ceux-ci se rendent compte que, par un certain hasard, tous ont
spontanément, sans invitation particuliére pour ce soir-1a, décidé de se rendre chez
Marianne; outre Bruno et Franziska, ’acteur amoureux de Marianne, I’éditeur de celle-
ci et le chauffeur de I’éditeur, de méme que la vendeuse d’une boutique se présentent.

Une quinzaine de pages sont consacrées a cette séquence qui précéde tout juste le

™ Ibid., p. 399.
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dénouement du récit et qui prend la forme d’une succession d’événements a la maniére

du Nouveau Roman.

L’acteur déclare notamment son amour & Marianne a quelques reprises au cours
de la soirée; mais la protagoniste refuse ses avances, affirmant voir son avenir seule. 1l
est frappant de constater, lors de la séquence de la « visite », que Marianne demeure
fonciérement en retrait malgré la présence de tous les invités : elle est a la fois
physiquement présente et terriblement absente, indisponible. Tout le monde s’active
autour d’elle, mais « elle regarde par la fenétre » (F'G, 108); le lien avec la chanson
introduite par Handke parait évident, puisque les deux premiéres strophes décrivent tout
particuliérement une tension entre la présence de la femme « en société » et, ultimement,

le triomphe chez celle-ci d’une certaine condition solitaire.

Lorsque tous les invités partent enfin, on lit : « Elle était debout devant son
miroir et se brossait les cheveux. Elle se regarda dans les yeux et dit : "Tu ne t’es pas
trahie. Et plus personne ne t’humiliera jamais."» (FG, 115) Ces phrases sont
importantes parcé quelles dévoilent que Marianne n’a pas cédé, ayant été trés
transparente; par exemple, & Bruno, elle n’a guere caché qu’elle envisageait 1’avenir
seule avec effroi, tandis qu’a tous les invités présents elle n’a pas dissimulé qu’elle
souhaitait vivre autrement. Cette authenticité de Marianne fait notamment en sorte que
Bruno a désormais du respect a son égard; Franziska, quant a elle, aimerait & I’image
de Marianne se retrouver seule quelque temps. L’idée d’une réelle fidélité a ses propres
désirs et idéaux traverse La femme gauchére, certains extraits des textes que Marianne

traduit I’introduisant également :

Jusqu’ici tous les hommes m’ont affaiblie. Mon mari dit de moi : « Mich¢le est forte.» En
réalité il veut que je sois forte pour ce qui ne 1’intéresse pas : les enfants, le ménage, les
impdts. Mais il me détruit dans mon travail, tel que je me I'imagine. Il dit : « Ma femme est
une réveuse.» Si réver veut dire, étre ce qu’on est, alors je veux étre une réveuse (FG, 52).

La femme gauchere est aussi le récit de la découverte d’un mode d’expression, d’une
prise de parole. Tout de suite aprés le départ des visiteurs de la réception improvisée,

Marianne, souriante et heureuse, se verse un verre de whisky. Dans la nuit, elle se met
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a dessiner, alors que I’enfant dort; prise d’un €lan incroyable, elle dessine pendant des
heures, comme si elle était enfin parvenue a se manifester. Pendant un bref moment,
elle arréte de dessiner; puis elle reprend de plus belle, sans déposer son crayon. Le
choix d’une certaine condition solitaire est ici associé & I’élan créateur. Marianne
laissera une trace par I’activité artistique ou par la traduction, favorisées par sa décision

de vivre seule — le roman se clot pratiquement sur la scéne du dessin.

Si 'ceuvre peut étre qualifiée de féministe, c’est au premier chef d’un
féminisme « individuel » qu’il s’agit, et non pas d’un féminisme qui aurait une portée
d’emblée collective; d’ailleurs, Marianne refuse de se rendre aux soirées de féministes
organisées par son amie Franziska. A Marianne, 1’on associera d’abord 1’image d’une
femme qui tape a la machine, traduisant des livres avec beaucoup de détermination, ou
alors qui ne peut s’empécher de dessiner avec une trés grande ardeur. C’est par de tels
gestes, semble nous dire Handke, que le personnage est le plus susceptible d’étre fidéle
a quelque chose qui est de I’ordre du réve ou de ses aspirations pfofondes- Bien siir,
I’on pourrait ajouter que Marianne est sans doute qualifiée de gauchére parce que ses

choix de vie sont hors norme, différents, enfin au moment ou Handke rédige le roman.

C’est cette image d’une femme créatrice, authentique et indépendante, dont la
lutte passe par les mots ou le geste artistique, que réinvestit Denise Desautels
lorsqu’elle se présente en tant que « femme gauchere ». L’image figure d’abord dans

une entrée de 1’abécédaire directement adressée par Desautels a son pére :

si on se croisait par hasard sur la rue, dans n’importe quelle ville, a n’importe quel moment,
on ne se reconnaitrait pas; si on se renconlirait chez des amis — situation impossible, vous en
conviendrez —, il faudrait qu’on soit présentés, qu’on fasse connaissance, comme on dit, ce
serait long et ardu, et forcément inutile; car tout nous sépare; car, né au début d’'un autre
siécle, vous avez habité une autre terre, exploré une dutre géographie, avec des moyens
aujourd ’hui désuets; car vous étes mort avanit votre propre pére, vos fréres el vos soeurs,
avant qu ’'éclatent le monde, et la carte du monde, ef ces valeurs d’un temps révolu, qui ont
dii étre les votres — elles étaient celles de votre femme, ma mére, en tout cas, celles de votre
entourage, de vos propres parents, du Québec d’avant la Révolution tranquille, et je les ai
moi-méme expérimentées, on a cherché a me les imposer, on a méme réussi pendant un
certain temps, or, elles ne sont plus les miennes depuis belle lurette; car le monde a changé;
car vous étes disparu avant la mort en direct, la montée des extrémismes, I’Intifada, le sida,
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la création de UEtat d’Israél, le mur de Berlin, son érection, sa chute, le Vietnam,

l'avénement de la télévision, avant Hiroshima, mon amour, Le tombeau des Rois, L’ére du

soupcon, bien avant que mon cri monte et que I’écriture de la blessure pousse, irrépressible,
" entre mes doigts de femme gauchere (DTA, 85-86).

Cette entrée de 1’abécédaire évoque le premier deuil qu’a expérimenté Desautels,
puisque son pére est disparu alors que ’auteure n’avait que cinq ans. On notera
l’importance que revétent les « valeurs » dans I’extrait; la locutrice se place dans une
réelle relation d’opposition avec son pére sur le plan des valeurs, ce que traduit
I’utilisation de la paire de pronoms possessifs contrastés « les votres » et « les
miennes ». Mais ce qui retient D’attention dans le cadre de ma problématique, c’est
d’abord cette « écriture de la blessure » incontrolable, intarissable : a lire ’extrait, on
a ’impression que le geste d’écriture pourrait émaner, chez Desautels, d’un veeu de se
distancier précisément de ces « valeurs d’un temps révolu » auxquelles on a tenté de
I’assujettir; en tout cas, I’écriture ne saurait ici étre dissociée d’une certaine forme de
protestation ou de révolte. De plus, & I’instar du roman de Handke, cette entrée de
I’abécédaire raconte la difficulté de trouver dans la vie de couple ou au sein de la

famille la liberté nécessaire a I’épanouissement individuel.

Dans un texte paru en 1981, Hans-Jiirgen Liisebrink s’est penché sur les stratégies
de présentation de soi de 1’abbé Guillaume-Thomas Raynal dans I’Hisfoire des deux
Indes™, dans le but notamment de qualifier la position de celui-ci dans le champ
intellectuel de son époque. Liisebrink identifie cinq catégories énonciatives ou
registres a partir desquels Raynal établit une telle présentation de soi en tant
qu’ « inteﬂectuei militant” » 4 ’époque des Lumiéres : le « dialogue fictif », I’« appel
au peuple », '« appel au pouvoir », la « demande incitative » et la « marque du
narrateur » *. De ces catégories, ’on pourrait surtout retenir le « dialogue fictif » pour

commenter le texte de Desautels : dans son appel & son pére, I’écrivaine québécoise

72 Hans-Jiirgen Liisebrink, « Stratégies d’intervention, identité sociale et présentation de soi d’un
"défenseur de I’humanité" : 1a carri¢re de 1’abbé Raynal (1713-1796) », Bulletin du Centre d’analyse du
discours, n°5 (1981), p. 28-64.

7 Ibid., p. 36. ‘

7 Ibid., p. 32.
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adopte en effet un « style oratoire, impliquant la fiction d’une tribune ou I’orateur
s’adresse a ses interlocuteurs” ». Il n’y a pas de véritable « appel au pouvoir » chez
Desautels, ou alors ce dernier reste assez flou, puisqu’il est seulement question des
valeurs qui auraient été inculquées a la locutrice sans que celle-ci I'ait forcément
souhaité : « on a cherché a me les z'mpcﬁer, on a méme réussi pendant un certain
temps »; le « on » se référe ici a une instance innommeée, et non pas a un pouvoir défini
que ’on chercherait avant tout & désargonner. Par ailleurs, on ne note la présence ni
d’une vraie « demande incitative », qualifiée par Liisebrink d’« appel [...] au moyen
du pronom pluriel "nous" & D’action collective’®» ni d’un quelconque « appel au
peuple ». Desautels préfére I’ancrage dans les indices référentiels : j’en veux d’abord
pour preuve I'utilisation a trois reprises du terme « monde » — « le monde », « la carte
du monde », «le monde a changé » —, mais également toutes ces allusions aux
événements historiques et a des ceuvres littéraires ou cinématographique. La posture
de la locutrice va surtout dans le sens d’une présence au monde Qui I’entoure, me
semble-t-il; sa « marque » est aussi celle d’une auteure qui se situe face a des produits
ou a des objets culturels importants, ayant fait date ou bouleversé certaines conventions
génériques. La comparaison avec la posture adoptée par Raynal, telle que décrite par
Liisebrink, illustre bien que Desautels, tout en privilégiant une posture auctoriale qui
s’apparente a celle de 'homme de lettres engagé, n’épouse pas le militantisme a
outrance, absolument ancré dans ’action sociale — le lien avec le texte de Handke

apparait d’autant plus justifié.

Dans I’extrait suivant, figurant toujours dans 1’entrée intitulée « Pére », Desautels

évoque le lien qui unissait ses deux parents tel qu’on le lui a souvent présenté :

car elle vous aimait, vous [’aimiez, ¢’est fou comme vous vous aimiez, comme votre amour a
toujours fait consensus — en fait, cinquante-trois ans d’unanimité — autour de moi, c’est du
reste I'une des rares choses que je sache de vous deux; je vous concéde qu’elle est de taille,
~ pourtant c’est plus fort que moi, je me méfie de ce qui est répété a I'unisson; il m’arrive de
me demander — et quand ¢a vient, ¢a frappe fort, ¢a ébranle I'édifice familial au complet, ma

S Ibid., p. 32.
% Ibid., p. 37.
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naissance comprise — si derriére cette chose inusitée ne se camoufle pas une autre vérité,
disons plus humaine, plus polysémique; je n’ai jamais bien su quel sens votre femme, ma
mere, donnait au mot amour, or, prononcé de cette maniére, la bouche mi-close, avec, dans
le ton, cette intransigeance, cette raide volonté d’éternité, il donnait froid dans le dos, envie
de fuir; elle disait : « ¢’est pour la vie », et on avait 'impression qu’elle vous mordait, que
quoi qu’il advienne elle ne vous ldcherait pas : I’éternité éfait de son coté, et toute votre
existence — terrestre oy céleste, peu importe —, entre ses mains; elle vous tiendraif en laisse
Jjusqu’au bout; mais je m’égare (DTA, 87-88)

Le poids étouffant de la figure maternelle, on 1’a dit, est souvent représenté chez
Desautels. Réflexion sur I’amour, sur la vie a deux, 1’entrée « Pére » prend également
en considération le propre rapport de Desautels avec la maternité, puisque la locutrice
évoque les choix de son fils : « votre petz't-ﬁl& aura bientit trente-quatre ans, [’dge que
vous aviez a@ ma naissance, et il n’a ni enfant ni femme, quand le mot liberté se tient
entre ses levres, a.la maniére d’une sentinelle, je’sais que c’est mieux ainsi » (DTA,
88). Ces lignes sont précisément les derniéres de 1’entrée; leur seule position dans le
texte montre assez 1’importance accordée a la notion de liberté individuelle dans cette

entrée de ’abécédaire.

A la lumiére de ces considérations, comment interpréter cette auto-figuration
de Desautels comme auteure aux « doigts de femme gauchére » que I’on trouve dans
Ce désir toujours. Un abécédaire? Le geste de création, on 1’a vu, surgit sous la forme
d’un élan irrépressible, tant chez Desautels que chez Handke : chez les deux auteurs,
le geste artistique s’inscrit directement & contre-courant de valeurs considérées comme
dépassées; chez Handke, il s’agit de valeurs patriarcales, tandis que chez Desautels, il
s’agit des valeurs obscurantistes ou conservatrices du Québec des années 1940 et 1950
(lesquelles peuvent aussi étre patriarcales). La « femme gauchére » de Handke se
distingue par son voeu d’une réelle indépendance d’esprit féminine; la « femme
gauchére » de Desautels se caractérise principalement par son désir de lever le voile

sur ce qui est susceptible de brimer la liberté personnelle et intellectuelle de chacun.

L’écriture se fait engagement, pour le personnage de Desautels comme pour
celui de Handke : « mon cri monte », affirme la locutrice de Desautels dans le premier

long extrait tiré de 1’abécédaire. Mais I’on ne saurait oublier que la figure de la femme
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gauchére que nous présente Handke est, précisément, figure de femme, femme qui
dessine et traduit, dont la liberté acquise et revendiquée se manifeste dans ou par ces
gestes artistiques, plutdt que par un féminisme ou un combat qui aurait une portée

immédiatement communautaire ou publique.

Si cette image de la « femme gauchére » peut étre liée a une posture d’auteure,
c’est aussi parce qu’on la trouve déja, quoique sous une forme légérement différente,
" dans un texte publié par Desautels en 1989 dans la revue E7C"’, au sein d’un dossier
thématique qui aborde I’« effritement des valeurs », une expression dont il importe
toutefois de préciser les implications. Dans le cadre du dossier, la revue avait invité
une série d’intellectuels et d’artistes a offrir un témoignage personnel a partir de cette
thématique : ainsi, le dossier réunit les contributions de philosophes francophones
comme Daniel Charles, Mikel Dufrenne, ou le Québécois Frangois Latraverse, mais
aussi celles d’une chercheuse comme Johanne Lamoureux ou alors du chercheur/artiste
Marc Le Bot. Si son titre pourrait évoquer un moralisme strict, le dossier ne va pourtant
pas dans ce sens; ¢’est qu’il ne s’agit pas de sacrifier toutes les valeurs & quelque chose
comme une valeur morale jugée particuliérement nécessaire au sein d’une certaine
postmodernité. Plutot, les réflexions de penseurs et d’artistes jugés « actuels » lors de
la publication du dossier sont récoltées; les contributeurs ont vraisemblablement été
invités a réfléchir sur leurs propres valeurs dans une perspective large et inclusive.
Jean-Pierre Gilbert, qui signe I’éditorial du dossier, évoque « des valeurs hybrides ou
%y

inventées, des valeurs méconnaissables’® », jusqu’au «nihilisme” ». Il écrit

également :

L’¢re qui fleure notre « postmodernité » exprime un décentrement des valeurs 13 ot nous
voulions réajuster le tir et aborder des faits individuels en regard des généralités pourtant
libres de parole, mais le plus souvent domestiquées et classées au registre d’une marche a
suivre. A la cote des bourses ot I’art se transige comme 1’or des valeurs du temps, nous
développons 1’instinct de rechercher ce qui nous ressemble — ces « idéaux » auxquels nous
voudrions appartenir un moment. Les signaux agglutinés dans les ceuvres contemporaines

7 Denise Désautels, « Roman (3 propos de la question) », loc. cit., p. 34-35. .
8 Jean-Pierre Gilbert, « L’effritement des valeurs? », ETC, n°7 (printemps 1989), p. 13.
” Ibid.
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sont autant de pistes qui nous fournissent 4 présent une définition de ce que nous
sommes/devenus™.

C’est dans un tel contexte que Desautels entreprend de se demander comment retarder
la question « Que peut-on contre la mort®!?»; une telle question I’incite 4 prendre la
plume ou lui donne ’énergie nécessaire pour écrire, avance-t-elle. Desautels parle

parfois d’elle-méme a la troisiéme personne du singulier :

Elle emmagasine des valeurs instables qui la forcent a s’installer en marge, 4 la frontiére, 13
ou ’étrangeté commence. L utopie ou I’illusion, peu importe. Elle écrit : « Je crois aux mots,
aux images, aux rythmes désirants — bien qu’apparemment désordonnées et désespérés —,
parce qu’ils sont irrésistibles, parce qu’ils contaminent les désirs qui les précédent et les
événements qui les suivent. Ils ne consolent pas, mais ils déroutent. Et l1a déroute, seule,
I'intéresse. Les sables mouvants. Ce qui s’ ouvre inévitablement.

La question, la question seule, propage I’intention et le mouvement®2,

Celle qui écrit de la main gauche parle d’archéologie. Il y a des descentes vertigincuses qui
Ientrainent si loin qu’elle se demande chaque fois si elle en reviendra. A chaque remontée,
elle se regarde dans un miroir pour voir si le monde est en train de changer. Elle ne vit, ni ne
parle, ni n’aime, ni n’espére, comme sa mére. Elle plonge dans les faits de culture pour se/les
métamorphoser. Et il arrive qu’elle se demande — une pointe d’ironie sur le bout de 1a langue
— si elle mourra différemment. Si le monde a une chance de... Aprés chaque remontée, elle
cherche les bons mots qui ne la convainquent pas toujours.

Les mots féminins sont rares, elle le sait. Ils sément le doute. Hs relévent de la question. Et
de I’obstination. Et de la différence. Et de la marge. A gauche toujours, parce que soulevés
et déviés par le désir. ’

Comme d’autres, elle cherche a les faire advenir. C’est cela, uniquement cela. Faire
advenir. Ce qui reléve du désir et de 'imprévu. Sans illusion, sans distraction et sans
innocence®.

Certes, il est question ici de « celle qui écrit de la main gauche », Desautels ne
choisissant pas directement, cette fois, I’expression « femme gauchére »; et, bien sir,
I’auteure est dans les faits gauchére. Mais ’association opérée entre la position
gauchére ou la gauche et une certaine réflexion féministe justifie, me semble-t-il, de
déceler une réelle posture auctoriale qui se réfere encore une fois a I'image de la « femme
gauchére » d’aprés le roman de Handke. Si 'on avait a qualifier ’emprunt ou la

référence en fonction d’une typologie des liens intertextuels, sans doute devrait-on

8 hid.

81 Denise Desautels, « Roman (4 propos de la question) », loc. cit., p. 34.
%2 Ibid., p. 34-35.

8 Ibid., p. 35.
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parler d’une forme d’allusion. Les valeurs que Desautels revendique dans ce texte, ce
sont indéniablement I’écriture, les mots, la culture, 1’art; donner un sens a son existence
consisterait donc a plonger tant dans la « vie » que dans la « pensée » et la « culture »**.
Dans le premier extrait, n’affirme-t-elle pas explicitement « croire aux mots, aux
images, aux rythmes »? Le second extrait introduit plus directement un propos
féministe, I’énonciatrice se distinguant d’abord de la génération de sa mére, sans doute
grace a ’accés privilégié a la culture et a la connaissance dont elle a joui. Puis, dans
les deux derniers paragraphes du deuxiéme extrait, Desautels semble reconnaitre que
sa mission principale consiste simplement a écrire — « faire advenir. C’est cela,
uniquement cela.» Cependant, son texte paru en 1989 investit, de maniére un peu plus
explicite que 1’abécédaire publié en 2005, I’idée d’une parole féminine engagée,
comme témoigne le passage qui, tout en soulignant la « rareté » ou la « marginalité »
de cette parole, I’associe a un combat acharné et persévérant (« obstination »).
Néanmoins, dans d’autres extraits du texte, Desautels reconnait que le rapport & un
certain engagement de femme — et, de maniére plus large, aux « valeurs » — se situe
désormais dans une sphére plus individuelle qu’a priori publique : « Le bout du monde
ou le bout de soi, 13 ou tout se fomente en secret. Si les valeurs s’effritent ou se

métamorphosent, c’est dans cet espace intime, clos®>.»

Au Québec, la production des femmes ne se caractérise bien siir plus, au
moment ou Desautels signe ce texte, par I’audace effrontée des années 1970. L’on
pourrait avancer que Desautels, tout en étant indéniablement 1’une de celles pour qui
I’espace intime demeure prédominant, tente de rappeler subrepticement que tout n’est
pas gagné, qu’il importe tout de méme que les auteures abordent dans leurs productions
des problématiques touchant a une certaine condition féminine. Dans le témoignage de
Desautels, la « femme gauchére » évoquerait donc une posture d’auteure dont la

production réintroduirait de maniere critique un questionnement lié aux

8 Ibid.
85 Ibid., p. 35.
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problématiques féminines; il s’agirait d’une auteure qui par sa posture « séme [...] le
doute », tout en étant consciente que sa mission premiére est d’écrire et de faire naitre

une réflexion, et non pas de partir en guerre de maniére absolument subversive.

Comment, par ailleurs, interpréter le fait que la « femme gauchére » surgisse
dans un abécédaire paru en 20057 Il importe d’abord de replacer le texte de Desautels
dans son temps, a partir notamment du travail de Nicole Brossard et de Lisette Girouard
sur la poésie féminine québécoise du nouveau millénaire. Dans un ouvrage paru en
2003, celles-ci écrivent :

[...]il nous est apparu que la production des douze derniéres années a fait place a une cloture
des singularités sur elles-mémes®®. ’

En ce qui concerne 'intertextualité, elle est plus ou moins 4 son point mort. Quant aux
transgressions rebelles, disons qu’elles se font rares et que celles qui ont cours ne sont pas
spécifiquement liées a la réalité des femmes. En somme, la poésie des femmes des dix
derni¢res années a €té peu incline au partage et & I’aventure collective.

Ce qui cependant ne s’est pas perdu, c’est la voix. Car les voix de femmes, nous continuons
encore de les entendre : ce sont des voix sobres, intimes, prés de la nature, tournées vers
I'enfance, habitées par la déception amoureuse, la solitude célibataire (somme toute assez

pudique) ainsi que par les deuils qui occupent de plus en plus une part importante de 1a réalité
poétique québécoise®’.

Certes, Desautels est de ces écrivaines des années 2000 pour qui I’amour, la mort ou
d’autres thématiques intimistes constituent des objets de réflexion privilégiés; mais on
ne saurait avancer, a la lumiére notamment des extraits tirés de 1’abécédaire, que
’auteure aborde ces thémes en optant pour un ton ou une « voix sobre ». En effet,
Desautels choisit plutdt 1’intempérance; sevs interminables phrases, qui poussent
presque 1’usage du tiret et des points-virgules jusqu’a I’abus, contribuent a la vivacité
de sa pensée, plutdt que de favoriser des accumulations lourdes et monotones. Si donc
Desautels aborde les mémes thématiques que ses contemporaines, elle le fait sur un
tout autre mode. J’ai déja associ€ le surgissement de ’image de la « femme gauchere »

dans D’entrée « Pére » 4 la posture de Desautels, qui entend valoriser ’affranchissement

8 Nicole Brossard et Lisette Girouard, Anthologie de la poésie des femmes au Québec des origines a
nos jours, Montréal, Les Editions du remue-menage 2003 [1991], p. 38-39.
8 mhid.,p.39.
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de diverses formes d’autorité. Mais toute posture peut par ailleurs, selon Jéréme
Meizoz, se révéler également « une fagon de donner le ton® »; il me semble que la
posture élaborée par Desautels & partir de I’image de la « femme gauchére », posture
d’émancipation ou posture individualiste, prend sens lorsqu’on examine le ton
emporté que la locutrice fait sien dans I’entrée « Pére » et au fil de I’abécédaire. La
référence & Handke pourrait permettre a Desautels de cautionner, d’une certaine
maniére, son choix de rompre avec le ton réservé ou retenu qui est généralement celui
de I’écriture de I'intime : « bien avant que mon cri monte et que l’écriture de la blessure
pousse, irrépressible, entre mes doigts de femme gauchére ». Dans ce passage clé, la
référence intertextuelle 2 Handke apparait comme tout a fait significative, puisqu’elle
est directement associée a la venue a I’écriture. On est loin, ici, du portrait dressé par
Brossard et Girouard d’une intertextualité insignifiante ou éteinte de la poésie féminine

québécoise de I’extréme contemporain®’

La focalisation et la non-reconnaissance de 1’affiliation

Chez Mavrikakis et Desautels, la récupération des images du « fauteuil a oreilles » et

de la « femme gauchére » s’inscrit, dans une certaine mesure & tout le moins, au sein

88 Jéréme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scéne modernes de l'auteur, op. cit., p. 32.

89 Notons que l'image de la « femme gauchére » surgit également dans L'écran, un autre recueil de
Desautels publié en 1983. Dans L'écran, on ne peut concéder au « je » qui s'exprime une posture
auctoriale, puisqu'il reste difficile de déterminer si le texte a une réelle teneur autobiographique ou
autofictionnelle. Néanmoins, le surgissement de T'image ne saurait étre passé sous silence, puisque le
recueil investit certaines thématiques clés de 1a littérature des femmes. Par exemple, il fait appel 8 des
figures mythologiques féminines meurtries, comme s'il s'agissait de revisiter l'histoire en dénongant
certains abus masculins. Le motif de la « femmme gauchére » surgit dans l'extrait suivant : « traduction
d'un passé en marge et qui maintenant investit tous les signes : la mise entre parenthéses de I'écart. le
présent comme les prémices de la dérive. (et 'on insistait tant et j'y étais imparfaitement entiérement
tout 4 la fois j'y étais. mal & I'aise. mes pieds englués.) présente. je léve la main et dis : présente. la main
de la femme gauchere. et tourne en tous sens affolée.» Denise Desautels, L'écran, précédé de « Aires
du temps » (avec deux dessins de Francine Simonin), Montréal, Editions du Noroit, 1983 ,p. 64. Le livre
d’artiste Ecritures/ratures, fruit d’une collaboration entre Denise Desautels et Francine Simonin, évoque
aussi et de maniére explicite une écrivaine et sa main de femme gauchére. Denise Desautels et Francine
Simonin, Ecritures/ratures, Saint-Lambert, Editions du Noroit, 1986. -
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d’une démarche réfléchie, délibérée. Or, avec la nouvelle liminaire de Ce que disait
Alice de Normand de Bellefeuille, 1’on a droit & un autre type de reprise, au sein de
laquelle I’intention auctoriale reste plus difficile a jauger, de prime abord du moins.
Cette nouvelle est précisément intitulée « La maladie des dénombrements », répétant
déja, par son titre méme, une expression commentée dans Le neveu de Wittgenstein
(Wittgensteins Neffe)’°. Rappelons que ce court roman de Bernhard est consacré 2 la
question de I’amitié, souvent éludée chez I’écrivain autrichien : or, le narrateur y décrit
avec un réel souci du détail une « manie obsessionnelle » (N, 118) ou « maladie dite
des dénombrements » (NW, 118-119) que son ami Paul Wittgenstein (neveu du célébre
philosophe) et lui-méme partageraient — en plus de leur passion commune pour la
musique®’. En 1967, & I’ouest de Vienne, sur la colline du Wilhelminenberg, les deux
amis résident a quelque deux cents meétres de distance, le narrateur séjournant au
département de pneumo-phtisiologie faisant partie de la Baumgartnerhohe et Paul étant
logé dans le Pavillon Ludwig de 1’hdpital psychiatrique du Steinhof. Paul est atteint
d’une maladie mentale « qui n’a jamais été trés précisément définie » (NW, 16) ou
d’une « prétendue maladie mentale qui a révélé de la maniére la plus déprimante
I’impuissance des médecins et de toute la science médicale en général » (NW, 16).
Comme c’est fréquemment le cas dans ’ceuvre de Thomas Bernhard, le narrateur décrie
le charlatanisme des médecins qui se « retranch[ent] derriére le latin médical » (NW, 17);
selon le narrateur, le psychiatre se révéle méme « le plus incompétent des médecins »
(NW, 18). A 1a lecture du roman, on a souvent I’impression de se trouver face aux notes

du narrateur qui souhaite se remémorer Paul pour parvenir ainsi a une meilleure saisie

% Thomas Bernhard, Le neveu de Witigenstein. Une amitié, traduit de 1’allemand par Jean-Claude
Hémery, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1985 [1982]. Désormais, les références a cette ceuvre seront
données dans le corps du texte, & I'aide du sigle N immédiatement suivi du numéro de la page. Je
renvoie au texte allemand: Id., Witigensteins Neffe. Eine Freundschaft, Francfort-sur-le-Main,
Suhrkamp Verlag, 1987 [1982].

91 L’on peut établir certains paralléles avec le fameux Neveu de Rameau, de Diderot, qui, en plus de
privilégier le dialogue, s’attarde aux themes de la folie, de la marginalité et de la déchéance, mais aussi
du génie et de la musique.
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de lui-méme, les deux amis étant notamment rapprochés par 1’état maladif perpétuel

qui les caractérise :

Tout comme Paul, périodiquement, atteignait un niveau maximum de révolte contre lui-
méme ¢t son entourage, et devait étre transporté d’urgence a !’asile d’aliénés, moi aussi
j’atteignais périodiquement un niveau maximum de révolte contre moi-méme et mon
entourage, et j’étais chaque fois transporté d’urgence dans un service de pneumo-
phtisiologie. Tout comme Paul, périodiquement et 4 des intervalles de plus en plus
rapprochés, comme on pense bien, ne pouvait plus supporter ni lui-méme ni le monde, moi,
¢galement & des intervalles de plus en plus rapprochés, je ne pouvais plus supporter ni moi-
méme ni le monde, et tout comme Paul 3 I’asile d’aliénés, Je ne suis revenu a moi qu’au
service de pneumo—phtlslologne [...] (VW 32).

Paul est devenu fou parce qu’un jour il s’est subitement dressé contre tout, et que, forcément,
pour cela méme, il a fait la culbute, tout comme jai fait la culbute un beau jour, parce que,
comme lui, je m’étais dressé contre tout [...] (NW, 33).

Ce qui toutefois différencie le narrateur de Paul, c’est le fait que le premier arrive dans
une certaine mesure a dominer sa folie, alors que Paul en a fait sa raison d’étre. C’est
dans un autre passage qui relie 8 nouveau les deux amis sur le plan de la maladie que

surgit I’expression qui figure également dans la nouvelle de Normand de Bellefeuille :

11 y a encore une autre manie obsessionnelle, qu’il faut aussi ranger parmi les maladies, et
que nous avions en commun : la maladie dite des dénombrements que Bruckner aussi avait,
surtout dans les derniéres années de sa vie. Par exemple, pendant des semaines, pendant des
mois, quand je vais en ville en tramway, je suis obligé, si je regarde par la vitre, de compter
les intervalles entre les fenétres, ou les fenétres elles-mémes, ou les portes, ou les intervalles
entre les portes, et plus le tram roule vite, plus il me faut compter vite, et je ne peux pas
m’arréter de compter, jusqu’au bord de la folie, & ce qu’il me semble. [...] Mon ami Paul aussi
avait la maladie des dénombrements, mais il I’avait a un degré beaucoup plus fort, et elle lui
rendait insupportable tout trajet en tram, comme il me le disait souvent. Ef il avait cette méme
habitude qui me menait trés souvent au bord de la folie, et qui consiste a ne pas poser le pied
sur des pavés ou des dalles au hasard, comme les autres, mais selon un systéme déterminé
avec la plus grande précision, par exemple, en enjamber deux entiers, puis poser le pied sur
le troisiéme sculement, et 13 encore, pas n’importe comment, en posant le pied plus ou moins
sans systéme au milieu d’'une dalle, mais, 2 un cheveu prés, juste & son bord antérieur ou &
son bord postérieur, selon le cas. Pour des étres comme nous deux, rien ne pouvait pour ainsi
dire étre laissé au hasard ou a la négligence, tout devait avoir quelque chose de tout 3 fait
ingénieusement géométrique, symétrique, mathématique (NW, 119).

Les deux amis sont donc atteints d’une forme de trouble obsessionnel-compulsif,
caractérisé par un rapport excessif a I’ordre, a la mesure, a 1a symétrie. Fait intéressant :
on remarquera que I’expression clé réinvestie par de Bellefeuille se trouve en italique
dans Le neveu de Witigenstein. Or, Sophie Rabau s’est précisément penchée, dans la

synthése qu’elle a consacrée en 2002 au concept d’intertextualité, sur les maniéres qu’a
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le texte de la tradition ou le texte passé d’aligner déja son futur : « Chaque texte porte
en lui "la trace", en tout cas la possibilité de son destin intertextuel et constitue une

1°2.» Pour chaque texte antérieur A, le

interprétation préalable de son destin intertextue
lecteur devrait donc chercher a identifier les traces ou les marques de sa « future

intertextualité® » :

[...] cette interprétation sud specie ceternitatis se donnerait aussi comme tiche de calculer les
possibles contenus dans chaque texte, d’annoncer les nouveaux textes dont il est porteur en
puissance. Il reste & décrire I’espoir du futur apres I’angoisse de 'influence, & reprendre
Palimpsestes de Genette mais a ’envers, en allant de ’hypotexte & I'hypertexte, bref a
réaliser une poétique des possibles intertextuels™. '

Cet examen des possibles intertextuels devrait étre attentif a trois « tendances®»,
désignées par les notions de « manque”», de « mise en relief”’» et de « potentiel®®».
La notion de « mise en relief » est particuli¢rement attrayante pour traiter de la relation
entre Le neveu de Witigenstein et la nouvelle de Normand de Bellefeuille : « La mise
en relief's’observe quand un texte soit par la répétition, soit par d’autres dispositifs met
en avant certains énoncés, comme si déja il se découpait, se préparait a étre cité. La

JP». Litalique

place d’un énoncé peut ainsi s’interpréter comme une précitation |..
peut faire figure de dispositif de mise en relief dans D’extrait cité du Neveu de

Wittgenstein.

L’examen d’une certaine future intertextualité s’inscrit au sein de ce que Sophie

100

Rabau appelle la « critique spatiale ™™ ». Dans son ouvrage de synthése, I’universitaire

préconise une telle critique pour indiquer notamment son veeu de « parcour[ir] en tous

2 Sophie Rabau, L'intertextualité. Introduction, choix de textes, commentaires, vade-mecum et
bibliographie, op. cit., p. 40.

% Ibid., p. 43.

% Ibid., p. 45.

% Ibid., p. 41.

% Ihid.

97 Ihid.

% Ibid.

% Ibid., p. 41-42.

190 1pid., p. 34-46.
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sens la bibliothéque!® », ou de la parcourir en fonction d’un paramétre spatial plutot
que d’un paramétre temporel. Il ne s agit donc plus uniquement d’examiner; selon une
perspective chronologique et causale, comment un texte B s’inscrit dans le sillage d’un
texte A qu’il contribue a modifier en « absorbant » des extraits de ce dernier; il s’agit
notamment de considérer que 1’absorption, la reprise étaient déja annoncées de diverses
fagons dans le texte de la tradition. Les propositions de Rabau dépassent la dynamique
« question/réponse » telle que la concevait Jauss dans des études telles que celle

102 puisqu’elles invitent &

consacrée a I’ Iphigénie de Racine et a I’ Iphigénie de Goethe
penser que la « réponse » ou le « nouveau texte » est déja présent a certains égards dans

le texte antérieur.

La nouvelle de Normand de Bellefeuille présente deux vieux amis qui sont tous
deux atteints de la « maladie des dénombrements ». Outre la reprise littérale de
P’expression qui devient aussi, on I’a dit, le titre de la nouvelle de Normand de
Bellefeuille!%, le fait que I’écrivain québécois mette en scéne des amis de longue date
incite a croire que Le neveu de Wittgenstein a bel et bien pu I’inspirer. La nouvelle-
s’ouvre précisément sur un paragraphe qui décrit la « maladie des dénombrements » et‘

qui constitue le premier des deux extraits suivants :

Nous avions en commun, mon vieil ami Alain P. et moi, ce que certains psychologues
nomment, avec une indiscutable justesse d’ailleurs, « la maladie des dénombrements ». 11
affirmait ne pas bien savoir pourquoi il s’effor¢ait tant de penser, d’agir, voire de vivre en
privilégiant, chaque fois que cela lui était possible, des multiples de cing!™.

Si, pour ma part, j’ignorais tout autant I’origine, chez moi, de cette détestable manie
comptable qui fait & certains additionner les arbres, les panneaux de signalisation, les
voitures selon leur couleur et les véhicules plus lourds au nombre de leurs roues, qui en
incite d’autres 4 tenter de deviner 1’exacte quantité de bouchées qu’il leur faudra pour

191 Jbid., p. 46.

192 Hans-Robert Jauss, « De !’Iphigénie de Racine  celle de Goethe. Avec une postface sur le caractére
partiel de I’esthétique de la réception », dans Pour une esthétique de la réception, op. cit., p. 230-287.
103 Bien sir, le caractére « structurant » de l'expression reprise tient d'abord au fait qu'elle devient
précisément le titre de la nouvelle de Normand de Bellefeuille; cependant, il faut aussi noter que la
nouvelle entiére est consacrée 4 des décomptes, comptages ou « dénombrements », d'ou le caractére
doublement structurant de I'expression.

103 Normand de Bellefeuille, « La maladie des dénombrements », Joc. cif., p. 11. Désormais, les
références a cette ceuvre seront données dans le corps du texte, & I'aide du sigle MDD immédiatement
suivi du numéro de la page.
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avaler tout un repas ou bien de gorgées pour le breuvage qui I’accompague, je pouvais par
contre, avec une étonnante certitude, attribuer 4 mon lointain cours de prosodie classique
ce caprice particulier qui me valait de ne penser, le plus souvent, qu’en irréprochables
phrases de douze pieds, avec aux jours les plus beaux, les plus fous, 1a petite pause requise
juste & mi-chemin [...] (MDD, 11-12).

Ce sont moins les transformations qu’a subies la « maladie des dénombrements » qui
retiennent ici mon attention — I’ajout de ’obsession pour les multiples de cing, par
exemple —, que Porigine qu’attribue le narrateur a ’expression. En effet, il avance que
cette dernicre est utilisée par des psychologues, notant méme au passage la pertinence
de I’appellation que ces demiers emploient. Or, I’expression n’est pas couramment
utilisée par les psychologués; mais cette attribution est d’autant plus intéressante que
I’ceuvre de Bernhard, oh 1’a vu, refuse le plus souvent aux médecins, psychiatres et
autres psychologues toute réelle autorité ou légitimité. La fausse attribution renforce
donc le lien, par la négative pour ainsi dire, avec le Neveu de Wittgenstein et me conduit
a postuler qu ‘il y aurait dans cette nouvelle de Normand de Bellefeuille une non-
reconnaissance délibérée de 1’affiliation. L’on pourrait en effet supposer que de
Bellefeuille est bien conscient qu’il emprunte a & Bernhard 1’expression « la maladie
des dénombrements » mais qu’il entend masquer I’emprunt. A ce propos, la réflexion
de Gérard Leclerc se révéle fort utile, puisque le critique, s’attachant a I’ceuvre littéraire
comme incarnation d’un « désir » d’authorship et d’autorité, s’est précisément penché

sur la question de ’oubli des lectures

Oublier les noms des (autres) auteurs pour fonder sa propre autorité énonciative et son
authorship de découvreur, de fondateur d’un savoir nouveau : 1'ceuvre est revendication
quelque peu exorbitante d’un énoncé propre, oubli du nom des auteurs quand ils sont des
autorités intimidantes et paralysantes!®.

On ne trahit pas la pensée de Leclerc si on avance que les « oublis » de lecture que I’on
peut déceler au sein d’une ceuvre — et qui peuvent prendre des formes diverses, de la
référence intertextuelle la plus implicite qui soit a la « falsification » compléte de la
source — constituent des « lieux » propices a I’examen du déploiement de la signature

d’auteur ou des modalités de la fonction-auteur. Impossible, bien sir, de prétendre que

195 Gérard Leclerc, op. cit., p. 154.
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Normand de Bellefeuille fonde un authorship de « découvreur » en omettaht la
référence bernhardienne et en invoquant plutdt les psychologues. Mais il y a quelque
chose de singulier dans son choix de s’appuyer précisément sur ceux qui représentent
Pune des « anti-autorités » bernhardiennes par excellence. Par contre, suivant la
réflexion de Leclerc, 'on peut aisément interpréter la négation de I’affiliation
bemhardienne en tant que rejet d’une « autorité paralysante ». L’écrivain québécois est,
on le sait, un grand lecteur de Bernhard. Dans son compte rendu des récits
autobiographiques de 1’auteur autrichien publié dans Spirale, I’on découvre que de
Bellefeuille est d’abord et avant tout séduit par la musicalit¢ de la prose
bernhardienne!%; il tente notamment de mesurer le « coefficient de poéticité de la

197 . Néanmoins, il identifie un risque que courrait

prose de Thomas Bernhard
Bernhard, de par un certain rapport au langage ou en raison d’une rhétorique de la

répétition dont celui-ci abuserait continuellement :

Car il tend, par harcélement, répétition harassante, résonances multiples, a vider les mots de
leur sens {...]. Bien sir, il y a 1a un péril, celui d une négativité autodestructrice, celui de toute
pratique des arts-limites... les bafouillements-grognements du langage exploréen de
Gauvreau, le silence de John Cage [...]'%.

Ce danger d’un devenir purement sonore du phrasé est bel et bien associ€ a I’utilisation
presque obsessionnelle de la répétition qui distingue le travail de Thomas Bernhard.
De Bellefeuille se méfie d’une certaine « négativité autodestructrice » vers laquelle
tend Bernhard. Or, dans la nouvelle liminaire de Ce que disait Alice, le simple fait
d’associer a sa source bernhardienne I’expression « la maladie des dénombrements »
aurait renvoyé, de maniére large, & un certain imaginaire bernhardien valorisant au
premier chef un tel type de négativité — le tourbillon obSessionnel, sur le plan de la
forme comme sur celui du contenu. J’interpréterais d’abord la décision de Normand

de Bellefeuille de ne pas intégrer le nom de Bernhard comme suit : ce nom est, a lui

106 Normand de Bellefeuille, « La prose de Thomas Bernhard : 1a débicle, est-ce poétique?; Récits (1971-
1982) de Thomas Bernhard », Spirale, n°224 (janvier-février 2009), p. 25.

107 1pid.

198 Jbid.
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seul, associé & une utilisation trop fonciérement conceptuelle du langage qui détache

les sujets traités de leur aspect matériel ou concret.

Dans P’ceuvre récente de de Bellefeuille, les préoccupations sociales ou
historiques sont intégrées de maniere beaucoup plus évidente qu’autrefois — bien que
les préoccupations pour I’histoire, le quotidien, les choses ordinaires, aient toujours été
présentes dans I’ceuvre de de Bellefeuille, méme a ses heures les plus formalistes. Or,
la critique identifie un tournant au sein de cette ceuvre, précisément a compter de la
parution de Ce que disait Alice : a partir de ce moment, a suggéré Daniel Laforest dans
un article récent'?”’, de Bellefeuille commencerait a entretenir une vraisemblance dans
la description de ce que I’on pourrait considérer comme son « milieu » ou sa « classe ».
‘Si Laforest a méme avancé que ce rapport privilégié avec le « milieu » (défavorisé), le
territoire et les souvenirs familiaux se trouve le plus souvent au cceur de I’ccuvre de
I’écrivain québécois depuis la parution du recueil qui s’ouvre sur la nouvelle « La
maladie des dénombrements », c’est surtout a cette nouvelle que je souhaite
m’intéresser ici. On sait bien siir que de Bellefeuille a manifesté, au fil des années, une
réticence de plus en plus considérable envers le formalisme appuyé; or, plutot que de
renvoyer a Bernhard dans « La maladie des dénombrements », de Bellefeuille préfére
évoquer le psychologue, professionnel issu des sciences sociales, précisément pour
décrire une certaine réalité « quotidienne ». Dans la nouvelle étudiée, la parole du
psychologue est également dotée d’un poids et d’une crédibilité scientifiques, alors que
le narrateur bernhardien qui évoque la « maladie des dénombrements » ne fait aucune
référence, dans D’extrait précis ou cette maladie surgit, & la médecine ou a une
quelconque autorité scientifique; en effet, on se souviendra que le narrateur introduit
tout de go la fameuse expression imagée, se contenant de mentionner qu’il s’agit d’une
« manie obsessionnelle, qu’il faut aussi ranger parmi les maladies ». Normand de

Bellefeuille pourrait chercher a se mettre en adéquation avec une connaissance ou une

109 Daniel Laforest, « Le Lascaux Mont-Royal de Normand de Bellefeuille et la honte du passé
québécois », Voix et Images, vol. XXXVIIL, n°2 (hiver 2013), p. 111-121.



94

vérité qui ont une valeur « universelle », lorsqu’il choisit le psychologue-scientifique
au détriment de Thomas Bernhard — le scientifique, par définition, établit des relations
objectives ou lois vérifiables en usant d’une méthodologie précise. S’il s’agit bien pour
de Bellefeuille, dés Ce gue disait Alice, de donner une apparence de vérité ou une
crédibilité aux milieux, quartiers, personnages ou réalités qu’il met en scéne, le choix
de masquer Daffiliation avec Bernhard dans « La maladie des dénombrements »
pourrait bel et bien étre interprété comme le témoignage du souhait de s’éloigner, en

définitive, de I’illisibilité ou d’un langage ayant perdu son pouvoir référentiel.

Drailleurs, j’ai déja relevé un extrait de la nouvelle qui précise que le narrateur,
1orsqu’il est plongé dans ses pensées, réfléchit en phrases de douze pieds, tendance due
selon lui & un cours de prosodie classique qu’il a suivi dans un passé €loigné; or, il me
parait important de rappeler que, si les connaissances assocides 2 la poésie et le trouble
du «dénombrement » dont le narrateur est atteint ont un réle a jouer dans la
structuration des réflexions de ce dernier, ces réflexions sont présentées comme « la
pensée la plus banale, la plus quotidienne, la plus désespérément futile » (MDD, 12).
Ces derniers mots témoignent d’un intérét, dans cette nouvelle de Normand de
Bellefeuille, pour les défaillances et les préoccupations de tous les jours, les plus
triviales qui soient, fussent-elles abordées sous un angle ludique : je songe au suicide
de ’ami Alain P. par exemple, présenté par le narrateur dont les réactions au geste
accompli par son camarade, avec « cing cartouches au baril » (MDD, 12) s’il vous plait,
seront bien sir marquées par le retour des dénombrements ou des répétitions, et de la

pensée en phrases de douze pieds.

La focalisation et la référence explicite

Paraissant tout entiére consacrée a un développement autour d’une citation explicite

également tirée du Neveu de Wittgenstein, la nouvelle « Tout est doux » offre un autre
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exemple de « focalisation structurante ». La nouvelle décrit le sentiment
d’insatisfaction d’un personnage qui a vécu a divers endroits sur le globe et qui éprouve
épisodiquement le besoin urgent de quitter le nouveau lieu ou il est établi depuis
- quelques années pour revenir vers I’un des endroits ou il a auparavant habité, ce qui
suppose de balayer du revers dé la main amitiés et relations au profit d’une réinvention
de soi dans un ailleurs soudainement é/u. Pour le personnage principal de la nouvelle,
une série de lieux incarnent tour a tour la libération escomptée; force est néanmoins de
constater que 1’Allemagne et 1’ Autriche, et tout particuliérement les régions de la
Baviere et du Tyrol, occupent une place privilégiée dans la liste des territoires qu’a
fréquentés le protagoniste, puiéque la référence a ces deux pays est plus développée
que le discours tenu sur d’autres contrées. La nouvelle s’ouvre d’ailleurs dans un « hameau
autrichien'!® », premier endroit ou le protagoniste connait le désir d’un retour a

Montréal :

Mais aussitot les larmes coulérent et alors il sut que tout était fini : quelque chose, soudain,
lui manquait, lui manquait tellement qu’il n’avait plus qu’une idée, 13 4 la terrasse d’une
auberge tyrolienne : partir, & n’importe quel prix, le plus vite possible, tout abandonner,
chambouler totalement sa vie encore une fois, s’arracher a cet univers qui le comblait
pourtant un instant plus t0t et retrouver le lieu sans lequel désormais plus rien n’avait de gofit,
de sens, de vraisemblance, un lieu dont jamais il n’aurait cru s’ennuyer un jour 4 mourir :
Montréal, qu’il haissait pourtant, qu’il avait fui, abandonné sans I’ombre d’un remords. La
violence de 1’absence augmentait maintenant avec chaque instant qui passait.

1l ne termina pas le Kaiserschmarrn qu’il avait commandé quelques minutes plus t6t en se
frottant les mains de plaisir (7ED, 54).

Le recours & de nombreux verbes a ’infinitif pour traduire le « souhait » qui anime
I’homme confere un caractére direct aux gestes que le personnage s’appréte a
accomplir; par 12 méme, ses manceuvres prennent un aspect presque inéluctable,
incontrdlable. Chaque fois qu’il éprouve un tel besoin de partir, le personnage semble
bel et bien en proie & un mouvement qui le dépasse, comme en témoigne une autre
phrase de la nouvelle : « Il ne sut jamais ce qui déclencha ce mal impitoyable et le

rendit misérable a ce point.» (TED, 53) A la toute fin du texte, ’homme, & nouveau

110 Diane-Monique Daviau, « Tout est doux », loc. cit., p. 54. Désormais, les références & cette ceuvre
seront données dans le corps du texte a l'aide du sigle 7ED immédiatement suivi du numéro de la page.
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loin de sa terre natale, éprouvera un méme « besoin » de Montréal : « Tout est doux,
pourtant. [...] Il ne lui manque qu’une chose, ce soir : Montréal, la petite chérie, I’odeur
de la neige dans 1’air, le sourire un peu fatigué des gens qui rentrent a la maison aprés
avoir affronté le froid [...].» (TED, 58) L’extrait s’ouvre, on ’aura remarqué, avec
I’expression qui est aussi le titre de la nouvelle : « Tout est doux ». La nouvelle ne
cesse, par ailleurs, de marteler ce titre, d’en proposer des occurrences. Dans tous les
ailleurs que le personnage habite, « tout est doux » pendant des années, jusqu’a ce que
survienne inopinément une blessure vive, une déchirure : « [...] tout & coup, quelque
chose brisa la perféction du paysage, de la vie, de ’amour qui avait entrainé 1a [...]. »
(TED, 53) Or, avant cette rupture, « tout était doux », ¢’est-a-dire que ’ailleurs choisi
a pu convenir au personnage, le réjouir, lui plaire, parfois au plus haut point. Ce qui
surprend dans cette nouvelle, c’est que le rapport aux lieux « étrangers!!! » ou a
Iailleurs, au méme titre que I’attachement éprouvé envers Montréal ou un chez-soi
théorique, sont constamment exprimés sous I’angle du « manque », du « besoin ».
Un méme mouvement incessant de balancier — qui va d’un sentiment aigu
d’attachement au désir d’une séparation — caractérise la relation avec ces déux types de
lieux. Le passage de I’affection éprouvée envers le lieu a la nécessité du départ est
souvent exprimé par des marqueurs formels dénotant la soudaineté, la rapidité du
changement de cap. L’insatisfaction n’est jamais renversée; le protagoniste est
condamné a errer de pays en pays jusqu’a sa propre fin :

Partout ot il allait maintenant, il se sentait comme ces gens qui « ne sont heureux qu’entre

les endroits d’ou ils partent et vers lesquels ils se dirigent », ne trouvant plus de contentement

nulle part, narrivant plus & prendre racine nulle part, ballotté entre un ici et un ailleurs,

. condamné 4 n’étre bien qu’en chemin entre des lieux qui, avec les années, lui manquaient
tous & peu pres simultanément et avec la méme intensité (TED, 57).

Cet extrait comporte la citation explicite du Neveu de Witfgenstein a laquelle j’attribue

une fonction structurante ou synthétique, tant la nouvelle parait portée par cette citation

111 1 e personnage a notamment vécu 4 Munich, & Berlin, 8 Hambourg, en Norvége, 4 Amsterdam et en
Provence. ’
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ou placée sous I’égide de celle-ci. Notons que dans le texte de Bernhard, il est d’abord

question de la valse-hésitation du personnage entre Nathal (Haute-Autriche) et Vienne :

[...] je recommence 2 respirer dés que je suis & Vienne. Inversement quand je suis depuis
quelques jours & Vienne, il faut que je me sauve & Nathal, si je ne veux pas étouffer dans
I’abominable atmosphére de Vienne. C’est ainsi que, ces derni¢res années, j’ai pris ’habitude
de changer Vienne contre Nathal, et inversement Nathal contre Vienne, 3 un rythme au moins
bimensuel, je m’enfuis tous les quinze jours, de Nathal & Vienne, puis, & nouveau de Vienne
4 Nathal, et, de ce fait, je suis devenu, pour simplement pouvoir survivre, un personnage
ballotté entre Vienne et Nathal, qui ne peut plus vivre que grice a ce rythme imposé avec la
plus grande détermination. [...] D¢s que jarrive 4 Nathal, je me demande ce que je viens faire
a Nathal, d¢s que j’arrive a Vienne, je me demande ce que je viens faire & Vienne. Comme
quatre-vingt-dix pour cent de I’humanité, je voudrais au fond toujours étre 13 ou je ne suis
pas, 13 d’ou je viens de m’enfuir. Ces derni¢res années, cette fatalité s’est aggravée au licu
de s’arranger, et je pars pour Vienne, puis reviens a Nathal 3 des intervalles de plus en plus
rapprochés, et de Nathal pars pour une autre grande ville, pour Venise ou Rome et retour,
pour Prague et retour. Et, la vérité, c’est que je ne suis seureux qu’installé en voiture entre
I’endroit que je viens de quitter et celui vers lequel je roule, je ne suis heureux qu’en voiture
et pendant le trajet, je suis le plus malheureux des arrivants que 1’on puisse imaginer, ou que
j arrive, d&s que j’y arrive, je suis malheureux d’€tre arrivé. Je fais partie de ces étres qui au
fond ne supportent pas un endroit sur terre et ne sont heureux qu’entre les endroits d’ou ils
partent et vers lesquels ils se dirigent. Il y a des années, je croyais que cette fatalit¢ morbide
‘me meénerait forcément 2 la folie compléte, mais clle ne m’a pas mené a ce genre de folie
complete, elle m’a en fait préservé de ce genre de folie dont j’ai eu le plus peur ma vie durant
(NW, 116-117).

On remarquera que cet extrait témoigne d’un rapport peut-étre encore plus
problématique au territoire que celui qui est proposé dans la nouvelle de Daviau : en
effet, le narrateur se révéle, au fil du temps, de moins en moins capable d’éprouver un
sentiment de bien-étre un tant soit peu durable dans un lieu; le déchirement est plus
palpable encore que chez Daviau. Pourtant, le narrateur associe sa propre frénésie du
déplacement, que d’aucuns qualifieraient d’obsessionnelle et de néfaste, a une

disposition salvatrice — la derniére phrase relevée en témoigne bien.

L’intérét de la démarche de Daviau repose sur sa sollicitation des mots d’un
autre auteur pour décrire quelque chose comme la caractéristique principale de I'un de
ses personnages, liée au rapport entretenu avec le territoire. Or, au sein de la production
littéraire québécoise des années 1980 et 1990, on sait que « I’intertexte américain occupe

de plus en plus de place [...], jusqu’a oblitérer I’ intertexte frangais, du moins I’ intertexte
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2

contemporain'!? »; au sein de cette production, le rapport qu’entretiennent les

personnages avec 1’espace est le plus souvent interprété en fonction d’une certaine

114

américanité. L’« aliénation'® », la « fuite!'* » ou I’« errance!’® », les « structures

inconscientes du grand mythe américain!!® », I« opposition entre le nomadisme et la

sédentarité!!”

», Pexploration de « la faillite du réve américain ou I’affrontement larvé
entre deux fréres devenus ennemis!!® »; voila, bien siir, quelques-unes des thématiques
associées a I’américanité du roman québécois. Or, si I’on a beaucoup parlé de
I’américanité du roman québécois contemporain, qu’en est-il du rapport a I’espace que
donne 2 lire la nouvelle québécoisé? Dans un article récent, Christiane Lahaie s’est

précisément penchée sur la question :
Enfin, ce n’est un secret pour personne : ’expérience du Nouveau Monde, parce qu’elle teinte
le rapport & 1’espace, fait que. les écrivains québécois, les nouvelliers aussi, trahissent dans

leurs écrits une conception du territoire et des lieux beaucoup plus proche de 1’américanité
que de I’européanité!?®,

Lahaie, rappelant que peu d’études se sont attachées a une certaine « spécificité » qui
serait celle de la nouvelle dans la maniére d’aborder la représentation de 1’espace ou
des paysages'?®, évoque notamment ’absence d’une réflexion véritable de nature
poétique sur la question'2!. Son article aborde la difficile habitation du territoire dans

la nouvelle québécoise contemporaine :

En d’auntres termes, plutét que d’agir dans le sens d’une résolution, le personnage de la
nouvelle québécoise contemporaine semble passer plus de temps a assister, impuissant, a
Paccroissement de ses problémes. Tout indique, s’il décide de faire quelque chose, qu’il va
s’appliquer & compulser les options s”offrant & lui, si tant est qu’option il y a.

112 Jean Morency, « L'américanité et I'américanisation du roman québécois. Réflexions conceptuelles et
perspectives littéraires », loc. cit., p. 50.

13 1id. p. 35.

14 1hid,

Y3 1bid.

16 Jpid., p. 36.

17 Ihid.,

118 Jpid.. p. 51.

119 Christiane Lahaie, « Le paysage dans la nouvelle québécoise », Québec frangais, n°169 (printemps
2013), p. 42. '

120 7pid.. p. 40. '

121 1hid.
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Dans un tel contexte, on peut supposer que le personnage reste prisonnier des lieux, bien
plus qu’il ne les investit dans le but avoué de se les approprier. Il peut également chercher a
fuir le lieu qui menace de I’avaler, mais on peut parier qu’il ne sera pas davantage capable
d’en habiter un autre.

Cette occupation « illégitime » de 1’espace se traduira sans doute par une grande mobilité
des personnages, en prenant la forme d’un nomadisme réel ou virtuel. Ainsi, la route ou les
non-licux tels les hétels, les gares, les wagons pourraient devenir le théatre de la fuite. Quant
4 la chambre, a 1’appartement ou a la maison, ils auront pour fonction d’abriter toutes les
déclinaisons de I’emprisonnement, qu’il soit physique ou psychique!?,

La nouvelle québécoise contemporaine regorge ainsi de lieux de passage, de non-lieux
également; elle « est moins enracinée que jamais auparavant dans le sol québécois!?? ».
A la lumiére de ces citations, I’on concevra aisément que « Tout est doux » fait figure
de nouvelle québécoise contemporaine exemplaire, dans la mesure ot elle privilégie en
effet le nomadisme, faisant du transit une réalité incontournable. Selon les hypothéses
de Lahaie, le rapport a ’espace que propose la nouvelle québécoise différe peu de la
relation au territoire dont rendent compte de trés nombreux romans québécois
contemporains; la fiction québécoise contemporaine offrirait une représentation des
lieux qui place I’errance au premier plan. La nouvelle de Daviau surprend parce qu’elle
endosse, dans son traitement des lieux, une certaine représentation américaine décrite
par des critiques comme Morency ou Lahaie, mais développe cette idée du territoire en
s’appuyant plutot sur une référence européenne, autrichienne en 1’occurrence; un tel
choix me parait plutdt rare dans les textes québécois publiés dans les années 1990.
Comment interpréter cette décision?

Référons-nous de nouveau a Dextrait qui comporte la citation du Neveu de

Wittgenstein afin de décrire I’incorporation de cette derniére!'?*

. Une typologie des
intertextes élaborée par Tiphaine Samoyault distingue deux grands types d’opérations

d’absorption d’un texte par un autre : les « opérations d’intégration'?® », lesquelles

122 fpid., p. 42.

123 Gagtan Brulotte, « Situation de la nouvelle québécoise », dans Le genre de la nouvelle dans le monde
Jfrancophone au tournant du XX* siécle, sous la dir. de Vincent Egel, 1995; cité par Christiane Lahaie,
dans 1bid.

124 11 s'agit de la citation en retrait a la page 96.

125 Tiphaine Samoyault, L infertextualité. Mémoire de la littérature, op. cit., p. 43.
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« jouent dans les textes qui absorbent plus ou moins le texte antérieur au bénéfice d’une
installation de la bibliothéque dans le texte actuel et éventuellement, ensuite, de sa
dissimulation'?® », et les « opérations de collage'®” », au sein desquelles « le texte
principal n’intégre plus I’intertexte mais [...] le pose & c6té de lui, valorisant ainsi le
fragmentaire et ’hétérogéne!?® ». Dans « Tout est doux », I’absorption de la phrase du
Neveu de Witigenstein fait ’objet d’une « intégration-installation'® » prenant la

0

forme d’une « citation marquée'*® ». Cette derniére forme est décrite ainsi par

Samoyault :

La citation marquée par des guillemets qui suppriment la mise a distance, ou bien par
'italique; elle peut ne pas étre intimidante pour le lecteur, lorsqu’elle est accompagnée d’une
explication didactique. Les Mots de Sartre offrent un bon exemple de cette installation précise
de la bibliothéque : « J’avais lu Musset, je savais que "les plus désespérés sont les chants les
plus beaux". » Les guillemets et la référence directe & Musset permettent de localiser
I'intertexte. La citation est plus intimidante lorsque sa présence est signalée par des
guillemets sans que soit indiguée sa source. Sur la méme page des Mofs, un fragment de texte

- entre guillemets n’est accompagné d’aucune référence : « Qu’ai-je donc, Seigneur, pour que
vous m’ayez choisi? ». Le lecteur qui ne reconnait pas Moise de Vigny est placé en situation
d’ignorance et d’infériorité face au destinateur!.

Suivant la pensée de Samoyault, on aurait donc affaire dans « Tout est doux » a une
citation « intimidante » dans la mesure ou des guillémets figurent, mais sans la source.
Dans la nouvelle de Daviau, ’on pourrait trés bien interpréter le choix d’ometire la
source comme un défi lancé au lecteur; en effet, on ne saurait dire que la reconnaissance
par un public québécois d une breve citation du Neveu de Witigenstein va de soi, hormis
peut-étre au sein de certains milieux cultivés, germzinophiles voire germanistes. Sans
aller jusqu’a avancer que la nouvelliste souhaite placer son lecteur « en situation
d’ignorance et d’infériorité », ’on peut aisément concevoir le choix de Daviau en

fonction d’un certain désir d’ouvrir les horizons, de confronter son lecteur a une autre

126 Ibid.

127 [bid., p. 46.

128 Ibid,

129 Jbid., p. 43. Samoyault dégage trois grandes opérations d'intégration : « l'intégration-installation »,
« l'intégration-suggestion » et « l'intégration-absorption ». Ibid., p. 43-44.

130 pid., p. 43.

131 Ibid. (Jean-Paul Sartre, Les mots, 1987 [1964], p. 152; cité dans Ibid.)
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tradition littéraire. De par la maniére méme dont la citation de Bernhard est intégrée,
I’on peut arguer que la démarche de Daviau consiste a opposer au traditionnel référent
américain servant a décrire une certaine opposition entre nomadisme et sédentarité un
autre référent, en incitant le lecteur a dénicher lui-méme la source. Certes, ’errance du
protagoniste est surtout européenne dans cette nouvelle; mais Montréal y fait aussi
figure de port d’attache déterminant pour le protagoniste; qui plus est, I’errance et cette
fameuse hésitation entre I’ancrage en un lieu et le déplacement continuel dans ’espace
sont davantage associées a une habitation américaine du lieu, du moins pour
I’imaginaire des années 1980 ou 1990, me semble-t-il. Ainsi, il s’agirait peut-étre
moins de décontenancer ou d’impressionner le lecteur que de ’encourager a procéder
lui-méme & une certaine recherche pour découvrir la référence. L’hypotheése d’un « appel »
au lecteur parait d’autant plus valable lorsqu’on se remémore que la citation de
Bernhard a une véritable fonction synthétique; unique citation explicite ou marquée de

la nouvelle, elle porte ou résume le texte entier.

Les épigraphes « totalisantes »

On compte un autre type de « focalisation structurante » qui est fortement tendue vers

le lecteur : il s’agit de I’épigraphe. On se rappellera bien sir du travail de Genette qui,

132

aprés avoir réfléchi sur les lieux ou les « emplacements >“» possibles de I’épigraphe,

sur certains de ses « usages de présentation’* » et sur son attribution a un épigraphé

é’134

(« I’auteur, réel ou putatif, du texte cité'~* ») et a un épigrapheur (celui qui « choisit et

propose ladite citation® »), dégage dans Sewils quatre fonctions possibles de

132 Gérard Genette, « Les épigraphes », dans Seuils, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points essais », 2002
[1987], p. 152. :

133 Jpid., p. 154

134 Ihid.

135 Ibid,
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I’épigraphe. Ces fonctions sont qualifiées de « directes'®® » ou canoniques, ou, au
contraire, d’« obliques'3” ». Au besoin, je me référerai a la taxinomie genettienne; mais
mon objectif est plutot de suggérer I’existence d’une fonction véritablement totalisante
de I’épigraphe, ce que Genette ne prend pas en considération, de mon point de vue.
Certes, les deux premiéres fonctions présentées dans Seuils peuvent avoir un certain

poids totalisant ou structurant :

La plus directe n’est certainement pas la plus ancienne : tous les exemples que j’en ai relevés
datent de notre siécle. C’est une fonction de commentaire, parfois décisif — d’éclaircissement,
donc, et par 14 de justification non du texte, mais du fitre!*, ,

La deuxieme fonction possible de 1" épigraphe est sans doute la plus canonique : elle consiste
en un commentaire du fexfe, dont elle précise ou souligne indirectement la signification. Ce
commentaire peut étre fort clair [...]. Il est plus souvent énigmatique, d une signification qui
ne s’éclaircira, ou confirmera, qu’a la pleine lecture du texte clair [...]. Cette attribution de
pertinence est & la charge du lecteur, dont la capacité¢ herméneutique est souvent mise &
I’épreuve, et ce dés les origines de 1’épigraphe romanesque, chez Scott, Nodier, Hugo ou
Stendhal, qui semblent avoir cultivé le charme d’épigraphes définitivement énigmatiques [...]'%.

Dans sa description de la premiére fonction, Genette pose que celle-ci place au premier
plan le titre, au détriment du texte; cette approche ne me parait pas la plus pertinente
pour traiter des cas étudiés ici. Dans sa présentation de la seconde fonction, Genette
insiste cette fois sur le caractére hasardeux ou incertain de 1’épigraphe. Il ajoute méme
que cette seconde fonction reste « évasive, plus affective qu’intellectuelle et parfois
plus décorative qu’affective!*’ ». Or, quelle appellation donner aux épigraphes qui
proposent une réelle vue d’ensemble sur le texte et auxquelles on peut associer une
véritable fonction intellectuelle, une fonction d’entendement? Que penser des
“épigraphes qui posent les linéaments d’une poétique d’auteur, ou alors de celles qui
proposent une sorte de définition de ce que devrait étre la pratique littéraire ou
artistique? Je parlerai alors d’« épigraphe totalisante » ou de « focalisation

structurante » engendrée par 1’épigraphe.

136 Ipid., p. 159.
137 Ibid,
138 Ihid.
139 Ibid., p. 160.
140 Ihid., p. 161.
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L’wil au ralenti de Denise Desautels et L histoire du crayon

La premiére partie de L ‘il au ralenti, intitulée « Dans une ville étrangére (histoires de
regards)'*! », est la version légérement remaniée d’un texte d’abord écrit par Desautels
pour Territoires d’artistes/Paysages verticaux, un événement artistique international
présenté par le Musée du Québec a Québec et organisé par Louise Déry, du 15 juin au
30 septembre 1989. L’épigraphe de L *histoire du crayon (Die Geschichte des Bleistifts)
est placée a la téte de cette toute premiere partie de L @il au ralenti. 11 s’agit ainsi de
ce que Genette appelle une « épigraphe [...] de partie'” ». La premiére section du
recueil de Desautels décrit un rapport précis aux villes étrangéres, évoquant une quéte
d’ordre identitaire vécue a D’étranger. C’est sur le mode de l'intimisme ou de
Iintériorité que cette quéte qui transcende le simple dépaysement géographique est

vécue :

Les villes étrangéres sont de petits théitres. On s’y joue autrement que chez soi. On y apprend
& vivre. L’espace ne nous appartient pas. Plus prés. Plus loin. Il change, donne naissance au
vertige. Ensuite, la moindre certitude se déplace, tombe. Dérisoire (O4R, 17).

Un tel propos conserve, reconnaissons-le, quelque chose d’« attendu » : la description
d’un certain ébranlement des habitudes dii a I’expérience de I’exil aurait facilement pu
faire figure de truisme dans toute la premiére partie, si Desautels s’était contentée
d’investir le sujet de maniére unilatérale. Mais on verra qu’au contraire, la poéte greffe
a cette réflexion relative a une certaine formation individuelle favorisée par
I’expatriation un questionnement plus vaste, abordant des dimensions tout a la fois

perceptive, mémorielle et langagiére.

L’épigraphe de Handke se lit comme suit : « Ne livre pas les événements — la

lumiére du soleil sur les feuilles, le ciel bleu — au langage. L’art, ce serait d’attendre,

141 Denise Desautels, « Dans une ville étrangére (histoires de regards) », dans L'eil au ralenti, op. cit.,
p. 9-30. Désormais, les références a L 'wil au ralenti seront intégrées dans le corps du texte & I'aide du
sigle O4R immédiatement suivi du numéro de la page.

142 Gérard Genette, op. cit., p. 152.
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de se concentrer jusqu’a ce que ces événements deviennent d’eux-mémes langage!*’ »
Rappelons que L 'histoire du crayon est un journal d’écrivain comportant une série de
notes et de réflexions, parfois des maximes; le journal convie a un questionnement sur
le geste d’écriture, mais également sur ’expression artistique au sens large, cette
derniere étant le plus souvent présentée comme le meilleur antidote au malheur de
I’homme. Notamment parsemé de renvois a Goethe — au Traité des couleurs et a
Maximes et réflexions —, a Virgile, & Heidegger, a Hélderlin ou a Rilke, le texte
privilégie de nombreux sujets dont I’articulation d’une subjectivité d’écrivain, le
positionnement de ce dernier face au monde sensible et la quéte d’une « forme ». C’est
que le carnet d’écrivain a été rédigé par Handke pendant la préparation de la tétralogie
du « Lent retour » entre 1976 et 1980'**. On I’aura déja constaté par I’énumération ci-
dessus de certains référents intertextuels importants de L histoire du crayon : Handke
s’intéresse, dés les années 1970, a des écrivains pour lesquels « il y a un rapport

145

immédiat entre spatialité vécue et écriture’™ »; notons qu’a la méme époque, il traduit

également Ponge et Char!*6

Le journal est traversé par une préoccupation, celle de ne pas trahir le réel et

I’expérience vécue par le recours a un langage qui ne rendrait guére justice a ceux-ci.

143 Peter Handke, L'histoire du crayon, traduit de T'allemand par Georges-Arthur Goldschmidt, Paris,
Gallimard, coll. « Du monde entier », 1987 {1982], p. 18; cité dans Denise Desautels, L ‘el au ralenti,
op. cit., p. 11. Désormais, les références & ce texte seront intégrées dans le corps du texte, & l'aide du
sigle HC immédiatement suivi du numéro de la page. Par ailleurs, notons que Desautels intégre
I'épigraphe en précisant le nom de son auteur, mais en omettant de mentionner l'ceuvre précise d'ou la
citation est tirée. Selon Genette, elle respecterait ainsi la présentation la plus habituelle de I'épigraphe :
« Car les usages de présentation de I'épigraphe sont trés variables. Il semble toutefois que le plus fréquent
consiste 4 nommer l'auteur sans préciser la référence — sauf si I'identité de I'épigraphé va de soi, comme
en téte d'une étude critique ou biographique, ot I'épigraphe anonyme ne peut étre attribuée qu'a 'auteur-
objet [...] ». Gérard Genette, op. cit., p. 154. Je renvoie au texte allemand : Peter Handke, Die Geschichte
des Bleistifis, Francfort-sur-le-Main, Surhkamp Verlag, 1985 [1982].

144 Georges-Arthur Goldschmidt, Pefer Handke, Paris, Editions du Seuil, coll. « Les contemporains »,
1988, p. 131. Les ouvrages Lent retour/Langsame Heimkehr (1982 [1979)), La legon de la Sainte-
Victoire/Die Lehre der Sainte-Victoire (1985 [1980]), Histoire d’enfant/Kindergeschichte (1983 [1981))
et Par les villages/Uber die Dorfer (1983 [1981]) forment en effet, un cycle que la critique quahﬁe en
général de « tétralogie du Lent retour ».

145 Arlette Camion, Image el écriture dans I'eeuvre de Peter Handke : 1964-1983, Berne, Peter Lang,
coll. « Contacts », 1992, p. 135.

146 Ibid.
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Si ce souci est déja manifeste dans 1’extrait choisi par Desautels comme épigraphe pour

la premiére section de son recueil, il resurgit dans d’autres passages dont le suivant :

Une fois encore évite 1a pensée par le langage, restes-en aux choses, a leur aspect. C’est
ainsi que se fait la vraie langue, c’est ainsi que la langue devient vraic. Ne pas penser selon
1a langue. Et c’est justement en écrivant que je cours le moins le danger de cette trahison
par la pensée selon la langue. Celle-ci doit étre seulement le contrdle; mais si elle est elle-
méme ce qui est écrit, ¢’est faux. (Comment conserver la vie? Par une forme. Comment nait
une forme? — Par fidélité au vécu) (HC, 217-218).

Handke craint donc un certain hermétisme; il entend montrer que la représentation se
révéle désormais envisageable. C’est que, au sein de la production handkéenne, la
tétralogie du « Lent retour » s’inscrit dans une période de la « reconquéte de
I’image'*” ». Arlette Camion estime qu’une telle période a été inaugurée par la parution
de L ’heure de la sensation vraie (Die Stunde der wahren Empfindung), .ouvrage publié
dans sa version originale allemande seulement frois ans avant que paraisse le premier

roman de la tétralogie :

A partir de ce livre, il ne s’agira plus de dire la perte et la fracture, ou de ne plus dire qu’eux.
Handke petit 4 petit ne décrit plus seulement un univers de signes, dans lequel le corps se
vit morcelé. Mais, il y a, aprés I’expérience de Keuschnig, la voie de la sensation vraie.
C’est elle qui va servir de modéle, utopique parfois, 4 une écriture qui maintenant tente de
donner non plus le monde en images mais I’image du monde. La pratique mi-ludique, mi-
séricuse des effets de miroir, des leurres et des mises en scéne de 1'artifice fait
progressivement place 3 une quéte qui entraine 1’écriture vers d’autres confins. Dans La
courte lettre pour un long adieu, il y a encore ce ton désinvolte qui caractérise les premiers
textes. Dans Faux mouvement déja tout est devenu beaucoup plus grave. Et du Sujet flottant
et nomade d’une perception en miettes, le Sujet phénoménologique des débuts, on passe au
Sujet de Pactivité d’écriture : la perception et le travail littéraire étant mis de 1a sorte en
rapport immédiat!*%.

Cette recherche d’un neeud entre la perception et le travail littéraire est évidente dans
L’histoire du crayon. Rendre compte d’un certain rapport a ’environnement immédiat
ou aux « images » suppose donc, pour ’écrivain, ’adoption d’une posture modeste,

patiente, quelque peu détachée, comme en témoigne la réflexion suivante : « Décrire

147 Ibid., p. 65.
148 Ibid,
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de facon désintéressée : la description la plus énergique et la plus désintéressée, celle
de la nature.» (HC, 23)

Dans un article consacré a la phénoménologie littéraire de Handke, laquelle
prend forme en tant que « projet » dans les journaux parus entre 1975 et 1982, Carsten
Zelle a bien décrit 'importance particuliére que L ‘histoire du crayon accorde a un

certain désintéressement, a la valorisation de la lenteur et de la sensibilité aux détails :

[in diesem Text] rehabiliert Handke die seit Hegel diskreditierte und erst in der Asthetik
Adornos wieder ins Recht gesetzte Kategorie des Naturschonen. Das Naturschone machi eine
dsthetische Erfahrung geltend, bei der die Dinge keinem Begriff eines bestimmten Interesses
oder Zwecks unterworfen, sondern in ihrem Gegebensein belassen werden. [...] Nicht wir
greifen auf die Dinge zu, sondern die Dinge greifen auf uns iiber'®.

Statt im Strom des Geradehin-Lebens weiter mitzuschwimmen, verwandelt sich der
Phdnomenologe zu einem uninteressierten Beobachier'™. ’

On comprend bien qu’il s’agit de défendre une conception de la nature qui envisage
cette derniére en elle-méme et pour elle-méme, dans la mesure du possible — et qui ne
P’instrumentalise pas au profit d’ambitions littéraires ou stylistiques par exemple.
L’écrivain devrait laisser la nature venir a lui, s’emparer ou se saisir de lui sans songer
d’abord aux usages qu’il est susceptible d’en tirer. En toute logique, Zelle lie un tel
désintéressement a la préoccupation vis-a-vis du langage qui traverse également le.
carnet de Handke; il parle a cet égard d’« impulsion de critique (ou de scepticisme a
’égard) de la langue » (sprachkritische Impuls™'), montrant qu’une telle impulsion
traverse de maniére générale la littérature de langue allemande moderne, faisant méme

figure de motif dominant au sein de celle-ci'®2. Le critique ne se donne pas pour

149 Carsten Zelle, « Parteinahme fiir die Dinge. Peter Handkes Poetik einer literarischen Phinomenologie
(am Beispiel seiner Journale, 1975-1982) », Euphorion. Zeitschrift fitr Literaturgeschichte, vol. XCVI],
n°1 (2003), p. 106. Je traduis : « [Dans ce texte], Handke réhabilite la catégorie de la "Naturschone"
("beauté naturelle™), discréditée depuis Hegel et d'abord revenue dans son droit au sein de I'esthétique
d'Adorno. La "beauté naturelle” permet 4 une expérience esthétique valable de naitre, au sein de laquelle
les choses ne sont assujetties & aucun intérét ni & une fonction définis, mais plutdt considérées dans leur
caractére donné. Ce n'est pas nous qui nous agrippons aux choses, mais ce sont plutét les choses qui
empiétent sur nous.»

130 1bid., p. 109. Je traduis : « Au lieu de se laisser encore porter par le courant d'une " Geradehin-Leben"
["vie irréfléchie"], Ic phénoménologue se métamorphose en un observateur désintéressé.»

31 Ibid., p. 99.

152 Ibid.
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ambition de resituer de maniére précise la démarche phénoménologique de Handke
dans Ihistoire littéraire; cependant, il rapproche la pensée de celui-ci de la

phénoménologie de Doderer, de Stifter et de Heidegger'>?

A partir de ces constats et impressions divers, force est de remarquer que L ‘eil
au ralenti porte ’empreinte de la phénoménologie handkéenne, telle qu’elle se déploie
dans L ’histoire du crayon notamment. A titre d’exemples, les trois extraits suivants

peuvent étre aisément rapprochés de ce que suggére le journal de Handke :

Des citadelles, des fleuves, des remparts, des portes; des tours poussent dans Ie vert; des rues
et des ruines. Cela passe, se déroule, s’épuise. Avec la main, j’essaie de retenir ou plutét
j’essaie de désirer sans retenir (O4R, 17).

Un silence de trop sous le soleil de juin. Ce qui se passe en moi est vertigineux. Les villes
étrangéres laissent des traces qui passent du corps habité 4 la page blanche. On a beau changer
de site, on ne quitte pas les terres qui s’y sont accumulées & son insu, on les transporte avec
soi. Cela s appelle obsession, réminiscence, ailleurs ou autrement. Tant de vraies et de
fausses raisons, jusqu’a Leroi-Gourhan. A cause de 1’archéologie, bien sfir.

De la mémoire stratifiée qui scande mes textes. Des stratégies du désir (OA4R, 21-22)

Les images ne posent pas la question de la langue. Elles voyagent bien. Comme la vie, la
mort. On les situe temporairement pour les rendre accessibles. Pour en faire 1’expérience dans
le bleu éclatant d’une ville. Sans confusion ni désordre. On contemple des lignes, des figures,
des textures. On entre doucement en elles, on y séjourne le mieux possible (OA4R, 25-26).

Dans le premier extrait, I’expression « désirer sans retenir » rappelle certaines
réflexions du carnet de Handke; elle peut notamment étre associée a I’épigraphe choisie
par Desautels. Cette humilité, cette attitude de retrait favoriseraient la préservation
d’une authenticité dans le rapport aux choses environnantes, ultimement présenté par
le geste d’écriture. Dans le second extrait, 1’évocation d’une relation physique,
corporelle aux villes étrangéres prime; pourtant, ce sont les villes qui font figure de
sujet, le corps du personnage d’écrivain étant presque ramené a un « réceptacle », voire
a un simple intermédiaire entre les « actives » villes et le bloc-notes. Quant au troisiéme
extrait, il rappelle que, pour saisir la nature ou ’essence véritable des images, 1’appui
sur des principes « extérieurs », langagiers par exemple, ne se révéle guére un moyen

recevable. Si I’on peut de prime abord croire, a la lecture de ce dernier extrait, que

153 Ibid., p. 105.
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I’observateur se trouve uniquement condamné a « situer » les images au sein du
contexte qui les voit naitre, I’on se trouve vite détrompé. C’est que le rapport a ’espace
prend de nouveau 1’aspect d’une véritable épreuve vécue — dans I’extrait, « en faire
I’expérience » renvoie bel et bien au terme « images », et ¢’est pour ainsi dire au creux

de celles-ci que I’on est incité a se lover.

La premiére section de L @il au raleniz’ parait donc balisée par une réserve a
I’égard d’une pratique d’écriture qui desservirait les objets du monde'**; par
conséquent, cette premiere partie est plutdt tendue vers une écriture du « corps habité ».
Ainsi, la locutrice-écrivaine souhaite épouser, dans sa pratique de création, une
« persévérante recherche de la transparence entre le sujet percevant et les choses du

155 5. Lorsque Desautels évoque, dans le troisiéme extrait déja cité, le fait que « les

monde
images ne posent pas la question de la langue », on a I’impression que 1’écrivaine
témoigne d’une lecture fort attentive de L ’histoire du crayon, journal dans lequel
Handke pose la difficile adéquation entre le « vu » et sa mise en forme par le langage.
Handke aurait également présenté ses intuitions sur cette question en forgeant le
concept de « réflexe de la langue » (Sprachreflex) dans Le poids du monde (Das

Gewicht der Welt) :
Der Kurzschlufs von Wahrnehmung und Schrift, den Handkes Begriff vom « Sprachreflex »

zum Ausdruck bringt, findet sich bereits in einer Formulierung, mit der Husserl sehr friih das
Ideal der Phénomenologie umrissen hatte. Deren ganze Kunst bestehe darin, « rein dem

15341 a lecture de Denise Desautels rappelle celle de Pierre Turgeon, qui écrivait, dans sa contribution au
dossier « Handke » de Liberté : « La sensation vraie, ¢’est en dehors de la relation sociale, du tissu
sémantique, qu’on la cherche. D’ou 1a solitude profonde de presque tous les personnages de Handke :
elle seule permet de nettoyer les sédiments de sens et d’habitudes qui cachent les choses, qui empéchent
de voir. Il y a ici une méfiance & 1’égard du concept, de ’appauvrissement qu’il représente par rapport a
la réalité, qui nous raméne au romantisme allemand. "Si souvent j’oublie la toute-puissance du ciel, des
arbres, des feuilles, des herbes; la toute-puissance qui éléve, console, anoblit" : ne croirait-on pas
entendre Jean Paul ou Novalis? » Pierre Turgeon, « La canonisation de Peter Handke », Liberté, vol.
XXXI, n°1 (février 1989), p. 36. Turgeon place donc 1’écrivain autrichien dans une relation avec les
Romantiques allemands, rapprochement plutét rare au Québec : notons que Desautels ne parait toutefois
pas déceler un rapport ¢vident avec le romantisme allemand, dans sa lecture/appropriation de I’ceuvre
de Handke. ‘

155 Jacques Le Rider, « La cécité modeme et la reconquéte postmoderne de la vision », dans Partir -
revenir... En route avec Peter Handke, sous la dir. de Laurent Cassagnau, Jacques Le Rider et Erika
Tunner, Asni¢res, Publications de I'Institut d’allemand d’Asni¢res (P.1.A.), 1992, p. 149.
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Schauenden Auge das Wort zu lassen » — spricht aber das Wort, ist das schauende Auge
erloschen'™.

Parler de « court-circuit » de la perception et de 1’écriture, c’est considérer qu’il y a
toujours un certain écart entre ces deux positions : comme deux points d’un circuit
électrique, ces deux gestes auraient un « potentiel » distinct; lorsqu’ils sont joints ou
mis en lien, il peut y avoir accident ou court-circuit. Handke est particuliérement
sensible, lors de la rédaction de ses journaux et en introduisant le concept de « réflexe
de la langue », a I’aporie ou au point aveugle de la phénoménologie, que résume bien
le commentaire de la formule husserlienne par Zelle : a partir du momenf ou I’on prend
la plume, ou I’on transforme les paysages ou objets contemplés en mots, c’est le geste
d’écriture ancré dans le langage qui prend le dessus sur la perception, laquelle se trouve
deés lors forcément quelque peu détournée. Au total, la ‘té‘che de I’observateur éclairé
consisterait a se tenir au plus prés possible des choses vues, pour contrer les effets de
cette réaction immédiate, mécanique ou irréfléchie qui consiste a s’éloigner de I’image

ou a trahir celle-ci alors qu’on souhaite précisément la représenter en mots'>’.

156 Carsten Zelle, loc. cit., p. 109. (Le passage entre guillemets est tiré de : Edmund Husserl, Die Idee
der Phinomenologie. Fiinf Vorlesungen, édité et introduit par Walter Biemel, 1958, p. 62; cité dans
Ibid.) Je traduis : « Le court-circuit de la perception et de l'écriture, que le concept handkéen de
"Sprachreflex" ["réflexe de la langue"] exprime, se trouve déja dans une formule par laquelle Husserl
avait trés 6t dressé les contours d'un idéal de la phénoménologie. Tout l'art de ce concept consiste 3
"laisser parler I'eeil qui regarde” — mais 4 partir du moment ot le mot parle, l'ceil regardant est éteint.»

137 Si le scepticisme a I’égard de la langue est fréquemment représenté au sein de la modernité littéraire
germanophone, on connait aussi la place qu’occupe la fréquentation ou la connaissance de la nature dans
1a tradition allemande. Or, dans L ‘histoire du crayon, on a constaté que Handke semble soucieux de
trouver un langage adéquat pour intégrer la « nature » dans ses textes. Une telle préoccupation se profile
déja dans les fameux Tableaux de la nature d’ Alexandre de Humboldt. J°ai eu acces, 4 1a Bibliothéque
des livres rares et collections spéciales de 1’Université de Montréal, & une traduction frangaise de
P’ouvrage publiée en 1808. L’ auteur écrit dans sa préface [I’extrait est rapporté avec ’orthographe
d’origine] : « J’offre en hésitant au public une suite d’opuscules inspirés par les aspects les plus vastes
de la nature, sur I’Océan, dans les foréts de I’Orénoque, dans les savanes de Venezuela, dans la solitude
des montagnes du Pérou et du Mexique. Quelques fragmens isolés ont été écrits sur le site méme qui me
les dictoit, et ensuite fondus ensemble pour former un tout. Je voulois successivement offrir la
considération en grand de la nature, la démonstration de ’action simultanée de ses forces, la peinture
des jouissances toujours nouvelles que la présence de ses imposans tableaux procure & I’homme doué de
sentiment. Chaque mémoire devoit composer un tout, dans tous on devoit aussi sentir 'unité du but
auquel ils tendent constamment. Cette maniére de traiter 1’histoire naturelle présente de grandes
difficultés que n’ont pu toujours vaincre 1’énergie et la souplesse de la langue allemande dans laquelle
j’ai écrit mon ouvrage. Les richesses répandues sans nombre autour de 1’observateur, font éclore une
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Au regard de ces considérations et développements, comment interpréter la
présence de 1’épigraphe handkéenne dans la premicre partie de L @il au ralenti? 11
convient d’abord, me semble-t-il, de situer le rapport a I’espace adopté par Desautels
au sein d’un certain horizon québécois contemporain. C’est qu’un critique comme Pierre
Nepveu, par exemple, s’est précisément intéressé au caractére distinct de la « poétique du
paysage'® » que proposerait la poésie québécoise contemporaine — dans sa contribution
parue en 2002, Nepveu retient des textes publiés entre 1985 et 2000, grosso modo. Aux
yeux du critique, le rapport au paysage qui se dessine dans les textes de cette période
se révele fort éloigné de ce que 1’on trouve généralement dans les ceuvres poétiques
publiées au Québec entre 1950 et 1980. Nepveu associe notamment cette « poétique du
paysage » a une certaine culture du nouveau millénaire, caractérisée, notamment aux
Etats-Unis, en France et au Québec, par une « passion du paysage'® », ce dernier
faisant méme désormais figure, selon le critique québécois, de « valeur en 50119 ». Aux
poémes des années 1960 qui « ne font surgir le paysage que virtuellement, sur le mode
de ce que Charles Taylor appellerait une "€piphanie”, a travers une fragmentation
constante et en I’absence radicale de tout point de vue et de toute localisation
stable!®! » Nepveu oppose la primauté de la posture de 1’observateur dans la poésie

québécoise publiée entre 1985 et 2000'%2. 11 y aurait désormais un point de vue

foule d’images partielles, brillantes sans doute, mais qui, par leur entassement méme, détruisent le repos,
et nuisent & I'impression totale du grand tableau de la nature. Parlant au sentiment et 4 ’imagination, le
style dégénére aisément en une prose poétique. Ces idées n'ont pas besoin de plus grands
développemens; les feuilles suivantes n’offriront que trop d’exemples des égaremens et des inégalités
dont j’indique ici la source.» Alexandre de Humboldt, Tableaux de la nature, ou considérations sur les
déserts, sur la physionomie des végétaux, et sur les cataractes de 1’Orénoque. Tome 1, traduit de
P’allemand par J.B.B. Eyries, Paris, F. Schoell, 1808 [1808], p. v-viij. La perspective adoptée ici repose
sur une aspiration plus «totalisante » ou «unificatrice » que le mouvement qui anime Handke; si
Alexandre de Humboldt reste, & certains égards, fier de son usage de la langue, il n’en évoque pas moins
la difficulté de trouver les formules et le style adéquats pour rendre compte de la nature sans tomber
dans un certain lyrisme.

158 Pierre Nepveu, « Figures du paysage dans la poésie québécoise actuelle », dans Contemporary French
Poetics, sous la dir. de Michael Bishop et Christopher Elson, Amsterdam et New York, Rodopi, coll. « Faux
titre », 2002, p. 19.

139 Ibid., p. 23.

160 Jpid.

161 1bid., p. 25.

162 1bid., p. 27.
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singulier, A partir duquel décrire le paysage; ce qui ne signifie pas pour autant, selon
Nepveu, que le locuteur québécois contemporain se trouve dans une posture
interventionniste eu égard au paysage. Se référant au recueil Un visage appuyé contre

163

le monde d’Héléne Dorion ™, Nepveu écrit :

Le titre méme de ce recueil paru au seuil des années 1990 est emblématique de cette poésie
contemporaine que je tente de décrire ici : contre le monde, cela suppose deux surfaces, deux
formes qui se touchent et s’opposent & la fois, sans jamais s interpénétrer, sans jamais se
couler fluidement ’une dans lautre'®,

Pour étayer son argumentation sur la poésie québécoise contemporaine, Nepveu se
référe également a deux poémes jugés exemplaires, tirés des recueils Moments

165 ot Les Heures'®®

fragiles . Dans son interprétation des deux extraits, Nepveu écrit :
« L’idée d’une fusion sujet-monde, le projet méme d’une traversée des contours, d’un
continuum substantiel, & plus forte raison le désir d’une refonte, d’une recréation du
paysage — tout cela parait radicalement étranger a de tels poémes'®’.» Pour Nepveu, il
est clair que le locuteur québécois contemporain aborde plutdt le paysage sous I’angle

de la distance.

Le texte de Desautels peut en partie seulement étre associé au portrait que dresse
Nepveu de la poésie québécoise de la période 1985-2000. Certes, en s’appuyant sur
I’épigraphe (donc le journal) de Handke, I’ceuvre de Desautels valorise précisément un
certain désintéressement ou un détachement de 1’observateur, de méme qu’une fidélité
aux choses du monde, que le locuteur devrait laisser venir vers soi en évitant a tout prix
d’opter pour une saisie violente de celles-ci. Cependant, on a bien siir remarqué que
L’eeil au ralenti propose une réelle habitation du paysage ou de I’image : ’on n’a guére
affaire a une poésie qui serait strictement contre le monde. Au contraire, un grand prix

est attaché au continuum : cela est plus que manifeste dans I’extrait qui présente les

163 Héléne Dorion, Un visage appuyé contre le monde, Saint-Lambert, Editions du Noroit, 1990.
164 Pierre Nepveu, loc. cit., p. 26.

165 Jacques Brault, Moments fragiles, Montréal, Editions du Noroit, 1984.

166 Fernand Ouellette, Les heures, Montréal et Seyssel, L'Hexagone/Champ Vallon, 1987.

167 Pierre Nepveu, loc. cit., p. 26.
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- traces laissées dans le corps de la narratrice par les vﬂlés étrangeres qu’elle a visitées,
traces qui forment en elle des couches superposées; il est aussi question, dans un autre
extrait, d’élire les images en tant que « demeure ». Si la locutrice de Desautels fait
preuve d’une réserve vis-a-vis d’une démarche qui reconstruirait értiﬁciellement ou qui
corrigerait le paysage, semblable en cela aux locuteurs décrits par Nepveu, il y a bien
chez Desautels une « intervention » minimale en raison d’une fusion entre la narratrice
et le paysage. L’épigraphe de Handke met en place une réelle poétique d’auteur; par la
référence au journal de 1’écrivain placée a la téte de la premiére section de son recueil,
Denise Desautels s’inscrit dans la foulée des propositions esthétiques de ses
contemporains québécois tout en s’en distinguant profondément. Resituer volontiers le
travail de Desautels au sein du contexte culturel qui I’a vu naitre parait logique; au
tournant des années 2000, un vif intérét pour le paysage prévaut en France et au Québec
comme 1’a noté Nepveu; qui plus ést, la critique littéraire francophone a é galefnent été
trés préoccupée par la question de ’espace a 1a méme époque. Bien entendu, I’étude
des lieux dans la littérature n’est alors pas un phénomeéne nouveau; mais il n’en
demeure pas moins que la critique francophone s’est montrée particuliérement ouverte

0198 Desautels est certainement au fait de

a une telle étude au cours de la décennie 200
tels débats et le rapport au paysage dont témoigne son travail ne me parait pas étranger

4 cet intérét renouvelé pour le lieu en France et au Québec.

168 Voir notamment, pour les contributions publiées au Québec et/ou par des chercheurs québécois, les
textes suivants : Rachel Bouvet et El Omari (dir.), L’espace en toutes lettres, Québec, Editions Nota
bene, 2003; Rachel Bouvet, André Carpentier et Daniel Chartier (dir), Nomades, voyageurs,
déambulateurs. Les modalités du parcours en littérature, Paris, L’Harmattan, 2006; Rachel Bouvet,
Héléne Guy et Fric Waddell, La carte. Point de vue sur le monde, Montréal, Mémoire d’encrier, 2008;
Simon Harel, Espaces en perdition, tome 1 : Espaces précaires de la vie quotidienne, Québec, Presses
de "Université Laval, 2007; Simon Harel, Espaces en perdition, tome 2 : Humanités jetables, Québec,
Presses de 'Université Laval, 2009; Pierre Nepveu, Lectures des lieux, Montréal, Boréal, coll. « Papiers
collés », 2005.
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Lecons de Venise de Denise Desautels et Aprés-midi d’un écrivain

Comme d’autres textes de Desautels tel Le saut de [’ange que j’étudierai au second
chapitre, Lecons de Venise. Autour de trois sculptures de Michel Goulet est le fruit
d’une collaboration avec un artiste. Le recueil propose une réflexion sur la pratique
d’écriture qui prend pour point de départ trois sculptures que Michel Goulet a exposées
a la quarante-troisi¢me Biennale de Venise. Le texte est ainsi divisé en trois grandes
parties, chacune d’entre elles étant consacrée a une réflexion autour d’une sculpture
particuliére; au début de chacun des trois chapitres, on trouve également une photo de
ladite sculpture. La premiére partie, intitulée « Motifs/mobiles », comporte pour
épigraphe une citation de Peter Handke, tirée du récit Aprés-midi d’un écrivain

[Nachmittag eines Schrifistellers]'®

Une ceuvre c¢’était quelque chose, pensait-il, ol le matériau n’était presque rien et la
disposition presque tout; quelque chose qui au repos restait en mouvement, sans rien pour la
faire tourner, ou tous les éléments se maintiennent eux-mémes en suspens; qui était ouverte,
accessible A chacun et inusable!”®,

Dans la premiére partie du recueil, la locutrice s’érige d’abord en contemplatrice ou en
spectatrice de la sculpture de Goulet, commentant et interprétant le projet de 1’artiste,
tentant d’en cerner les significations et les ramifications profondes; mais 1’on peut
avancer qu’elle essaie également de devenir partie intégrante de cette ceuvre, de
s’installer « physiquement » au sein de 1’espace qui entoure la sculpture jusqu’a se

faire protagoniste du « tableau ». Une phrase témoigne de ce double mouvement :

169 peter Handke, Aprés-midi d’un écrivain, traduit de 1’allemand par Georges-Arthur Goldschmidt,
Paris, Gallimard, coll. « Arcades », 1988 [1987]. Désormais, les références  cette ceuvre seront données
dans le corps du texte, 4 l'aide du sigle AME immédiatement suivi du numéro de la page. Je renvoie’
également au texte allemand : Id., Nachmittag eines Schriftstellers. Erzdhlung, Salzbourg et Vienne,
Residenz Verlag, 1987. , :

10 1d., Aprés-midi d'un écrivain, op. cit., p. 29; cité par Denise Desautels, « Motifs/mobiles », dans
Legons de Venise. Autour de trois sculptures de Michel Goulet, op. cit., [s.p.]. Si Desautels opte, dans
L'@il au ralenti, pour une présentation de I'épigraphe qui comporte le nom de 'auteur mais omet la source
précise, elle choisit cette fois d'inclure aussi bien le nom de l'auteur que la référence précise-a I'ceuvre de
Handke. Désormais, les références & ’ceuvre de Desautels seront données dans le corps du texte, & I'aide
du sigle LV immédiatement suivi du numéro du texte correspondant (1-23).
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«[...] je deviens tantdt comédienne et personnage, tantot violemment spectatrice.» (LV,

4

Par ailleurs, dés le début de ’entreprise d’interprétation de ’ceuvre de Goulet
par la narratrice, la sculpture est replacée dans son contexte : c’est que, dés le quatriéme
poéme, on apprend que la locutrice se trouve dans les Giardini di Castello. Aussi
appelés les Giardini Napoleonici (jardins de Napoléon), ils constituent le plus
important espace vert de Venise et accueillent notamment les pavillons de la Biennale.
C’est donc sur les lieux mémes de la manifestation que la locutrice interprétera 1I’ceuvre
de Goulet, comme si Venise méme favorisait une certaine profondeur de

I’introspection : « A Venise la terre s’ouvre sous mes pieds. » (LV, 5)

La premiére sculpture de Goulet comporte la structure d’un lit, laquelle semble
en fer forgé et ne comprend ni matelas ni sommier; la structure est néanmoins
surélevée, c’est-a-dire que les montants ou pieds arriére de la structure sont fixés au
mur 4 une hauteur d’environ deux métres. Le lit est donc a la verticale et contient des
chaises de couleurs diverses, lesquelles sont fixées les unes par-dessus les autres,
s’enchassant, s’encastrant. Faisant face au lit, on trouve un chevalet ou une table a
dessin, en fer forgé également. La locutrice, on I’a dit, aimerait s’insérer au sein du

tableau, devenir personnage :

Un lit vide, décomposé. Les montants, téte et pied désaxés, dessinent des lignes et des formes
aériennes. Ce lit est embarrassé de chaises insoutenables ol je ne peux pas m’asseoir, ot je
ne peux pas penser a m’asseoir, car je n’y suis pas invitée. Je ne peux imaginer ni I’immobilité
ni le sommeil. Je regarde devant moi, puis alentour, avec la curicuse sensation d’étre
observée, de bouger entre le lit et 1a table 4 dessin. Quoique déformée par 1’ombre de la grille,
je suis épiée (LV, 6). '

Les chaises enchassées dans les montants du lit ont pris 1a pose. Et 1a grille de la mémoire, si
légére pourtant, impose sa cloture. Les lignes de vie zigzaguent et se disloquent sur un mur.
L’enfance. De la chair vivante sur une ossature gréle. A ce moment-13 je ne reconnaissais pas
la fragilité du temps et de ses paysages, du moins on n’en parlait pas autour de moi (LV, 7).

Le deuxiéme extrait cité ici renvoie la locutrice a son enfance, les réminiscences
devenant au fil de la premiére partie des Legons de Venise de plus en plus précises : les

« chaises superposées » de la sculpture deviendront un « portrait de famille » (LV 8);
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la couleur rouge dont sont parées les deux chaises placées tout au centre de la sculpture
évoquera a la locutrice le souvenir de sa mére et du « chant rauque » de celle-ci (LV,
8). La plongée dans le passé suscitée par le fait de s’immiscer pour ainsi dire au cceur
du travail de Goulet revét en définitive un aspect douloureux, la narratrice avouant que
« [s]on cceur éclate » (LV, 8), retracant une « mémoire si dense qu’elle amplifie le
deuil » (LV, 8), etc. En effet, les réminiscences conduisent la locutrice a se livrer a une

réflexion sur les deuils qu’elle a vécus :

Je ne me dépouillerai jamais de mes morts,

puisqu’ils exercent sur moi une implacable fascination. Un jour j’ai osé écrire qu’ils me
comblaient. I n’y avait qu'eux. Aucun futur, qu’'un vague point de repére, qu’une émotion
vaine, que d’anciens regards, toujours intacts, accrochés aux objets.

11 me faut, avec eux, poursuivre a tout prix le réve de la chair vivante.

Dans ce paysage je ferai parler les chaises, d’une maniere ou d’une autre. J attirerai I’émotion
qui s’absorbe inutilement dans Iintervalle entre 1’ceuvre et moi pendant que mon corps se
cherchera une posture qui le ralentira (LV, 9).

On a ’impression que la locutrice parvient, grace a cette premiére sculpture de Goulet,
a « poursuivre le réve de la chair vivante »; c’est pourquoi cette section du livre est si
importante. Certes, dans une quéte de nature autobiographique, le lit dépouillé lui
rappelle les déceptions de ’enfance, les expériences amoureuses avortées, la solitude.
Mais la confrontation avec 1’ceuvre de Goulet permet a la locutrice de sortir de la
tentation de se réfugier constamment dans le passé; en somme, la fréquentation de la

sculpture ’autorise a tendre vers ’avenir.

Si la premieére partie de Legons de Venise constitue donc une tentative
d’interpréter le choix de Goulet d’empiler des chaises contre un mur dans les montants
d’un lit surélevé, on constate que cette interprétation a t6t fait de prendre une couleur
personnelle pour la locutrice. De ce point de vue, 1’épigraphe de Handke doit étre prise
en considération : en effet, en attribuant un comportement fort actif a sa locutrice,
laquelle est a la fois une spectatrice exemplaire dans son souci d’interpréter I’ceuvre

qui s’offre a elle et un « personnage » de cette ccuvre, Denise Desautels met elle aussi
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en évidence le caractére « ouvert » et « accessible » de ’ceuvre d’art — je me permets
de reprendre ici les termes utilisés par Handke dans I’épigraphe de « Motifs/mobiles ».
Elle insiste, me semble-t-il, sur I’aspect inachevé de toute prodhction artistique
considérée uniquement en elle-méme; ’ceuvre atteindrait un caractére achevé lorsque
le spectateur ou le lecteur s’en empare avec une réelle vigueur afin de lui conférer un
sens, voire d’y trouver un sens singulier en fonction de son éxpérience propre. Il s’agit
13, bien siir, d’une sorte de principe général — presque universel, dans la mesure ou il
est question d’une expérience partagée par I’immense majorité des amateurs d’art — qui
concerne P’activité de réception. |

Quant a Apreés-midi d’'un écrivain, rappelons que la critique situe en général ce
texte de Handke dans le prolongement des journaux ou carnets (Le poids du monde,
L’histoire du crayon, etc.). Par contre, on a bel et bien affaire & un récit : le texte
raconte, dans une perspective autobiographique, un séjour salzbourgeois de Handke,
retiré a Monchsberg. Un personnage d’écrivain se balade dans la ville et en périphérie
de celle-ci aprés une journée de travail. Etre fonciérement solitaire, le personnage
éprouve le besoin de se frotter aux étres humains en fin de journée; ces promenades, si
elles le rapprochent quelque peu de ses semblables, lui rappellent cependant qu’il
éprouve des difficultés notables dés lors qu’il s’agit d’entrer en contact avec autrui par
un moyen autre que la littérature. Avec le cadre général du récit de Handke, Legons de
Venise entretient peu de parentés. C’est plutdt dans un certain rapport obsessionnel au
deuil et dans la manifestation d’une volonté de surmonter un tel type de ressassement
que P’on peut relever des similitudes entre Lecons de Venise et Aprés-midi d’un
écrivain :

Pourquoi ne prenait-il tant part aux choses que lorsqu’il était seul? Pourquoi arrivait-il a

prendre en lui ceux qui étaient avec lui seulement une fois qu’ils étaient partis et d’autant plus

profondément qu’ils étaient loin? Et pourquoi ¢tait-ce seulement ceux des absents qu’il voyait

former un couple dont il se faisait 'image la plus lumineuse? Et pourquoi ne vivait-il tout 4
fait qu’avec ceux qui ¢taient morts (AME, 82)?

Le narrateur de Handke aspire a rompre avec les attitudes décrites ici. S’il souhaite

délaisser une tendance au regret mélancolique et a 1’idéalisation de ce qui est hors
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d’atteinte, c’est donc pour vivre sereinement dans I’ici-maintenant — quitte a renoncer,
en partie au moins, aux pouvoirs de I’imagination et a cet agréable jeu qui consiste a
recréer le monde (ou ce qui a été) a sa guise. De semblable maniére, la locutrice de

Desautels espére parvenir a embrasser le présent.

Quant a cette « vérité » acquise que traduit 1’épigraphe chapeautant
« Motifs/mobiles » et qui se trouve pour ainsi dire modulée tout au long de la premiére
partie de Legons de Venise, elle est relative au role actif du lecteur ou du spectateur
dans toute manifestation artistique; le destinataire vient conférer a I’ceuvre sa
complétude et sa valeur grﬁce a une réelle activité herméneutique. Pourquoi Desautels
choisirait-elle de s’appuyer sur 'autorité de Handke afin d’énoncer ce qui peut passer,
a toutes fins pratiques, pour une banalité? A mon sens, pour étudier cette épigraphe « de
partie », I'on se doit de prendre en considération la notoriété de Handke. La
terminologie de Genette, et plus particuliérement la quatriéme fonction qu’il attribue a

I’épigraphe, se révele cette fois utile :

Le plus puissant effet oblique de 1’épigraphe tient peut-€tre 4 sa simple présence, quelle
qu’elle soit : c’est I'effet-épigraphe. La présence ou ’absence d’épigraphe signe 4 elle seule,
a quelques fractions d’erreur prés, I’époque, le genre ou la tendance d’un écrit. Fai déja
évoqué la discrétion relative, a cet égard, des €poques classique et réaliste. Par contraste,
I’époque romantique, surtout dans la fiction en prose, se signale par une grande

- consommation (je ne dis pas « production ») d’épigraphes, que n’égale sans doute que la
petite phase, dont nous sortons a peine, d’avant-garde 3 prétentions intellectuelles, et
réciproquement. On a justement noté, dans la débauche épigraphique du début du XIX®
siécle, un désir d’intégrer le roman, et en particulier le roman historique ou « philosophique »,
dans une tradition culturelle. Les jeunes écrivains des années soixante et soixante-dix se
donnaient par le méme moyen le sacre et ’onction d’une (autre) filiation prestigieuse.
L’épigraphe est & elle seule un signal (qui se veut indice) de culture, un mot de passe
d’intellectualité. En attendant d’hypothétiques comptes rendus dans les gazettes, prix
littéraires et autres consécrations officielles, elle est un peu, déja, le sacre de I’écrivain, qui
par elle choisit ses pairs, et donc sa place au Panthéon!”!.

Je n’aurais pas tendance a interpréter le choix de la poéte québécoise en fonction d’un
souhait de préparer sa place au soleil, ou alors d’un désir de reconnaissance ou de

gloire. Force est néanmoins de reconnaitre que le sceau « Handke » pourrait ici faire

171 Gérard Genette, op. cit., . 163.
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figure de « mot de passe d’intellectualité », comme si ce sceau justifiait le fait de
transmettre un propos qui reste de I’ordre de I’évidence. Dans le recueil de Desautels,
I’épigraphe de la section « Motifs/mobiles » a encore une fois un pouvoir rayonnant,
dans la mesure ou la locutrice ne cesse de mettre en pratique ce que la citation de
Handke suggére; Dintertexte peut é&tre considéré comme un « performant
diégétique!”? ». Qui plus est, I’épigraphe de Handke introduit une tentative de
définition de I"ceuvre d’art; de ce point de vue, il n’est guére surprenant que Desautels
se détourne de sa tradition littéraire pour puiser chez un auteur phare du XX° siecle,
- qui jouit d’une reconnaissance internationale réelle et qui a produit des classiques

modernes de la littérature allemande.

Mais qu’est-ce qu’un « classique »? Chaque tradition littéraire ou chaque
culture est-elle en mesure de posséder ses ceuvres qui ont valeur de référence
universelle? Dans son ouvrage Qu’est-ce qu’'un classique québécois?'™, Robert
Melangon oriente sa réflexion a partir d’un grand nombre de définitions usuelles du

classique. Melangon écrit :

Si les classiques québécois posent une question plutdt que de s’offrir comme une présence
rassurante ou comme une exigence de notre vic intellectuelle, c’est parce qu’ils ne nous ont
pas été transmis, parce qu’ils ne sont pas portés vers nous par une tradition, ou parce que cette
transmission et cette tradition ont ét¢ et restent dans une large mesure lacunaires, chaotiques,
contradictoires, rompues et renouées presque au petit bonheur dans des alternances de mépris
et d’enthousiasme également excessifs!™. ‘

172 Cette expression a déja été évoquée en introduction : en effet, on a constaté qu’André Lamontagne
I’emploie dans son étude de 2004, pour décrire le fonctionnement des intertextes au sein de plusieurs
romans québécois parus depuis 1985. Lamontagne se réclame bien entendu d’ André Belleau pour décrire
des romans québécois contemporains au sein desquels I'intertexte a fréquemment une influence directe
sur le cours du roman, sur les actions des personnages. Lamontagne écrit : « La distinction la plus
opératoire pour saisir le fonctionnement de ’intertextualit€ dans le contexte de 1a littérature québécoise
est toujours celle qu’a établie André Belleau entre la fonction discursive et la fonction diégétique de la
référence littéraire »'”2. André Lamontagne, op. cit., p. 21. o

173 Robert Melangon, Qu ‘est-ce qu ‘un classique québécois?, Montréal, Editions Fides et Lés Presses de
I"Université de Montréal, coll. « Les grandes conférences », 2004.

174 Ibid., p. 25-26.
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Ces propos rappellent ceux de Georges-André Vachon en 1967-1968, qui évoquait une
« absence de tradition'”® » littéraire surtout pour qualifier I’époque antérieure a la
Deuxiéme Guerre mondiale!’®. A 1’époque, Vachon rappelait également que le passé
littéraire du Québec a longtemps €té seulement appréhendé a partir de « la centaine
d’années comprises entre 1850 et 1939177 » : il suggérait de reprendre du début le
travail de ceux qui ont constitué les répertoires nationaux des ceuvres du Canada
francais, afin de revisiter leurs choix et de repenser les critéres ayant été a l’origirie de
1’établissement de ces répertoires, celui de Ia « gratuité » —’ceuvre d’art idéale devant
8tre « désintéressée » — et celui de la « nationalité » notamment'’®. Si des entreprises
telles que La vie littéraire au Québec ou le Dictionnaire des ceuvres littéraires du
Québec ont depuis produit des résultats convaincants, il n’en demeure pas moins que
I’identification de ce que constitue un « classique » québécois ne va pas toujours de
soi. Sans aller jusqu’a mettre au premier chef I’accent sur le fonctionnement d’un
univers littéraire mondial dont les cultures « dominées » ou excentriques subiraient les
aléas, comme le propose Pascale Casanova'!”, on ne saurait passer sous silence la
position délicate de 1’écrivain québécois qui prend la plume au sein d’une petite
tradition n’étant pas dotée d’uﬁe langue propre, ou alors dans une langue utilisée au
sein d’une tradition francaise fort ancienne et riche. Au lieu de décrier une telle
situation, par ailleurs renforcée par la centralisation de la vie littéraire de langue

frangaise a Paris, Robert Melangon écrit :

Sur les grandes places ot se fixent les cours internationaux, la littérature québécoise ne pése
pas lourd, si méme elle est cotée. Il n’y a pas lieu de s’en désoler outre mesure ; ¢’est dans

175 Georges-André Vachon, « Une tradition & inventer », dans Une fradition a inventer, Montréal, Les
Editions du Boréal, coll. « Papiers collés », 1997 [1967-1968], p. 14.

176 fbid.,, p. 14-15. ‘

77 Ibid., p. 21.

178 Ibid., p. 23.

179 pascale Casanova, La république mondiale des leftres, Paris, Seuil, 1999. Rappelons que Casanova
propose la définition suivante des classiques : « Les "classiques” sont le privilége des nations littéraires
les plus anciennes qui, ayant constitué comme intemporels leurs textes nationaux fondateurs, et défini
ainsi leur capital littéraire comme non national et non historique, répondent exactement a la définition
qu'elles ont elles-mémes donnée de ce que doit nécessairement étre la littérature. » Ibid., p. 28-29.
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Pordre des choses. Quelqu’un peut-il nommer un romancier slovéne, un poéte estonien? Il
s’ensuit néanmoins une difficulté relative A la définition méme des classiques'®’.

On le note bien : Melangon estime que I’identification des classiques québécois pose
toujours un défi. C’est avant tout cet aspect de sa démarche qui me sollicite; car
Melangon suggére dans ce texte de 2004 que le canon littéraire du Québec devrait
toujours étre congu en fonction d’une « tradition a inventer » ou d’une tradition en
cours d’invention. En terre québécoise, tout se passe comme si « I’apparition d’une
ceuvre nouvelle, dont un inconnu trace peut-étre en ce moment méme les premiers
mots, pourrait nous forcer a tout revoir; un vieux texte auquel personne ne pénse

pourrait s’en trouver revivifié!®! ».

A la lumiére de ces constats, comment interpréter le choix de Desautels kqui
retient les mots de Handke afin de constituer son épigraphe dans les Legons de Venise?
I y a en définitive quelque chose d’universalisant dans la définition de I’ceuvre d’art
que propose 1’épigraphe de Handke, comme si cette définition était vouée a étre
toujours actuelle, bien qu’elle ait émergé au sein d’une époque et d’une tradition
littéraire précises. Si la question du canon ou des textes qui le constituent reste au
Québec une source de malaise et si, comme le montre aussi Melangon, la critique
littéraire a souvent lu les textes identifiés comme emblématiques en fonction de
considérations nationales et non pas en se « demand[ant] comment ils pourraient
s’adresser au premier venu qui s’en emparerait, n’importe o, n’importe quand'®? », il
n’est pas étonnant que Desautels se soit tournée vers un auteur étranger pour intégrer
une définition de I’ceuvre d’art idéale. Si1’on tient par surcroit pour acquis que le choix
de I’épigraphe est annonciateur d’un réel programme, comme le suggeére le concept de
« focalisation structurante », ’appui sur un modele québécois pour traduire un propos
universalisant sur ’ceuvre idéale ou sur DPactivité de réception se serait révélé

surprenant, pour des raisons qui tiennent aux particularités mémes de la tradition ou

180 Robert Melangon, op. cit., p. 34.
181 Jpid., p. 41.
182 Ppid.. p. 45
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plutdt de I« absence de tradition » québécoise. Je maintiens donc ’hypothése que la
référence a Handke peut assurer une caution culturelle, celle que permet la référence a
un écrivain dont on a le sentiment qu’il s’inscrit au sein d’une tradition disposant d’une
réelle profondeur temporelle, ayant produit ses classiques'®3. Par contre, je ne décéle
pas dans le geste de Desautels un souhait de se réclamer d’une autorité jugée
absolument supérieure : on se souviendra que D'extrait du récit Aprés-midi d’un
écrivain retenu a titre d’épigraphe insiste sur le pouvoir d’attraction de I’ceuvre méme
voire sur un certain effacement de son créateur, deux « caractéristiques » déterminant
I’ceuvre d’art idéale selon la définition de Handke et représentées dans les quelques
lignes constituant 1’épigraphe par le fait que «tous les éléments [de I'ceuvre] se
maintiennent eux-mémes en suspené » ou alors qu’il n’y a « rien pour la faire tourner »
(AME, 29). Le choix de placer a la téte de la section « Motifs/mobiles » une épigraphe
qui suggére un certain retrait de D’artiste incite & penser que Desautels congoit la
position de ’écrivain idéal en fonction d’une certaine modestie. En dépit du caractére

certes prestigieux de ’affiliation avec un auteur ayant rédigé des ceuvres majeures et

18 Je suis bien entendu consciente que la question de I’identité de la littérature autrichienne au sein de
I’ensemble allemand n’est pas réglée. Mais Desautels ne me parait pas lire Handke en fonction de son
appartenance a quelque chose comme un systéme littéraire autrichien, et encore moins en fonction de
ses origines slovénes. Par ailleurs, les auteurs de langue allemande, au Québec, ont longtemps été lus
d’aprés certains stéréotypes culturels, comme si leurs textes étaient indissociables d’une réelle
« profondeur », attribuable notamment 4 la langue méme dans laquelle ils ont été écrits. On se souviendra
du texte d’André Belleau, « L’Allemagne comme lointain ¢t comme profondeur », qui tentait
d’expliquer la fascination exercée par la culture allemande sur sa génération, lui qui avait vingt ans dans
les années 1950 au Québec. Voir André Belleau, « L’ Allemagne comme lointain et comme profondeur »,
Liberté, vol. XXIV, n°5 (octobre 1982), p. 30-39. Belleau, reconnaissant d’emblée que ses points de vue
sur la littérature allemande peuvent témoigner d’une vision « naive et simpliste », rappelle néanmoins :
« Tout se passe comme si la culture allemande avait été porteuse des signes de la profondeur et de
Pauthenticité. » Ibid., p. 31 et p. 33. Dans la conclusion de son article, il interpréte I'intérét de sa
génération 4 1’égard des textes allemands en le situant dans une perspective résolument québécoise :
« L’industrie culturelle en Amérique du Nord, au sens que lui donnait Adorno, tend 4 annexer le langage,
tous les langages. Les ravages sont plus grands au Québec. Sa culture marginalisée s’avére incapable de
détourner !'industrie culturelle a son profit. Ainsi, il existe un rapport entre la marginalité québécoise,
porteuse de la différence dans 'uniformité américaine, et la vision €levée du langage comme entreprise
esthétique essentielle & laquelle est li€ de quelque fagon le salut. Or, il se trouve que la littérature
allemande (notamment a 1’époque romantique) exprime de la facon la plus entiére cette conception; elle
repose sur elle. A un certain moment, une sorte de conjonction s’est produite entre la marginalité
québécoise et cette fragilité tragique qui fait vibrer certains textes de Hoffmann, de Tieck, de Kleist, de
Brentano comime le cristal du destin. » bid., p. 39. ‘
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qui, par ailleurs, est aussi un contemporain de Desautels, il parait difficile de suggérer
que la poéte québécoise opte pour une affiliation avec Handke qui érigerait ce dernier
en figure absolument tutélaire derriére laquelle il conviendrait de se retirer avec

révérence.

C’est pourquoi j’aimerais me tourner vers une autre réflexion sur les classiques,
plus récente et qui est également stimulante pour I’analyse des Legons de Venise. Cette
réflexion se trouve dans un chapitre de I’essai Unsere breite Gegenwart (« Notre large
présent »), de Hans-Ulrich Gumbrecht!3* : le chercheur y développe une thése selon
laquelle notre époque aurait fait sienne une « nouvelle relation » avec les classiques de
la littérature, plus « détendue », voire décrispée!®>. Cette relation est interprétée par
Gumbrecht en fonction de la transformation contemporaine dans la construction du
temps, d’un renversement de « chronotope » qui se serait d’abord produit a la fin des
années 1970 ou au début des années 1980 dans le cadre de la polémique opposant les
intellectuels se réclamant du postmodernisme et ceux qui sont plutét demeurés fidéles
a un certain projet moderne; cette nouvelle construction du temps, encore innommée

186 1)) selon 1’essayiste, aurait aussi fait en sorte que notre

)187

(«immer noch namenlose
relation aux « instances de 1’autorité (pas uniquement culturelles)'®’ » connaisse une
évolution, tout en conservant une influence sur notre maniere d’aborder « toute forme
d’expérience'®® ». D’entrée de jeu, Gumbrecht se demande si I’ancien chronotope de

189 5, — une telle représentation serait née autour de

la «vision historique du monde
1800, selon lui —a bien connu une crise pendant le XX°siécle, qui aurait pu provoquer
entre autres choses le changement dans la relation avec les textes classiques. Avec les

travaux de Lyotard notamment, qui montrent bien que les grands récits totalisants

184 Hans-Ulrich Gumbrecht, « Gelassene Bewunderung. Uber unsere neue Beziehung zu den Klassikern
(und ihrem Leben) », dans Unsere breite Gegenwart, Berlin, Suhrkamp Verlag, 2010, p. 94-113.

185 Ibid., p. 96. Tous les extraits cités de 'essai de Gumbrecht dans les lignes qui suivent sont mes
traductions.

18 Jbid., p. 104.

187 Ibid., p. 96.

188 Jbid., p. 104.

189 Ibid., p. 103.
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n’ont pas forcément valeur de vérité et que plusieurs récits concurrents sont
envisageables, ’on peut concevoir que le rapport a 1’autorité se modifie — c¢’est, du
moins, ce que Gumbrecht semble suggérer. Qui plus est, dans I’ancienne vision
historique du monde, le passé appartenait au pass€, et ’avenir était congu tel «un
horizon ouvert de possibilités'®® »; dans le nouveau chronotope qui caractériserait le
dernier quart du XX° siecle, les sujets sont désormais « inondés par les souvenirs et les
objets du passé!®! » tout en se sentant souvent menacés par I’avenir; il y a une sorte

d’imbrication des temporalités, qui conduit Gumbrecht & évoquer un « présent des

192

simultanéités'*~ » toujours en croissance ou connaissant un élargissement, et au sein

duquel les textes classiques peuvent conserver une signification actuelle ou immédiate.
Pour mon analyse du lien Desautels-Handke, c’est toutefois I’aspect suivant de la

réflexion de Gumbrecht qui se révéle le plus intéressant : si I’essayiste reconnait que

93

sa génération a surtout été encline a la « résistance aux classiques'® », mue par une

sorte de précaution intellectuelle qui I’incitait a aborder ceux-ci sous I’angle d’une
certaine méfiance, 1l suggére également que les générations plus jeunes croient aux
vertus des classiques. Ces générations actives aujourd’hui liraient tout autrement les

classiques, dans une perspective qu’il qualifie d’« existentialiste » :

Vor allem aber giaube ich zu sehen, daf§ wir die Klassiker heute weniger politisch lesen als
noch vor einem Vierteljahrhundert — und ihre Texte statt dessen, um einen Gegenbegriff in
die Diskussion zu bringen, aus einer existentialistischen Perspektive erfahren. Wir beziehen
die Begriffe, Bilder und Szenen aus den klassischen Texten nicht mehr selbstverstéindlich auf
Probleme ,,der heutigen Gesellschaft” oder gar auf Probleme ,,der Menschheit an sich”,
sondern selzen sie in vielfache Beziehungen zu Situationen und Herausforderungen des
individuellen Lebens. Nicht in Beziehung zu Situationen und Problemen unseres je eigenen
Lebens, sondern in Beziehung zu typischen Herausforderungen des Lebens, die vielen Lesern
vertraut sind. So mochte ich in diesem Zusammenhang das Wort , existentialistisch”

verstehen'*.

190 fpid., p. 104.
91 1pid.

192 Ihid., p. 105.
193 Ibid., p. 107.
193 1pid., p. 108. Je traduis : « Je crois-surtout déceler quaujourd’hui nous lisons les classiques de
maniére moins politique qu’il y a encore un quart de siécle — et, pour introduire dans la discussion une
notion contraire, que nous faisons au lieu de cela I’expérience de leurs textes dans une perspective

~
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Aux yeux de Gumbrecht, le chronotope caractéristique de la situation actuelle, avec

é195

son rapport a I’avenir moins souple ou plus « bloqué'™> », aurait contribué a rendre « la

possibilité de I’action comme un fagonnement de ’avenir'®® » plus ardue. La possibilité

7 » serait également affectée par cette nouvelle

de I’action proprement « politique'®
représentation ou construction du temps, et surtout du temps a venir. De nos jours, on
lirait donc moins les classiques en fonction de gestes ou d’actes potentiels, de ’ordre
du social ou du politique, mais plutdt en ce qu’ils recelent de ressources susceptibles
d’éclairer les situations quotidiennes, les expériences vécues et habituelles, le présent
méme, etc. Cette idée d’un appui sur des textes célébrés allant dans le sens d’une
1intimité — bien qu’élargie — correspond bien a 'usage du récit Aprés-midi d'un écrivain
dans Lecons de Venise. L’image suggérée par Gumbrecht d’un « présent des
simultanéités », d’un présent « large », est aussi, 8 mon sens, celle d’un présent capable
d’accueillir les textes canoniques sans se sentir intimidé ou compromis par ces textes
- ou sans concevoir que le savoir dont ceux-ci sont porteurs se révele désuet; c’est aussi,
par ricochet, postuler I’existence de lecteurs qui lisent les classiques sans doute d’abord
en fonction de leur valeur a I’égard du présent méme. Enfin, le modéle du « présent des
simultan€ités » évoque une certaine horizontalité des relations, et non pas la seule
descendance ou succession a des « génies » ou a des auteurs magistraux. Si I’on retient
les hypothéses de Gumbrecht, Desautels ferait alors simplement figure d’auteure en
prise sur son époque, qui épouse les principaux aléas de la relation contemporaine ou

« existentialiste » avec les classiques, mais elle aurait également 1’allure d’une auteure

existentialiste. Nous ne rapportons plus naturellement les conceptions, images et scénes des textes
classiques a des problemes "de la société d’aujourd’hui”, voire & des problémes "de I"humanité en soi",
mais nous les placons plutdt dans de multiples relations avec des situations et des défis de la vie
individuelle. Non pas en relation avec des situations et des problémes de notre vie propre a chacun, mais
en relation avec des défis typiques de la vie, qui sont familiers 3 plusieurs lecteurs. C’est sous ce rapport
que j’aimerais comprendre le mot "existentialiste”. »

195 1bid., p. 106.

196 Ihid.

197 Ibid,
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qui se place dans une position plus égalitaire vis-a-vis de Handke, sans considérer ce

dernier comme un modéle incontournable ni une autorité absolue.

Il me semble que I’on gagne & interpréter le choix de Desautels en le situant a
la croisée des perspectives étudiées ici, celles qui sont introduites par les travaux de
Melangon, de Vachon et de Gumbrecht. J’ajouterais cependant que le fait d’emprunter
a une tradition « étrangére », autre que la francaise, comporte un autre avantage pour
I’écrivain québécois contemporain. Dé&s lors que [’on cherche a nommer des ceuvres
québécoises d’autrefois qui seront jugées importantes, afin de constituer un patrimoine,
tant Georges-André Vachon que Robert Melangon insistent sur la nécessité de prendre
en considération les liens que ces ceuvres entretiendraient avec les textes

classiques frangais :

On ne pourrait, par exemple, reconstituer 1’évolution de la poésie québécoise, de Francois- .
Xavier Garneau a Fernand Ouellette, sans faire intervenir tous les poétes frangais de quelque
importance, de Victor Hugo & Pierre Jean Jouve; cela ne revient pas a la réduire a un écho de
la poésie francaise, mi 4 nier ses déterminations propres, mais 4 reconnaitre que la poésie
francgaise intervient, & chaque phase de son développement, comme une de ses déterminations
essentielles. Les classiques frangais sont aussi les ndtres!®,
Si la définition de ce qu’est un classique québécois reste difficile a établir et s’il s’agit
bien au Québec de fonder une tradition littéraire, les épigraphes définissant une réelle
poétique d’auteur semblables a celles que 1’on trouve dans Legons de Venise ou dans
L’@il au ralenti constituent des lieux privilégiés pour que les écrivains québécois
identifient d’autres modéles appartenant & une tradition éloignée; pour qu’ils
témoignent de maniére criante de la nécessité de créer quelque chose de neuf, de forger
une tradition. Dans un méme cadre, se référer a un écrivain frangais réduirait
Poriginalité du geste de 1’écrivain québécois qui, empruntant a un classique qui &
maints égards appartient a sa culture, actualiserait dans I’ceuvre un idéal transmis dans
I’épigraphe, selon la perspective de la « focalisation structurante ». Dans le contexte

québécois, si I’on a affaire a une épigraphe totalisante présentant une réelle poétique

198 Robert Melangon, op. cit., p. 48.
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d’auteur ou une définition de 1’ceuvre idéale, on gagnerait donc a déceler un schéma
de Iaffiliation interculturelle uniquement dans le cas ou cette épigraphe est empruntée

a une littérature étrangére autre que la frangaise.

Conclusion

Au début du chapitre, je soutenais I’hypothése que les cas de « focalisation
structurante » examinés témoigneraient d’une manifestation explicite d’auctorialité,
dans la mesure ou le rapport de responsabilité qu’entretient I’écrivain québécois vis-a-
vis de son ceuvre est en quelque sorte souligné lorsqu’on examine attentivement le
déploiement de la « focalisation structurante ». A travers un certain rapport avec la
littérature étrangére ou par la maniére méme dont ils intégrent un élément précis du
texte étranger auquel est conféré un pouvoir structurant, les écrivains prennent position,

témoignant, fiit-ce malgré eux, de certaines intentions.

Il1 semble que ’on puisse situer ces prises de position permises par les
affiliations bernhardiennes ou handkéennes sur quatre plans ou en fonction de quatre
catégories. D’abord, j’ai suggéré que I’écrivain québécois prend position, grace au
référent étranger, par rapport aux propositions esthétiques de ses contemporains
québécois : ce positionnement peut, d’une part, prendre la forme du « détournement »,
lorsque I’écrivain s’appuie sur la littérature étrangére pour refuser nettement les
propositions en question; mais il peut, d’autre part, prendre la forme de
I’ « ambivalence », dans le cas ou 1’écrivain québécois respecte sous certains aspects
les propositions contemporaines tout en s’en éloignant fortement a d’autres égards.
Puis, il y a un autre type de positionnement, tendu vers le lecteur : en effet, on a vu que
I’écrivain québécois pouvait lancer un appel ou un défi au destinataire en évitant de
dévoiler de maniére directe ses sources, ce qui incite le lecteur & découvrir lui-méme

’affiliation étrangére; un tel rapport a I’intertexte peut témoigner du souhait d’élargir
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les horizons ou les références de la littérature québécoise. Quant au troisi¢me type de
positionnement, il s’agit 3 mon sens d’un positionnement que I’écrivain québécois
contemporain adopte a ’égard de son ceuvre propre; ainsi, le refus du référent étranger,
non reconnu en tant que tel chez de Bellefeuille, va de pair avec un changement de cap
notable au sein de son esthétique. Enfin, un quatriéme positionnement concerne la
Littérature méme : c’est d’abord le choix d’exprimer une vérité banale ou la plus
quotidienne qui soit, mais relative au geste de création ou de réception, en se référant
a la littérature étrangere; c’est aussi la décision de développer une poétique d’auteur en
s’appuyant sur un texte étranger. Des quatre positionnements, ce dernier est sans doute
le plus attendu, dans la mesure ou certains écrivains québécois contemporains nous
disent que, pour exprimer ce que peut ou doit é&tre la littérature, il est préférable de
puiser 4 une tradition littéraire mieux établie, dotée d’ceuvres faisant partie du canvon

international.

Fait intéressant : deux auteurs du corpus empruntent, dans le cadre de leur
« focalisation structurante », au Neveu de Wittgenstein; or, il semble bien que de
Bellefeuille et Daviau aient lu I’ceuvre dans la foulée de sa premiére traduction en
frangais en 1985, puisque les textes des deux auteurs qui comportent la référence a
Pceuvre sont respectivement parus en 1989 et en 1990. Denise Desautels a également
tu Aprés-midi d’un écrivain peu aprés sa traduction en frangais en 1988, puisque son
recueil Legons de Venise a été publié en 1990. Cepéndant, la date de publication des
autres textes québécois étudiés ne témoigne pas d’une lecture des ceuvres de Bernhard

ou de Handke ancrée dans 1’actualité de leur traduction.

Notons également que chez Denise Desautels en particulier, on voit a quel point
les références a Handke sont indissociables d’une réflexion sur la création, sur la venue
al’écriture; or, pour ce faire, la poéte emprunte aussi bien aux romans de Handke qu’au
récit ou au journal d’écrivain. Il est un élément récurrent qui fait systéme dans les
appropriations de Desautels : c’est I’idée d’une attention au monde immédiatement

accessible a chacun; cet attachement concerne parfois le monde envisagé dans son
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caractére spatial ou géographique, mais il peut également étre 1ié & une ouverture
considérable sur des ceuvres littéraires ou cinématographique jugées novatrices a une
époque donnée, comme s’il s’agissait de souligner I’existence de celles-ci (Ce désir
toujours. Un abécédaire). De plus, la réflexion suscitée par I’appropriation des ceuvres
de Handke envisage également le « monde » en fonction des obstacles et des
expériences les plus habituels ou courants qu’il engendre. Dans la foulée de Handke,
prime chez Desautels un intérét pour le « quotidien », et pour de grandes questions

. existentielles — comment écrire, comment lire?

Le role actif de I’écrivain québécois contemporain, qui s’associe a d’autres
traditions plut6t que de « subir » des influences, est rendu visible a des degrés divers
dans les textes analysés. Bien siir, I’exemple puisé dans « Tout est doux », de méme
que les épigraphes examinées dans deux recueils de Desautels, témoignent
d’entreprises pour ainsi dire délibérées, de liens revendiqués du fait méme que les
citations diverses sont explicitement identifiées. Au sein de la nouvelle de Daviau par
exemple, l’extrait\de Bernhard constitue ’unique citation explicite, dans un texte qui
d’ailleurs n’évoque aucun écrivain de maniére directe; ainsi, une place centrale se voit
attribuée a I’extrait emprunté au Neveu de Witigenstein. Cela ne signifie pas pour autant
que certaines références plus implicites ne puissent témoigner du réle « actif » de
1’écrivain québécois contemporain. L’analyse des images du « fauteuil a oreilles » et
de la femme « qui écrit de la main gauche » relevées dans les textes critiques, textes
respectivement publiés dans le recueil issu du blogue de Mavrikakis et dans les pages
d’une revue d’art contemporain, appuie 1’hypothése du caractére concerté des
entreprises des deux auteures, enfin dans une large mesure. L’on a aussi trouvé chez
de Bellefeuille au moins un exemple probant du détournement réfléchi de 1’affiliation.
Le plus souvent, le rapport a la littérature étrangére parait donc recherché, plutdt que

naif ou machinal.

Délaissant la nouvelle « La maladie des dénombrements » qui, par le refus de

Paffiliation sur laquelle elle repose, constitue un cas particulier au sein du corpus
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étudié, ’on peut s’arréter briévement a la question du détournement de la tradition
québécoise. Les ccuvres examinées révelent-elles un désir véritable de contourner ou
de rejeter cette tradition en recourant a d’autres sources? A mon sens, hormis chez
Mavrikakis, on ne peut parler d’une évacuation implacable ou concluante; ainsi,
I’intégration de la littérature étrangére doit le plus souvent étre interprétée sous I’angle
d’une « plus-value ». Dans Ce désir toujours. Un abécédaire et L'@il au ralenti,
Desautels se place dans une concordance avec certaines propositions thématiques ou
esthétiques de ses contemporains québécois tout en s’écartant distinctement de celles-
ci; dans I’abécédaire par exemple, affiliation favorise la mise en place d’un ron qui
permet a Desautels de se démarquer des poeétes québécoises qui abordent a la méme
époque des questions intimistes semblables a celles qui I’occupent. On assiste & une
démarche similaire dans L’@il au ralenti. Somme toute, I’épigraphe et son
« actualisation » dans la premiére section du recueil permettent & Desautels de
développer un Arapport au paysage différent de celui qu’on trouve dans la poésie
québécoise des années 1985-2000; mais Desautels valorise aussi une certaine fidélité a
1’égard du paysage, se rapprochant ainsi du programme de plusieurs poétes québécois
a la méme époque. Chez Daviau, la plus-value est évidente : ’auteure délaisse un
certain référent américain traditionnel, mais dans un but de substitution qui n’a pas
forcément une valeur critique; il s’agit simplement de faire découvrir une autre
tradition, germanophone en I’occurrence. Quant a la référence a3 Handke qui permet
d’appuyer dans Legons de Venise ce que j’ai qualifié de « vérité » quasi universelle
relative tant a la production qu’a la réception de 1’ceuvre d’art, il semble qu’elle doive
aussi étre interprétée en fonction d’une certaine « plus-value ». En s’appuyant sur
Gumbrecht, 1’on peut soutenir que Desautels considére les classiques comme des textes
qui conservent toute leur valeur dans un « présent large » semblable a celui que désigne
le théoricien allemand; dans une perspective pleinement transtemporelle, transpatiale

ou transculturelle ou alors au sein d’un horizon québécois.
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L’aspect « structurant » de ’élément étranger sur lequel I’auteur québécois
focalise son attention émerge de diverses maniéres; en effet, I’élément étranger, en
dépit de son pouvoir totalisant, ne vient pas forcément nuire a I’originalité de la
démarche des auteurs québécois. Introduisant un fon ou une voix dans Deuils
cannibales et mélancoliques et Ce désir toujours. Un abécédairé, il ne parait guére
menacant : d’une part, Mavrikakis introduit I’image bernhardienne dans un contexte
québécois fort bien présenté, se prétant & des comparaisons qui témoignent d’une
connaissance réelle de la scéne culturelle et littéraire montréalaise et qui donnent une
certaine finesse a ce qui pourrait autrement passer pour le simple recyclage d’une image
ou d’un propos; d’autre part, chez Desautels, la posture auctoriale s’arc-boute a une
réflexion sur la question des « valeurs » dont le sérieux assure une envergure certaine
a la démarche. Puis, si la nouvelle « Tout est doux » peut sembler entiérement
consacrée & un développement autour de la citation de Bernhard, il faut néanmoins
reconnaitre que le rapport aux lieux du protagoniste de Daviau se distingue de celui du
narrateur bernhardien; de méme, le développement autour de la citation de Bernhard
se révele foisonnant, dans la mesure ol il engage le personnage dans une série de lieux,
esquissant un parcours plus international que celui qui est offért dans Le neveu de
Wittgenstein, tout en ne négligéant pas un contexte montréalais précisément représenté.
Dans L’wil au ralenti, Desautels s’appuie certes sur Handke pour introduire une
certaine écriture du « corps habité » : mais le texte de Desautels se penche d’abord et
avant tout sur le rapport aux villes étrangéres, ce qui signifie donc que les
préoccupations handkéennes se voient transposées dans un contexte bien particulier,
lequel est investi de maniére ingénieuse par Desautels — on songera notamment a I’idée
de la « mémoire stratifiée ». Dans Legons de Venise, 1’épigraphe de Peter Handke
permet a Desautels d’introduire une définition de ce que devrait étre le rapport aux
objets littéraires ou artistiques : si I’écrivaine respecte dans son recueil cette définition,
elle la dépasse aussi largement ou, plutdt, la porte a son point culminant. Handke parlait
du caractére « suspendu », « ouvert » ou « accessible » de I’ceuvre d’art; Desautels, en

attribuant a sa locutrice le comportement que I’on a étudié, place celle-ci dans une
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position de constante plongée dans I’ccuvre, cette immersion totale favorisée par la
contention et I’intensité de la narratrice s’avérant des plus productives. Par contre, chez
Normand de Bellefeuille, on peut considérer que ’expression puisée chez Bernhard a
un pouvbir totalisant sans doute trop puissant, dans la mesure ou la nouvelle, fort
bréve, est entiérement consacrée a ces fameux « dénombrements »; le fait que
Pexpression reprise constitue le titre de la nouvelle compromet encore davantage la
nouveauté de I’entreprise de de Bellefeuille, ce qui pourrait aussi expliquer sa décision
de travestir affiliation. Hormis ce dernier cas de figure, tous les exemples étudiés
montrent que le fait de conférer un role de choix & un « unique » élément puisé chez
Bernhard ou Handke ne constitue pas un pari risqué, mais se réveéle plutdt un exercice
fécond qui, le plus souvent, dépasse trés largement la simple quéte d’une autorité

étrangere.



CHAPITRE II :
LA PRESENCE. ECRIRE AVEC LE SPECTRE ET LE DEVENIR-
SPECTRE (DENISE DESAUTELS, NICOLE FILION, ROBER RACINE ET
NORMAND DE BELLEFEUILLE)

Aborder les textes (hyper)contemporains en fonction de I’imaginaire spectral dont ils
sont porteurs est presque devenu un lieu commun. Si le terme de « spectre » a connu
une fortune certaine dans les sciences humaines depuis la parution de Spectres de
Marx!, les travaux de Dominique Viart’ et de Laurent Demanze® ont contribué a
répandre I’hypothése d’une exemplarité frangaise de cet imaginaire. L’ouvrage de
Jean-Francois Hamel* paru en 2006 propose toutefois une vision différente des choses,
prenant appui sur un corpus non strictement frangais et érigeant la revenance en
particularité indéniable de la modernité littéraire et philosophique. Dans les travaux
ayant essaimé depuis la parution de ouvrage de Derrida, la hantise incarne un
paradigme esthétique et ne permet pas uniquement d’envisager des textes marques par
un certain poids de I’Histoire; si des événements importants du XX°® siécle s’imposent

souvent, dans la littérature contemporaine, comme autant de spectres®, la hantise peut

! Jacques Derrida, Spectres de Marx. L'état de la dette, le travail du deuil et la nouvelle internationale,
Paris, Editions Galilée, coll. « La philosophie en effet », 1993.

2 Dominique Viart, «Filiations littéraires », loc. cit.; Id., « Récits de filiation » et « Fictions
biographiques », loc. cit.

3 Laurent Demanze, Encres orphelines. Pierre Bergounioux, Gérard Macé, Pierre Michon, op. cit.

4 Jean-Francois Hamel, Revenances de I'histoire. Répétition, narrativité, modernité, op. cit.

5 A Dinstar de plusicurs autres chercheurs, Jutta Fortin et Jean-Bernard Vray suggérent, dans
Iintroduction des actes du colloque L’imaginaire spectral de la littérature narrative frangaise
contemporaine publiés en 2012, que « depuis une trentaine d’années, [...], les thémes du spectral, de la
hantise sont insistants dans la littérature narrative frangaise ». Jutta Fortin et Jean-Bernard Vray (dir.),
L'imaginaire spectral de la littérature narrative frangaise contemporaine, op. cit., p. 7. Les auteurs
signalent I’existence de trois générations d’écrivains francais marqués par un imaginaire spectral. Les
ccuvres de la premicre génération se penchent surtout sur l’expérience concentrationnaire; la deuxiéme
génération (Perec, Modiano, Fleischer, etc.), fille de la premicre, s’intéresserait & d’autres thématiques,
bien qu’elle fasse souvent allusion, quoique de maniére restreinte, 4 la Shoah. A compter de I’année
1968, qui pourrait selon les auteurs €tre associée & une prise de parole de la seconde génération, les
spectres de la littérature frangaise témoigneraient davantage du «retour du refoulé (individuel,
historique, social) », et embrasseraient, au-deld de la Shoah, « divers lieux, faits, crimes ou charniers
plus contemporains », tout en se fondant parfois dans 1’archive, la trace ou la photographie. La troisiéme
génération — la date de la chute du mur de Berlin est associée, -en toute logique, & cette périodisation —



133

aussi désigner ces nombreux écrits d’aujourd’hui qui présenteﬁt des auteurs possédés,
tourmentés par les fantdmes ou les ceuvres d’autres écrivains.

Ce deuxiéme cas de figure m’occupera dans les pages qui suivent : la présence
fantomatique de la figure de Thomas Bernhard, la possession de certains personnages
par les ceuvres de Bernhard ou de Handke, s’imposent, se manifestent avec évidence
tant chez Denise Desautels que chez Nicole Filion, Rober Racine et Normand de
Bellefeuille. Il convient cependant de s’interroger sur la spécificité potentielle de cet
effet de « spectralité » donné a lire dans les ceuvres de mon corpus : le personnage hanté
par des ceuvres et des figures étrangéres se distinguera-t-il forcément de celui qui est
fréquenté par le spectre d’un écrivain issu de sa propre tradition littéraire — et, le cas
échéant, dans quelle mesure et comment? Prendre largement appui sur des simulacres
de Bernhard ou de Handke implique-t-il, pour un écrivain québécois, des
investissements désirants ou idéologiques clairs, des pratiques scripturaires absolument
singuliéres? Par la « présence » — ce terme un peu plus général que celui de hantise qui
chapeaute mon chapitre —, je fais référence a un type d’intertextualité qui se rapproche
de ce qu’Anne Chamayou désigne, dans un collectif paru en 2011, par la notion de
« fantébme ». Plutét que de prendre comme premier objet d’intérét des marques
explicites d’intertextualité (citation, référence précise, allusion, etc.), Chamayou
affirme, dans I’introduction dudit collectif, que

[...] ce qui est visé ici est plus singulier, plus individuel, plus émotionnel, plus charnel aussi.
Dans ce large espace de la vie littéraire ot les ceuvres ne sont pas dissociables de ceux qui
les écrivent, et ou les écrivains sont & la fois des créateurs et des étres aux individualités
repérables, il arrive que tel écrivain soit habité par tel autre au point que sa présence

semble de plus en plus préoccupée par le refoulé individuel, lequel s’inscrirait souvent sous le théme de
1a mort de ’enfant. /bid., p. 13-14. Au sein du discours critique sur 1a littérature contemporaine, le spectre
est aussi associé¢ a un imaginaire nourri de la « fin » dont sont porteurs, pour ne citer qu’un exemple, les
nombreux récits qui abordent la question de 1’apocalypse. Mais I’on évoque également une logique du
spectre pour décrire la démarche de ces nombreux écrivains contemporains qui choisissent de rendre
compte du deuil ou du retour des morts par le recours aux autres arts et & un travail sur 1’image, a partir
de la photographie et du cinéma notamment. Dans le texte de fiction, le recours a ces autres arts permet
de repenser le lien avec la mémoire ou le souvenir, d’imposer d’autres fagons de concevoir le rapport
entre le passé et le présent, entre ’oubli et le retour; il contribue parfois & souligner davantage les
phénomenes de hantise ou la prévalence d’un rapport complexe & la temporalité. C’est qu’a P'instar du
spectre, ’image présente dans le texte littéraire vient parfois bousculer un certain ordre, établissant une
certaine discordance au sein de 1'espace textuel qui ’intégre.
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représente pour sa vie d’artiste un élément déterminant : compagnonnages intellectuels,
filiations artistiques aux douloureux cas d’héritage, réminiscences, rivalités ou hantises,
séductions ou repoussoirs. Que ces emprises soient avouées ou fuies, qu’elles prennent la
forme de 1a dédicace intérieure, de la ressemblance ou de la contestation, qu’elles se vivent
comme une provocation ou sous la forme résignée du pis-aller, tant6t elles favorisent
P’écrivain tantdt elles 'entravent et ’inhibent. Ombres portées, ombres portantes : le mot
« fantdéme » qui signifie, dans le langage des bibliothéques, la place marquée du « livre
manquant » convient pour désigner cette aura et cette évanescence, 1’absence agissante d’un
écrivain dans I’ceuvre et la vie d’un autre®.

La plupart des textes que j’examine vont au-dela de ce que suggére Chamayou, dans la
mesure ou ’écrivain et I’ceuvre étrangers ne surgissent pas forcément sous une forme
fugitive, ne donnent pas uniquement lieu & une certaine afmosphére; cependant,
I’image de I’« €crivain habité » peut souvent €tre associée a ces textes, comme si les
figures ou les ceuvres de Bernhard et de Handke avaient €élu domicile dans les
personnages mémes, s’immisg¢ant au plus pres de leurs préoccupations.

Bien que je retienne a dessein, dans la conclusion, le terme de « présence »
pour qualifier I’ensemble des démarches d’appropriation étudi€es dans ce chapitre, je
me référerai d’abord, sur le plan théorique, & des travaux qui abordent les vastes
questions du « spectre », du « fantdme », etc.; car, en un sens, ces derniers termes
peuvent bien étre associés aux démarches de Desautels, de Filion, de Racine et de de
Bellefeuille. Qui plus est, ces expressions restent certainement les premiéres qui aient
été associées a des phénomeénes semblables & ce que proposent les ceuvres analysées
ici. Cela dit, il m’apparait important de revoir les inflexions et les définitions attribuées
a ces termes, parfois surutilisés par la critique littéraire, ou employés de maniére a
proposer un regard tantdt fort ciblé ou trop restreint, tant6t trop large, sur la vaste
logique de la hantise ou de la « possession ». ;

Si les discours consacrés aux spectres ont été divers en sciences sociales depuis
une vingtaine ou une trentaine d’années — perspectives intertextuelle, poétique ou alors
résolument psychanalytique, pour mentionner quelques exemples —, des constats

communs émergent tout de méme. Ainsi pense-t-on souvent le fantdme, dans la foulée

¢ Anne Chamayou, dans Anne Chamayou et Nathalie Solomon (dir.), Fantémes d'écrivains, op. cit., p.
11.
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de Derrida, en fonction d’une « intempestivité ou [d’une] anachronie radicales’ »,
d’une « disjointure dans la présence méme du présent® », d’une « non-contemporanéité
du temps présent a lui-méme’ ». Ce qui étonne, chez Derrida déja, c’est le caractére
absolu — ou «radical », pour reprendre le terme qu’utilise le philosophe — de la
suggestion du décalage sur le plan du temps. Dans un texte publié en 2012, Dominique
Rabaté soutient également que, dans I’art d’aujourd’hui, la hantise s’accompagnerait

d’un anachronisme trés lourd de conséquences :

fantémes et spectres ont [...] en commun de produire le méme mouvement de perturbation
temporelle : revenant d’un autre temps (qui est aussi un auire monde, une autre localisation),
ils dissocient le présent d’avec lui-méme, en le désajointant, pour ainsi dire en reprenant le
vers fameux d’Hamlet : "Time is out of joint." Sous I’effet de cette apparition, le survivant
nie peut plus coincider avec son propre temps, pas plus qu’avec lui-méme. Il devient le
personnage de la dissociation et de la mauvaise conscience, bouffon a la fois comique et
tragique'®.

Le personnage hanté, celui qui « subit » le fantéme, est donc appelé a connaitre,
propose Rabaté, un manque de prise remarquable sur son époque, doublé d’un
effritement de toute maitrise de lui-méme; on a affaire & des personnages qui
connaissent une psychose, un trouble dissociatif de I’identité, etc. On note encore une
fois le caractére catégorique de la position de Rabafé: pourquoi le spectre devrait-il
déclencher un écart si considérable qu’il en devient source de déréalisation?

Chez d’autres critiques, dés lors qu’il est question de la littérature
contemporaine, le déréglement du temps entrainé par la spectralité est placé sous le
- signe d’une irrésistible mélancolie; la spectralité parait surtout associée a la « perte
d’un passé désormais inaccessible et indéchiffrable!! », mais dont le descendant refuse

de se détacher. Pour Laurent Demanze, ’héritier du « récit de filiation » — présenté
dans l'introduction — souhaite prendre le pouls de tout ce qu’il a perdu. Il pourrait se

trouver a extérioriser une «tenace inquiétude envers les pouvoirs de la littérature,

7 Jacques Derrida, op. cit., p. 52.

& Ibid.

° Ibid.

10 Dominique Rabaté, « Impuissances et rémanences de la disparition : le spectre », dans L'imaginaire
spectral de la littérature narrative frangaise contemporaine, op. cit., p. 255-256.

! Laurent Demanze, Encres orphelines, op. cit., p. 22.
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comme si la perte qu’il tentait d’exorciser s’insinuait jusqu’au plus profond des
ressources du langage'? ». La hantise est-elle condamnée a se révéler en général
I'indice du caractere inachevé ou imparfait du présent? Pourquoi a-t-on si souvent
I’impression, a lire la critique contemporaine, que le fait de revisiter maitres littéraires
et figures parentales ne saurait que traduire I’abattement de celui qui vient apres,
peinant a se dépétrer de I’abondance de références, non pas apte a diffuser
harmonieusement une tradition, mais sombre et regardant pour I’essentiel derriere?

A travers le spectre, se manifesterait souvent la vacuité de 1’individu
contemporain, une altération de 1’identité de celui-ci qui pourrait se rendre jusqu’a
Peffacement. Dans un ouvrage paru en 1993, Marie-Ange Depierre se réclame du
travail fondateur de Nicolas Abraham et Maria Torok sur [identification
endocryptique'® pour réfléchir a son tour sur les notions de « fantéme » et de
« crypte »'*; souhaitant prendre le contre-pied de la critique Iittéraire, surtout attachée
a la figure parentale du fantome, elle se penche sur I’héritier taraudé par le fantdme,
qu’elle nomme le « fantasmophore ». Marie-Ange Depierre le précise sans ambages :
les deux concepts psychanalytiques centraux de son analyse, la crypte et le fantome,
sont envisagés comme des « figures du négatif'® ». Dans I’introduction de son ouvrage,
elle écrit : ‘

A Ia notion positive de I’écriture comme expression de soi, I’existence de 1’écrivain
fantasmophore apporte toute une « aura » de négatif— un effacement du sujet dans I’écriture
—, ot le texte ne passe qu’a travers « quelqu’un ». Cette notion de traverse, de traversée, fait
du fantasmophore un passeur sans certitude, doutant de lui-méme et de son Autre, mais, en
méme temps, elle en fait un étre en quéte de vérités, 1a sienne et celle de son fantéme. [...]
L’écrivain hanté par I’ceuvre d’un prédécesseur pourra-t-il trouver sa voix dans cette écriture
syncopée — cet arrét de soi pour livrer passage a ’autre —, cette écriture fuguée qui s’écrit 2
deux mains comme un palimpseste vocal ou les motifs se répétent, se fuyant et se
poursuivant 1’un I’autre!?

12 Ibid., p. 37-38.

13 Nicolas Abraham et Maria Térok, L'écorce et le noyau, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1987
[1978].

14 Marie-Ange Depierre, Paroles fantomatiques et cryples textuelles, Seyssel, Editions Champ Vallon,
coll. « L'Or d'Atalante », 1993. ‘

15 bid., p. 28.

16 bid., p. 12.
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Si Depierre nuance quelque peu son propos en faisant du fantasmophore un étre a la
recherche du vrai, de connaissances, ce personnage apparait néanmoins, sous sa plume,
radicalement second — il est tout sauf affirmatif. Dans un chapitre ultérieur de

I’ouvrage, elle va plus loin, et avance qu’« étre fantasmophore deviendrait I’unique

héritage de ceux qui ont tout perdu, jusqu’a leur nom et leur identité!”». Portrait funeste

du successeur, s’il en est : le rapport fantéme-fantasmophore peut également étre a
’origine d’une « dette » chez le descendant, point de vue que partage Laurent Demanze

qui utilise a plusieurs reprises cette notion; au-deld de cette « "communauté

ul8

enfouie"'® » qui ’habite, ne serait-ce pas le sentiment d’une dette qui écartéle I’héritier

« en tensions contradictoires'*»?

Stéphane Chaudier, tirant des conclusions similaires a celles de Depierre et de
Demanze, a pour sa part tenté de s’interroger sur le surgissement des spectres dans les
textes littéraires en fonction d’une perspective historique, notamment par 1’exemple

consacré du Horla :

De Maupassant a nous, une différence essenticlle apparait. Méme détraqué, le héros du
Horla tient encore assez a la vie, & 1a prééminence qu’il se confére, pour engager avec le
spectre une lutte & mort. Aujourd’hui, en revanche, le spectre n’est plus une créature ni
méchante ni agressive; il est devenu aimable — au sens ou il faut hui faire bon accueil, lui
répondre et lui payer son dii (paradigmes éthiques de I’hospitalité, de la responsabilité et de
1a dette). Il n’a plus besoin de nous persuader qu’il est vivant : nous lui cédons volontiers la
premiére place, et méme, s’il le faut, toute la place. Pourquoi? Risquons I’hypothése que ce
spectre dont on entretient ’existence, comme on nourrit le feu qui réchauffe, nous console
de la vacuité de notre existence : le sujet contemporain ne voit aucune objection a n’étre
rien, & se laisser délester de toute initiative au profit du spectre, qui lui apparait au contraire
comme la seule maniére (et peut-&tre comme une maniére trés désirable) d’étre?.

On pourrait rapprocher le propos de Chaudier de la pensée de nombreux sociologues,
philosophes ou historiens qui se sont penchés sur une certaine psychologie de I’individu

contemporain : je songe d’emblée a Marcel Gauchet et a son postulat de I’« apaisement »

17 Ibid., p. 110.

18 | aurent Demanze, Encres orphelines, op. cit., p. 35.

19 Ibid., p. 35-36.

20 Stéphane Chaudier, « Petite enquéte sur le désir contemporain de spectralité », dans L'imaginaire
spectral de la littérature narrative frangaise contemporaine, op. cit.,p. 213-214.
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dans les sphéres 4 la fois politique et psychique?!, pacification qui se traduirait par une
« réduction des conflits [...] manifestes avec les autres’® », mais aussi par une
« réduction des conflits visibles avec soi-méme?} ». Le recul de la conflictualité autorise
Gauchet a évoquer un individu contemporain fort éloigné du type de I’homme
révolutionnaire, dont I’identité ne s’affirmerait pas par une forme d’engagement,
puisqu’il « aurait en prépre d’étre le premier individu & vivre en ignorant qu’il vit en
société?® ». Certes, Chaudier n’étudie pas forcément le personnage contemporain aux
prises avec des spectres en fonction d’une plus vaste implication communautaire.
Cependant, le chercheur dégage bel et bien un refus du combat qui s’apparente méme —
d’ou son caractére inquiétant — & un refus simple de I’action. Le personnage possédé que
décrit Chaudier, insipide, extrémement passif, s’accommode parfaitement d’étre conquis
par les spectres.

Il me parait important de questionner ici les diverses hypothéées présentées :
spectres et fantdmes d’aujourd’hui doivent-ils forcément étre étudiés en fonction d’une
économie de la dette, d’un ordre négatif, d’un «legs mortifére®® » ou d’une
« incomplétude inguérissable?®»? N’existe-t-il pas des exemples probants d’un rapport
aux spectres nourrissant une réflexion riche sur le contemporain méme, les pratiques
artistiques, l’engagement, etc.? Bien sir, tous les théoriciens du contemporain
n’adoptent pas la méme perspective sur I’héritage ou la hantise : pour Lionel Ruffel, par
exemple,

[...] la spectralité semble ouvrir un nouveau rapport au temps et a I’histoire, sans repentir ni
conjuration. Elle n’est cependant possible que dans un moment qui a accepté de situer la fin
dans le passé, de ’achever, pour pouvoir en hériter, et la porter dans le futur. Les livres du
deuil réussi peuvent en &tre la marque (Les Indulgences de Tiphaine Samoyault par
exemple). En ce sens, la spectralité n’est pas tant le retour de la conjonction que sa
transmission. Elle ne réédite pas la conjonction moderne mais en propose une nouvelle, qui
fait de I’héritage avec transmission (4 la différence de la modernité et de sa conjuration qui,

21 Marcel Gauchet, « Essai de psychologie contemporaine », dans La démocratie contre elle-méme,
Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2002, p. 229-262.

22 Ibid., p. 230.

3 Ibid.

24 Ibid., p. 254.

23 Marie-Ange Depierre, op. cit., p. 12.

26 Dominique Rabaté, loc. cit., p. 256.
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clles, empéchaient, pour des raisons opposées, cette transmission) un préalable a tout
affrontement de I’écriture et du monde?’.

Le texte de Ruffel donne a penser un autre rapport aux spectres, une vraie négociation
avec ceux-ci; le personnage contemporain peut ainsi s’apparenter a un héritier au sens
plein, si hériter équivaut bien a se doter d’un regard plus critique qu’indifférent ou
nostalgique sur le legs, a favoriser la passation d’un savoir sur ce legs. Il y aurait eu,
selon Ruffel, un premier temps idéologique de la postmodernité, caractérisé par un
repentir et un veeu de conjurer la modernité et le « temps de la conjonction?® » que
celle-ci suppose — une conception de la littérature comme fonciérement lie au
politique, 4 un idéal de révolution. Ruffel soutient que ce premier moment idéologique
postmoderne est aujourd’hui terminé dans le champ frangais, s’appuyant sur I’exemple
de nombreux romanciers du début des années 2000 qui « para[issent] en un sens
réactiver le roman de la conjonction, dans la mesure ou leurs défis évoquent
fréquemment 1’histoire, la philosophie ou la politique?® ». C’est précisément par
I’imaginaire spectral que se manifesterait le refus d’une mise a mort intégrale de la
modernité que prone le premier projet postmoderne — mise & mort de la modernité
littéraire comme entreprise idéologique ou politique, notamment. Il n’y a pas un
véritable « retour de la modemnité », mais on transigerait plutdt avec le « spectre » de
celle-ci®® — et c’est précisément par 13, suggére Ruffel, que les romanciers reviennent
au réel, a un idéal d’engagement.
Le terme de « transmission », associ€é a une mission de ’écrivain ou du

personnage contemporain qui ausculte les spectres, surgit aussi sous la plume de Bruno

Blanckeman :

Qu’est-ce qu’un spectre? ce qui empéche et met en garde, ce qui annonce ce qui s’est déja
produit. En manifestant la puissance de I’esprit & apparier « les morts aux vivants, les étres
réels aux imaginaires, le réve a 'histoire », selon la formule employée par Annie Ernaux en
ouverture des Années (p. 15) pour définir I'activité de la mémoire, il marque 'un des

27 Lionel Ruffel, « Le temps des spectres », dans Le roman francais aujourd’hui. Transformations,
perceptions, mythologies, Paris, Prétexte éditeur, 2004, p. 110-111.

23 Ibid., p. 103.

. Ibid., p. 107.

30 Ibid., p. 109.
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pouvoirs que I’écrivain se reconnait, & défaut de s’arroger : un geste de sauvegarde critique,
un acte de transmission orienté®’.

La nature de cette transmission reste, en revanche, peu développée : puisque le spectré
«met en garde », on peut supposer que sa fonction est de pointer vers ce qui #e devrait
pas étre, ce qui ne devrait plus se reproduire. Rien d’étonnant & ce que la hantise soit
ici associée & un avertissement : mais ne peut-on pas se trouver transformé par un
événement positif, bienheureux, au point d’étre constamment habité par celui-ci? Jean-
Francois Hamel associe également les poétiques de la répétition modemes et

contemporaines, ainsi que I’imaginaire spectral qu’elles fondent, & une circulation de

la mémoire, et méme a un « lieu de mémoire*?

» !

C’est que la hantise n’est pas seulement « ce que ’hallucination est 4 la mémoire privée,
une modalité pathologique de l’incrustation du passé au cceur du présent » comme le
soutenait Paul Ricoeur, mais peut-étre aussi 1’un des derniers recours contre la rupture de la
tradition. Les métaphores fantomales illustrent I’injonction selon laquelle la modemité doit
ceuvrer a ce que le travail du deuil & 1’égard du passé, malgré 1’érosion d’une mémoire
partagée, ne s’accomplisse pas jusqu’a son terme, que les objets perdus conservent leur
inquitante étrangeté, que 1’assomption de la perte et de la disparition demeure
asymptomatique. Ce n’est certainement pas le moindre des paradoxes de la narrativité
moderne et contemporaine que de tenir comme condition de possibilité d’une mémoire
culturelle vivace la nécessité de se refuser & tout espoir d’une réconciliation apaisée avec la
mort>,

11 n’est pas question de deuil effectif, mais d’une « politique du deuil®* »; les poétiques
de la répétition étudiées par Hamel traduisent surtout un désir de fonder une « mémoire

du présent®

», un souci des vivants de réfléchir a leur propre inscription dans I’histoire.
Etonne, dans extrait relevé ci-haut, cette prise en charge du passé perdu qui ne
s’accompagne d’aucun « symptome »; c’est dire que 1’héritier décrit par Hamel ne
s’apparente pas uniquementé I’individu nostalgique croulant sous le poids de cette
«maladie » que peut incarner la tradition, mais demeure, malgré tout, homme du

présent. Car le premier veeu de cet héritier n’est pas de s’identifier 4 une histoire ou a

31 Bruno Blanckeman, « Figures du spectre », dans L'imaginaire spectral de la littérature narrative
Jfrangaise contemporaine, op. cit., p. 245.

32 Jean-Frangois Hamel, op. cit., p. 225.

3 Ipid., p. 231.

3 Ibid., p. 22.

35 Ibid., p. 19.
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des personnages antérieurs. A propos des Géorgiques de Claud.e Simon, Hamel écrit
ceci, qui résume assez bien le regard global jeté dans son ouvrage sur les
représentations cycliques du devenir : « La narration de ce qui a été ne reviendra phis
au passé comme a ce qui institue le présent dans son identité propre, mais comme ce
qui fait voir la séparation du présent face a ce qui le précéde’ »

Contrairement a de nombreux travaux consacrés a un imaginaire contemporain
du spectre, les textes de Lionel Ruffel, de Bruno Blanckeman et de Jean-Frangois
Hamel associent la hantise & un moyen de faire face au présent. Chez Lionel Ruffel,
I’on peut cependant regretter que la spectralité du roman frangais contemporain soit
systématiquement associée a une transmission de la conjonction moderne, jugée
nécessaire pour épouser le présent; n’est-ce pas 1a un point de vue trés spécifique, lequel
dévoile a nouveau une position seconde de I’écrivain qui prend la plume aujourd’hui?
Puis, bien qu’il repose aussi sur une conception de la hantise qui octroie une véritable
place 4 la passation, le texte de Blanckeman offre une vision parfois bien pessimiste du
présent méme, la transmission s’orchestrant « depuis un présent dont simultanément
les fondements s’effritent et I’horizon se désagrége®’ »; si la hantise peut certes étre
tendue vers un enrichissement du contemporain, ce dernier ne dispose pas toujours des
assises nécessaires pour l’accueillir sans s’abimer. Enfin, si les poétiques de la
répétition décrites par Hamel engendrent des formes narratives qui permettent de
circonscrire autrement la triple temporalité de I’expérience, elles émergent néanmoins
‘presque toujours « d’un présent sépére’ de lui-méme, inquiet de sa capacité non
seulement & raconter I’histoire, mais 2 la faire’® ».

Bien qu’ils insistent par moments sur le caractére précaire ou second du présent
méme, ces travaux montrent que I’incorporation des images fantomales reste souvent
tendue vers la recherche d’un synchronisme plus adéquat du sujet contemporain avec

son temps. Mais ne peut-on pas qualifier davantage la nature du défi que le spectre

36 Ibid., p. 22.
37 Bruno Blanckeman, /oc. cit., p. 237.
38 Jean-Francois Hamel, op. cit., p. 226.
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permet d’adresser au présent? A ce sujet, les réflexions de Ruffel et de Blanckeman ne
sont pas toujours trés éclairantes, les auteurs se contentant de dresser des bilans. Les
présences spectrales de Bernhard et de Handke découlent-elles d’une insécurité des
écrivains québécois, qui douteraient de leur propre démarche, de leur propre inscription
dans I’histoire — littéraire ou non? Ces présences ont-elles une fonction de prévention,
ou alors de fondation? Je le précise d’emblée : il paraitrait trop hasardeux de poser, a
partir de mon corpus, ’hypothése d’une figuration univoque des spectres. Si ces
derniers peuvent notamment introduire une réflexion sur la nécessité de s’engager dans
les affaires du monde, ou encore des considérations sur ’art contempdrain, ils peuvent,
en certaines occasions, se révéler aussi la source d’une perturbation considérable du
rapport a la réalité du personnage qui les éprouve — vacillement identitaire, perte de
Pexpression ou de la parole propres, folie, etc. Mon corpus n’est pas a I’abri
d’exemples, conventionnels ou plus originaux, de telles manifestations spectaculaires
du spectre. Mais il s’agira avant tout de réfléchir autour de la question de la possible
coincidence du sujet contemporain avec son époque, avec le quotidien ou le réel,

favorisée par le spectre — et, qui plus est, par le spectre d’auteurs étrangers.

L’entrée dans ’ceuvre étrangére

Comme les Legons de Venise, le recueil Le saut de I’ange, autour de quelques objets
de Martha Townsend®® élabore une poétique d’auteur, établissant notamment des
paralléles avec le travail d’une artiste, Martha Townsend. C’est que Desautels prend
appui sur I’ceuvre et la démarche de Townsend afin de développer une réflexion sur
Pécriture et sur la responsabilité de ’homme a 1’égard de I’Histoire, du monde;

I’Irlande, comme référence ou imaginaire important pour « Martha » — nommée ainsi,

3% Denise Desautels, Le saut de l'ange, autour de quelques objets de Martha Townsend, Montréal,
Editions du Noroit, 1992. Désormais, les références a cette ccuvre seront données dans le corps du texte,
a l'aide du sigle S4 immédiatement suivi du numéro de 1a page.
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par son unique prénom, dans le recueil —, attire aussi la locutrice vers elle, la « retient
tout prés d’une lueur Qu’[elle] n’attendai[t] plus » (84, 66). Mais ce sont également les
objets créés par Martha Townsend, des « formes » (S4, 11) — un coffre de bois, une
sphére, un objet ovoide nommé « Breach », un miroir, des cceurs, etc. — qui retiennent
I’attention de la locutrice. Dans le poéme liminaire « La splendeur des objets », qui'
constitue une sorte de prologue aux trois parties du recueil, I’Irlande et les ceuvres de

Townsend sont déja présentées comme des ferments de réflexion intellectuelle :

Le visage braqué sur la fragilité du monde, je ne sais ni ot s’achéve ma détresse ni ol
commence mon désir. J'essaie seulement d’imaginer, a partir de quelques « formes
parfaites » et de I'Irlande, un nouvel usage du souvenir qui, avangant parmi les choses
vraies, malentendus et menaces diverses, affinerait nos regards, nos pensées, et ferait vibrer
Pespace de cette fin de siecle (54, 11). :

L’expression clé est, en définitive, « un nouvel usage du souvenir » : en effet, tout se
passe comme si le recueil était tendu vers la quéte d’un nouveau rapport a la mémoire
ou a I’histoire, susceptible de rapprocher la locutrice des « choses vraies », des choses

concrétes. Plus loin dans le recueil, I’idée est reformulée semblablement :

Je voudrais me déplacer, quitter un lieu pour un autre, dépayser mes habitudes de mémoire
et laisser derriére moi un monde apaisé. Vivre avec souplesse dans la 1égéreté que donne
parfois I’espoir. [...]/ Je voudrais dépouiller les mots de leur mélancolie, les obliger a rester
prés du bourdonnement des choses, les voir se débattre avec les dmes humaines : leur
intimité forcément obscéne, leur cruauté et leur repentir (S4, 26).

Si la locutrice évoque le poids de certains deuils dans ses poémes en prose, ces derniers
sont néanmoins sous-tendus par un refus de 1’apitoiement, du pessimisme, du spleen :
elle s’inspire pour ainsi dire de la posture de Martha, laquelle serait animée par une
« envie que P'intelligence de ’histoire pénétre partout » (54, 25). Cette connaissance
de P’histoire permettrait aux étres « de corriger ’angle gris fer du ciel » (§4, 37), de
tendre vers I’action et I’avenir, bien qu’elle favorise aussi un regard lucide sur I’intimité
méme. A plusieurs reprises, la voix de la locutrice se confond avec celle de Martha :
« La voix de Martha vient se loger dans la mienne, I’exaspére, et pourtant la force a
s’exalter.» (54, 39)
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Mais le recueil ne s’appuie pas uniquement sur le travail de Martha Townsend;
sans doute plus encore que sous ’autorité de cette derniére, la section éponyme — la
deuxiéme des trois parties — est placée sous ’égide du film Les ailes du désir (Der
Himmel iiber Berlin), fruit d’une collaboration entre Wim Wenders et Peter Handke*.
Les poémes de Handke — « Lorsque I’enfant était enfant... » — surgissent fréquemment
sous la plume de Desautels, et vont de pair avec la redécouverte par la locutrice d’un
regard neuf ou originel sur Punivers. Le film s’appuyait déja longuement sur une telle
idée, ces poémes étant notamment intégrés au discours de Marion la trapéziste, qui
aspire surtout a étre aimée pour retrouver ses yeux d’enfant, et au propos de ’ange
Damiel qui vient tout juste de s’incarner, voyant désormais en couleurs, expérimentant

une renaissance.

S’il est question ici et 12 de Berlin, « Le saut de I’ange » ne place cependant en
aucun moment la capitale allemande au cceur de son dispositif narratif, comme c’est le
cas dans Les ailes du désir qui bénéficie des images d’archives, parmi d’autres moyens;
on se rappellera que le film établit, par I’image, des associations entre le désordre du
monde moderne et les ravages entrainés par la Deuxiéme Guerre. La critique s’entend
en général pour suggérer, a I’instar de Sébastien Denis, que le point de départ de la
démarche de Wenders est « la chute initiale, liée a une faute : la destruction de la ville
du fait de la responsabilité allemande dans le nazisme et I’holocauste*! ». Cependant,
le film ne fait pas que montrer des figures ruiniformes, puisqu’il pourrait aussi étre
interprété par I’idée du palimpseste, Berlin devenant I’« espace dans lequel peut
s’écrire en propre une nouvelle histoire de I’humanité*? »; ’ange Damiel s’incarnant
pour apporter une aide véritable aux Berlinois, mais aussi le personnage d’Homeére qui

insiste sur le « besoin » qu’aurait ’humanité d’un conteur et d’une épopée de la paix,

40 Anatole Dauman (producteur), Wim Wenders (producteur, réalisateur et scénariste) et Peter Handke
(scénariste), Wings of Desire (Der Himmel itber Berlin) [Film cinématographique], Berlin et Neuilly-
sur-Seine, Argos Films et Road Movies Filmproduktion, 1987.

41 Sébastien Denis, Analyse d’'une ceuvre : Les ailes du désir. Wim Wenders, 1987, Paris, Librairie
philosophique J. Vrin, coll. « Philosophie et cinéma », 2012, p. 17.

2 1bid., p. 14.
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illustrent bien ce veeu de revisiter I’Histoire. Si les anges du film peuvent étre qualifiés
de personnages politisés, qui se remémorent les dates et les événements importants
associés a Berlin et qui peuvent méme circuler librement dans le no man’s land, et si
le film méme sonde des enjeux européens et internationaux qui sont ceux de la fin de
la décennie 1980, on ne saurait attribuer au texte de Desautels une portée aussi
immédiatement politique. En revanche, il est bien question, chez la poéte québécoise,
d’un certain devoir de I’homme a I’égard du monde et du présent, dont je préciserai les
implications. C’est donc dire que les références aux Ailes du désir vont, a plusieurs
égards, dans le méme sens que les allusions a ’entreprise de Townsend. Par ailleurs,
j’évoquerai aussi un lieu et une figure importants du film, récupérés par Desautels : 1a
Bibliothéque d’Etat de Berlin (Staatsbibliothek zu Berlin. Haus Potsdamer Strafe) et
le personnage d’Homére.

Dans Les ailes du désir, I’incarnation de Damiel a lieu assez tardivement; avant
cette incarnation, les deux anges paraissent néanmoins avoir pour réle de veiller sur les
Berlinois, lesquels sont aux prises avec des problémes conjugaux, familiaux, financiers,
qui les conduisent souvent a avoir des pensées suicidaires. La solitude des Berlinois
représentés, leur abandon, se marient bien avec les représentations de la ville moderne,
qui exposent le délabrement, les squats, etc. La présence des anges qui entendent,
saisissent les préoccupations des citadins se révele parfois rassurante — on songe
notamment & une séquence qui se déroule dans le métro, dans laquelle un homme qui
se percoit tel un moins-que-rien, délaissé des siens, parvient a se convaincre qu’il peut
s’en sortir, peut-&tre grace a la présence spirituelle de Damiel. On verra, plus loin dans
I’analyse, que le pouvoir interventionniste des anges reste dans les faits trés limité,
faible; sont néanmoins manifestes la volonté d’écoute des anges, leur compassion.
Chez Denise Desautels, c’est par une telle figuration de I’« ange gardien » que s’ouvre

la partie intitulée « Le saut de ’ange » :

Dans mes premiers réves, un ange venait vers moi, avec une insoutenable douceur, la téte
légérement inclinée, les 1&vres souriantes, sa main gauche tendue vers la mienne; puis il
s immobilisait & quelques pas de moi, tenait la pose jusqu’a la fin du réve, gucttant une
audace, quelque compromission de ma part qui aurait trompé son attente.
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Au fil des ans et de nuit en nuit, sa couleur pélit, sa forme finit par s’effacer. Un jour, la
scéne devint noire.

Aujourd’hui j’entre dans mes réves, sans aucune protection contre les mots qui aboient dans
le sommeil et s’imposent avec une implacable clarté (S4, 47).

Il s’agit, précisons-le d’emblée, de la seule occurrence d’une telle représentation de
I’ange protecteur, a la fois bienfaiteur et guide; mais il me parait important de la relever,
surtout pour baliser le parcours de la narratrice, qui se présentera comme un ange
s’incarnant quelques pages plus loin. “ '

Deux éléments du film sont I’ceuvre exclusive de Peter Handke : les poémes sur
I’enfance et les monologues et dialogues prononcés par le personnage d’Homere. Or,
ces poémes, au méme titre que les propos d’Homeére, contiennent une réflexion sur la
narration méme, dans 1’esprit suivant : raconter des histoires, s’évader par I’imaginaire
et le réve, tout cela constitue un besoin fondamental de 1’humanité, susceptible
d’arracher cette demiére au chaos et & la tourmente — modernes, notamment. Si ’on
considére le recueil de Desautels dans sa linéarité, I’on peut avancer qu’aprés la figure
de ’ange gardien s’imposent les poémes de Handke avec la formule « Lorsque I’enfant
était enfant ». Quelles représentations de I’enfance offrent précisément ces poémes ? A
cet égard, les extraits suivants, qui se situent respectivement au tout début du film (1)
et vers les trois quarts de celui-ci (2) — peu de temps aprés I’incarnation de Damiel —

sont éclairants :

Quand I’enfant était enfant / il marchait en laissant pendre ses bras ballants, / il voulait que
le cours d’eau soit une riviére, / que la riviére soit un torrent / et que cette flaque d’eau soit
la mer. [00 :00 :32-00 :00 :47]

A chaque sommet de montagne, / il révait d*une montagne plus haute. / Et dans chaque ville,
/ il révait d’une plus grande ville [...][1 :36 :40-1 :36 52]43

Desautels écrit, pour sa part :

La voix litanique confirme le souvenir. « Lorsque I’enfant était enfant », il suffisait de
presque rien : un radeau, un coffre, un livre, une bibliothéque. Le monde captait la lomiére,
puis la retenait. Un certain temps. C’est la, dans une de ces clartés ot la vie se manifeste
comme digne d’étonnement, que pour la premiére fois le signe apparut autrement. Non plus
geste mais signal. Alerte méme.

43 Je cite les sous-titres frangais de la version originale (allemand/anglais/francais/etc.). Anatole Dauman,
Wim Wenders et Peter Handke, Wings of Desire, op. cit.
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Dans les livres, couvait une attente, disait ma mére, le monde entier avec ses tombes, ses
heurts, ses claquements, ses réves, ses habiletés de toutes sortes a régler 1’avenir. Elle

" ajoutait les mots solitude et patience, comme s’ils camouflaient des événements naturels
capables de provoquer la vie (54, 48).

A I’enfance est associée ici une soif de découvrir, qui semble avoir besoin de peu de
choses pour émerger : le « radeau » et le « coffre » évoquent le voyage; le « livre » et
la « bibliothéque », ’appétit de savoir. La deuxiéme strophe revient sur le geste de
lecture; on peut donc avancer que la référence au poéme de Handke permet aussi a la
locutrice d’envisager concrétement une certaine position de lectrice, tendue a nouveau
vers un rapprochement du « monde » ou de la vie mémes, précisément grace a un
investissement attentif et persévérant, a une certaine ascése. Desautels introduit ici un
regard sur la lecture qui sera repris dans les pages suivantes du recueil — j’y reviendrai,
pour montrer que ce regard est alors situé de maniére encore plus évidente dans la
foulée du film de Handke et Wenders, témoignant a nouveau du défi que constitue toute
appropriation du savoir universel envisagée tel un moyen pour I’individu d’accéder a
une connaissance plus juste de son milieu ou de son environnement immédiats. Par
ailleurs, enfance et plongée dans les livres sont fréquemment liées dans « Le saut de
I’ange » : «On a alors envie de se souvenir de la curiosité sournoise de I’enfance, de
P"attirer vers soi, malgré elle. On ouvre de nouveau un livre pour la premiére fois.» (54,
51) Les rapprochements établis par Desautels ne surprennent guére, si on les réévalue a
la lumiére du texte de Handke qui attribue a ’enfance des capacités remarquables
d’imagination, d’invention, de fantaisie.

Puis, il n’est pas non plus surprenant que le recueil de Desautels fasse référence
a la bibliotheque — la Bibliothéque d’Ftat de Berlin étant en quelque sorte la maison
meére des anges, dans Les ailes du désir. Un autre poéme de Desautels fait précisément

allusion a cette Staatsbibliothek, plutot qu’a la bibliothéque au sens large :

Il n’y a que des voix dans la biblioth¢que de Berlin quand les anges passent, qué des voix
alertées par leur contact intime avec la connaissance, alors que les corps s oublient sur des
chaises et des tables.

Suis-je ailleurs lorsque j’entre dans un livre?
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Enfant, j ai appris plusieurs textes par coeur sans m’en rendre compte, par besoin d harmonie,
de langage. Aujourd’hui je ne fais que les citer dans des livres qui portent mon nom, avec de
légéres différences, certaines variantes a une histoire du monde et I’ajout de quelques doutes
(84, 52).

La premiére strophe du poéme peut déja étre reliée au film de Wenders et Handke_, dans
la mesure ou elle exhibe une connaissance qui éloigne du corps; dans le film, le savoir
est certes associé a la bibliothéque de la ville de Berlin, mais on note également un veeu
réel de montrer, par le biais des personnages d’anges, que la connaissance ou la
réflexion intellectuelle ne sont pas susceptibles de tout combler. Sébastien Denis

consacre des remarques fort intéressantes a cette binarité « pensée/action » que

développe Les ailes du désir :

Les anges du film ne sont que pure pensée : ils sont certes la mémoire du monde (leur siége
est une bibliothéque, et ils prennent des notes sur des agissements humains notables), mais
cette mémoire ne trouve pas le chemin des hommes, ne servant ainsi presque jamais a
améliorer leur sort. Le film est assez rude envers le seul monde de la pensée, puisque les
anges semblent enfermés dans 1a bibliothé¢que de Berlin comme des oiseaux en cage, dans
un purgatoire intellectuel en attente d’une réalisation physique, d’un devenir-corps. L’idée
de représenter les anges en simples manteaux noirs rend compte d’une forme de
fonctionnariat anonyme de la part de ces éires qui errent sans fin et sans but a c6t€ des
hommes. Leur capacité & percevoir les « ultra-rayonnements de détresse » n’aboutit que
rarement au réconfort, mais plutét i une nostalgie permanente® [...].

Si I’on est en droit de juger les suggestions de Sébastien Denis 1égérement téméraires,
dans la mesure ou il arrive parfois que la réflexion des anges croise la route des
hommes, il faut néanmoins reconnaitre que, bien souvent, le veeu angélique de
proximité spirituelle ou d’écoute des hommes réconforte mal les étres humains, ne les
empéchant pas de commettre 1’irréparable, par exemple. Dans I’extrait du recueil de
Desautels que je viens de citer, ce sont au premier chef les hommes qui paraissent
enfermés dans la bibliothéque de Berlin, embarrassés d’un savoir qui leur fait négliger
leur existence corporelle, matérielle; de maniére peut-étre convenue, la locutrice
affirme ensuite se trouver dans une posture analogue lorsqu’elle se plonge dans la
lecture. Toutefois, la lecture ou la pensée ne sont pas décrites sur un mode trés positif,

dans la mesure ot elles prennent la forme de I’apprentissage par cceur, de la redite, du

# Sébastien Denis, op. cit., p. 66-67.
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- rabdchage (troisiéme strophe du poéme); on peut avancer la méme chose de I’écriture
qui n’est pas placée du c6té de I’innovation ni d’une activité critique, mais qui
s’apparente a un recyclage®. Plus loin dans le recueil, nait le souhait de la locutrice de
se rapprocher d’une écriture qui se fait action, engagement; cette locutrice sera
justement présentée comme 1’ange qui s’incarne, s’apparentant 3 Damiel — des deux
anges principaux du film, Damiel est celui qui choisit de quitter son état angélique pour
ainsi parvenir a aider véritablement les hommes, et notamment Marion dont il comblera
le besoin d’amour. En somme, la binarité « pensée/action » est certainement un élément
essentiel de I’interprétation que fait Desautels des Ailes du désir. Dans le film, cette
binarité est d’abord présente en regard de la problématique du rapport anges/hommes :
dans le recueil de la poéte, elle fait en sorte que la locutrice s’arréte sur une posture de
lectrice et d’écrivaine présentée comme sienne, mais a laquelle elle souhaite
visiblement déroger. |

C’est dans un autre poéme que surgit la référence la plus intéressante aux Ailes
du désir — en effet, ce poéme met a ’avant-plan une locutrice devenue ange, puis laisse

supposer un redevenir-femme de celle-ci :
La voix de Martha, 1a mienne, puis la sienne 4 nouveau.

Soudain elle s’interrompt et, dans la mienne, une troisi¢me s’installe qui donne libre cours
au croisement des langues et au hasard : « lorsque I’enfant était enfant ». Apparait aussit6t
un troisiéme lieu : Berlin, puis Swallows, un troisiéme sens : le saut de 1’ange.

Mon corps curicusement allégé, les bras écartés comme des ailes et comme si le bleu
alentour était forcément le ciel, voltige.

Les bulbes plantés dans le désert donneront des fleurs inusitées avec lesquelles il me faudra
apprendre & vivre (54, 55).

4 Dans le film, certaines paroles du personnage d’Homére suggérent justement que le rapport
contemporain a la lecture dénote un certain « manque », dans la mesure ou il n’est pas tendu vers
P’assouvissement de besoins proprement personnels du lecteur. Roger F. Cook 1’a bien montré, dans le
cadre de réflexions autour de la séquence se déroulant dans la bibliothéque de Berlin — ses réflexions
vont dans le méme sens que 1’appropriation de Desautels, mais il évoque ici les lecteurs représentés dans
la bibliotheéque : « The readers sit isolated from each other, and the texts they read are fragments of an
ever-expanding body of knowledge that overwhelms the individual and thwarts attempls to find a larger
meaning in our existence.» Roger F. Cook, « Angels, Fiction and History in Berlin: Wings of Desire »,
dans The Cinema of Wim Wenders. Image, Narrative, and the Postmodern Condifion, sous la dir. de
Roger F. Cook et Gerd Gemiinden, Detroit, Wayne State University Press, coll. « Contemporary Film
and Television Series », 1997, p. 174.
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Happ