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RESUME

Le posthumain, créature hybride devant son existence tant aux discours technologique que
philosophique, est une figure littéraire particuliérement exploité dans les ceuvres de science-
fiction des deux derniéres décennies. Le présent mémoire a pour objectif de mettre en lumiére
les particularités issues des narrations posthumaines a travers trois romans, soit Wildlife de
James Patrick Kelly, Alrered Carbon de Richard Morgan et Blindsight de Peter Watts. Le
posthumain est le plus récent d’une longue liste de figures de la marginalité qui ont participé,
a travers les siécles, a nourrir ou a faire fléchir le discours sur la normalité, et sa popularité
témoigne d’une volonté de repenser les dualités issues de ’humanisme des Lumiéres. Les
tensions liées a la problématique du corps sont illustrées par I’opposition entre la circulation
de I’information et les pratiques d’incorporation; le rapport a 1’Histoire et la mémoire est
quant a lui associé a une dissolution des repéres temporels — et de la notion temps linéaire en
particulier. — qui découle entre autres d’une crise du langage. Cette crise est également une
crise de la subjectivité : les protagonistes, victimes d’une perte d’équilibre identitaire, sont
contraints de développer une nouvelle fagon d’utiliser la langue et le langage afin de
s’adapter la réalité posthumaine. La langue étant, toutefois, tant un terrain d’émancipation
que d’assujettissement, une transgression des conventions narratives est de mise afin d’opérer
une réelle métamorphose. Les mutations narratives engendrées sont a I’image des mutations
subjectives, et la reconstruction identitaire du narrateur posthumain est intimement liée a la
construction du récit et a la fagon dont il utilise le langage et structure son discours, dans une
tentative constante de création et de reconstruction du sens.

Mots-clés : posthumain, narrativité, corps, mémoire, langage, identité, subjectivité, altérité



INTRODUCTION

L’espéce humaine cherche depuis toujours & repousser ses limites. Les implications
éthiques et philosophiques des percées informatiques, biotechnologiques et médicales des
derniéres décennies divisent les chercheurs. La définition de I’humain a beaucoup changé au
fil des siécles, en fonction souvent de positions idéologiques; mais depuis les trente derniéres
années, ces technologies, en s’attaquant aux frontiéres auparavant intouchables entourant le
corps et l'esprit, proposent d’ouvrir le débat a de nouvelles perspectives. Le posthumain
représente ce que I’humanité pourrait devenir si elle surpasse sa propre condition; a ce titre, il
ne s’agit pas d’une figure clairement définie mais plutét d’un projet multidisciplinaire qui
englobe de nombreuses questions trés complexes. Le posthumain s’inscrit, selon les cas, dans
une relation de servitude ou de dominance par rapport aux technosciences, de dépassement
ou de marginalité face 4 la nature humaine. A travers la multiplication des discours entourant
cette figure, deux clans s’affrontent : d’un c6té, ceux qui voient le posthumanisme comme le
comble de 1’hubris, comme la source de I'imminente destruction de I’humanité; de 1’autre,
ceux qui y voient une sortic de secours, la solution qui nous permettrait enfin de nous
affranchir de nos contraintes et de nos faiblesses (la maladie et la mort, par exemple).
Cependant, lorsque I’on s’intéresse a la place accordée au posthumanisme au sein du discours
philosophique, on constate rapidement qu’un troisi¢éme clan s’est formé. Pour des penseurs
tels qu’Andy Clark, Rosi Braidotti ou Bruce Clarke, le posthumanisme représente une
nouvelle mani¢re de concevoir I’humain et sa place dans le monde, loin des dualités héritées

de I’humanisme des Lumiéres.

Ces différents discours et perspectives trouvent écho dans la fagon dont se dessine le
sujet posthumain au sein des domaines artistique et littéraire, lui qui s’incarne d’une fagon
toute particuliére en littérature. Entre Michel Houellebecq et Philip K. Dick, lain Banks et
J.G. Ballard, le posthumain et ses nombreuses variations sont devenus des figures prégnantes,

riches en possibilités et porteuses de significations multiples. Les personnages et narrateurs



de ces récits sont souvent dans une situation en marge de I’humanité telle qu'on se la
représente : ils possédent un corps altéré ou qui n’est tout simplement pas le leur, bénéficient
de caractéristiques cognitives hors du commun ou vivent dans un monde virtuel ou hyper-
technologique. Les trois romans de science-fiction qui composent mon corpus, soit Wildlife
de James Patrick Kelly, Altered Carbon de Richard K. Morgan et Blindsight de Peter Watts,

permettent d’explorer des enjeux narratifs et ontologiques liés a I’avénement du posthumain.

Publié en 1994, Wildlife est construit autour des récits disjoints de trois clones, soit
Tony, Wynne et Peter Cage. Bien qu’ayant le méme profil génétique, ils sont nés a une
génération d’intervalle et se considérent donc moins comme des clones que comme pére et
fille, et mére et fils, respectivement. La progression du roman ne se fait pas de fagon linéaire,
ni ne s’attarde a une histoire en particulier; il s’agit plutét du portrait de trois narrateurs, de
leur quéte identitaire et de leurs réflexions face a des inventions technologiques qui, en

quelques dizaines d’années seulement, modifient drastiquement le visage de 1’humanité.

Altered Carbon de Richard K. Morgan est le premier tome d’une trilogie débutée en
2002. I s’agit d’un roman de science-fiction fortement ancré dans les tropes du roman
policier, dans lequel le narrateur, Takeshi Kovacs, est chargé d’enquéter sur la tentative de
suicide d’un riche posthumain. L’histoire se déroule dans un univers ou la mort, pour la
plupart des gens, n’est plus inévitable : une technologie a été mise en place qui permet de
télécharger sa conscience et ses souvenirs — son ame — dans une pile mémoire, puis de

I’insérer dans une nouvelle enveloppe chamnelle lorsque le corps original est détruit ou désuet.

Finalement, Blindsight, publié en 2006, est un huis clos dans lequel on suit 1’équipage
d’un vaisseau chargé d’établir un premier contact avec une race extraterrestre mystéricuse. Le
narrateur, Siri Keeton, a subi une opération au cerveau qui I’a laissé avec une capacité de
synthése et des compétences analytiques surhumaines, mais qui 1’a aussi privé de son sens de
I’empathie et de sa capacité a établir des liens avec les gens. Lui et ses coéquipiers devront
faire face a la menace que représentent les extraterrestres, ce qui ébranlera leur confiance en

la supériorité de la race humaine et en la toute-puissance accordée a la conscience de soi.

Les trois romans, chacun a leur maniére, proposent une réflexion sur ’avenir de
E)

I’humanité et I’impact des avancées technoscientifiques. En quoi le posthumain différe-t-il de



I'humain? Comment ces différences prennent-clles forme dans les textes narratifs, d’un point
de vue discursif, textuel et langagier? Sont-ce les modifications concrétes et technologiques
de la conception de I’humain qui font naitre de nouvelles formes de discours ou, au contraire,
est-ce d’abord a travers le langage que le sujet posthumain opére sa véritable métamorphose?
La fusion entre ’homme et la technologie, ainsi que la scission du corps et de l'esprit,
imposent aux narrateurs de nouveaux paradigmes identitaires. Notre objectif consiste a
examiner certains enjeux importants qui permettent a I’humain de se construire d’un point de
vue subjectif, de se situer dans le monde et d’interagir avec son environnement, €t qui se
trouvent bouleversés dans les différents romans. L’effritement de ces repéres provoque une
crise subjective menant a des fractures et a des mutations narratives. Mon hypothése repose
sur I’idée qu’a travers le langage, le sujet posthumain se construit un nouvel univers narratif
et sémiotique, ce qui contribue a I’établissement d’un nouvel équilibre entre ses constituants
ontologiques et I’altérité provoquée par les tensions entre corps et information, entre identité

et mémoire.

Notre mémoire se déclinera en quatre parties. Le premier chapitre sera consacré a la
présentation des assises historiques et théoriques liés a notre sujet alors que les trois chapitres
suivants nous permettront d’approfondir, dans une perspective a la fois narratologique et
sémiologique, trois axes thématiques en lien avec les fractures, tensions et mutations
subjectives et narratives, soit le corps, la mémoire et le langage. Dans un premier temps, il
conviendra d’étudier les conditions d’émergence du posthumain en tant que figure littéraire
ainsi que son évolution — fortement influencée par les avancées technologiques, biomédicales
et cybernétiques du dernier siécle —, de fagon a mettre en lumiére les moments charniéres
ayant contribué a faire du posthumain une figure complexe, philosophiquement importante.
Toutefois, celle-ci posséde, encore aujourd’hui, des frontiéres théoriques incertaines qui en
font plus souvent qu’a son tour une catégoric fourre-tout dans laquelle se cotoient
surhommes, cyborgs et freaks en tout genre. Ce premier chapitre sera donc également
I’occasion d’observer la maniére dont ces figures de la marginalit¢ ont influencé le
posthumain et de dégager un ensemble de valeurs, de motifs et de traits qui, mis en commun,
forment le noyau du sujet posthumain. Le but de cet exercice sera d’établir, en examinant

certaines récurrences stylistiques et 1’utilisation de divers tropes, les bases d’une définition,



sinon définitive, tout au moins restrictive et fonctionnelle, de ce qui sépare, au plan littéraire,

le posthumain du monstre, du robot ou du superhéros.

Dans un deuxiéme temps, nous nous pencherons sur les reconfigurations subjectives et
narratives engendrées par la problématique du corps dans les trois romans a 1’étude. D’un
texte a ’autre, le corps est pergu tour a tour comme un vaisseau, unc prison, une arme. Le
discours des différents narrateurs le pose davantage comme un outil que comme un réel
constituant identitaire. Est-ce dire que [’essence du posthumain implique une totale
indépendance entre I’esprit et le corps ou s’agit-il au contraire d’une relation qui, bien que
problématique et déséquilibrée, demeure primordiale dans la construction littéraire de la
figure posthumaine? Nous analyserons la fagon dont les auteurs déploient leur réflexion
autour de ’identité et du corps en nous basant, entre autres, sur les écrits de N. Katherine
Hayles, qui traitent du rapport entre l’information et la matérialité dans la pensée
posthumaine. Cette analyse nous permettra par la suite d’observer les déplacements

sémiologiques provoqués par la crise entre le corps et I’identité au sein des textes.

Le troisiéme chapitre sera consacré a I’importance de la mémoire ~ tant individuelle que
collective — dans 1’élaboration de 'univers fictif et, plus encore, a ’'intéricur méme de la
structure narrative. Dans les trois romans, les carences liées a la perte ou a la dissémination
des mémoires individuelles sont compensées par une surabondance de référents religicux,
mythologiques et historiques qui viennent parasiter les sphéres sociale et collective. Ces
sociétés futures ne peuvent se définir qu’en fonction de ce qui les a précédés; de fagon
similaire, les narrateurs ne sont pas en mesure de fonctionner dans cette société sans €tre
constamment ramenés vers l’arriére. Cette empnise du passé sur le présent (ou le futur)
provoque une tension narrative, alors que le sujet se trouve dans I’incapacité de se construire
de facon linéaire dans le temps et de parvenir a un équilibre émotionnel. Conséquemment,
nous verrons de quelle fagon les figures posthumaines rencontrées dans les textes absorbent
et reproduisent, a travers leurs failles mémorielles ou Pinstabilité de leurs paradigmes
identitaires, des comportements qui les condamnent a demeurer en marge de la société

humaine.

Dans un dernier temps, nous aborderons les théemes de I’identité et du langage, dans lequel

se rejoindront — et se résoudront peut-€tre — certaines des tensions et fractures narratives



observées jusque-la. C’est a travers les récits des narrateurs que se dévoilent les grands
thémes associés a la condition posthumaine (immortalité, inhumanité, marginalité, etc.) Nous
verrons alors comment se congoivent et se déconstruisent, a travers le discours, ces créatures
postmodernes au carrefour de I’humanité et de la technologie. Quels sont les enjeux
sémiologiques issus des narrations posthumaines? Y a-t-il une rupture entre la personnalité
du narrateur, a laquelle le récit nous donne accés, et la fagon dont il se met en scéne lors de
ses interactions avec les autres? Comment s’incarnent les reconfigurations discursives
provoquées par les distorsions identitaires mentionnées plus haut? Les mutations narratives
sont 4 ’image des mutations subjectives, et la reconstruction identitaire est intimement liée a
la construction du récit ainsi qu’a la fagon dont ces narrateurs posthumains utilisent le
langage et structurent leur discours, dans une tentative constante de création ou de

reconstruction du sens.



CHAPITREI

GENEALOGIES DU POSTHUMAIN

L’histoire du posthumain ne s’est pas faite du jour au lendemain. Elle participe d’un
long processus au cours duquel les frontiéres de I’humain ont souvent été remises en question
a partir de différents modéles marginalisés. La tension actuelle entre humain et posthumain —
parle-t-on de rejet du passé, d’une suite logique ou d’une forme de complémentarité? — doit
se¢ penser a I’aune de ces modéles passés. Ce chapitre a pour but de faire un tour d’horizon de
quelques-unes des figures et des mouvements qui ont inspiré le plus directement 1’évolution
de la pensée posthumaine, parmi ceux-ci le monstre de Frankenstein, la cybemétique et les
superhéros. Si les liens qui unissent certaines de ces influences peuvent i prime abord
sembler ténus, nous espérons qu’un portrait saura se dessiner au fil de la lecture, d’abord
flou, puis gagnant en précision au fur et a mesure qu’il s’appropricra les motifs et
caractéristiques de ses prédécesseurs. Le posthumain a cet égard, est une figure toujours en
gestation, qui absorbe les influences et refléte les désirs mais qui, encore aujourd’hui, se

dérobe a toute tentative de définition.

1.1 Monstres

1.1.1 Le monstre mythologique



« Monsters have always defined the limits of community in Western imaginations' »;
c’est Donna Haraway qui, dans son célébre manifeste cyborg, en vient a cette conclusion. On
peut en effet constater, en retragant 1’ histoire du monstrueux a travers les ages, que la figure
du monstre n’a toujours pu étre comprise que lorsque mise en relation avec I’humain — en
particulier avec I’homme blanc, Occidental et hétérosexuel. L’anormalité, 1’abjection et
I’hybridité de ces créatures impures et biologiquement impossibles représentent, selon les
époques, soit un avertissement destiné 3 I’Homme, une condamnation de son hubris, ou un

miroir lui renvoyant, de fagon grotesque et déformée, sa propre monstruosité.

Quelques-unes des plus anciennes et persistantes figures du monstre ont été
immortalisées dans les poémes et épopées grecs et latins tels que la Bibliothéque
d’Apollodore, I’Enéide de Virgile, I'Odyssée d’Homére et les Métamorphoses d’Ovide. On
les y retrouve plus spécialement sous la forme de créatures hybrides, mi-humaines mi-
animales, représentant sinon une menace, du moins un obstacle, pour les héros qui les
rencontrent. (Edipe fait face a I’énigmatique Sphinx, Ulysse est confronté aux sirénes, et les
centaures, gonflés par I’ivresse et le désir sexuel, gachent le mariage du roi Pirithoos et
d’Hippodamie en tentant de violer cette derniére. Ces créatures, malgré leur statut
d’antagoniste au sein des récits mythiques, ne sont pas des figures de la transgression dans la
mesure ou elles tirent leur origine d’une création ou d’une intervention divine; leur hybridité
est ce qui les rend monstrueuses. En elles s’incarne ce qu’il y a de pire chez ’humain : les
créatures féminines sont généralement décrites comme perfides, colériques et manipulatrices,
alors que les créatures masculines sont agressives et promptes d la bassesse morale. Les
héros, en les vainquant, prouvent a la fois leur supériorité physique et morale, leur contrdle

face aux pulsions les plus insidieuses.

L’un de ces monstres a cependant su se déprendre de ce rdle de faire-valoir. La figure du
Minotaure a fait I’objet de réécritures contemporaines qui, en posant un regard neuf sur le
mythe, ont provoqué un renversement des roles du héros et du vilain, de la victime et du
monstre. Mi-homme mi-taureau, Astérion le Minotaure fiit enfermé par le roi Minos dans le

Labyrinthe. Tous les neuf ans, le roi Egée envoie un groupe de gargons et de filles en

! Donna Haraway, « A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the
Late Twentieth Century », dans Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature, New York,
Routledge, 1991, p. 180.



sacrifice au Minotaure, jusqu’au jour ou son propre fils, Thésée, se porte volontaire. Utilisant
une bobine de fil offerte par Ariane, la fille du roi Minos, pour retrouver son chemin a travers
le Labyrinthe, Thésée parvient a traquer et tuer la béte, confirmant son statut de héros. Jorge
Luis Borges et Friedrich Diirrenmatt ont tous les deux choisi de réinterpréter le mythe en

faisant de la créature, plutot que de Thésée, le protagoniste du récit. Ainsi, Borges écrit :

Tous les neuf ans, neuf étres humains pénétrent dans la maison pour que je les délivre de toute
souffrance. J'entends leurs pas et leurs voix au fond des galeries de pierre, et je
cours joyeusement a leur rencontre. Ils tombent I’un aprés ’autre, sans méme que mes mains
soient tachées de sang. Ils restent ol ils sont tombés. Et leurs cadavres m’aident i distinguer des
autres telle ou telle galerie. J'ignore qui ils sont. Mais je sais que 1’un d’eux, au moment de
mourir, annon¢a qu’un jour viendrait mon rédempteur. Depuis lors, 1a solitude ne me fait plus
souffrir, parce que je sais que mon rédempteur existe et qu’a 1a fin il se 1évera sur la poussiére.
Si je pouvais entendre toutes les rumeurs du monde, je percevrais le bruit de ses pas. Pourvu
qu’il me conduise dans un lieu ou il y aura moins de galeries et moins de portes. Comment sera
mon rédempteur ? Je me le demande. Sera-t-il un taureau ou un homme ? Sera-t-il un taureau a
téte d’homme ? Ou sera-t-il comme moi’ ?

Friedrich Diirrenmatt, pour sa part, fait du Labyrinthe un dédale de miroirs, jouant par le
fait méme avec I’idée du reflet de la multiplicité :
Il recula, son image aussi, et peu 4 peu il comprit qu’il se faisait face a lui-méme. 1l essaya de
fuir, mais ou qu’il se tournat, il était constamment face 3 lui-méme, était emmuré en lui-méme,
était partout lui-méme, sans fin lui-méme, reflété a Uinfini par le labyrinthe. I sentit qu’il n’y
avait pas beaucoup de minotaures, mais un seul minotaure, qu’il n’existait qu’une créature
pareille a lui, qu’il n’y en avait pas avant lui, ni aprés lui, qu’il était condamné a la solitude,
exclu et enfermé en méme temps, que le labyrinthe lui était destiné, et cela seulement parce

qu’il était venu au monde, parce qu’une créature comme lui ne devait pas exister, au nom des
limites tracées entre 1’animal et I’homme et entre I’homme et les dieux’ |{...]

Dans les deux nouvelles, les thémes de la solitude et de 1’anormalité viennent court-
circuiter le déroulement classique de I’histoire : le Minotaure est une créature un peu
sauvage, certes, mais fondamentalement innocente, tandis que Thésée est représenté comme
un agresseur. C’est en donnant la parole au monstre — parole qui lui €tait jusque-la refusée —
que Diirrenmatt et Borges parviennent a renverser le mythe sur lui-méme. La monstruosité,

ici, est imposée, placardée; elle était déja attribuée au Minotaure bien avant sa naissance. Elle

? Jorge Luis Borges, « La demeure d’Astérion », dans L ‘aleph, Paris, Gallimard, coll. «
Imaginaire », 2006 [1967], p. 54.

? Friedrich Diirrenmatt, La mort de la Pythie : suivi de Minotaure, Lausanne, L’age d’homme,
1990, p. 82.



prend sa source de son impureté, dans |’hybridité de sa forme, dans 1’horreur qu’il inspire.
Comme ce sera le cas avec la créature Frankenstein, le contraste entre sa sensibilité humaine

et sa forme monstrueuse le condamne dés le départ a une existence dans les marges.

1.1.2 Le Golem

Si les incarnations mythologiques du monstre sont pour la plupart le résultat d’une
volonté divine, ’Homme sera rapidement tenté de participer, lui aussi, a la création d’une
forme de vie artificielle. Le Golem, cet étre de glaise issu du folklore juif, est I’embléme par
excellence de cette hubris, et son extraordinaire malléabilité a su assurer sa persistance
littéraire a travers les époques. D’abord d’origine surnaturelle (Dieu consent aux rabbins le
pouvoir de donner vie au Golem), il devient peu a peu une créature scientifique. Annie
Amartin-Serin observe : « Au fil des textes, le rabbi Low — mutation technologique oblige —
se fait homme de science : physicien ou chimiste, ingénieur, médecin. Il n’y a donc plus rien
de transcendent dans le processus de création'. » L’auteure détaille également les
modifications apportées a la figure du Golem elle-méme, qui, au fil des réécritures et des
interprétations, acquiert une individualité, voire une sorte d’humanité, développant méme la

“ . s
capacité de tomber amoureux'.

Le Golem prend vie grice aux mots, de fagon a la fois symbolique — il tire son origine de
textes hébraiques et de 1égendes traditionnelles juives — et littérale — il s’anime au moment ou
ses créateurs inscrivent le mot emet (vérité en hébreu) sur son front, et est réduit en poussiére
lorsque ceux-ci efface I’aleph afin de former le mot met (mort). Il est cependant dénué de
parole, ce qui fait de lui une créature inférieure, incompléte. Sans forme d’expression, il ne
peut étre maitre de son propre récit et est soumis aux désirs et aux craintes que les humains
projettent sur lui. Ce silence, toutefois, peut aussi €tre interprété comme un avantage, un outil

de résistance :

4 Annie Amartin-Serin, La création défiée : I’homme fabriqué dans la littérature, Paris, Presses
universitaires de France, 1996, p. 51.

3 Ibid.
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For the golem to live outside the linguistic realin, therefore, prononces him [...] beyond the
controlling signification of the human culture. Rather than one who falls short, a misbegotten
creature [...] the golem may alternatively be rendered as defying containment and definition,
embodying — showing forth, even — unattainable mystery®.

Méme si son statut au sein de la communauté juive est celui d’esclave, de serviteur chargé de
protéger les habitants du ghetto du Prague, sa souplesse sémiotique lui a en effet permis de
s’adapter, de parcourir les époques jusqu’a demeurer, encore aujourd’hui, une figure
monstrueuse pertinente. Le Golem persiste, que ce soit dans sa forme originale, a travers les
robots de Karel Capek ou les aspirations cybemétique de Norbert Wiener. Il a inspiré
plusieurs auteurs de science-fiction, dont Marge Piercy (son roman He, She and It met en
scéne Yod, un androide créé pour protéger la cité juive de Tikva des prédateurs financiers) et
David Brin (I’histoire de Klin People se déroule dans un monde ou il est possible de faire un
double de glaise de soi-méme et de lui attribuer des taches indésirables). Selon Elaine L.
Graham, ces réappropriations contemporaines de la figure du Golem sont rendues possibles
gfﬁce au sentiment d’altérité que celle-ci provoque chez I’humain, lui reflétant ses peurs et
SES eSpoirs :
Although today we are inclined to interpret the golem as robot, automaton or even cyborg, we
do so because he changes in response to successive contexts which owe little to the golem as
originally conceived. The golem mutates as he demonstrates shifting preoccupations with
human nature, personhood and creativity. [...] Perhaps it is the destiny of such fantastic

creatures who haunt the cultural imagination to have no fixed essence, but to mutate in response
to humanity’s deepest aspirations and anxieties’.

1.1.3 Frankenstein ef le monstrueux gothique

C’est toutefois a travers le roman gothique et victorien que le monstre aura enfin
I’occasion de se déployer, et faire fléchir certaines des dualités inhérentes a I’humanisme.

Frankenstein ou le Prométhée moderne de Mary Shelley est reconnu non seulement comme

® Elaine L. Graham, Representations of the Post/human. Monsters, Aliens and Others in Popular
Culture, New Brunswick, Rutgers University Press, 2002, p. 94.

7 Ibid., p. 108,
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le principal précurseur de la science-fiction, mais comme un chef-d’ceuvre de I’horreur
gothique et le premier roman mettant en scéne un monstre créé uniquement par I’'Homme. Le
portrait que fait Shelley du monstre — et de la monstruosité en général — a participé a la
création d’une nouvelle mani¢re de penser les rapports entre soi et 1’autre, et entre inné et
acquis. Le roman, construit comme une suite de récits enchassés, relate le parcours d’un
monstre, crée par le docteur Frankenstein a I’aide de restes humains et animaux. Le docteur,
qui souhaitait faire une créature magnifique et supérieure, est horrifié lorsque le monstre
prend vie et désavoue sur-le-champ sa création, laissant la créature a elle-méme. Reniée par
son créateur et persécutée par les gens qui croisent son chemin, celle-ci se retrouve

rapidement exclue de la société et condamnée a la solitude.

Cette marginalisation est d’autant plus profonde que le monstre sait lire et écrire, est a la
fois sensible et dotée d’intelligence. Pour cette raison, Istvan Csicsery-Ronay Jr. situe le
monstre de Frankenstein a la frontiére du sublime et grotesque : « In Frankenstein, this
collision/collusion is framed as a double bind: the sublime cannot assert itself because of the
creature’s grotesque monstrosity, while grotesque fascination is elevated by implications of
his sublime endowments®. » Il se retrouve donc captif de son image, quelque part entre la
fascination et le dégoiit et, malgré sa capacité a communiquer avec les humains, il ne parvient
pas a se faire accepter par eux. Pour Elaine L. Graham, ce sont justement les contradictions
qui habitent le monstre, son impossibilit¢ a se situer fermement dans la normalité, qui

engendrent son exclusion :

The conflict between inner good nature and outward grotesqueness articulates the deep
ambivalence of a creature torn between the liberating world of language and reason and the
deterministic realm of embodiment and physicality. The creature’s monstrosity stems from his
being a mixture — uncomfortably and impossibly so — of speech and embodiment, of conceptual
and material imagination. The mismatch between physical ugliness and intellectual beauty
becomes the source of his displacement and exclusion’.

® Istvan Csicsery-Ronay Jr., The Seven Beauties of Science Fiction, Middletown, Wesleyan
University Press, 2008, p. 155.

® Elaine L. Graham, Op. cit., p. 65.
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Dans Frankenstein, le monstre ne nait pas monstrueux : il le devient. C’est le docteur
Frankenstein qui, en 1’abandonnant, le pousse a la vengeance et c’est la société¢ qui, en
’ostracisant, le pousse a la fureur. Cet ostracisme se fait non pas sur la base de craintes
rationnelles, mais trouve racine dans la peur instinctive et irrationnelle de 1’Autre. Le
caractére intemporel de cette peur a fait de la créature de Frankenstein une figure
monstrueuse si influente. Peu a peu, la figure s’est transformée en métaphore, jusqu’a devenir
le symbole par excellence de la dangerosité de la science. Elle s’est ainsi forgée une place de
choix au sein des discours scientifiques, €éthiques et science-fictionnels. Comme 1’écrit R.L.
Rutsky dans son livre High Techné :

Frankenstein’s creature, although he is not explicitly technological in the way that later robots,
computers, and cyborgs will be, is in many ways the model for this coming to life of a
monstrous technology. Unlike human life, the life of Frankenstein’s creature cannot be figured

as organic or whole. He is an uncanny assemblage of spare parts, the result of a mixed,

‘unnatural’ reproduction, a kind of technological miscegenation. As such, he threatens the

presumed mastery that has distinguished the modern ‘human subject’ from its ‘others’".

Plusieurs autres figures de 1’anormalité verront le jour au cours des décennies suivantes,
certaines des plus importantes se succédant vers la fin du XIX® siécle. L’Etrange Cas du
docteur Jekyll et de M. Hyde de Robert Louis Stevenson (1886), Le Portrait de Dorian Gray
d’Oscar Wilde (1890), L 'lle du Dr Moreau de H.G. Wells (1896) et Dracula de Bram Stoker
(1897) ont tous marqué les esprits, apportant leur contribution a 1’imaginaire du monstre et
engendrant de multiples adaptations et relectures littéraires, cinématographiques et

vidéoludiques.

Dans le roman de Stevenson comme dans celui de Wilde, la figure du double est
prépondérante, ce qui représente un changement par rapport au monstre manifeste, a la
physionomie repoussante, des époques précédentes. Le monstrueux n’est alors plus une
menace externe, mais prend racine, de fagon imperceptible, a I'intérieur de soi, au cceur de
I’identité. Cette nouvelle configuration, comme le dénote Judith Halberstam, rend caduque la
question du Créateur : « If the monster's monstrosity in Frankenstein depended upon the

fragility of his maker's humanity, the hideous nature of Mr. Hyde can only be known through

1 R L. Rutsky, High Techné. Art and Technology from the Machine Aesthetic to the Posthuman,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1999, p. 133.
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the failed respectability of Dr. Jekyll, and the decrepitude of Dorian's portrait is only
significant when juxtaposed to his own youthful beauty''. » Ce double, toutefois, se révéle
aussi rassurant pour I’Homme qu’il peut étre effrayant : le monstre est en soi, oui, mais il
demeure cloisonné, tenu a I’écart, toujours Autre. Le docteur Jekyll et M. Hyde, malgré leur
complémentarité, forment toujours deux entités distinctes; il en va de méme pour Dorian
Gray et son portrait. Devant la monstruosité, 1’humain résiste, tente de la confiner, d’étouffer
la menace et d’éviter la contamination, et plutét qu’une fusion, c’est une cohabitation
inconfortable, inassumée, qui se met en place. Ces jeux de pouvoir s’articulent autour de la
dualité entre les sphéres publiques et privées, entre la respectabilité et la sauvagerie : la
normalité, en tout temps, doit dissimuler la perversion. Dans les deux romans, cette

perversion ne pourra €tre contenue, et son implosion ménera a la mort Gray et Jekyll.

Le monstre, on le constate, n’est pas qu’un trope littéraire, mais s’insére dans une
perspective sociologique plus large. Figure de I’anormalité, de I’hybridité, de I'impureté et de
la contamination, il est en vérité le garde-fou de 1’humanité contre le chaos génétique et le
déclin moral : « Such creatures on the margins of acceptable humanity — the monstrous, the
‘other’, the pathological, the almost-human — thus serve to delineate the fault-lines of
exemplary and normative humanity'’. » Le monstre existe en tant que délimitation, pour nous
montrer le chemin de la norme sociale et nous exposer aux conséquences si I’on diverge de
ce chemin. Selon les époques, notre définition du monstrueux a changé, suivant I’évolution
des concepts d’identité, d’altérité, de normalité. En ce sens, la tératologic — I’étude des
monstres — constitue une tentative de controler, de cataloguer et catégoriser les mutants et les
déviants, de les reconfigurer au scin de qu’on pourrait qualifier de normalité alternative,

marginale. Aprés tout, nommer, c’est reprendre un peu le contréle sur le chaos.

Elaine L. Graham fait un paralléle entre le réle attribué a la figure du monstre et les
réflexions du philosophe Michel Foucault sur les déviants sexuels, les fous et les criminels :

« Foucault argues that “human nature’ is historically conceived and emphasizes the symbiosis

" Judith Halberstam, Skin Shows. Gothic Horror and the Technology of Monsters, Durham, Duke
University Press, 1995, p. 53.

1 Elaine L. Graham, Op. cit., p. 19.
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between the centre and peripheries of cultural discourse in constituting what counts as
authoritative ‘truth’ about identity"’. » Judith Halberstam, quant a elle, écrit :
Monsters are meaning machines. They can represent gender, race, nationality, class, and
sexuality in one body. And even within these divisions of identity, the monster can still be
broken down. [...] Monsters and the Gothic fiction that creates them are therefore technologies,
narrative technologies that produce the perfect figure for negative identity. Monsters have to be

everything the human is not and, in producing the negative of human, these novels make way
for the invention of human as white, male, middle class, and heterosexual**.

En laissant la parole aux monstres, les auteurs contemporains ont donc ouvert une bréche
entre le Moi et I’ Autre, entre I’humanité telle qu’elle est et le mirage de sa représentation,
provoquant du méme coup une remise en question des notions de normalité et de vérité. Les
débats entourant le clonage, le génie génétique et les biotechnologies qui font rage depuis
quelques années sont le prolongement de cette réflexion sur I’anormalité et le rapport au
monstrueux, et témoignent d’un désir d’ouverture envers 1’élargissement des définitions de ce
qui constitue la norme. Si les figures du cyborg et du posthumain ont atteint la popularité
qu’elles obtiennent aujourd’hui, c’est peut-Etre parce que cette remise en question répond a
un besoin de renverser les vieilles dualités et d’expérimenter de nouvelles configurations
identitaires. Aprés tout, comme le dit Halberstam, « The monster always represents the
disruption of categories, the destruction of boundaries, and the presence of impurities and so

we need monsters and we need to recognize and celebrate our own monstrosities'’. »

1.2 ...produits de la cyberculture. ..

1.2.1 La cybernétique

La cybernétique, comme 1’expose si bien le sous-titre du livre éponyme de son créateur

Norbert Wiener, est 1’étude du contrble et de la communication chez les animaux (incluant

B Ibid., p. 39.
" Judith Halberstam, Op. cit., p. 21.

 Ibid., p. 27.
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I’étre humain) et les machines. Cette science, si elle évoque a présent toutes les prouesses
techniques et technologiques qu’elle a permis de mettre a jour, n’était pas, a la base, une
science de la technologie, mais s’attaquait surtout aux relations entre I’entropie et
I'information dans les systémes et les communications. Ce n’est qu’au fil des années que la
cybemétique enfanta — ou du moins, participa a la création - d’autres sciences, parmi celles-
ci 'intelligence artificielle et la robotique, bien siir, mais également — et de fagon toute aussi
importante — les neurosciences, la systémique, les sciences de 'information et méme

I’€cologie.

Les bases de la cybernétique ont été posées tout au long d’une dizaine de conférences
appelées les conférences Macy. Ces rencontres, qui se sont étalées de 1946, au lendemain de
le seconde Guerre Mondiale, jusqu’en 1953, constituaient des espaces de discussions liés a
I’étude du fonctionnement de I’esprit humain. L’interdisciplinarité était une composante
essentielle de ces conférences et, parmi les participants les plus influents, on peut retenir John
von Neumann et Wiener lui-méme, tous deux mathématiciens (ils seront plus tard remplacés
par Claude Shannon), mais également les anthropologues Gregory Bateson et Margaret
Mead, le neuroscientifique Warren McCulloch, le physicien Heinz von Foerster, et le
psychiatre et ingénieur W. Ross Ashby. Chacun, a sa fagon et selon son champ de
compétences, a abordé des concepts et effectué des expérimentations qui ont influencé la
direction prise par les conférences dans leur ensemble. Ce sont les visées interdisciplinaires
des conférences qui ont participé a leur renommée mais, comme le constate N. Katherine
Hayles, ce sont les mémes visées qui ont provoqué la transformation de modéles en
métaphores :

The transcripts show that researchers from a wide variety of fields [...] struggled to understand
one another and make connections between others' ideas and their own areas of expertise. In the

process, a concept that may have begun as a model of a particular physical system came to have
broader significance, acting simultaneously as mechanism and metaphor’®.

Dans ce contexte, il n’est pas étonnant que la cybernétique ait vu son influence s’étendre

hors du domaine des sciences (pures, sociales, naturelles) jusqu’a atteindre celui des arts et de

'6 N. Katherine Hayles, How We Became Posthuman. Virtual Bodies in Cybernetics, Literature,
and Informatics, Chicago, University of Chicago Press, 1999, p. 51.
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la littérature : les métaphores, lorsqu’elles posseédent un potentiel de résonance suffisamment

fort, se répandent comme des virus.

Les enjeux entourant la cybemétique se sont modifiés au fil des années, et on peut
aujourd’hui séparer le phénoméne en deux courants théoriques, soit la premiére et la seconde
cybernétique. La premiére se penche sur les concepts d’homéostasie, causalité circulaire, de
rétroaction, d’input et d’output. L’ importance est donc mise sur 1’auto-organisation des
systémes, sur leur capacité¢ a adapter leur outpur selon 1’input regu afin de conserver un
équilibre, un statu quo. L’appareil inventé par W. Ross Ashby, ’'Homéostat, représente bien
ce courant de pensée: il s’agit d’'une machine qui reproduit le fonctionnement d’un
organisme vivant, capable de s’adapter aux stimuli de I’environnement. L’ appareil, grice a
Pautorégulation, parvient donc & modifier son comportement interne de fagon a retrouver,
sans 1’aide d’une intervention humaine, un équilibre interne. Autrement dit, malgré ’idée
d’adaptation, il n’y a pas d’évolution & proprement parler, ’objectif étant de retourner a un
état initial idéal. Dans la premiére cybernétique, la stabilité est le mot d’ordre; tant dans ses
ramifications scientifiques qu’informationnelles, il s’agit d’un combat contre le chaos et

I’ entropie.

Dans la seconde cybemétique, les discussions toument davantage autour de
I’autoproduction, du réle de I’observateur et, comme I’explique Hayles, du concept de
réflexivité. Tentant une définition, 'auteure explique : « Reflexivity is the movement
whereby that which has been used to generate a system is made, through a changed
perspective, to become part of the system it generates’’. » Par exemple, un observateur
étudiant un systéme ne peut que devenir partie intégrante de ce systéme, modifiant ainsi son
comportement, ce qui modifie les conclusions de I’observateur, et ainsi de suite. Le concept
d’autopoiése, mis en place par les biologistes Humberto Maturana et Francisco Varela, est au
cceur de la seconde cybernétique :

In the autopoietic view, no information crosses the boundary separating the system from its

environment. We do not see a world “out there” that exists apart from us. Rather, we see only
what our systemic organization allows us to see. The environment merely triggers changes

Y Ibid., p. 8.
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determined by the system's own structural properties. Thus the center of interest for autopoiesis
shifts from the cybernetics of the observed system to the cybernetics of the observer'®.

Un systéme autopoiétique est axé sur la circularité, sur la production autonome de sa
propre organisation. Si I’autopoiése est devenu un concept important dans 1’étude des étres
vivants et — dans une certaine mesure — des systémes sociaux, I’importance accordée a la
circularité comporte toutefois, selon Hayles, deux inconvénients : une difficulté a faire

. . . 19 . .y N .
cohabiter autopoiése et évolution, et une tendance inquiétante a tomber dans le pi¢ge du

solipsisme®’.

Les idées et théories issues de la cybernétique ont inspiré de nombreux chercheurs,
auteurs et artistes, et les thémes d’un monde dominé par I’information et la métaphore du
cerveau-machine se sont rapidement propagés. Si la science-fiction s’est emparée avec un
enthousiasme manifeste des artéfacts de la cybemétique, les auteurs postmodernes et
expérimentaux ont été particuliérement inspirés par le potentiel littéraire entourant les liens
entre information et signification, et par les concepts de bruit, d’entropie et de codage. David
Porush, dans son livre The Soft Machine, analyse ce qu’il qualifie de «fictions
cybemétiques ». A travers les ceuvres d’auteurs tels que William Burroughs, Thomas
Pynchon et Samuel Beckett, il observe que

not only do these authors confront technology — and in particular cybernetics — thematically,
they also focus on the machinery or technology of their fiction, remaining uniquely conscious
that their texts are constructed of words, that words are part of the larger machinery of

language, and that language is shaped by the still larger machinery of their own consciousness
and experience?’.

A travers la littérature postmodemne, la cybernétique est simultanément source de
fascination et objet de subversion: elle étend son emprise thématique, elle impose ses
métaphores, en méme temps qu’elle ploie sous les expérimentations langagiéres. Ses auteurs

utilisent le chaos, le bruit et le caractére aléatoire du langage dans I’espoir de dérégler le

8 Ibid., p. 10-11.
¥ Ibid., p. 151.
® Ibid., p. 147.

2! David Porush, The Soft Machine : Cybernetic Fiction. New York, Methuen, 1986, p. 19.
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systéme, avec le double objectif de mettre en lumiére les mécanismes du langage

instrumental et d’échapper a son contrdle.

1.2.2 Le cyberpunk

Le théme de la subversion est également au cceur des préoccupations soulevées par les
disciples du mouvement cyberpunk, qui a connu son heure de gloire au milieu des années
1980 mais qui subsiste encore aujourd’hui, et dont ’influence au sein de plusieurs courants
artistiques et littéraires est incontestable. Dans la préface de Mirrorshades, I’ anthologie phare
du cyberpunk, Bruce Sterling explique le contexte dans lequel le genre est né en méme temps
qu’il nous éclaire sur ses influences esthétiques : « Like punk music; cyberpunk is in some
sense a return to roots. The cyberpunks are perhaps the first SF generation to grow up not
only within the literary tradition of science fiction but in a truly science fictional world. »
Le titre du recueil fait d’ailleurs référence aux verres teintés portés par les protagonistes des
romans cyberpunk, objet dont la portée sémiotique est définitoire du genre : « By hiding their
eyes, mirrorshades prevent the forces of normalcy from realizing that one is crazed and
possibly dangerous. They are the symbol of the sun-gazing visionary, the biker, the rocker,
the policeman, and similar outlaws®”.» D’une maniére qui n’est pas sans rappeler la
démarche d’auteurs tels que Mary Shelley ou Robert Louis Stevenson, on observe ici une

volonté de donner la parole aux fous, aux marginaux, aux exclus.

Les cyberpunks se situent au carrefour d’une myriade d’influences allant de la New
Wave a la pop culture, en passant par la « hard SF » et la cybernétique. Ils sont les produits
d’une véritable technoculture, dont ils deviennent rapidement I’embléme. La technologie
s’est insinuée dans toutes les strates de la société. Les synthétiseurs, les ordinateurs, les

enregistreurs sont partout, les artistes sont a présent des techniciens : « They are special

2 Bruce Sterling, « Preface », Bruce Sterling (ed.) Mirrorshades, New York, Ace Books, 1986, p.
Xi.

B Ibid.
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effects wizards, mixmasters, tape-effects techs, graphic hackers [...]. The contradiction has

become an integration™. »

C’est cette idée d’intégration qui constitue le cceur du mouvement cyberpunk. En
s’appropriant les technologies traditionnellement associées au pouvoir, ils les subvertissent et
les aménent a leur niveau, au niveau de la rue et de la culture populaire. Les moyens de
controle, entre les mains des laissés-pour-compte et des hackers, deviennent des outils
d’émancipation. Cette démarche n’est pas sans rappeler celle des auteurs postmodernes, ce
que Scott Bukatman ne manque pas de signaler : « Taking their cues from Burroughs and
Pynchon, [...] the techno-tactics of cyberpunk transform the rational structures of
technological discourse to produce instead a highly poeticized, dreamlike liberation**. » Mais,
davantage qu’une simple redistribution des rapports entre ’humain et la machine, c’est une
redéfinition de la subjectivité qui se met en marche. Le concept du cyberespace est
particuliérement prolifique, amenant son lot de réflexions sur la conscience humaine et sur

les relations entre le corps et I’esprit.

Le controversé psychologue Timothy Leary a été particulicrement influencé par le
potentiel libérateur du cyberpunk et la démocratisation de I’informatique. Ses travaux sur le
LSD, déja dans les années 1960, laissaient paraitre une volonté de dissoudre le « soi », de
libérer la conscience, volonté qui persiste a travers I’intérét que porte Leary aux nouvelles
technologies. Ce passage des psychotropes a I’informatique, s’il peut sembler étonnant au
premier abord, est loin d’étre farfelu : comme I’écrit Bukatman, « Hallucinogens provided an
opportunity for the literary conception of radically different spatiotemporal orientations, an
extension of the extant limits of the terrains of science fiction, and computers furnished a
similar occasion®. » William Stephenson évoque les propos de Gilles Deleuze et Félix
Guattari sur le thizome pour décrire la démarche du psychologue : « The subject under drugs

or interfacing with cybertechnology is rhizomatic in the sense of decentred, lacking a

® Ibid., p. xii.

» Scott Bukatman, Terminal Identity. The Virtual Subject in Postmodern Science Fiction,
Durham, Duke University Press, 1993, p. 296.

% Ibid., p. 140.
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privileged origin. [...] The psyche is something to be journeyed across and towards; a terrain,
rather than a map [...]*. » Sa vision de la conscience humaine se marie bien avec les
constructions subjectives issues de l'interaction de I’humain avec le cyberespace telle
qu'elles sont illustrées dans les romans cyberpunk. Mais la ou Leary est le plus
incontestablement cyberpunk, c’est dans sa volonté d’extirper la subjectivit¢ humaine des
institutions du pouvoir et du discours dominant. Stephenson explique : « By embracing the
new alphabets and their codes and symbols (LSD, psychedelics, VR, the matrix,
neuroscience), Leary hoped to stake out the territory of the posthuman before the capitalist
establishment could get there’”®. » Comme c’est le cas chez les protagonistes des romans de
William Gibson et Bruce Sterling, ¢’est grace a une immersion totale dans la technoculture,
et 4 travers un processus constant d’appropriation et de subversion, que Leary construit sa
démarche. Sa relation avec les cyberpunk reléve d’influences mutuelles : il s’est inspiré de
leurs écrits pour élaborer son propos sur les promesses incarnées par ’ordinateur; ils ont
absorbé ses théories et les ont par la suite intégrées a leur fiction. C’est en prenant racine dans

de telles relations d’interdépendance que le sujet cyberpunk s’est construit.

La plupart des ceuvres constituantes du genre, dans la lignée de la cybemétique,
privilégient une vision informationnelle du monde; dans ce contexte, le rapport au corps est
radicalement transformé. Nous ramenant a I’idée du monstrueux, Ollivier Dyens écrit : «Les
corps cyberpunks sont tout a la fois horribles, étranges et mystérieux [...], car ils n’ont
aucune véritable attache au corps biologique. Leur corps est, en fait, si désynchronisé par
rapport 4 un corps organique ‘‘normal’’ que la forme et la structure deviennent aléatoires™. »
Dyens fait également référence au corps sans organes, concept formulé par Antonin Artaud et

élaboré par Deleuze et Guattari, pour décrire le corps cyberpunk®. Les deux philosophes

?7 William Stephenson, “Timothy Leary and the Trace of the Posthuman”, dans Elaine Després et
Héléne Machinal (dir), PostHumains. Frontiéres, évolutions, hybridités, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2014, p. 292.

% Ibid., p. 297.

¥ Ollivier Dyens, « Les cyberpunks : terroristes du corps », dans Jean-Frangois Chassay (dir.),
L’imaginaire de ’étre artificiel, Québec, Presses de I'université du Québec, coll. « Approches de
1’imaginaire », 2010 [2000], p. 103-104.

*® Ibid., p. 100.
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expliquent en détail leur idée du corps sans organes, ou CsO, dans leur ouvrage Mille
plateaux :
Un CsO est fait de telle maniére qu'il ne peut étre occupé, peuplé que par des intensités. Seules
les intensités passent et circulent. Encore le CsO n'est-il pas une scéne, un lieu, ni méme un
support ou se passerait quelque chose. Rien a voir avec un fantasme, rien a interpréter. Le CsO
fait passer des intensités, il les produit et les distribue dans un spatium lui-méme intensif,

inétendu. Il n'est pas espace ni dans l'espace, il est matiére qui occupera l'espace a tel ou tel
degré - au degré qui correspond aux intensités produites®".

Bien que le CsO soit un concept extrémement complexe aux ramifications multiples, on
peut effectivement faire un lien entre cette définition de ce qui le constitue et les corps
décentrés des protagonistes des romans cyberpunk. Aux yeux de ces demniers, le corps est une
prison de chair; c’est a travers les propriétés émancipatrices du cyberspace qu’ils atteignent la
liberté, lorsqu’ils naviguent hors du temps et de I’espace, traversés par les réseaux
informationnels et les flux d’énergie. 1l s’agit 1a d’une espéce de transcendance, alors que le

corps s’émancipe de son statut d’organisme jusqu’a ne devenir que Désir.

Ce rejet du corps, en tant qu’organisme comme en tant que lien avec la société, n’est pas
étonnant : les héros cyberpunk évoluent souvent dans les méandres d’une urbanité dystopique
et labyrinthique, physiquement affaiblis, voyant leur intégrité physique bafouée par les abus
du pouvoir et leur liberté individuelle étouffée par les contraintes de leur classe sociale ou
économique. Dans un tel contexte, la maitrise des outils informatiques et des nouvelles
technologies vient contrebalancer leur impuissance dans le monde physique. Ce pouvoir,
toutefois, s’acquiert au détriment d’une perte de repéres. A travers le cyberespace, le corps
devient étranger, « I’hdte d’une multitude d’autres présences, bien souvent parasitaires® ». La
réalité, quant 4 elle, perd sa forme, se multiplie et se distend, jusqu’a ne devenir qu’une autre
illusion. Aprés tout, comme I’écrit Istvan Csicsery-Ronay Jr. :

reality has become a case of nerves — i.e., the interfusion of nervous system and computer-

matrix, sensation and information, so all battles are fought out in feeling and mood, with dread
exteriorized in the world itself. The distance required for reflection is squeezed out as the world

3 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Editions de Minuit, 1980, p. 189.

%2 Ollivier Dyens, op. cit., p. 103.
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implodes}:awhen hallucinations and realia collapse into each other, there is no place from which
to reflect™.

Malgré son désir d’émancipation, le protagoniste cyberpunk abandonne une partie de
lui-méme chaque fois qu’il abandonne le monde physique. Les possibilités d’évasion offertes
par le cyberespace deviennent une source de dépendance et, a travers son désir d’intégration,
le cyberjunkie se retrouve donc bien souvent I’esclave, plutdt que le dompteur, de la

technologie.

1.2.3 Le cyborg

Lorsque le « manifeste cyborg » de Donna Haraway est publié en 1983, la notion méme
d’organisme cybemétique était encore en gestation, figure trouble esquissée par des €crivains
se réclamant d’un nouveau mouvement artistique et littéraire qu’ils nommaient cyberpunk.
Le cyborg était alors avant tout un objet fictionnel, un symbole antiautoritaire fort mais
somme toute assez inoffensif, sa portée ne sortant que rarement du domaine de la théorie (et
des sous-sols des apprentis hackers). Haraway est parvenue a parachuter le cyborg au sein du
discours social, faisant de lui le symbole d’un renversement des dualités ayant jusque-la
gouverné d’une part les individus, d’autre part le rapport des individus entre eux et avec leur

environnement.

Haraway aborde la figure du cyborg en prenant comme point de départ une perspective

résolument féministe. Faisant le plaidoyer d’une société post-genre, elle écrit :

Up till now (once upon a time), female embodiment seemed to be given, organic, necessary;
and female embodiment seemed to mean skill in mothering and its metaphoric extensions. Only
by being out of place could we take intense pleasure in machines, and then with excuses that
this was organic activity after all, appropriate to females. Cyborgs might consider more
seriously the partial, fluid, sometimes aspect of sex and sexual embodiment™.

3 Istvan Csiscery-Ronay Jr., « Cyberpunk and Neuromanticism », Mississippi Review, vol. 16, no
2/3, 1988, p. 274, [En ligne] <http://www jstor.org/stable/20134180>

3* Donna Haraway, op. cit., p. 180.
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Son intérét ne se limite toutefois pas a la question du genre. L’auteure considére
également le cyborg comme le symbole d’une lutte contre I’hégémonie de I’homme blanc
hétérosexuel en intégrant a son discours les questions de la race, des classes et de la sexualité

et s’attaquant méme, dans ses écrits subséquents, a la notion d’anthropocentrisme.

Ce qui intéresse tant Haraway dans la figure du cyborg, c’est sa fluidité. Comme le
constate Istvan Csicsery-Ronay Jr.: « The cyborg is exponentially more fluid than the
monster, despite its frequent coding as a slave to its mechanical apparatus. For in sf, there is
no predetermined form or ethical charge that a cyborg must have®. » Elaine L. Graham est du
méme avis : « The cyborg has no myth or origins, because it has no parents and, significantly,
no divine creator’®. » Le cyborg, a cette époque, n’était donc que potentialité inexplorée, et
Haraway s’en est emparée juste avant qu’il ne devienne un symbole de puissance et d’hyper-
masculinité¢ dans plusieurs films d’action des années 1980 et 1990. En 1983, le cyborg
représente ce que ’on pourrait qualifier, faute d’un équivalent frangais satisfaisant, de
queerness : il n’est ni homme ni femme, ni humain ni machine, et n’est associé 4 aucune
classe sociale ou préférence sexuelle. Ses origines généalogiques sont évidentes — il emprunte
a la cybemétique le concept d’un systéme interne auto-organisateur et auto-producteur, et aux
cyberpunk leur fusion entre I’humain et la technologie — mais il parvient, a travers le discours
d’Haraway, a s’émanciper de chacune. L’auteure oppose d’abord le cyborg au langage du
controle dont il est issu, faisant de lui le produit du bruit et de I’entropie plutt que de 1’ordre
et de la régularité :

Cyborg politics is the struggle for language and the struggle against perfect communication,
against the one code that translates all meaning perfectly, the central dogma of

phatlogocentrism. That is why cyborg politics insist on noise and advocate pollution, rejoicing
in the illegitimate fusions of animal and machine®’.

Le cyborg, dans cette optique, devient un symbole de résistance plut6ét que de docilité.
Son existence nous oblige a mettre en place un nouveau langage, fluide et hybride, capable de

dissoudre les dualismes et de s’adapter aux nouvelles configurations identitaires que la

35 Istvan Csicsery-Ronay Jr., op. cit., p. 199.
% Elaine L. Graham, op. cit., p. 202.

*” Donna Haraway, op. cit., p. 176.
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« politique du cyborg » rend possibles. A travers la destruction des binarités et exclusions
produites par les questions de race, de genre et de classe, c’est la multiplicité et le
décentrement, et non pas 'unicité, qui sont célébrés : « This is a dream not of a common

language, but of a powerful infidel heteroglossia®®. »

Haraway poursuit en évitant le piége dans lequel sont tombés beaucoup de héros
cyberpunk : « The machine is not an it to be animated, worshipped, and dominated. The
machine is us, our processes, an aspect of our embodiment®.» A travers I’intégration
fusionnelle de I’humain et de la machine en un méme systéme, 1’auteure fait d’une pierre
deux coups, réglant a la fois le probléme du rapport de domination/soumission avec la
technologie, et redonnant au corps I’importance qu’il avait perdu lors du passage du sujet

dans le cyberespace.

Si le manifeste cyborg de Donna Haraway a grandement influencé les discours
théoriques a la fois féministes et posthumanistes, sa représentation dans la fiction, elle, n’a
pas tout & fait suivi la méme direction. Au fil de ses incarnations cinématographiques,
vidéoludiques et littéraires, le cyborg est réguliérement dépeint comme un surhomme tout
sauf queer, comme un esclave de la technologie lobotomisé ou comme un antagoniste sans
émotion, plus proche du robot que de ’humain. Toutefois, certaines ceuvres ont abordé la
figure du cyborg de fagon plus délicate, en portant attention aux considérations éthiques et
philosophiques qu’elle transporte aujourd’hui. Le manga Ghost in the Shell, par exemple,
aborde les thémes et de 1’ame et de la définition mouvante de I’humain; la série de jeux vidéo
Deus Ex, quant a elle, met de l’avant les enjeux éthiques entourant les implants
cybemétiques, leur commercialisation et leur démocratisation dans un univers traversé par les
inégalités sociales. Mais rattrapé par le temps et ayant en apparence épuisé son potentiel, le
cyborg s’est peu a peu dissipé, faisant place a des figures encore plus complexes et hydrides,
a la jonction entre les cyber-, nano-, et biotechnologies, entre I’éthique, la science, la

philosophie et 1a littérature.

3 Ibid., p. 181.

% Ibid., p. 180.
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1.3. ...et autres figures limitrophes.

1.3.1 Automates, androides et robots

Les humanoides mécaniques et robotiques, par leur statut de constructions non-
biologiques, peuvent sembler a prime abord n’avoir que peu en commun avec le posthumain;
elles suivent en quelque sorte un parcours paralléle, le méme qu’arpentent aujourd’hui les
chercheurs qui se penchent sur la vie et I’intelligence artificielles. On reléve toutefois, dans
les conditions de leur création, dans le malaise qu’elles inspirent et le role qu’on leur attribue,

des pistes de réflexions qui trouvent écho dans I’élaboration de la figure posthumaine.

Nous avons eu un apergu, en nous penchant sur les figures du monstre de Frankenstein et
du Golem, de la volonté de I’lhomme de s’élever au rang de dieu en créant, a son tour, un étre
a son image. L’ambition de recréer la vie — et I'illusion de la vie — a partir de I’inerte est au
cceur de plusieurs récits sur les androides et les robots. Mais lorsque cette ambition est mal
dirigée, elle sc transforme en péché d’orgueil, et les fantasmes de démesure de ceux qui ont
tenté de se mesurer au Créateur se retournent souvent contre eux. C’est ainsi que le péché
d’hubris s’est perpétué, du Golem aux automates, des automates aux androides, des androides
aux robots. Le chitiment, de nos jours, n’est plus de nature divine mais est attribué, selon les
récits, a une corruption morale, a la fatalité, ou a une simple et banale ironie du sort. Dans la
plupart des cas, les créatures artificielles sont condamnées a I’assujettissement : le Golem
était un serviteur; les « robots » de Karel Capek, des esclaves (c’est d’ailleurs précisément la
signification du terme tchéque, robota). C’est a travers un renversement des forces a 1’ceuvre
que les ingénieurs, savants et inventeurs en tout genre courent souvent a leur perte, alors que

leurs créations, dans un élan de rébellion, se retournent contre cux.

Isaac Asimov, que répugnait ce trope — extrémement populaire a 1’époque — des robots
qui se retournent contre les humains*’, a opté pour une autre approche. Si les robots, encore
une fois, sont avant tout des machines destinées a ’aide ménagére et aux travaux manuels,

leur attitude envers I’humain, par leur programmation, est fondamentalement pacifiste. Dans

% Asimov appelait d’ailleurs ce trope le « complexe de Frankenstein ».



26

ces récits, comme dans les réécritures de Friedrich Diirrenmatt et Jorge Luis Borges du mythe
du Minotaure, ce sont souvent les humains qui, par peur de I'inconnu, s’en prennent aux

robots.

Déja a I’époque des automates, on considérait les poupées mécaniques avec un mélange
de fascination et de crainte. Si le mécanicien Jacques Vaucanson a connu une certaine
popularité au milieu du XVIII® siécle avec ses automates musiciens et son fameux « canard
digérateur », Pierre Jacquet-Droz a vécu pour sa part une expérience plutdt désastreuse
lorsqu’invité par le roi d’Espagne a exposer ses automates a Madnd : « accusé de sorcellerie,
il subit un des demiers procés de I’Inquisition, et ne fut acquitté que de justesse*' », résume
Anniec Amartin-Serin. Au fil des siécles, une inquiétude mélée de malaise a persisté envers
les étres artificiels, un sentiment qui s’est considérablement accru au fur et & mesure que la
ressemblance de ces derniers avec I’humain a augmenté. Les androides et les robots, peut-
étre plus que n’importe quel autre objet, ‘inspirent un profond sentiment d’inquiétante
étrangeté. Le roboticien Masahiro Mori a d’ailleurs élaboré une théorie sur le sujet, appelant
le phénoméne « vallée dérangeante ». Cette théorie stipule que plus un robot se rapproche
physiquement et visuellement de I’humain, plus il risque de susciter I’inconfort et plus ses
différences nous sembleront repoussantes. Mori explique aussi que passé un certain stade de
similitude, I'illusion sera si réelle que le sentiment d’étrangeté sera dissipé. Si les propos du
roboticien ont €t¢ la cible de nombreuses critiques au sein de milieu scientifique, I’idée
demeure intéressante et illustre avec assez de justesse le caractére a la fois séducteur et
dérangeant des androides dans la fiction. On peut toutefois ajouter que, si 1’étrangeté
s’amenuise lorsque le robot acquiert une ressemblance suffisamment forte avec 1’humain, la
peur, elle, augmente : lorsqu’un robot peut se faire passer pour un humain, I’ennemi devient

invisible, I’autre se fond dans le méme, et la paranoia s’installe, implacable.

1.3.2 Superhéros

! Annie Amartin-Serin, op. cit., p. 28.
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Le superhéros est a I’opposé du robot : sa familiarité avec le posthumain, si elle semble a
premiére vue aller de soi, n’est pas aussi incontestable qu’elle n’y parait. Il s’agit en fait
d’une filiation compliquée, dont la compréhension s’éclairera lorsque nous verrons plus en
détails les différences entre le posthumanisme (un courant philosophique qui étudic les
rapports entre ’humain, la technologie et son environnement) et le transhumanisme (un
mouvement culturel célébrant ’utilisation des technologies pour améliorer I’humain). Pour le
moment, on peut résumer la situation en disant que les superhéros tels que dépeints dans les
bandes-dessinées américaines et les films hollywoodiens ont davantage en commun avec les

idéaux de la seconde catégorie.

Le posthumain n’est pas toujours « super » et, inversement, le superhéros n’est pas
toujours « post ». En fait, les caractéristiques que nous avons mises de 1’avant jusqu’ici —
hybridité, fluidité, marginalisation sociale — ne sont guére mises de 1’avant dans les histoires
de superhéros. Les thémes du double et de la fragmentation identitaire sont un peu plus
présents, exploités a travers le trope de I’identité secréte et I’idée de la séparation des sphéres
publiques et privées, mais on ne peut que constater que les ambitions posthumanistes, qui
pronent une remise en question approfondie des idéaux des Lumiéres, ne trouvent que peu
d’échos chez les superhéros contemporains. Ces derniers sont des parangons de puissance,
d’individualité, de liberté et de libre-arbitre, et leur existence est de nature fonciérement

idéologique.

L’hybridité n’est toutefois jamais loin et le posthumain, en tant que figure littéraire, est
autant 1’héritier de la philosophie que de la technoculture; il doit donc son existence a la fois
au posthumanisme er au transhumanisme. Aprés tout, malgré leurs différences : «both
philosophies are concerned with the potential for new technologies and regimes of power that
shape and alter human bodies” », constate Scott Jeffery. Par conséquent, les corps
posthumains et « superhéroiques » peuvent posséder des attributs communs et étre soumis a
des impératifs similaires, par exemple en ce qui conceme le dépassement des limites

humaines et la régulation des corps.

“2 Scott Jeffery, The Posthuman Body in Superhero Comics. Human, Superhuman, Transhuman,
Post/Human, New York, Palgrave MacMillan, 2016, p. 5.



28

C’est entre autres le cas du personnage de Captain America, dont I’évolution illustre les
dérives du corps militaro-industriel :

Captain America was born to fight fascisin, the infliction of totalitarian will upon populations.

Later stories [...] instead choose to suggest that the seeds of fascism lie dormant within all

moral crusaders, and a depiction of government agencies, sometimes even presidents who lack
the necessary ethical framework, particularly to be in charge of super soldiers®.

Les questions entourant la quéte du corps parfait sont épineuses, et il est facile d’associer ce
dernier au fascisme ou aux implications morales de I’eugénisme. Captain America, davantage
qu’un individu, est un symbole : a travers son apparence physique, son costume, et méme ses
accessoires, il représente la toute-puissance américaine et des valeurs de liberté individuelle,

de patriotisme et de colonialisme qui la définissent.

Batman, d’un autre c6té, nous raméne du c6té de 1’interaction avec la technologie. Bien
que ’'usage de ces technologies s’effectue de fagon externe et non interne — Batman n’est pas
un cyborg —, les capacités exceptionnelles de ’homme chauve-souris dépendent de ses
gadgets : sans eux, il n’est qu’un homme. Contrairement & Captain America, il n’est pas le
protecteur d’un pays, mais du peuple; ses interventions se font sous le couvert du
vigilantisme et non d’une affiliation gouvernementale. Sous ces aspects — une dépendance
envers la technologie et une influence qui prend racine au niveau de la rue —, Batman rappelle
les protagonistes cyberpunk. Cependant, contrairement d ces derniers, qui sont considérés
socialement comme des parias et des parasites, le Chevalier Noir est, sous sa véritable
identité, Bruce Wayne, un milliardaire blanc, playboy et populaire, issu de ’univers des
corporations : tout ce que les personnages des romans de William Gibson et Bruce Sterling
détestent. Sa double identité, et les raisons qui justifient cette demniére, fonctionnent donc

différemment.

Sous certains aspects, méme si les réflexions entourant I’identité de genre, de race et de
classe sociale sont peu exploitées dans les récits de superhéros, il y a une diversité, dans la
constellation superhéroique, qui nous raméne au posthumain. Lorsque mutations génétiques,
expériences militaires et origines extraterrestres cotoient morsure d’araignée radioactive,

pouvoirs mystiques et gadgets technologiques, une discussion sur les implications sociales

 Ibid., p. 84.
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des corps s’amorce et une redistribution des attributs de I’humanité, pour le meilleur et pour

le pire, se met en marche.

1.3.3 L’extraterrestre

Le théme de ’altérité est intimement lié & celui de la posthumanité et quoi de plus
différent qu’un extraterrestre? La figure fictionnelle posthumaine, qui représente souvent un
idéal physiquement inatteignable et intellectuellement inaccessible pour I’humain ordinaire,
se voit réserver un traitement qui s’apparente a I’attitude adoptée envers I’extra-terrestrialité.
Dans les deux cas, des différences majeures, dans la biologie, le langage ou la vision du
monde, empéchent une communication fluide et une compréhension mutuelle entre I’homme
et cette nouvelle espéce, radicalement étrangére. L’extraterrestre, dans les récits de science-
fiction, est presque toujours mi par une ambition trés littéralement posthumaine, soit
d’annihiler la race humaine ou, au contraire, de 1’élever vers des nouveaux sommets. Outre
I’immémoriale peur de l'autre, le visiteur intergalactique symbolise donc un futur,
souhaitable ou tragique, selon les cas, auquel se voit confront¢ la race humaine.
L’extraterrestre peut alors incarner simultanément la possibilité d’une élévation intellectuelle
ou d’une perte de I'individualité, a travers des récits abordant le théme de I’esprit de ruche; il
peut fonctionner comme une métaphore du colonialisme en adoptant le réle du colonisateur
ou, parfois, celui du colonisé; son passage peut étre subtil et ne laisser que quelques traces,
comme dans Stalker d’Arcadi et Boris Strougatski, ou bousculer 1’ordre mondial, comme
dans La Guerre des mondes de H.G. Wells.

Ces derni¢res décennies, on constate un changement dans I’attitude générale envers
I’extraterrestre. Celui-ci, avec I’aide d’E.T. de Steven Spielberg, est entré de plain-pied dans
le domaine populaire, inspirant peluches, jouets et gadgets en tout genre. L’extraterrestre,
d’abord considéré comme une menace innommable, a peu a peu fait son chemin vers le cceur
des gens. Neil Badmington se penche sur ce phénomene dans son livre Alien Chic, qui retrace
les moments charniéres de cette relation amour-haine en la comparant avec 1’évolution de

notre rapport a l’altérité. Il constate que 1’amour et I’intérét renouvelé envers les
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extraterrestres, contrairement a ce que 1’on peut en déduire au premier abord, ne nait pas
d’une volonté de naturaliser I’altérité, mais représente plut6t un renforcement de la binarité
soi/autre : « What might, at first glance, appear to be a radically different approach to the
extraterrestrial — aliens are welcomed; close encounters are benevolent and beneficial — turns
out to be merely a different way of shoring up the traditional distinction between human and
alien*. » Le passage de la haine a 1’acceptation, s’il semble suggérer un bouleversement de
paradigme, ne provoque en fait qu’un changement superficiel, n’est que la reformulation en
d’autres termes d’une réalité inchangée. « The encounter with alien alterity brings the human
self-same into focus. Descartes is reformulated, reanimated: 1 am abducted, therefore I

S
am®. »

1.4 Transhumanisme, posthumanisme, posthumain

1.4.1 Transhumanisme

Le transhumanisme, aussi appelé h+, est un mouvement prénant l’utilisation de la
science et des technologies dans le but d’améliorer physiquement, cognitivement et
intellectuellement ’humain et, éventuellement, d’éliminer certaines contraintes naturelles
lies a sa condition, par exemple la maladie et la mort. C’est a eux que I’on doit, entre autres,
la persistance du fantasme de télécharger sa conscience dans un ordinateur. Les premiéres
ébauches de la pensée transhumanisme sont attribuées aux écrits du philosophe Max More,
mais elle a par la suite ét¢ développée par des gens ayant également de solides connaissances
en ingénierie, en sciences ou en informatique. Ainsi, on peut compter parmi ses fondateurs et
plus ardents défenseurs 1’ingénieur Ray Kurzweil, le philosophe et informaticien Nick

Bostrom et le roboticien Hans Moravec.

“ Neil Badmington, Alien Chic : Posthumanism and the Other Within, New York, Routledge,
2004, p. 85.

* Ibid., p. 82.
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L’objectif des transhumanistes est simple : transcender les limites humaines et ce, par
quelque moyen technique ou scientifique que ce soit. Leur approche se situe donc dans la
lignée de I’humaniste des Lumiéres : la raison, le progrés, et la place centrale de I’humain —
méme radicalement modifié — dans le monde sont des valeurs clés dans 1’élaboration de la
pensée transhumaniste. Malgré une volonté de la part des adeptes du mouvement — en
particulier Nick Bostrom — d’inclure a leur réflexion les enjeux éthiques entourant la
modification extréme de I’humain, le sentiment général qui émerge du discours
transhumaniste se positionne résolument du coté de ce que ses détracteurs appellent le
« technoprophétisme ». Les critiques du mouvement s’attaquent d’une part au manque de
réalisme et de faisabilité de ses ambitions, et d’autre part aux considérations éthiques et
morales d’un tel projet*. Certains de ses détracteurs les plus passionnés, parfois qualifiés de
néo-luddites ou de bio-catastrophistes, évoquent le péché d’hubris, la peur d’une technologie
incontrolable et la corruption de la «nature humaine » dans leur discours contre le
transhumanisme. Malgré leurs profondes divergences d’opinion, les deux camps ont toutefois
recours au méme langage hyperbolique et au méme réseau de métaphores lorsqu’ils dressent
le portrait soit d’une utopie biotechnologique peuplée de posthumains immortels, soit d’une
dystopie présentant la dissolution catastrophique et irrémédiable de la race humaine par, et

dans, la technologie.

1.4.2 Posthumanisme

Le posthumanisme, ou condition posthumaine, se penche sur les conditions d’existence
d’une société dans laquelle les dualités et valeurs associées & ’humanisme des Lumiéres sont
remplacées par une nouvelle fagon de percevoir et d’interagir avec le monde. Si Putilisation
des technologies est ’un des aspects de cette réflexion, elle n’en représente pas I’argument
central, la technologisation de I’humain étant, dans la pensée posthumaniste, moins une

finalité qu’un outil. Par souci de concision, je me limiterai dans cette section 4 une

% Pami les écrivains les plus critiques par rapport aux enjeux transhumanistes, on peut retenir
Jeremy Rifkin (Who Should Play God?, The Biotech Century), Francis Fukuyama (Our Posthuman
Future), Jean-Michel Besnier (Demain les posthumains).
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présentation en surface des réflexions de trois philosophes sur la condition posthumaine, soit
N. Katherine Hayles, Robert Pepperell et Bruce Clarke. J’élaborerai sur leur propos tout au
long du mémoire, en intégrant également les apports — tout aussi pertinents — d’auteurs tels

qu’Elaine L. Graham, Rosi Braidotti, Neil Badmington et Scott Bukatman.

L’ouvrage le plus connu de N. Katherine Hayles, How We Became Posthuman, peut
aisément étre considéré comme un « manifeste posthumain » tant il est devenu emblématique
de ce courant de pensée. Hayles y aborde entre autres les thémes de la précarité du sujet
humaniste libéral face a la cybemétique, et de la place réservée au corps a une époque ou
I’importance accordée a l’'information favorise sa désincamation. Sa définition de la

posthumanité, qui se veut une suggestion plutét qu’une prescription, se lit comme suit :

First, the posthuman view privileges informational pattern over material instantiation, so that
embodiment in a biological substrate is seen as an accident of history rather than an inevitability
of life. Second, the posthuman view considers consciousness, regarded as the seat of human
identity in the Western tradition long before Descartes thought he was a mind thinking, as an
epiphenomenon, as an evolutionary upstart trying to claim that it is the whole show when in
actuality it is only a minor sideshow. Third, the posthuman view thinks of the body as the
original prosthesis we all learn to manipulate, so that extending or replacing the body with other
prostheses becomes a continuation of a process that began before we were born. Fourth, and
most important, by these and other means, the posthuman view configures human being so that
it can be seamlessly articulated with intelligent machines. In the posthuman, there are no
essential differences or absolute demarcations between bodily existence and computer
simulation, cybernetic mechanism and biological organism, robot teleology and human goals*’.

On retrouve, dans cette définition, plusieurs des ¢éléments mis de I’avant dans les sections
précédentes de ce chapitre, par exemple les réseaux informationnels au cceur de la
cybemétique, la figure du cyborg, et les questions sur le corps et I’esprit abordées par le
cyberpunk. L’auteure précise toutefois que posthumanité et cyborg ne sont pas
indissociables :
Whether or not interventions have been made on the body, new models of subjectivity emerging
from such fields as cognitive science and artificial life imply that even a biologically unaltered

Homo sapiens counts as posthuman. The defining characteristics involve the construction of
subjectivity, not the presence of nonbiological components*®.

*7N. Katherine Hayles, op. cit., p. 2-3.

* Ibid., p. 4.
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Robert Pepperell, dans The Posthuman Condition, aborde la question du posthumanisme
en se penchant sur sa déclinaison a 1’intérieur de plusieurs spheres du savoir, par exemple la
science, le langage et les arts. Ce faisant, il en dresse un portrait qui, simultanément, tient
compte de ses origines tout en observant son influence. Il définit le posthumanisme comme
suit ;

First, it is used to mark the end of that period of social development known as humanism, and
so in this sense it means ‘after humanism’. Second, it refers to the fact that our traditional view
of what constitutes a human being is now undergoing a profound transformation. It is argued
that we can no longer think about being human in the same way we used to. Third, the term
refers to the general convergence of biology and technology to the point where they are
increasingly becoming indistinguishable. In this sense the term posthuman is preferable to
‘post-biological’ (the two terms are sometimes interchanged) insofar as the decaying category

of ‘human’ can be seen merely a subset of an increasingly virulent ‘techno-biology’ of which
we might be but a transient phase™®.

Sa définition, moins spécifique que celle de Hayles, partage avec cette derniére une remise en.
question de ’humanisme de méme qu’une mise en perspective du rdle de la tcchnologie.
Parmi les principales théses de Pepperell, on retrouve une perspective non-linéaire de ’esprit
et du corps humain, et une attention particuliére portée a notre rapport avec les animaux et a
notre exploitation de I’environnement. Selon lui : « The posthuman era [...] begins in full
when we no longer find it necessary, or possible, to distinguish between humans and

nature™’. »

Bruce Clarke, pour sa part, place la théorie des systémes au centre de ses préoccupations

sur le posthumanisme. Ainsi, selon lui :

Cybemetics has allowed us to embed mechanisms within our bodies and to insert vast
mechanical and computational systems into the world around us. But regardless of the extent to
which we impose such devices upon ourselves and the planet, high-tech instrumentality in and
by itself does not transcend the human. A notion of the posthuman worth the name, capable of
affirming our ongoing viability as a species, begins once we coordinate our s?'stems with the
geobiological world’s instrumnentalities as well, as it were, (meta)symbiotically®'.

¥ Robert Pepperell, The Posthuman Condition. Consciousness Beyond the Brain, Portland,
Intellect Books, 2003, p. ix.

0 Ibid., p. 161.

! Bruce Clarke, Posthuman Metamorphosis. Narrative and Systems, New York, Fordham
University Press, 2008, p. 195.
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Ce sont donc les concepts de métamorphose et d’adaptation, de méme que les domaines de la
systémique et de 1’écologie qui, aux yeux de Clarke, représentent les vrais enjeux du

posthumanisme.

Les trois auteurs parviennent a une conclusion similaire : le posthumain ne représente
pas la fin de I’humain, mais plutét la fin d’une certaine conceprion de I’humain en tant
qu’étre vivant supérieur, doté d’autonomie et de libre arbitre et d’une attitude de domination
envers son environnement. A travers le posthumanisme, ils font le plaidoyer d’un
repositionnement de 1’humain dans le monde et de 1’élaboration de nouvelles dynamiques
reliant celui-ci aux autres formes de vie, soient-elles biologiques ou artificielles. Ainsi,
Hayles écrit : « the more we understand the flexible, adaptive structures that coordinate our
environments and the metaphors that we ourselves are, the better we can fashion images of
ourselves that accurately reflect the complex interplays that ultimately make the entire world
one system® »; Pepperell affirme que le posthumanisme remet en question : « that long-held
belief in the infallibility of human power and the arrogant belief in our superiority and
uniqueness. [...] [P]osthumanism is about how we live, how we conduct our exploitation of
the environment, animals and each other’® »; Clarke, pour sa part, conclut en affirmant que le
posthumain néo-cybernétique « transcends the vision of disconnection that has isolated the
human for so long in its own conceit of uniqueness. [...] The neocybernetic posthuman is the
human metamorphosed by reconnection to the worldly and systemic conditions of its

evolutionary possibility™. »

1.4.3 Posthumain

A la lecture de ce chapitre, il est possible de tirer deux conclusions sur la figure

posthumaine : la multiplicité de ses formes et 1’étendue de ses influences. Elle représente une

52N. Katherine Hayles, op. cit., p. 290.
53 Robert Pepperell, op. cit., p. 171.

* Bruce Clarke, op. cit., p. 196.
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figure complexe, mue simultanément par les ambitions technologiques du transhumanisme et
par les aspirations philosophiques du posthumanisme.. Elle emprunte aux créatures
mythologiques leur hybridité, au Golem sa malléabilité, 3 Frankenstein son rapport au
sublime, a Dorian Gray et au Dr Jekyll leur rapport au double; elle se nourrit des théories
informationnelles et systémiques de la cybemnétique, de la subjectivité schizophrénique des
cyberpunks et de la fluide hétéroglossie du cyborg; elle traine en elle ’inquiétante étrangeté
associée aux robots, les enjeux corporels mis en scéne dans les récits de superhéros, et la
radicale altérité des extraterrestres. Comment, face & un tel éclatement, aborder la figure
posthumaine? Comment envisager une étude cohérente de ses incarnations dans la littérature?
La réponse, a notre avis, consiste a proposer une exploration qui, a I’image de I’objet étudié,
prendrait racine dans I’hybridité, la multiplicité et la malléabilité, c’est-a-dire en privilégiant
un regard interdisciplinaire, en faisant appel a un corpus théorique et critique éclectique et en
considérant la fluidité conceptuelle non pas comme un obstacle mais comme une opportunité.
L’objectif n’est pas de dompter le posthumain; il s’agit au contraire de le laisser révéler au
grand jour sa monstruosité, son altérité, sa schizophrénie; de le laisser, enfin, sortir des

marges dans lesquels il a trop longtemps été confiné.



CHAPITRE Il

CORPS POSTHUMAIN, CORPS DISCURSIF : ENTRE FRAGMENTATION ET
REPROGRAMMATION

L’élaboration du corps en tant qu’objet culturel, tant dans ses ramifications matérielles
que fictionnelles, est intimement liée au langage. A travers les discours scientifiques,
médicaux et philosophiques, le posthumain se présente comme un objet traversé et fagonné
par les mots; ses métamorphoses se situent donc 3 mi-chemin entre la solidit¢é du monde
physique et celui, plus fluctuant, de la langue. L'inverse est également observable: les
changements qui influent sur les pratiques d'incorporation provoquent des déplacements des
pratiques discursives et des réseaux métaphoriques. Ces rapports entre la matérialité et le
langage sont rendus possibles grice a 1’apparition d’une conception informationnelle du
corps. Avant de nous pencher sur I'analyse du corps dans les textes a I'étude, il convient donc
de situer briévement la place qu'occupent le langage et I'information dans la structure du
posthumain. Par la suite, nous nous pencherons plus spécifiquement sur les configurations du
corps dans les trois romans de notre corpus et plus particuliécrement dans Altered Carbon de
Richard K. Morgan.

2.1 La structure discursive du posthumain

Dans How We Became Posthuman, N. Katherine Hayles résume les propos de Donna

Haraway ainsi:

[Clyborgs are simultaneously entities and metaphors, living beings and narrative constructions.
[...] Were the cyborg only a product of discourse, it could perhaps be relegated to science
fiction, of interest to SF aficionados but not of vital concern to the culture. Were it only a
technological practice, it could be confined to such techmical fields as bionics, medical
prostheses, and virtual reality. Manifesting itself as both technological object and discursive
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formation, it partakes of the power of the imagination as well as of the actuality of
technology™.

Clest effectivement cette rencontre entre le coté séduisant de la technologie et sa
puissance théorique a l'intérieur du discours qui a fait du cyborg - puis du posthumain a sa
suite - une figure complexe dont la crédibilité scientifique, loin d'étouffer sa portée
philosophique, a confirmé sa légitimité. L'apparition de ces nouveaux rapports de médiation
entre I'humain et son corps, et les expérimentations narratives qui s'en sont inspirées,

constituent la fondation de cette vision postmoderne de 1’identité.

Le statut de figure émergente du posthumain le rend toutefois perméable a des
définitions et des interprétations contradictoires de la part des uns et des autres. Méme si son
ombre plane depuis plusieurs décennies déja, il demeure un concept en gestation, une ardoise
sur laquelle les gens qui l'interrogent inscrivent leurs fantasmes au méme titre que leurs
peurs. Par conséquent, I’amalgame des discours sur le corps posthumain prend la forme d’une
constellation d’idées fragmentaires et, bien souvent, en contradiction les unes avec les autres.
Cet état de fait était déja perceptible lors des débats autour de la figure du cyborg : pour
certains, le cyborg était un symbole de liberté individuelle et d’émancipation sociale tandis
que pour d’autres, il représentait I’apogée de la perte d’autonomie au profit de la technologie
et du capitalisme. Dans un mouvement similaire, alors que I’'un parle du corps posthumain
comme d’un systéme complexe, ’autre le considére plutdt comme un vulgaire ensemble de

surfaces.

Les potentialités réelles que renferme la figure posthumaine sont toutefois étouffées par
les limites de nos discours actuels. Ainsi, Kaye Mitchell écrit dans son article « Bodies That
Matter » : «[I]f our thinking still lags behind, if we are still in thrall to “traditional
sensibilities” and “old mentalities” — patriarchal mentalities, for example — then our bodies
cannot be as posthuman or post-gender as some technophiliac§ and radical gender theorists

would like to claim®. » Le posthumain ne peut donc se doter d’une cohérence théorique

5% N. Katherine Hayles, op. cit., p. 114-115.

%6 Kaye Mitchell, « Bodies That Matter: Science Fiction, Technoculture, and the Gendered
Body», Science Fiction Studies, vol. 33 mno 1, 2006, p. 109. [En ligne]
hittp://www._jstor.org/stable/4241411
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stable et prétendre a une concréte remise en question de ses origines que si les discours qui
I’animent et le fagonnent évoluent en méme temps que lui. Cette longue et fastidieuse
entreprise, a laquelle participent conjointement scientifiques, médecins, philosophes et
écrivains, explique I’instabilité théorique du posthumain : celui-ci est produit en méme temps

qu’il est défini, dans un incessant dialogue entre la technologie et le langage.

Les nuances ct les contradictions — parfois manifestes, parfois plus subtiles — qui
animent le posthumain-en-formation ne peuvent €tre ignorées par les écrivains qui tentent de
brosser le portrait littéraire de cette figure récalcitrante, réfractaire a toute définition fixe. Une
des conséquences de cette souplesse conceptuelle est que le sujet posthumain ée trouve
distendu entre des paradigmes identitaires variables et multiples. Scott Bukatman décrit la
situation comme suit, faisant référence aux discours sur le corps produits par la philosophie et
la littérature contemporaine :

So far, the body has remained a largely protected boundary that might be transgressed, but a
boundary and limit point nevertheless. Yet, within these discourses, the body is hardly inviolate
— it is instead a site of almost endless dissolution. From here the language of terminal identity

becomes increasingly de-forming of the human, as the subject is simulated, morphed, modified,
retooled, genetically engineered, and even dissolved’.

Autrement dit, le corps posthumain, en perpétuelle quéte de sens, devient « a floating
signifier of crisis® ». En tant que symbole de métamorphose et d’altérité, sa signification est
fuyante et son influence sans cesse remise en question. Face & cette accumulation
terminologique, 4 ’abondance et au caractére disparate des qualificatifs employés pour le
décrire, le posthumain finit par s’effondrer sur lui-méme, croulant sous le poids des multiples

intentions sémiotiques qu’on lui attribue.

Dans cette optique, Hayles nous met en garde contre !'importance prépondérante
accordée a la construction discursive du sujet posthumain :
Coincident with cybemetic developments that stripped information of its body were discursive

analyses within the humanities, especially the archeology of knowledge pioneered by Michel
Foucault, that saw the body as a play of discourse systems. Although researchers in the physical

57 Scott Bukatman, op. cit., p. 243-244.

*® Ibid,, p. 145.
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and human sciences acknowledged the importance of materiality in different ways, they
nevertheless collaborated in creating the postmodern ideology that the body’s materiality is
secondary to the logical or semiotic structures it encodes™.

Les impacts sont aussi perceptibles lorsqu’on effectue le trajet inverse, prenant comme point
de départ la matérialité du corps pour nous diriger vers le discours. L’auteure précise
d’ailleurs un peu plus loin: « Formed by technology at the same time that it creates
technology, embodiment meditates between technology and discourse by creating new
experiential frameworks that serve as boundary markers for the creation of corresponding
discursive systems®. » Les avancées médicales et technologiques qui ont ponctué Ihistoire
récente — de la cybernétique au génie génétique, de la cryogénie aux nanotechnologies — ont
en effet provoqué une redéfinition de plusieurs concepts-clés nous permettant d’appréhender
le monde, soit entre autres le temps, I’espace, le corps et la mort. C’est ce qui permet a un
personnage de dire « Je suis mort » et a un autre de faire des termes « hier» et «il y a
soixante ans » des déictiques ayant une valeur temporelle équivalente. Plusieurs auteurs
postmodernes ont expérimenté ce type de narration, généralement dans le but d’illustrer
métaphoriquement les angoisses liées a une subjectivité éclatée. La science-fiction, en
asseyant ces formules sur des possibilités biotechnologiques concrétes, suscite quant a elle
une vraisemblance épistémique et phénoménologique qui donne un poids nouveau aux
apparentes contradictions émergeant de ce brouillage conceptuel. A travers ces déplacements,
ce n’est pas sculement la mise en place d’un nouveau vocabulaire qui se profile : c¢’est
I’ensemble des pratiques discursives qui sont affectées. Le posthumain, malgré — ou grace a —
sa propre instabilité, est alors particulierement outillé pour répondre adéquatement aux
mutations langagiéres. Dans le demier chapitre de ce mémoire, nous aurons d’ailleurs
’occasion d’observer comment le sujet posthumain, grace a la réappropriation qu’il fait du
langage dans le cadre de sa démarche narrative, parvient & remettre de 1’ordre dans ce chaos

identitaire afin de parvenir a une plus grande stabilité sémiotique.

% N. Katherine Hayles, op. cit., p. 192.

% Ibid., p. 205.
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2.2 Le posthumain comme systéme informationnel

Depuis que Claude Shannon a jeté les bases de sa théorie de 1’information a la fin des
années 1940, les notions d’entropie, d’encodage, de données et de redondance se sont
propagées dans tous les domaines de la connaissance jusqu’a ce que I’information elle-méme
atteigne 1I’importance incontestable qu’elle détient aujourd’hui. Elle est devenue une monnaie
d’échange, le symbole d’une lutte opposant pirates informatiques et grandes entreprises,
individus et propriétaires de sites web surpuissants. Il n’est donc pas étonnant que la notion
d’information ait peu a peu fait son chemin jusqu’aux théories sur le posthumain. Ainsi,
plusicurs auteurs font maintenant référence a 1’émergence de ce qu’on peut qualifier de
« corps informationnel », c’est-a-dire un corps régi par I’interaction constante de réseaux de
données complexes. Dans « Bodies That Matter », Kaye Mitchell s’interroge d’emblée :
« [T]he very notion of the "data body" is interesting: have bodies ever been anything other
than data bodies? Can we envisage a body stripped or independent of "data"? To argue so
would be to assume, contentiously, a pre-theoretical or pre-discursive body®'. » Il est vrai que
le corps, avant méme d’habiter ’espace dans une dimension performative, communique
malgré lui certaines informations qui seront, par la suite, contredites, désavouées ou
confirmées. Mais le corps posthumain problématise la notion d’information de fagon
beaucoup plus profonde, en mettant ’accent sur la manicre dont s’articulent les différents

systémes qui le constituent.

Cette articulation prend la forme de boucles de rétroaction dans lesquelles le langage, le
corps, la technologie, la mémoire fonctionnent en relation étroite les uns avec les autres dans
le but d’assurer le fonctionnement du systéme global. La technologie modifie les pratiques
d’incorporation, qui elles-mémes influent sur les pratiques discursives, qui a leur tour
modifient la fagon dont le sujet posthumain emmagasine ses souvenirs. Ces trajectoires sont
multidirectionnelles et forment un réseau complexe a travers lequel I’information qui circule
est tour a tour encodée, convertic ¢t décodée dans un mouvement incessant. Mais une telle
conception informationnelle de 1'identité n’est pas sans conséquence. Comme 1’écrit N.

Katherine Hayles : « When system boundaries are defined by information flows and feedback

®! Kaye Mitchell, op. cit., p. 112.
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loops rather than epidermal surfaces, the subject becomes a system to be assembled and
disassembled rather than an entity whose organic wholeness can be assured®. » Cette citation
fait écho a un autre passage, dans lequel elle fait référence a Norbert Wiener :
In The Human Use of Human Beings, [Wiener] suggests that human beings are not so much
bone and blood, nerve and synapse, as they are patterns or organization. He points out that over

the course of a lifetime, the cells composing a human being change many times over. Identity
cannot therefore consist in physical continuity®’.

Force est de constater qu’encore une fois, la matérialité du corps posthumain est menacée.
Menacée mais pas éliminée, toutefois, dans la mesure ou I’information, pour se transmettre, a
besoin de s’incarner a travers un médium. Ces schémas organisationnels dépendent donc des
nerfs, des synapses et des os qui en permettent I’actualisation. Wiener — et Hayles par la
méme occasion — suggére que I’identité se développe par le biais des relations entre des
éléments disparates plutét que dans I’amalgame de ceux-ci. Par exemple, selon la logique
posthumaine, les formules 2 + 5 = 7 et 3 + 4 = 7 doivent étre approchées de fagon bien
différente méme si, dans les deux cas, le résultat final est identique, dans la mesure ou les
éléments qui le constitue ne sont pas les mémes. Autrement dit, c’est le processus qui

importe, et non la conclusion.

Dans un mouvement similaire, Mitchell avance que ’identité est « merely a particular
configuration of information that is stored, ordered, communicated to others as the “self”®. »
Autrement dit, I’identité d’un individu serait encodée dans la combinaison spécifique des
souvenirs et des données qu’il accumule au cours de sa vie. Cette perspective ouvre la porte a
plusieurs thémes chers tant aux yeux des techno-prophétes qu’a ceux des auteurs de science-
fiction. Dans « Data Made Flesh », Eugene Thacker fait un panorama des discours critiques
sur le posthumain et mentionne les fantasmes entourant le téléchargement d’un esprit humain
dans un ordinateur : « All of this is made possible via a view of the body that places special
emphasis on informational pattern. Once the brain can be analyzed as a set of informational

channels, then it follows that that pattern can be replicated in hardware and software

52 N. Katherine Hayles, op. cit., p. 160.
8 Ibid., p. 104,

# Kaye Mitchell, op. cit., p. 113.
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systems®. » Ce réve technologique, qui a prospéré tout au long des années 1980 au sein de la
littérature cyberpunk, n’est pas sans rappeler les multiples analogies entre le cerveau humain
et I'ordinateur faites par les cybemnéticiens lors des conférences Macy. Ce systéme de
métaphores s’est d’ailleurs inscrit dans notre vocabulaire de tous les jours, et il est
aujourd’hui fréquent de parler de notre systéme de pensée comme on le ferait d’'un disque
dur. Thacker résume la situation comme suit: « [M]ateriality is now a programmable
informational pattern with real effects in a variety of social, political, and scientific contexts.
The key to informatic essentialist thinking is not disembodiment, but something more along

the lines of file conversions and data translation®. »

Sous la plume des théoriciens des technosciences et de la bio-ingénierie, le corps devient
donc un systéme exécutant des dizaines de programmes simultanément dans une dynamique
de constantes mises 3 jour. Les souvenirs sont des fichiers, les perceptions sont des données,
le processus de réflexion est un réseau. Cette fagon systémique d’aborder I’humain a des
ramifications cognitives et phénoménologiques qui s’étendent tant dans le discours quotidien
que littéraire et qui modifient le regard que nous portons sur nous-méme. Hayles, qui a
beaucoup lu sur le sujet lors de la rédaction de How We Became Posthumain, confie en
introduction :

I now find myself saying things like, “Well, my sleep agent wants to rest, but my food agent
says I should go to the store.” Each person who thinks this way begins to envision herself or

himself as a posthuman collectivity, an “I” transformed into the “we” of autonomous agents
operating together to make a self®’.

Ce glissement discursif, qui met a mal I’intégralité identitaire du sujet humaniste, a aussi
pris d’assaut les récits de la science-fiction et de la postmodernité en provoquant une
dissémination de la voix narrative dont nous aurons I’occasion d’observer les modalités plus
loin. Chez le posthumain, les complications provoquées par ce passage — en régle générale

implicite plutét que textuellement stipulé — du «je » au «nous » sont tempérées par le

% Eugene Thacker, « Date Made Flesh: Biotechnology and the Discourse of the Posthuman »,
Cultural Critique, no 53, 2003, p. 74, [En ligne}] http://www jstor.org/stable/1354625

% Ibid., p. 87.

" N. Katherine Hayles, op. cit., p. 5.
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caractére indéniable des transformations qui [’affectent. Juxtaposé a des prothéses
technologiques, colonisé¢ par des nootropes et des nano-robots ou aux prises avec les
contrecoups d’une conscience flottante et/ou multiple, le corps posthumain doit composer
avec les contours d’une altérité impérissable. Comme 1’écrit Peter Watts dans Blindsight :
« Metaprocesses bloom like cancer, and awaken, and call themselves /. » (B, p. 303) Dans les

narrations posthumaines, « je » est, incontestablement, un autre.

Une autre conséquence de cette conception informatisée du corps est qu’elle ouvre la
porte au concept de programmation, qui a son tour nourrit I’idée d’une subjectivité fluctuante,
pouvant étre déconstruite et reconstruite en fonction des caprices de tout un chacun. « Change
the code, and you change the body® ». Le concept d’identité reprogrammable s’incarne
physiologiquement tant au niveau de la chair (avec I’'ingénierie génétique) qu’a celui du
cerveau (grice, entre autres, aux nootropes). A une époque ou il est possible de corriger des
traits indésirables chez des feetus & coup de thérapies géniques ou de changer le sexe d’un
individu grace a des traitements hormonaux, les frontiéres traditionnelles du corps que nous
avons prises pour acquis pendant des siécles n’ont plus la consistance dont elles ont

longtemps disposé.

2.3 Le corps fragmenté

Le corps posthumain littéraire contemporain différe de certains de ses ancétres dans la
mesure ou les transformations qui s’y inscrivent sont dirigées et non arbitraires : les
nanotechnologies, la bio-ingénierie, la cybernétique, les thérapies géniques et les nootropes
ne sont que quelques-unes des multiples avenues ouvertes par les discours scientifiques et
science-fictionnels des demicres décennies dans le but de modifier les pratiques
d’incorporation. Alors que les ceuvres issues de 1’Age d’or de la science-fiction mettaient en
scéne des personnages victimes de mutations causées par le hasard ou par une altération
extréme de I’environnement extérieur, les considérations actuelles du genre se penchent

plutdt sur la réinscription, I'infiltration et la reprogrammation du corps par le biais de la

*® Eugene Thacker, op. cit., p. 87.
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technologie. Ces mouvements participent a l'affaiblissement et a la transgression de
frontiéres physiques jusque-la considérées comme inviolables et de dualités fortement
ancrées dans I'imaginaire occidental telles que naturel/artificiel, humain/machine,
matérialité/immatériel, intériorité/extériorité, vie/mort. La figure du posthumain met & mal
ces contradictions et s’insére dans le processus d’élaboration d’une nouvelle subjectivité et,

par conséquent, d’une nouvelle fagon d’exprimer et d’expliquer le monde.
Kaye Mitchell écrit :

In the age of technology, the so-called autonomous body, this always doubled body of flesh and
grace and use-value and exchange-value, shatters into a thousand digital mirrors. The data
body. The android body. The mutant body. The designer body. The cloner body. The
transsexual body. Digital flesh loop-cycling furiously within the limited space and time of a
single (biological) life cycle: indeterminate, neutralised, floating®.

Cette colonisation discursive du corps par la technologie favorise une fragmentation du
sujet, 4 la fois dans ses pratiques d’incorporation et dans le regard qu’il pose sur celles-ci.
Selon la définition de N. Katherine Hayles, « an incorporating practice [is] an action that is
encoded into bodily memory by repeated performances until it becomes habitual’®. » Un peu
plus loin, I’auteure élabore:

Because incorporating practices are always performative and instantiated, they necessarily
contain improvisational elements that are context-specific. Postures are generalizable to some
extent, but their enactments also depend on the specifics of the embodied individual: the precise
length of limbs and torso, the exact musculature connection tendon and joint, the sedimented
history and body experience shaping muscle tension and strength. Incorporation emerges from

the collaboration between the body and embodiment, between the abstract model and the
specific contexts in which the model is instantiated”*.

Il est donc impossible de séparer les pratiques d’incorporation du corps qui en permet
I’actualisation. Mais que se passe-t-il lorsqu’il y a un décalage entre le corps et I’esprit qui
"habite?

Altered Carbon de Richard Morgan met en scéne un futur dans lequel il est possible

d’entreposer son esprit (a savoir ses souvenirs et sa personnalité) dans une pile mémoire et de

% Kaye Mitchell, op. cit., p. 112.
" N. Katherine Hayles, op. cit., p. 199.

™ Ibid., p. 200.
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la réinsérer, en cas de destruction et de dégradation du corps, dans une nouvelle enveloppe
(sleeve) organique ou synthétique. Le roman adopte le point de vue de Takeshi Kovacs, un
ancien militaire dont I’esprit a été digitalisé puis mis en suspens suite a une mission ratée. Au
début du roman, il est réveillé sans son consentement par le lieutenant Kristin Ortega puis
transféré dans un nouveau corps (celui de 1’ex-policier et amant du lieutenant d’Ortega, Elias
Ryker) lorsqu’un riche posthumain lui demande d’enquéter sur son propre meurtre. La
fragmentation s’incarne ici dans le sentiment d’altérit¢ provoqué par le décalage entre
I’enveloppe offerte a Kovacs — les réflexes, la mémoire chamelle qui composent celle-ci — et
I’esprit de Kovacs lui-méme, qui doit se reconstruire dans les ruines d’une individualité
discordante. Comme 1’explique le narrateur, la premiére impression suite a un enveloppement
est désarconnante :
This is always the toughest part. Nearly two decades I’ve been doing this, and it still jars me to
look into the glass and see a total stranger staring back. It’s like pulling an image out of the
depths of an autostereogram. For the first couple of moments all you can see is someone else
looking at you through a window frame. Then, like a shift in focus, you feel yourself float
rapidly up behind the mask and adhere to its inside with a shock that’s almost tactile. It’s as if

someone’s cut an umbilical cord, only instead of separating the two of you, it’s the otherness
that has been severed and now you’re just looking at your reflection in a mirror’. (4C, 13)

Dés ce passage, le «je », désormais porteur de deux empreintes individuelles, devient le
siége de la fragmentation subjective. Les idéaux des Lumiéres pronant un individu rationnel
et entier laissent place a une dissémination de la subjectivation entre les différents
constituants de 1’étre; ce dernier est alors percu non plus comme unitaire, mais comme un
systéme fonctionnant grice a I’interaction constante de plusieurs composantes physiques et
mentales ceuvrant a 1’unisson afin de parvenir a une cohérence phénoménologique et a une

unité performative.

Malgré 1’autopoiesis du systéme, c’est-a-dire les mises a jour continuelles de I’interface
corps/esprit permettant a Kovacs de s’adapter et de fonctionner en société, les frictions entre

le corps de Ryker et I’esprit de Kovacs sont inévitables. Elles sont illustrées de fagon

™ Richard Morgan, Altered Carbon, Londres, Gollancz, 2008 [2002), p. 13. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle AC, suivi du folio, et placées entre parenthéses
dans le texte.
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particuliérement manifeste a travers la dépendance a la nicotine de Ryker et I’attirance de ce
dernier envers Kristin Ortega. Kovacs mentionne :
The shakiness associated with downloading was beginning to assert itself, and in addition there
was an unwelcome scratchiness in my feet and fingers which I assumed was nicotine

dependency. Apart from the odd cigarette bummed from Sarah, I’d been quit for the last two
sleeves and I didn’t want to have to break the habit all over again. (4C, 33)

Cette tentative de contrdler et réguler les pratiques d’incorporation de Ryker illustre la
volonté de Kovacs de s’affranchir des traces résiduelles identitaires laissées par son
prédécesseur. C’est sans compter, toutefois, que les individus qui gravitent autour de lui
connaissent celui qui portait cette enveloppe par le passé et favorisent — volontairement ou
non — sa dépendance, soit en lui offrant des cigarettes, soit en commentant la situation.
Kovacs se retrouve ainsi parfois avec une cigarette entre les doigts sans méme avoir été
conscient d’avoir sorti le paquet de sa poche. Méme si Kovacs a une personnalité bien a lui, il

demeure donc soumis aux impératifs du corps qu’il habite.

La méme conclusion peut étre tirée lorsque nous observons la relation qu’entretient
Kovacs avec le lieutenant Ortega. Cette derni¢re garde ses distances par rapport 4 Kovacs, ce
qui est compréhensible dans la mesure ou il porte le visage de son ancien ami et amant. Les
deux collégues se rapprocheront néanmoins au fil du récit, jusqu’a partager un moment
d’intimité :

I followed the taut sway of Ortega’s strides across the room between, the muscled lines of the
long thighs, and it must have been Ryker as much as me, because I felt like a man coming
home. {...] In the mirrors around me I saw Ryker reaching forward to cup her breasts, then the
breadth of her ribs, the rounding of her shoulders, and all the while she lifted and yawed like the

ocean around the ship. Ryker and Ortega, writhing against each other like the reunited lovers of
a timeless epic. (4C, 313)

Sous le regard de Kovacs, le « je » se fragmente, et la scéne se métamorphose jusqu’a ce
que lui-méme ne soit plus qu’un reflet dans le miroir, qu’un spectateur de son propre récit.
Cette attirance irrépressible qu’il ressent a I’égard d’Ortega n’est due qu’au désir physique de
Ryker, au cocktail d’hormones et de phéromones auquel il est confronté. Plus loin dans le
roman, Kovacs se fait d’ailleurs envelopper dans un autre corps et constate que « without
Ryker’s pheromonal interface, 1 was left with little more than a vague appreciation that the

woman beside me was very attractive in a lean, self-sufficient way [...] » (AC, 408-409).
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Le corps, malgré son statut de bien monnayable et échangeable, demeure au centre des
préoccupations dans Altered Carbon. 11 continue de prendre une forme humaine et les
modifications qui y sont apportées sont esthétiquement subtiles. Ce n’est pas le cas de
Wildlife de James Patrick Kelly, qui suit I’histoire de trois générations de clones 2 un moment
décisif de I"histoire de I’humanité. Tony Cage, dont le récit commence au tout début du XXI°
siécle, est le premier flash artist, un bio-ingénieur inventant de puissants nootropes capables
d’induire des états d’esprit variables et des réponses mentales variées; Wynne, sa « fille » et
son clone féminin, sera la premiére a expérimenter une véritable ére posthumaine alors que
I’humanité trouve le moyen de télécharger un esprit dans un ordinateur; finalement Peter, le
« fils » et clone masculin de Wynne vit au début du XXII® siécle a une époque o les limites
corporelles n’existent plus et ou il peut conserver indéfiniment I’apparence physique d’un
gar¢on de douze ans. Le récit est a ’image des corps qu’il met en scéne : il s’agit d’un réseau
non-linéaire, complexe et fragmentaire, d’un collage de perspectives éclatées sujettes a des
mutations et a des digressions fréquentes. Mais la ou Alrered Carbon se penchait sur la
cohabitation de plusieurs individus dans un méme corps, Wildlife observe, particuliérement a
travers le récit de Wynne, les conséquences de la dissolution d’une méme personne entre

plusieurs corps.

Le nom de Wynne Cage n’est pas fortuit, cette derniére ayant passé les premicres
décennies de sa vie confinée dans la geble physique et psychologique érigée par son statut de
clone. Incapable de se soustraire a 1’influence de son pére et de son passé, elle se retrouve
bien malgré elle I’invitée d’un homme difforme qui est le seul occupant du chiteau de
Chillon, lui-méme une ancienne gedle ayant autrefois eu Lord Byron comme prisonnier.
Tout, dans le parcours de Wynne, la raméne a ses origines et a son incapacité a s’affranchir
de I'influence de son pére. C’est cette volonté d’émancipation, associée a un désir de
vengeance de plus en plus ardent, qui motivera les métamorphoses multiples auxquelles
Wynne se soumettra tout au long du récit. Tour a tour, elle transposera sa conscience dans
une imposante réplique cyber-organique de la Statue de la Liberté, dans un vaisseau appelé
un «corps céleste », et dans un clone d’elle-méme dans lequel elle implantera certains
souvenirs soigneusement choisis. Chacune de ces incarnations conserve une partie des
obsessions et des convictions de la Wynne originale, mais toutes développent une

personnalité propre, en marge de ces paramétres de base. La premiére Wynne ne peut étouffer
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son amour pour Tony; la deuxiéme est calculatrice et aveuglée par la vengeance; la troisiéme
est sereine et logique; la demiére, témoin de ces transformations, a la possibilité d’y poser un
regard rétrospectif. Chacune narre son propre récit au « je » et considére les autres Wynne

comme des entités différentes.

L’incarnation céleste de Wynne parle ainsi de celle qui I’a créée : « When we were still
one, I had participated in her obsession. Now that her revenge was finally beginning, I knew
that she and I no longef shared identity. I could step outside her and see that she had become
the thing she hated. I was a new being, Wynne Cage, Version 3. » A la fin du récit, elle
entre en contact avec le clone de Wynne et a cette réflexion : « I found it unsettling that she
could still weep for the father our second mind had executed. Or was it herself that she felt
sorry for? Did she regret the chain of selves that shackled her to our second mind and then to
me? » (W, 295) Ce jeu entre les pronoms met I’accent sur la dissémination de la subjectivité a
I’intérieur d’'une méme identité et sur les contradictions qui émanent de ce type de narrations
non-naturelles, c’est-a-dire des narrations qui transgressent les régles réalistes régissant les
concepts de voix et de points de vue. Dans ce cas-ci, « Je » n’est plus le siége d’un « soi »
unifié, mais le résultat de la mise en commun de plusieurs consciences se partageant un
méme esprit. « Wynne Cage » est une désignation imprécise qui fait référence a deux, ou

méme trois « je » qui narrent simultanément les différentes facettes d’un méme récit.

Force est de constater que le langage et les modé¢les classiques de la théorie narrative ne
sont pas toujours aptes a représenter adéquatement les subtilités et les failles issues de la
fragmentation subjective, qu’il s’agisse d’un corps habité par les spectres de plusieurs
individualités distinctes comme dans Altered Carbon ou d’un méme esprit disséminés entre

plusieurs incarnations comme c’est le cas dans Wildlife.

7 James Patrick Kelly, Wildlife, New York, Tor Books, 1994, p. 183. Désormais, les références 3
cet ouvrage seront indiquées par le sigle W, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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2.4 Corps programmable et libre arbitre

Comme nous l'avons mentionné en début de chapitre, le statut essentiellement
informationnel du corps posthumain le rend propice aux reprogrammations de toute sorte.
Les trois romans de notre corpus abordent, 8 un moment ou a un autre du récit, les
conséquences de cette structuration physiologique, soit a travers le théme des drogues,
médicaments ou autres substances permettant de moduler les perceptions et réactions
humaines, soit du point de vue du déterminisme biologique. Le discours autour de la
technologie et du libre arbitre participe a faire du posthumain une figure malléable
étroitement liée a la notion de contréle. Ainsi, lorsque les changements sont régulés ou
manipulés par un agent extérieur, le caractére programmable du corps prend l'allure d'une
gedle; lorsque le personnage maitrise son propre corps, il s'agit au contraire d'une

manifestation d'autonomie et de liberté.

Dans Altered Carbon, le cadre législatif et les impératifs économiques entourant
I’enveloppement prennent la forme d’une gigantesque toile d’araignée dans laquelle
s’empétrent ceux qui ne sont pas assez puissants pour faire plier la situation a leur avantage.
Le corps y est littéralement dépeint comme une marchandise, soumise aux impératifs
capitalistes d’une sociét¢é dominée par les lobbies militaires et les richissimes hommes
d’affaires. Les enveloppes appartiennent aux plus offrants et I’idée d’un corps qui serait
naturellement lié a un esprit spécifique est considérée comme archaique. Le contrdle ne se
trouve plus entre les mains de la personne née dans ce corps, ni méme dans celles de celui qui
I’habite 4 un moment donné : il est détenu par les figures d’autorité d’un Etat corrompu et
soumis aux machinations de lobbies politiques et de gens d’affaires aux agendas douteux. La
chair, considérée comme un bien de consommation, est constamment menacée d’étre louée,

prétée, vendue, ou tout simplement détruite.

L’aspect transactionnel entourant le corps-marchandise est largement développé tout au

long au roman et participe a la création d’un univers qui n’est pas sans rappeler les dystopies
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capitalistes emblématiques de la littérature cyberpunk’™. Les pratiques d’incorporation sont, a
premiére vue, balisées par un cadre éthique et législatif strict: certains droits sont garantis a
ceux qui, volontairement ou non, abandonnent leur corps, et les procédures régissant le
passage d’une enveloppe & une autre sont étroitement régularisées. Il existe un systéme
alternatif permettant de contourner les régles établies grace a des méthodes allant du marché
noir aux cliniques clandestines. L’univers social du roman est dissonant, divisé entre
I’esthétique aseptisée des installations médicales et des compagnies d’entreposage corporel
de luxe, et celle, beaucoup moins immaculée, des quartiers mal famés, des bordels et des

hotels miteux.

Ce contraste économique, combiné a la conception du corps comme objet transactionnel,
a des répercussions dans la fagon dont les personnages se définissent et dans les rapports
qu’ils entretiennent les uns avec les autres. Pour certains, il s’agit d’un outil; pour d’autres,
d’un accessoire cosmétique. Alors que les citoyens les mieux nantis ont la possibilité d’étre
ré-enveloppés a volonté jusqu’a atteindre la quasi-immortalité, les moins fortunés en sont
réduits a louer leur corps pour éponger leurs dettes ou deviennent les victimes de jeux pervers
destinés a divertir les hommes de pouvoir. Les membres les plus influents de cette société
fortement hiérarchisée sont les Meths — nommés ainsi en référence au Mathusalem biblique —,
c¢’est-a-dire des gens comme Laurens Bancroft et Kawahara, qui, grice aux enveloppements a
répétition, vivent depuis des centaines d’années et en sont venus a accumuler un pouvoir

politique et économique significatif.

La notion de contrdle est également au cceur du récit fait par le narrateur de Blindsight,
mais elle se déploie différemment. Malgré les diverses modifications corporelles des
personnages, ’essentiel de la réflexion entamée par le roman concerne la nature humaine et
le combat incessant entre 1’inné et ’acquis dans la lutte en faveur du posthumain. Le roman
met en scéne Siri Keaton, un posthumain prenant part a une mission de contact avec une race
extraterrestre surnommée les brouilleurs (scramblers en langue originale). Cette mission est
dirigée par Jukka Sarasti, un vampire, dont I’espéce — décrite dans le roman comme un cousin

de I’Homo sapiens — a été ramenée a la vie par des scientifiques.

™ Pensons entre autres 2 la trilogie Spraw! de William Gibson, 4 Islands in the Net de Bruce
Sterling ou encore a Snow Crash de Neal Stephenson.
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Dans Blindsight, le contréle qui émerge d’une plus grande proximité avec la machine est
illusoire et I’humain est constamment assujetti au déterminisme biologique. L’opinion de
Sarasti, le vampire qui dirige la mission, est on ne peut plus claire : le sujet humaniste et
rationnel a endormi son instinct animal jusqu’a devenir un somnambule errant dans sa propre
vie dans un état de semi-¢éveil constant. C’est la conscience de soi, le besoin de tout expliquer
et de se cramponner colite que coute & un « je » omnipotent qui sonne le glas de la race
humaine et de ses ambitions posthumaines mal dirigées. Siri, lors d’un choc traumatique
induit par Sarasti, met en lumi¢re la situation :

Decide to move your index finger. Too late! The electricity’s already halfway down your arm.
Your body began to act a full half-second before your conscious self “chose” to, for the self
chose nothing [...]. That little man, that arrogant subroutine that thinks of itself as the person,

mistakes correlation for causality: It reads the summary and it sees the hand move, and it thinks
that one drove the other”.

Le titre du roman est éloquent a ce niveau : la vision aveugle est la capacité de réagir a
des stimuli visuels qu’on ne peut percevoir consciemment. C’est le symbole de la victoire de
I’instinct sur la construction du « soi » et c’est également la base thématique du récit. C’est la
raison pour laquelle Sarasti est présent sur le vaisseau : son statut de prédateur permet a Sini
et aux autres personnages, dans une certaine mesure, de renouer avec leurs réflexes de
survie :

[W]hen the lion leaps at you from the grasses, advanced self-awareness is an unaffordable
indulgence. The brain stem does its best. It sees the danger, hijacks the body, reacts a hundred

times faster than that fat old man sitting in the CEO’s office upstairs; but every generation, its
gets harder to work around this — this creaking neurological bureaucracy. (B, 303)

Lucides par rapport a leur position d’infériorité face au vampire, les membres de
I’équipage du Theseus sont plus 8 méme de laisser leur corps prendre le contréle. C’est ce qui
leur permet de réagir a la présence des brouilleurs, méme lorsque ces demiers trompent leur
systéme cognitif en se déplagant dans des angles morts et en dissimulant la fagon dont ils
communiquent entre eux. Mais I’influence menagante de Sarasti n’est pas suffisante, 1’étre

humain étant trop profondément engagé sur le chemin a sens unique menant a la conscience

> Peter Watts, Blindsight, New York, Tor Books, 2006, p. 301. Désormais, les références a cet
ouvrage seront indiquées par le sigle B, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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de soi. Les Brouilleurs ont sur eux ’avantage d’étre extrémement intelligents sans toutefois
posséder les limitations des étres sensibles : ils pergoivent leur environnement et apprennent
par I’expérience et la répétition, mais ils n’ont aucune conscience individuelle. L’issue du
combat est donc inévitable et 1’équipage, Siri mis a part, est annihilé. Mais une demiére
discussion entre Siri et Sarasti jette un nouvel éclairage sur le dilemme moral en jeu, alors
que le monstre réveéle que 1’objectif réel de la mission était de faire exploser le Theseus, de
détruire le vaisseau ennemi et de laisser Siri survivre pour raconter Ihistoire. Sarasti explique
qu’il devait infliger un traumatisme a Siri pour I’empécher de tout rationaliser et lui permettre
de voir la vérité en face : « Can’t give you the chance to shore up your rationales and your
defences. They must fall completely. You must be inundated. Shattered. Genocide’s

impossible to deny when you’re buried up to your neck in dismembered bodies. » (B, 341)

Wildlife, inversement, accorde une place de choix a la reprogrammation chimique du
corps a travers le personnage de Tony Cage, le flash artist capable d’induire un éventail
d’états cognitifs aux consommateurs de ses produits. Le chapitre qui lui est consacré — le
deuxiéme du point de vue du récit, mais le premier au niveau chronologique de ’histoire —~
oppose le discours de Tony et Wynne, qui voient le potentiel émancipateur des nootropes, a
celui de personnages secondaires tels que Tod et Bobby — le petit ami de Wynne et le
collégue de Tony, respectivement —, qui sont plus critiques face aux enjeux moraux et
éthiques d’une telle industrie. Pour les premiers, les flashs sont le moyen d’atteindre une
sensibilit¢ phénoménologique. Mais les drogues elles-mémes ne sont qu’un élément de
1’équation :

There were three parts to the flash experience: the chemical itself, the mental state of the user,
and the environment in which the flash was consumed—what I liked to call the surround. [...] I
was more interested in conceptual design and especially liked dreaming up new surrounds, from
the minimalism of sensory deprivation to the abstract richness of virtual realities. The corporate
linguists made the best of my evolving interests. I was no longer a mere mind programmer; I
was anointed the world's first flash artist. (W, 78)

Ce passage souligne plusieurs aspects li€s aux modalités de la reprogrammation, soit
I’importance accordée a I’environnement extérieur, a 1’état mental du sujet et au langage lors
de la fabrication, de la mise en marché et de I’ingestion du produit; 1’objectif visé n’est donc

plus une simple intoxication : c’est une expérience sensorielle et collective inédite.
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La consommation de ces nootropes entraine la naissance d’une véritable flash culture
qui remet en cause 1’archétype fléchissant du sujet humaniste en pleine possession de ses
moyens. La volonté des consommateurs de réunir les conditions optimales permettant une
expérience transcendante convertit la prise de drogue en rituel. Sous I’influence des
substances et des cadres expérimentaux mis au point par Tony, les junkies se
métamorphosent en chamans alors que les revendeurs accédent, quant & eux, au statut
d’artiste. La reprogrammation chimique et technologique rendue possible griace a la
conception informationnelle — et informatique — du corps est donc détournée pour étre utilisée
a des fins métaphysiques, quasi-mystiques. Alors qu’il tente de provoquer les effets d’une
nouvelle drogue, Tony regarde le téléviseur et voit sur cette surface pixellisée le déclencheur

dont il avait besoin. Sur I’écran se profile les contours d’un monde immatériel :

I spent the next hour gazing intently at a screen of red, green, and blue phosphors flashing at
random. Except that to me they were not at all random. I saw patterns, wonderful patterns:
wheels of fire, amber waves of grain, angels dancing on the head of a pin, demon faces. I felt as
if I were a pattern. 1 was liberated from my body, soaring into the screen to play amidst the
beautiful lights. (W, 77)

Les noms donnés aux différents types de flashs confectionnés par Tony et son équipe
sont significatifs de ce point de vue. Soar, Carefree, Share évoquent autant de facettes de
I’utopie collective a laquelle les membres de cette société a I’aube de la posthumanité tentent
d’accéder. Les adeptes de cette conception libératrice de la reprogrammation chimique voient
dans I’abandon et dans le licher prise les circonstances nécessaires a une nouvelle vision
galvanisante, exaltante, de la réalité. Le controle strict des substances choisies et des
conditions de consommation est mis au service d’un abandon volontaire et assumé de ce

méme contréle lorsque les effets des nootropes commencent a faire effet.

A certains égards, ce fantasme est alimenté par des considérations similaires a celles
exposées dans Blindsight, dans la mesure oui, méme si les sens et I’éveil cognitif sont
exacerbés plutdt que dénoncés dans 1’univers narratif de Wildlife, le désir d’atteindre un stade
ou I’instinct et le c6té animal prime sur I’individualité et la conscience de soi est bien présent.
Dans les deux cas, on constate que 1’accés a cet état de pré-subjectivité n’est possible que si
le langage est lui aussi étouffé, et que les personnages font le deuil du besoin de tout
expliquer et rationaliser, de tout définir et contextualiser. Un peu comme Sarasti, qui tente

d’ouvrir les yeux de Siri (« You rationalize, Keaton. You defend. You reject unpalatable
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truths, and if you can’t reject them you trivialize them. » (B, 340), Tony vante les bienfaits de
sa nouvelle drogue a Tod ainsi : « Look, the action of Share should actually help you be more
visually oriented. You said yourself that language gets in the way of art. Share strips away
the superstructure of linguistic perception. You won't know what you're seeing, you'll just
see. » (W, 91) 1l y aurait donc une relation d’antagonisme entre, d’une part, le langage, qui
s’est imposé comme un élément constitutif de la figure posthumaine, et de I’autre, ’accés a
un état mental fondamentalement supérieur. Le sujet, dans son voyage vers la posthumanité,

a des choix cruciaux a faire.

Méme si la plupart des personnages principaux de Wildlife se positionnent pour la
reprogrammation du corps et de I’esprit de maniére non équivoque, certaines voix
discordantes s’élévent tout au long du récit. Une discussion entre Tony et Tod illustre les
inquiétudes de ceux qui ne peuvent se résoudre a abandonner leur esprit aux substances
chimiques :

“My problem is with this programming metaphor that you drug makers are always using. So
okay, the mind is a computer you can take control of with all this powerful chemical software.
You can reprogram people to feel happy or hungry or numb or sexy and when the drug wears
off, the mind resets to its original state. But the way I see it, your so-called software pollutes my

identity while I'm using it, keeps me from being myself. I don't want to become a robot; I'd
rather think my own thoughts. Feel whatever it is I'm really feeling.”

1 was croggled. What kind of egomaniac wanted to think only his own thoughts? Being yourself
is like being in jail; everyone needs to be let out once in a while. (W, 72)

Pour les gens comme Tod, le caractére programmable de I’humain est une menace, un
pas de plus vers une conception machinale de I’existence; cela implique aussi I’existence
d’un état « originel » de ’esprit qui ne scrait pas soumis aux pressions de I’environnement
extérieur et des relations interpersonnelles. Les balises morales dressées par Tod reflétent les
valeurs humanistes auxquelles les personnages des trois romans se cramponnent, de fagon
assumée ou non, consciente ou pas. Dans Wildlife, ce discours est également porté par
d’autres personnages tels que Bobby. Celui-ci désapprouve manifestement I’arrogance de
Tony :

You don't see anyone, Tony. Not even yourself. [...] I'll bet you actually believe the PR, that

we're nothing but systems you can program to laugh and fall in love and study. You think you
can even program Tony Cage, wall yourself up in your own tiny corner of reality and pretend
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no one else exists. But it's a goddamned failure of imagination, Tony. Life isn't an organic
chemistry equation. People aren't robots. (W, 86)

Cette observation, aussi moralement classique qu’elle puisse paraitre, est confirmée en cours
de récit alors que la programmation vantée par Tony s’avére insuffisante face a ’intensité de
Pexpérience. Ce demier se rend a Stonehenge dans le but de tourner un documentaire avec
Wynne et Tod et de prendre part a une hallucination collective inédite. Mais le moment de
communion et de transcendance tant espéré prend des allures cauchemardesques, alors
Wynne et lui font une surdose. Dans un moment de profond désespoir, il déclare : « « Now
we were two fallen things, the stone and I, our foundations undermined, purposes lost. We
existed in roughly the same state of consciousness. I thought sandstone thoughts; my
understanding was that of rock. » (W, 98) Ce traumatisme cause une perturbation du systéme

et, du méme coup, un effondrement de la subjectivité.



CHAPITRE IlII

MEMOIRE POSTHUMAINE

Le sujet posthumain, comme son origine étymologique le suggére, est tributaire de
I’humanité qui I'a précédé. Figure de la postmodemité, son existence repose sur la
contradiction et la métamorphose : il se définit par rapport a la distance qui le sépare d’un
passé historique dont il tente de se dissocier mais, qui, en méme temps, le définit malgré lui.
Ces tentatives de mise 3 distance, on le verra, sont souvent le fruit d’une crise identitaire,
d’une volonté d’émancipation qui dépasse le simple rejet de Ihistoire. Pour en arriver 13, il
faudra par contre nous pencher d’abord sur la fagon dont le sujet posthumain aborde les

enjeux liés aux souvenirs, a I’identité et a la mémoire individuelle.

Dans les trois romans, la mémoire se révéle €tre un enjeu fondamental dans le processus
d’élaboration d’une subjectivité posthumaine. Tant6t amputée, tant6t altérée ou parfois méme
disséminée, la mémoire est sans cesse soumise a des procédés chimiques, cybernétiques ou
chirurgicaux qui mettent en péril la structure identitaire du narrateur posthumain. Cela
provoque 1’aliénation de ce dernier envers sa propre subjectivité : face a une telle violence, il
peine a se construire de fagon linéaire dans le temps, a s’intégrer a son environnement et a
établir des liens avec ce qui I’entoure. Conséquemment, il évolue dans un état de constant
déséquilibre émotionnel, voire de détachement frolant la psychopathie. La premiére partie de
ce chapitre se penchera donc plus attentivement sur les configurations subjectives engendrées

par cette déstabilisation mémorielle, ainsi que sur la fagon dont celle-ci influe sur le récit.
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3.1 Mémeté et ipséité : la mémoire palimpseste, notion d’une « authenticité » identitaire

L’une des notions centrales permettant de théoriser le posthumain est I'idée de la
dissémination. Que nous abordions le théme du corps, du langage ou de ’esprit, des termes
tels que décentralisation, fragmentation et multiplicité reviennent constamment et font partie
du noyau lexical ouvrant la porte a une tentative de définition de la figure posthumaine.
Aprés tout, la simple existence de celle-ci met a 1’épreuve, on se rappelle, I’idée d’une nature
humaine qui serait unifiée et statique. Ainsi, les corps sont fragmentés en plusieurs modules,
les langages sont multiples, les consciences disséminées a travers plusieurs corps ou entre les
réalités physique et virtuelle. Il est donc naturel — si on peut s’exprimer ainsi — que la

mémoire soit, elle aussi, 1’objet d’une réflexion sur la fragmentation subjective.

Paul Ricceur, dans Soi-méme comme un autre, développe les concepts de mémeté (idem
latin) et d’ipséité (ipse latin), entre autres dans les rapports avec I’identité narrative. Selon
I’auteur :

L’identité, au sens d’idem, déploie elle-méme une hiérarchie de significations [...] dont la
permanence dans le temps constitue le degré le plus élevé, & quoi s’oppose le différent, au sens

de changeant, variable. Notre thése constante sera que 1’identité au sens d’zese n’implique
aucune assertion concernant un prétendu noyau non changeant de la personnalité’s,

La mémeté est ainsi ce qui fait qu’un individu (ou un objet) demeure le méme et ce, malgré le
temps qui passe, tandis que I’ipséité se penche sur les attributs qui font qu’un sujet changeant,
évoluant, peut continuer de s’énoncer en tant que «soi-méme ». Ces deux modalités
identitaires ne sont pas mutuellement exclusives: dans la vie, elles se confondent
constamment; dans la fiction littéraire, elles constituent deux péles dont il est possible de
s’éloigner ou de se rapprocher selon les circonstances. Par exemple, le personnage d’un conte
de fée se situe davantage du c6t¢ de la mémeté, dans la mesure ou il ne change pas ou trés

peu malgré la succession d’événements auxquels il est soumis. Inversement :

"8 Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 12-13.
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On se rapproche plus du péle inverse avec le roman dit d’apprentissage et, plus encore, le
roman du courant de conscience. Le rapport entre intrigue et personnage parait alors s’ inverser :
au contraire du modéle aristotélicien, I’intrigue est mise au service du personnage. C’est alors
que I’identité de ce dernier, échappant au contrdle de I’intrigue et de son principe d’ordre, est
mise véritablement a 1’épreuve’”.

Cette dialectique constante entre mémeté et ipséité dans le discours sur I’identité narrative
est particuliérement intéressante lorsque mise en relation avec des textes science-fictionnels.
Aprés tout, Ricceur mentionne dans son livre des puzzling cases utilisés comme exemple par
des auteurs tels que John Locke et Derek Parfit afin de mettre a 1’épreuve les critéres servant
a dire qu’une personne est /a méme ou non. Ces cas, improbables mais concevables (par
exemple celui d’un prince dont on aurait transféré I’esprit dans le corps d’un savetier) mettent

en relief les paradoxes liés a la notion d’identité.

De la science-fiction, Ricceur dit qu’elle représente un genre ou « s’atteste 1’indécidabilité
de la question d’identité’. » Il fait toutefois une distinction entre les fictions littéraires et les
fictions technologiques, expliquant que les premiéres « restent des variations imaginatives
autour d’un invariant, la condition corporelle vécue comme médiation existentielle entre soi
et le monde” » alors que, dans les secondes, «le cerveau est tenu pour I’équivalent
substituable de la personne®.» I en vient donc a la conclusion que les fictions dites
littéraires font référence de fagon plus soutenue a ’ipséité, tandis que la science-fiction, en
proposant « un traitement impersonnel de I’identité au plan conceptuel® », renvoie davantage

a la mémeté.

Sur ce point, et en relation avec notre corpus, nous oserons diverger de la position
privilégiée par Ricceur en mettant ces trois récits science-fictionnels dans la catégorie des

ceuvres littéraires, dans la mesure ou ils mettent en scéne des personnages-narrateurs qui,

77 Ibid, p. 176.
7 Ibid., p. 160.
™ Ibid., p. 178.
% Ibid., p. 178.

8 Ibid., p. 179.



59

méme s’ils font partic d’un univers trés marqué par la technologie, inspirent plusieurs
questionnements sur I’identité, tant dans sa mémeté que dans son ipséité. Aprés tout, Riceeur
considére qu’en « narrativisant le caractére, le récit lui rend son mouvement, aboli dans les
dispositions acquises, dans les identifications-avec sédimentées® », ce qui est bel et bien le

cas des personnages rencontrés dans les romans a 1’étude.

L’ipséité correspond a ce qui, en soi, est qutre. 11 s’agit donc d’un rapport a I’altérité qui a
été internalisé¢, d’une défamiliarisation du « méme » qui, en méme temps, représente un
maintien du « soi ». Les narrateurs des trois romans du corpus se questionnent beaucoup par
rapport a ce qui fait d’eux des personnages ayant la capacité¢ de proposer un récit raconté par
un « je » qu’ils n’apprivoisent jamais totalement. Leurs récits, sans cesse, leur échappent, et
ils sont trés conscients du rapport a I’altérité qui les constitue. Par exemple, dans un retour en
arriére, Sin se remémore une conversation avec Chelsea, son ancienne petite amie :

“I’ve been tweaked plenty. Change one more synapse and I might turn into someone else.”
*“That’s ridiculous and you know it. Or every experience you had might turn you into someone

else.”
I thought about that. “Maybe it does.” (B, 163)

Kovacs a une réflexion semblable dans Altered Carbon, alors qu’il se questionne sur 1'idée
d’une ame immuable, d’un « noyau » identitaire :
As a child I’d believed there was an essential person, a sort of core personality around which
the surface factors could evolve and change without damaging the integrity of who you were.
Later, I started to see that this was an error of perception caused by the metaphors we were used
to framing ourselves in. What we thought of as personality was no more than the passing shape
of one of the waves in front of me. Or, slowing it down to more human speed, the shape of a
sand dune. Form in response to stimulus. Wind, gravity, upbringing. Gene blueprinting. All
subject to erosion and change. (4C, 318-319)
Ces remises en question raménent directement 3 la distinction entre le « méme » (same) et le
« soi-méme » (self) faite par Ricceur. Dans la science-fiction — et les fictions technologiques
en général —, ces mutations identitaires sont exacerbées grace aux technologies, qui mettent
en péril — comme on I’a vu dans le deuxiéme chapitre — la symbiose entre le sujet, inscrit
corporellement dans le monde, et le sentiment d’appartenance de ce dernier au corps lui-

méme. Mais ces transformations ont également une incidence sur la mémoire, sur la maniére

8 Ibid., p. 195.
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dont les narrateurs se figurent a I’aide de leurs souvenirs. On peut alors parler de mémoire, ou

méme d’identité, palimpseste.

Dans un texte intitulé « Prosthetic Memory », Alison Landsberg en vient a la conclusion
que :
It thus might be the case that identity is palimpsestic, that the layers of identity that came before
are never successfully erased. It would be all too easy to dismiss such an identity as merely a
relation of surfaces, as many theorists of the postmodern have done, but to do so would be to
ignore what emerges [...] as an insistent drive to remember. [...] The particular desire to place
oneself in history through a narrative of memories is a desire to be a social, historical being.
[-..] What the drive to remember expresses, then, is a pressing desire to reexperience history -

not to unquestioningly validate the past, but to put into play the vital, indigestible material of
history, reminding us of the uninevitability of the present tense.”*’.

Les différents narrateurs de notre corpus sont tous aux prises avec les conséquences lides a
cette notion d’identité palimpseste. Kovacs tente de trouver un équilibre entre sa propre
conscience et les traces identitaires laissées par Ryker, entre son sens de la justice et son
conditionnement militaire. Siri Keeton jongle avec les topologies informationnelles de tout
un chacun, mais vit un conflit entre la personne qu’il est et celle qu’il aurait pu étre. Wynne
et Peter Cage tentent de s’extirper de leur condition de clone, qui les condamne a ne vivre
qu’a moiti€, sans cesse ramenés a la volonté de leur créateur respectif. Au final, méme si ces
couches identitaires superposées représentent un défi au plan de la construction de la

subjectivité, c’est aussi ce qui les rend distinctivement posthumains.

Le caractére palimpseste de la mémoire peut toutefois avoir des conséquences néfastes
pour la stabilité identitaire des sujets posthumains. Kadmin, 1’adversaire le plus dangereux de
Takeshi Kovacs dans Altered Carbon, a perdu tout sens du « soi », noyé sous la superposition
de couches de souvenirs disparates. Ainsi, lorsque Kovacs le rencontre dans un
environnement virtuel, il est troublé par 1’apparence que ce demier s’est donné. 11 explique le

fonctionnement du systéme :

¥ Alison Landberg, « Prosthetic Memory : Total Recall and Blade Runner», dans Mike
Featherstone et Roger Burrows (dir. publ.), Cvberspace/Cvberbodies/Cyberpunk. Cultures of
Technological Embodiment, coll. Theory, Culture & Society, Londres, SAGE, 1995, p. 176.
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Most virtual systems recreate you from self images held in the memory, with a common-sense
sub-routine to prevent your delusions from impinging too much. [...] In this case, the system
seemed to have scrambled a myriad different perceptions from Kadmin’s presumably long list
of sleeves. I'd seen it done before, as a technique, but most of us grow rapidly attached to
whatever sleeve we’re living in, and that form blanks out previous incarnations. We are, after
all, evolved to relate to the physical world. (4C, 204)

Kovacs se met alors a décrire la créature qui se tient devant lui : il s’agit de caractéristiques
physiques hétéroclites, d’un amalgame incluant une poitrine féminine sur un torse d’homme,
un visage noir jusqu’en bas des yeux, puis blanc ensuite, une disparité entre les cotés gauche
et droit du nez et de la bouche. Il conclut : « Kadmin had freed himself from conventional
perceptions of the physical. In an earlier age, he would have been a shaman; here, the
centuries of technology had made him more. An electronic demon, a malignant spirit that
dwelled in altered carbon and emerged only to possess flesh and wreak havoc. » (AC, 205) Le
tueur A gages, ayant revétu trop de visages au fil du temps, a perdu toute notion d’identité.
Les souvenirs générés ne font plus partie d’un récit de vie, mais flottent, insignifiants, sans
jamais parvenir a s’ancrer a une identité narrative. Kadmin est devenu a la fois tout le monde,

et personne.

3.2 Temps historique, temps subjectif

Un tel cadre met en évidence la relation directe entre le posthumain et I’humain qui I’a
précédé. Cette propension a lier sémiotiquement passé et futur, a transgresser des ceuvres ou
des événements historiques pour les faire exister dans des contextes nouveaux, est éloquente.
En partageant a la fois le méme langage et les mémes réseaux de signes que son
prédécesseur, le posthumain est contraint a partager également la méme mythologie par sa
volonté de rompre avec elle. Les repéres historiques et sémiotiques sont recyclés et
s’emparent du récit, au point ou I’on se demande si cette fameuse linéarité retrouvée dont on
parlait ne prendrait pas davantage la forme d’une circularité temporelle aux niveaux du temps
historique, voire cosmique. Les narrateurs font les mémes erreurs que leurs ancétres, les
enjeux sont semblables, les récits nous raménent sans cesse vers les ruines des références

intertextuelles.
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L’expérience posthumaine de la temporalit¢é met en évidence la souplesse de cette
derniére. Ainsi, alors que le temps historique semble tourner en boucle, comme une marée
rejetant sans cesse les épaves de réflexions et d’enjeux révolus sur le rivage, le temps
subjectif, lui, a implosé, se fragmentant comme les morceaux d’un miroir brisé. Cette
fragmentation affecte a la fois le rapport au temps historique et le processus de remémoration

des narrateurs.

La science-fiction a le pouvoir d’abolir la frontiére entre le temps de I'univers représenté
et le temps du récit, en créant des situations temporelles ambigiies et non-conventionnelles.
Par exemple, des ellipses, qui dans un autre contexte prendraient leur origine dans la volonté
du narrateur de taire certains événements, sont inévitables lorsqu’on parle de Takeshi
Kovacs, dont I’esprit a été entreposé pendant des années, ou de Siri Keeton et de Tony Cage,
qui ont passé de longues périodes du temps en état de cryogénie. L’ellipse s’ancre dans le
temps historique; le sujet, lui, n’a pas conscience de ce saut dans le temps. Inversement,
lorsque Kovacs se retrouve prisonnier d’un environnement virtuel, le temps subjectif s’étire
et se distend, et ce qui lui semble durer des jours ne prend objectivement que quelques
minutes. Ce type de situation conduit & une adéquation de plus en plus marquée entre
I’expérience du temps telle que vécue par les narrateurs, et les régles temporelles qui
régissent ’univers fictif. C’est ce qui permet a Kovacs de dire, par exemple, qu’il a

subjectivement 41 ans, mais objectivement plus de 150 ans.

Les possibilités offertes par les avancées technologiques sont également la cause d’une
reconfiguration de la notion de temps, et plus particuliérement de celle de firur. L une des
idées les plus fréquemment associées a 1’imaginaire du posthumain — et I'une de celles qui
alimentent le plus les débats — est celle d’immortalité. Sans avoir tout a fait atteint ce stade,
les sociétés présentées dans les trois romans repoussent les limites de 1’existence humaine en
proposant des altematives au vieillissement du corps et de I’esprit. Ainsi, certains individus,
grice a la cryogénie dans Wildlife, a I’enveloppement dans Altered Carbon, ou a un transfert
de la conscience dans une réalité virtuelle dans Blindsight, allongent considérablement leur
espérance de vie, parfois de plusieurs centaines d’années. Dans un tel contexte, la distance
qui sépare passé, présent et futur s’amenuise : « hier » et « il y a vingt ans » peuvent avoir la

méme signification aux yeux d’un sujet posthumain, tout comme « demain» et « dans
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cinquante ans ». Arraché a leur propre mortalité, ils sont devenus les habitants d’un univers
dans lequel le temps, ayant perdu ses référents, s’est virtuellement arrété. Il s’agit donc d’un
espace résolument postmodeme, ou le passé n’est que nostalgie, et le futur qu’une absence de

promesse, une abstraction.

Compte tenu de cette inertic temporelle, il peut sembler paradoxal que la mémoire
individuelle prenne autant d’importance dans les récits et dans la configuration identitaire des
trois narrateurs. Pourtant, chacun des romans renferme des passages nous éclairant sur le
passé des personnages-narrateurs, mettant en perspective ce que 1’on croit savoir de ces
demiers. En ce qui concere la famille Cage, toute la structure narrative est faite de retours en
arriére et de sauts dans le temps. Pour Takeshi Kovacs, il s’agit de retours sur son
adolescence de voyou, sur ses expériences militaires et sa formation dans les Envoys. Pour
Siri Keeton, il s’agit de réminiscences de discussions avec son meilleur ami et avec son

ancienne petite amie.

Si le passé historique n’est qu’un vague repére temporel a leurs yeux (sauf dans le cas de
Tony Cage, dont nous aborderons le cas plus loin), leurs souvenirs personnels, eux,
constituent un ancrage. Comme nous 1’avons vu plus haut, c’est la possibilité de former une
identité narrative, de constituer un récit de vie, qui permet a I’ipséité identitaire de se
développer. Ainsi, les narrateurs ne peuvent se contenter de nager dans un présent
perpétuel sous peine de se figer dans une mémeté sédimentaire : ils doivent amorcer un
mouvement, vers I’avant ou vers I’arriére. Dans les cas qui nous préoccupent, la résurgence
du passé n’a pas pour objectif de ramener les personnages vers 1’arriére, ou de leur permettre
de faire la paix avec un passé non résolu. Au contraire, ¢lle participe plutét a la reconstitution

d’un sujet fragmenté grace a sa restitution dans le monde humain.

Alison Landberg fait une observation similaire suite a I’analyse d’un autre roman de
science-fiction, Beggars in Spain de Nancy Kress :
Surprisingly enough, memories are less about validating or authenticating the past than they are

about organizing the present and constructing strategies with which one might imagine a livable
future. Memory, this essay will argue, is not a means for closure - is not a strategy for closing or



64

finishing the past - but on the contrary, memory emerges as a generative force, a force which
propels us not backward but forwards®*.

Du processus de remémoration émerge donc un mouvement qui propulse le narrateur
posthumain vers 1’avant et qui lui assure du méme coup une permanence dans le temps grice
a la mise en récit : le sujet, en se racontant, se refigure, se transforme; il est « constitué a la
fois comme lecteur et comme scripteur de sa propre vie® », comme 1’écrit Ricceur dans le

troisiéme volume de Temps et récit, en citant Proust.

Ces balises mémorielles remplissent également la fonction de bouée de secours en
empéchant les narrateurs d’abandonner définitivement leur humanité et d’oublier leurs
racines. Takeshi Kovacs, par exemple, observe :

Homesickness isn’t something a veteran Envoy should confess to. If the conditioning hasn’t
already ironed it out of you, the years of sleeving back and forth across the Protectorate should

have done. Envoys are citizen of the elusive state, Here-and-Now, a state that jealously admits
of no dual nationalities. The past is relevant only as data. (AC, 217-218)

S’il se perd souvent dans des souvenirs de sa planéte natale et de sa vie avant sa carriére dans
les Envoys, c’est pour faire violence a cette idée selon laquelle les origines n’ont plus
d’importance dans un monde ou le temps et 1’espace ont perdu en signification. Malgré les
multiples enveloppements, et le conditionnement auquel il s’est soumis, Kovacs ne peut se

résigner a une vie sans ancrage identitaire.

A un certain moment, Kovacs tombe face a face avec une enveloppe qui ressemble 4 son
corps d’origine et a la premiére enveloppe qu’il a pu se payer, celle dans laquelle il a
rencontré son amoureuse. Avec nostalgie, il explique :

Slim, hard-looking and brown, with the delicately lifted Japanese eyes on the shelf of
unscaleably high cheekbones, a thick, straight drift of impenetrably black hair like seaweed in
the tank fluid. [...] It was like looking at myself under glass. The self I'd built somewhere in the

coils of memory that trail all the way back to childhood. Suddenly I stood, exiled into
Caucasian flesh, on the wrong side of the mirror. (4C, 229)

Ce recours au pass€¢ permet au narrateur de renouer avec ses origines ethniques dans un

univers ou le mot en lui-méme ne semble plus vouloir dire grand-chose. A cet instant, il se

# Alison Landberg, op. cit., p. 176.

% paul Ricoeur, Temps ef récit, vol. 3, Paris, Seuil, 1985, p. 355-356.
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reconnait davantage dans I’autre qu’il ne se reconnait en lui-méme. C’est a travers ce travail
de mémoire que Kovacs s’extirpe de ce en quoi on a tenté de le transformer : une simple

arme, un outil 1étal.

Siri Keeton, quant a lui, utilise ses souvenirs pour alimenter les discussions et les enjeux
auquel il fait face dans le présent. Les réminiscences de son passé aupres de Chelsea sont le
reflet de sa relation avec ses coéquipiers sur le Theseus. Ces passages mettent de 1’avant le
décalage entre ce que les capacités analytiques de Siri lui permettent de conclure, et ce qu’il
veut vraiment, intérieurement. Ainsi, nous sommes témoin du développement et du déclin de
leur relation a travers une succession de moments durant lesquels il utilise ses capacités dans
le but d’employer des tactiques relationnelles statistiquement viables, alors qu’elle préfére
I’honnéteté et la simplicité. Sa fonction dans la vie est de rendre les gens heureux en
changeant leurs prédispositions neurologiques et en modifiant subtilement leur rapport a leurs
souvenirs; celle de Siri est de ne rien ressentir, d’étre un traducteur, un observateur objectif et

invisible au fonctionnement quasi-robotique.

Leur relation est vouée a 1’échec, mais si Siri semble avoir raté sa chance a I’époque, ce
processus de remémoration, dans le contexte de son expérience sur le Theseus, lui permet de
développer ’empathie qui lui sauvera la vie au terme du récit. Chelsea, dans un passage
rétrospectivement prémonitoire, explique a Siri la nature et I’importance des souvenirs :
« Now keep in mind, memories aren’t historical archives. They’re — improvisations, really.
[...] But that’s not to say your memories aren’t frue, okay? They’re an honest reflection of
how you saw the world, and every one of them went into shaping how you see it. » (B, 165)
Ce souvenir lui-méme, en remontant a4 la surface de la conscience de Siri, contribue a
remettre ses convictions, sa fonction, en perspective, de remodeler son point de vue sur le

monde.

3.3 Artéfacts, souillure et vénération dans Wildlife

Si les mémoires individuelles sont soumises & des amputations et des altérations, on ne

peut en dire autant de la mémoire collective. Les sociétés posthumaines décrites dans les trois
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romans de ce corpus sont saturés de références religieuses et historiques ramenant les

citoyens qui y évoluent vers un passé dont ’emprise est indiscutable.

Dans Blindsight, par exemple, ’équipage chargé d’établir un premier contact avec une
race extraterrestre voyage a bord d’un vaisseau appelé le Theseus. On se rappelle que dans la
mythologie grecque, Thésée est celui qui est entré dans le labyrinthe de Dédale afin de tuer le
Minotaure, et qui a survécu pour raconter I’histoire. Il s’agit d’une représentation de
I’Homme prenant le dessus sur son animalité, un théme auquel le récit de Siri Keaton fait
constamment référence dans le roman. Les extraterrestres, quant a eux, ont décidé de traduire
le nom de leur vaisseau par le mot Rorschach. Susan James, la linguiste du Theseus, explique
ce choix plutét étrange en supposant qu’ils écoutent les transmissions humaines depuis des
années : « Someone listening to all that chatter not only figures out the name and the thing it
applies to, but can get some sense of meaning from the context. Our alien friends probably
eavesdropped on half the registry and deduced that Rorschach would be a better tag for
something unfamiliar than, say, the SS Jaymie Matthews. » (B, 100)

Siri travaille pour le Kurtzweil Institute, boit du Glenfiddich, utilise des « Von Neumann
self-replicating r-selector ». Dans Altered Carbon, Kristin Ortega met en évidence les
origines bibliques du terme Meth, utilisé pour décrire les posthumains qui vivent depuis des
centaines d’années : « You know, and all the days of Methuselah were nine hundred sixty
and nine years. He’s old. I mean, really, old. » (4C, 68) Dans Wildlife, Wynne demeure un
certain temps au chateau de Chillon et s’éprend du propriétaire des lieux, un homme infirme
et déformé prétendant s’appeler Frangois Bonivard. Comme Wynne le précise elle-méme :
« Frangois Bonivard, sixteenth-century Swiss patriot, was the hero of Byron’s The Prisoner
of Chillon’. » (W, p. 23) Lorsque Wynne lui demande s’il est de la famille du Bonivard

original, I’homme sourit et répond simplement: « I am current prisoner. » (W, 24)

Cette surabondance référentielle parasite les récits, force ces univers science-fictionnels a
se positionner dans I’Histoire. Alors que les souvenirs des narrateurs sont incomplets ou peu
fiables, et que les mécanismes propres au genre participent 4 la mise en place d’une
distanciation cognitive et a la construction d’une xéno-encyclopédie, la mémoire historique —
et ses ramifications religieuses et mythologiques — situe le sujet posthumain dans une

temporalité retrouvée, mais fragmentée. Ce dernier n’est plus un signifiant flottant : il s’ancre
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dans un contexte sémiotique défini. Cette mise en contexte du sujet atténue les effets

d’inconstance temporelle associés a la fragmentation mémorielle mentionnée précédemment.

C’est le cas des personnages de Wildlife. Un des principaux enjeux du roman est la fagon
dont les narrateurs font face au passé, qu’il soit personnel — comme on 1’a vu — ou historique.
Tony et Peter, en particulier, sont en contact avec des artéfacts du passé avec lesquels ils
interagissent de maniére trés différente, le premier en adoptant une attitude de vénération, le

second en s’acharnant a les corrompre et les détruire.

Les ruines de Stonehenge sont au cceur de 1’obsession de Tony. Des passages issus d’un
documentaire fictif écrit par ce démier, Dance of the Stone, ponctue son récit dans une quéte
de vérité jusqu’a ce que les morceaux du casse-téte trouvent leur juste place. Ces extraits,
malgré leur caractére fictif, contribuent a resserrer ’emprise du passé sur Tony en présentant
les vraies théories de ceux qui, du XII° siécle a nos jours, ont tenté de percer les mystéres
entourant I’origine et la fonction du monument. Ainsi, tout en suivant le récit non-linéaire de
Tony, dans lequel il raconte entre autres sa relation avec Wynne et les circonstances 1’ayant
mené a devenir un flash artist, nous en apprenons davantage sur la fagon dont a été interprété
Stonehenge au fil des siécles : tour a tour légende arthurienne, temple romain, cour royale,
observatoire astronomique et méme, comme 1’aurait décrit Gerald Hawkins dans son livre
Stonehenge Decoded, un « Neolithic computer » servant a prédire les éclipses. Face au
caractére hétéroclite de ces théories, Tony conclut : « Stonehenge had too much astronomical

significance. It was a mirror in which any theoretician could see his ideas reflected. » (W, 82)

Stonehenge joue un grand role dans le récit de Tony au niveau thématique, mais il
constitue aussi une puissante métaphore :

Yes, the pyramids were older, bigger, but they had long since yielded their mystery. The

Parthenon had once been more beautiful but the acids of history had etched it beyond

recognition. Stonehenge was unique. Essential. It was the mirror in which an age could measure
the quality of its imagination, in which any man could measure his size. (W, 57-58)

L’idée du miroir est cruciale dans la mesure ou elle permet de faire le lien entre le passé et le
futur. On peut suggérer qu’a I’'image du mystére impénétrable que représente Stonehenge, la
figure posthumaine, par son caractére malléable et le flou théorique qui I’entoure, trouve son

explication au cceur de I’imaginaire collectif, dans le discours des auteurs et des scientifiques
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qui, grace a leur imagination, participent simultanément la « création de » et a la « réflexion
sur » le posthumain. Ce dernier, comme I’humain avant lui, doit constamment étre comparé a
ceux qui I’ont précédé pour mieux s’en dissocier. Pour Tony, Stonehenge représente une
opportunité de s’élever et de parvenir a une compréhension nouvelle du monde. Découvrir la

fonction de Stonehenge, percer son mystére, signifierait lever le voile sur sa propre fonction.

Dans un univers ou la technologie, le savoir objectif et les drogues ont remplacé les
mythes et la religion, Tony se tourne vers I’histoire pour trouver les réponses que la science
ne peut lui fournir. Ainsi, dans Wildlife, les festivités liées au solstice du printemps ont
encore lieu 3 Stonehenge, et Tony profite de I’événement pour tenter d’en faire une
expérience spirituelle en présentant sa nouvelle drogue, le Share, supposée lier les sens et les
esprits de ceux qui I’ingérent en méme temps. Il améne Wynne, alors jeune adulte, avec lui,
mais cette expérience sensorielle collective ne se déroule pas exactement comme prévu, et

Tony commence & halluciner :

The Slaughter Stone bucked and threw me as it stood. A twin appeared beside it, a gate. |
wanted to pass through, walk down the road, sce Stonehenge whole. But the magic held me
back. In an overly explained world, only the subtlest and most powerful magic of all had
survived. The magic that works exclusively in the mind. A curse. A dead and illiterate race had
placed a curse on the imagination of the world. In its rude magnificence Stonehenge challenged
all to understand its meaning, yet its secret was forever locked behind impenetrable walls of
time. {...]

Suddenly they were all around me, all of those who had once been where I was now. The
politicians and writers and painters and historians and scientists and the tourists—yes, even the
tourists who, in search of an hour's diversion, had found instead a timeless mystery. All of those
who had accepted Stonehenge's challenge and had fallen under the curse. They had striven with
words and images to find the secret, yet all they had seen was themselves. The sun grew very
bright then, and the sides of the stones turned silver. I could see all the ghosts reflected in the
shining stones. I could see myself. (W, 99-100)

La mémoire historique est donc, dans le cas de Tony, ce qui lui fournit un ancrage. C’est
aussi cette expérience qui lui fait prendre conscience des atrocités qu’il a fait endurer a
Wynne au fil des années, la fagon dont il I’a programmée, modelée pour qu’elle soit a son
image. Encore une fois, le théme du miroir est omniprésent : « At that moment my reflection
in the stone shifted and I saw my mirror image. Wynne. In pain. » (¥, 100) puis :

Through the surreal logic of the hallucination, I was forced into Wynne's mind. I could actually

feel her pain and was racked by the certain knowledge that I was its source. She was my
daughter. It was no longer the Share, it was Stonehenge itself that forced me to suffer along
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with her, Stonehenge that created the magic landscape where the veil of words was parted and
mind could touch mind directly. (W, 100)

Ce passage trouve écho a la toute fin du roman, lorsque I’'une des incarnations de Wynne, une
sorte d’intelligence artificielle reliée a un vaisseau spatial, atteint le plein niveau de
conscience auquel elle a si longtemps aspiré, en fusionnant son esprit et ses souvenirs a ceux
de Tony et de Bonivard :
My mind and Tony's mind merged like the confluence of two dark and turbulent rivers. I
became him, saw myself from his point of view. I could feel him seep across my memories,
understand me at long last. We had both been so lonely, so afraid. No more. Then Bonivard

joined us, a crystal stream, and taught us to see with a master's clarity. This was not catastrophe;
it was revelation. (W, 299)

Alors que Tony €tait a la recherche d’une compréhension unique de Stonehenge, d’une
réponse définitive qui donnerait un sens au monument — et, par conséquent, a son existence —,
Wynne trouve une étrange béatitude dans la multiplication des points de vue engendrée par
cette union mentale et spirituelle. Le premier, incapable d’accepter le manque de réponse, se
retrouve donc prisonnier du passé : « Now we were two fallen things, the stone and I, our
foundations undermined, purposes lost. » (W, 98) Soumis au pouvoir d’évocation de
Stonehenge, le miroir devient une prison, renvoyant 3 Tony I’'image d’un homme i la fois
vide et transparent, victime d’un trop-plein sémiotique. Il est pris entre deux eaux : trop
différent pour se fondre dans la masse humaine qui I’entoure, mais trop humain pour
atteindre la supériorité physique ou mentale qui en ferait un enfant de la posthumanité. Ses
origines sont incertaines, sa fonction reste encore a découvrir. Croulant sous le poids de
I’Histoire et de son histoire, il clot son récit ainsi, au moment de se mettre sous cryogénie
: « Very cold now. T'll never see Wynne again. My beautiful. But I'll be at peace. No pain.
Sleep soon, the inscrutable sleep of stones. » (W, 104)

Wynne, quant a elle, embrasse 1’idée de la multitude au dépend de la certitude, ce qui lui
permet d’atteindre la sérénité qui a été refusée a Tony. Regardant une reproduction virtuelle
de Stonehenge, des décennies aprés sa visite du site, elle constate : « It was a striking image
that took me by surprise; my first impression was of bars—a cage! I would have laughed if
I'd been in my remote. But then I saw I was wrong. Stonehenge was not built to confine;
rather, it was a circle of great doorways offering free passage in all directions. » (W, 263)

Stonehenge, comme Wynne et ses multiples incarnations, ne peut étre complétement
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démystifié, ni cantonné a une seule définition : comme dans le cas de la figure posthumaine,
la fascination qu’inspire le monument réside dans le mystére qui I’entoure, dans 1’attrait des

possibilités.

Le respect qu’accorde Tony au passé et a ses artéfacts découle d’une expérience humaine
de la temporalité : il fait ’expérience du temps dans une perspective de linéarité. Les
changements qui affectent le monde dans lequel il vit sont subtils, logiques, et découlent
d’actions entrainant des conséquences attendues. Les choses sont bien différentes un siécle
plus tard, alors que son petit-fils, Peter, devient le narrateur. Peter, qui a adopté le surnom de
Mr. Boy, est en fait un clone de deuxiéme génération et la réplique génétique exacte de Tony;
il s’agit aussi d’'un homme de vingt ans qui vit perpétuellement dans le corps d’un enfant de
douze ans. Nous sommes projetés dans un univers ou les adultes sont considérés comme de la
chair morte, ou une grande partie des interactions sociales se font dans des réalités virtuelles,
et ou les plus fortunés peuvent changer leur apparence de la fagon la plus drastique qui soit -
le meilleur ami de Mr. Boy, Stennie, posseéde par exemple les caractéristiques physiques d’un

dinosaure.

Le rapport a I’histoire qui est mis en récit dans cette partic du roman contraste violemment
avec celui qu’expérimente Tony. Alors que ce demnier adoptait envers les traces du passé une
attitude rappelant la vénération, Mr. Boy trouve son plaisir dans la transgression des
impératifs temporels, dans la souillure des artéfacts et de ce qu’ils représentent. Il posséde
entre autres une collection de photos d’autopsie, de cadavres et de corps corrompus et,
lorsque son ami et gardien, ’androide Comrade, lui fait cadeau d’une photo de la dépouille
de Tony, Mr. Boy se délecte :

I shivered as I stared at the dead man. I could hear myself breathing and feel the blood squirting
through my arteries. "Nice wound," I said. This was the kind of stuff we were not even

supposed to imagine, much less look at. The fact that we were related made it all the more
delicious. Too bad they had cleaned him up. (¥, 109)

Cette « pornographie cadavérique » n’est qu’un des symptomes de cette rébellion face au
temps qui passe. Mr. Boy et ses amis organisent également des « smash parties » soirées
pendant lesquelles ils amassent des objets ayant une origine ou une résonance historique dans
le seul but de les détruire. Comme le déclare Mr. Boy lorsqu’on lui demande les raisons de ce

rituel : « "No one came here today to put on a show. This is who we are. What we believe
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in."» (W, 172) Dans un monde ou les adultes sont considérés comme de la viande
pourrissante, tous les prétextes sont bons pour atténuer I’importance du passé et faire durer

Iillusion d’un présent perpétuel.

Toutefois, a I'instar de Tony, Peter sera rattrapé par le passé. D’abord a cause des
conditions mémes de son existence : il vit & I'intérieur de sa mére qui, en 2114, a pris
I’apparence de la Statue de la Liberté. Le choix de cette figure (de ce nom et ce qu’elle
symbolise) est ironique et met en lumiére I’absence de liberté pour Peter, qui est prisonnier
du ventre froid de sa mére inhumaine, ainsi que celle de Wynne elle-méme, qui est
maintenant figée, dans le temps comme dans I’espace. L’intérieur de la statue évoque un
cocon froid et aseptisé, dans lequel le temps n’existe pas. Plusieurs robots, a travers lesquels
Wynne communique tant bien que mal avec son fils, hantent ses corridors. Peter n’a jamais
vu sa meére en chair et en os mais ne s’en formalise pas, s’imaginant qu’elle vit au sommet du
monument, connectée d’une maniére ou d’une autre 3 la statue :

For years I had imagined that if only I could get into the head I could meet my real mother.
Touch her. I had always wondered what she looked like; she got reshaped eight years before I
was born. When I was little I used to think of her as a magic princess glowing with fairy light.
Later I pictured her as one or another of my friends' moms, only better dressed. After I had

started getting twanked, I was afraid she might be just a brain floating in nutrient solution, like
in some pricey memory bank. All wrong. (¥, 177-178)

Lorsqu’il découvre, en s’infiltrant dans la piéce au sommet de la statue, que sa mére n’existe
plus depuis des années, qu’elle a téléchargé sa conscience dans un vaisseau et qu’il vit avec
un fantéme depuis toujours, il comprend que s’il veut vivre sa vie, il doit partir : « I'd seen
enough of what it was like to be dead like mom. I had to escape her before I could try
living. » (W, 180)

La seconde personne a lui fournir un ancrage temporel est Treemonisha Joplin, une jeune
fille que Mr. Boy rencontre et dont il tombe sous le charme. Son nom, comme ses origines,
participent a la situer dans I’Histoire, comme c¢’était le cas pour Bonivard dans le récit de
Wynne : « She told me that her name was Treemonisha but her friends called her Tree. It was
an old family name; her great-great-grandsomething-or-other had been a composer named
Scott Joplin. Treemonisha was the name of his opera. » (W, 128) Tree fait partic d’une

famille de Réalistes, c’est-a-dire de gens qui ont renoncé aux technologies afin d’adopter un
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mode de vie simple et authentique. Ainsi, ils tiennent un petit commerce dans lequel ils ont
construit une serre et font pousser des plantes et des légumes de toutes sortes. Mr. Boy se
moque d’abord de cette fagon de vivre, mais au fil de ses conversations avec Tree, il finit par
apprécier sa candeur. Tree, de son c6té, souhaite se rebeller contre ses parents, vivre des
aventures, mettre de c6té le mode de vie réaliste. La rencontre entre ces deux personnages
contribue donc a repositionner Mr. Boy dans le temps, hors de I’existence statique qu’il méne

aupres de sa mére.

Un passage, durant lequel Mr. Boy visite la famille de Tree, fait écho a I’expérience vécue
par Tony a Stonehenge. Le jeune homme se retrouve face a un artéfact, non de pierre, mais de
chair : une famille d’honnétes travailleurs dont les parents ont des rides et des cheveux gris,
portent des lunettes. A la fois médusé et intrigué, Mr. Boy accepte de se dévétir et de partager
un repas en leur compagnie. Lorsqu’il sent I’odeur d’un pain de mais qui cuit, il a une
réaction semblable a celle de son grand-pére des décennies plus tot : « She let me help her
make it, even though I had never cooked before. I was amazed at how simple corn bread was.
[...] There is nothing magic or even very mysterious about homemade corn bread, except for
the way its smell held me spellbound. » (W, 150) Le terme utilisé, « spellbound » est le méme
qu’avait utilisé Tony pour décrire sa réaction lors du rassemblement a Stonehenge. Puis,
quelques pages plus loin, aprés avoir fumé de I’herbe avec Tree et sa famille, Mr. Boy dit :
« My brain had turned into a flower; all I could think were daisy thoughts. » (W, 154). Cette
phrase nous raméne encore une fois a Tony, qui, sous le poids culturel de Stonehenge, et sous
I'influence du Share, s’est écroulé, proclamant: «I thought sandstone thoughts; my

understanding was that of rock. » (W, 98)

Alors que Tony s’effondre, Peter s’éléve grace a ’ancrage de I’histoire. La possibilité
d’un mode d’existence autre que celui qu’il méne depuis toujours 1’attire et fait remonter a la
surface les fondations d’une humanité enfouie. C’est ainsi que, lors d’un smash party auquel
Tree tient absolument a participer dans un élan de révolte, il va réaliser I'importance de
reconnaitre I’emprise du passé afin de se construire un futur. Lors de cette soirée, I’héritage
historique de Tree est mise en péril alors que Mr. Boy tente de lui faire comprendre qu’elle

n’a pas a lui envier son mode de vie : « ‘Piano Rags by Scott Joplin, Volume IIl. Who
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knows, this might be the last copy. We can only hope. So, what are you waiting for, Tree?

You don't want to be a Joplin anymore, got to break away from your family?’ » (W, 173)

Sous le regard avide et attentif des invités, Tree brisc l’album, mettant de I’avant
I’hypocrisie de Mr. Boy, qui prétend vouloir la sauver tout en continuant de se complaire
dans un monde qu’il méprise de plus en plus. C’est grice a elle qu’il décidera de quitter le
ventre de sa mére (« There was one last thing to smash », se dira-t-il en invitant ses amis a
continuer la fé€te chez lui) et de commencer a vivre, abandonnant d’un méme souffle I’illusion
d’une jeunesse éternelle, d’une existence hors du temps. Ses demniéres paroles évoquent la
possibilité d’un nouveau départ : « ‘Mr. Boy is a damn stupid name, don't you think?’ 1
laughed, because I knew I could make her forgive me. ‘Call me Pete.’ I felt like a kid again. »
(W, 180) Au-dela des modifications génétiques et du faux sentiment de liberté offert par la
réalité virtuelle, c’est sa relation avec Tree — et la possibilité d’un retour aux racines tel que
présagé chez la famille de cette demicre —, qui offre a Peter la chance de vivre enfin un réel
sentiment de jeunesse. Le nom de la jeune fille, Treemonisha, renvoie d’ailleurs au symbole
de I’arbre généalogique et, par conséquent, a la filiation. Ce théme, qui relie Tony, Wynne et
Peter au-dela de leur statut de clone, nous permet d’observer 1’influence de la famille et de
I’éducation dans la construction de I’identité ainsi que les difficultés rencontrées par les

narrateurs lorsqu’ils tentent, avec succés ou non, de s’émanciper de leurs origines.

3.4 Les vampires : Jukka Sarasti, ou la revanche de 1’histoire

Peter Watts accorde un grand soin a la justification de I’existence de Jukka Sarasti, le
vampire qui agit a titre de capitaine du Theseus dans Blindsight. L’auteur va méme jusqu’a
inclure un appendice a la fin du roman dans lequel il inclut de la fausse documentation ayant
pour but de rendre plausible la présence de ces créatures issues de la littérature fantastique a
Iintérieur d’un récit de science-fiction. Ainsi, on apprend que ’espéce Homo sapiens
vampiris serait une sous-espéce de I’Homme tel qu’on le connait. Watts utilise un jargon
scientifique qui donne une crédibilité aux informations fictives qu’il avance. Par exemple, il

écrit :
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Hearing and vision were superior; vampire retinas were quadrochromatic, their fourth cone
type being sensitive to near-infrared. Gray matter was relatively ‘underconnected’ due to a
relative lack of interstitial white matter, forcing cortical modules to become self-contained
and hypereffective, and leading to omnisavantic pattern-matching and analytical skills. (B,
368)

Watts invente aussi la notion de « Crucifix glitch » pour expliquer la prétendue crainte des

vampires pour les choix, ainsi que leur extinction :

Another deleterious effect was the ‘Crucifix glitch® — a cross-wiring of normally distinct
receptor arrays in the visual cortex, resultant in grand-mal like feedback seizures whenever
the arrays processing vertical and horizontal stimuli fired simultaneously across a sufficiently
large arc of the visual field. Since intersecting right angles are virtually nonexistent in nature,
natural selection did not weed out the glitch until H. sapiens sapiens developed Euclidean
architecture; by then, the trait had become fixed among vampires via genetic drift and -
suddenly denied access to its prey — the entire subspecies went extinct shortly after the dawn
of recoded history. (B, 369)

Ces théories et leurs références, bien qu’imaginées de toutes piéces par I’auteur, apportent
au vampire la plauSibilité historique et scientifique nécessaire pour le faire passer sans trop de
problémes du domaine du fantastique a celui de la science-fiction. En faisant de celuici un
lointain cousin de I’humain, Peter Watts pose les bases d’un récit dont 'un des thémes

principaux est la prétendue supériorité humaine et, dans ce cas-ci, posthumaine.

Blindsight comporte deux réflexions centrales : les rapports de force entre les mutations
naturelles et les modifications humaines, et ceux entourant les concepts de conscience et
d’intelligence. L’histoire de la sous-espéce Homo sapiens vampiris n’est pas linéaire : elle a
été interrompue par les humains, qui ont exploité leur seule faille jusqu’a provoquer leur
extinction. Ramenés a la vie des millénaires plus tard, ils sont contraints de manger de la
viande synthétique et de prendre des pilules anti-euclidiennes pour éviter les crises
épileptiques causées par 1’architecture angulaire humaine. Leur histoire est donc entrecoupée
par une longue ellipse durant laquelle ceux qui constituaient leur principale proie a évolué,
d’abord de fagon naturelle, puis a I’aide de la technologie. Il y a un certain hubris dans le fait
de provoquer volontairement le retour d’un prédateur aussi dangereux et d’aller jusqu’a
mettre 'un d’entre eux a la téte d’une mission décisive pour ’avenir de ’humanité. Celle-ci
en paiera d’ailleurs le prix a la fin du roman, alors que le narrateur du récit, Siri Keeton,

toujours dans 1’espace, devient le témoin distant du soulévement des vampires et de la
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possible extinction de la race humaine : « I think I know what’s happening back on Earth,
and though some might call it genocide it isn’t really. We did it to ourselves. You can’t blame
predators for being predators. We were the ones who brought them back, after all. Why
wouldn’t they reclaim their birthright? » (B, 362)

Les humains ont eu beau se brancher a des machines, subir des opérations visant a
augmenter leurs facultés mentales et sensorielles, ou multiplier les implants cybernétiques, ils
se retrouvent tout de méme désavantagés par rapport aux vampires et ce, précisément a cause
des milliers d’années d’évolution qui les séparent. Pendant que la race humaine construisait
des civilisations et formait des sociétés, elle explorait de plus en plus profondément sa
conscience de soi et son individualité. Lorsque les vampires ont été reconstruits, ils ont en fait
été «raised from the grave with the voodoo of paleogenetics, stitched together from junk
genes and fossil marrow steeped in the blood of sociopaths and high-functioning autistics. »
(B, 21) Dans I'univers du roman, les vampires sont des produits d’une autre ére — et d’une
autre tradition littéraire — catapultés dans le futur. Lors de leur réveil, leur instinct animal,
leurs réflexes de prédateurs étaient donc intacts, tandis que I’humanité, elle, se complaisait

dans le réle d’espéce dominante.

Les raisons avancées dans le roman pour expliquer que les vampires — et les brouilleurs
par la suite — prennent le dessus face a une humanité pourtant scientifiquement et
technologiquement supérieure convergent toutes vers les notions de conscience et
d’intelligence. Tout, chez le posthumain, le raméne au concept de conscience de soi. Ainsi,
parmi 1’équipage du Theseus, on compte entre autres Isaac Szpindel, le biologiste qui, a force
d’étre connecté 3 des machines, est devenu « spliced and diced, a gangly mass of tics and
jitters that could barely feel his own skin. » La linguiste Susan James, quant a elle, a subi une
opération causant volontairement un trouble de la personnalité multiple, 3 une époque ou
c’est devenu un atout plutét qu’un handicap. Ainsi, elle se fait appeler le « Gang of Four », et
chacune de ses personnalités a sa propre spécialité linguistique. Mais ces modifications visant
a explorer les tréfonds de la conscience humaine se révelent étre une faiblesse plutét qu’un

avantage lorsqu’ils se retrouvent face a des formes de vie ayant évolué différemment.
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Les vampires et les brouilleurs possédent chacun des traits mettant en évidence qu’ils
n’ont pas le méme niveau de conscience que les humains. Les vampires, par exemple, n’ont

pas de mémoire telle qu’on la congoit :

“He never uses the past tense,” I murmured.
“Huh? Oh, that.” Pag nodded. “They never experience the past tense. It’s just another
thread to them. They don’t remember stuff, they relive it.” (B, 61)

Ce changement de paradigme par rapport a la mémoire a également des conséquences sur la
fonction de la figure vampirique clle-méme. Comme 1’écrit Hadas Elber-Aviram : « Rather
than pining for a lost past in a world that has passed its prime, the SF vampire mediates
between a fictional future and the reader’s present reality. He is therefore often liberated from
the weight of individual and collective memory [...]*. » On constate en effet que Sarasti
n’est pas une figure nostalgique, romantique ou mélancolique, comme le sont les vampires
issus de la littérature de tradition gothique et fantastique. Au contraire, il se positionne
toujours dans 1’action (le présent) ou dans I’analyse tactique (le futur), ce qui fait de lui une
figure dont les traits dominants sont I’instinct et la rationalité. « They must have been sentient
to some degree, but that semi-aware dreamstate would have been a mudimentary thing next to

our own self-obsession » (B, 362), déclare Siri.

Les brouilleurs, quant a4 eux, ne possédent aucun matériel génétique, et ’équipage du
Theseus s’interroge pendant une bonne partie du récit sur la possibilité qu’il s’agisse bel et
bien d’une race intelligente. Plus ils en découvrent sur eux, plus le portrait est inquiétant : les
brouilleurs forment une espéce complétement et profondément autre, dont les motivations
demeureront obscures durant la majeure partie du récit, et qui forment une intelligence
collective dotée d’une capacité d’adaptation exceptionnelle. Cette derniére rend les
brouilleurs aptes a déceler et exploiter les failles de leurs ennemis, ce qui dans ce cas-ci leur
permet de se cacher dans les mouvements oculaires des humains de fagon a devenir
pratiquement invisibles. Siri, aprés avoir lutté longuement, en arrive i cette définition:

« Imagine you have intellect but no insight, agendas but no awareness. Your circuitry hums

% Hadas Elber-Aviram, « Constitutional Amnesia and Future Memory: Science Fiction
Posthuman’s Vampire » dans Simon Bacon et Katarzyna Bronk (dir. publ), Unrdead Memory:
Vampires and Human Memory in Popular Culture, Berne, Peter Lang, 2014, p. 110.
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with strategies for survival and persistence, flexible, intelligent, even technological — but no
other circuitry monitors it. You can think of anything, yet are conscious of nothing. » (B,
323)

Ces deux races sont a la fois plus intelligentes et moins conscientes que 1’humain et le
posthumain a sa suite. Il semble donc que la figure posthumaine, si elle s’est affranchie de
certaines contraintes telles que les frontiéres corporelles, le temps linéaire et I’illusion d’une
subjectivité unifiée, n’est pas préte a laisser derriére la conscience de soi et le libre-arbitre si

chérement gagnés par ceux qui I’ont précédée.

Tout au long du roman, Sarasti est décrit comme une créature puissante et inquiétante,
mais ce potentiel de violence est évoqué sans jamais étre montré. La menace croit a couvert, a
travers les regards et les non-dits. Ce n’est que lorsque le vampire s’en prend ouvertement a
Siri que ce demier comprend vraiment la menace incarnée par celui-ci : « Sarasti advanced
through a haze of trauma and confusion. [...] His eyes were bright red mirrors, his eyes were
time machines. Darkness roared around them and it was half a million years ago and I was
just another piece of meat on the African savannah, a split second from having its throat torn
out. » (B, 299) Siri réalise la méme chose par rapport aux brouilleurs :

If Sarasti was right, scramblers were the norm : Evolution across the universe was nothing but
the endless proliferation of automatic, organized complexity, a vast arid Turing machine full of
self-replicating machinery forever unaware of its own existence. And we — we were the flukes

and the fossils. We were the flightless birds lauding our own mastery over some remote island
while serpents and camivores washed up on our shores. (B, 325)

L’idée du temps circulaire mentionnée précédemment prend tout son sens a la lecture de
Blindsight et la conclusion du roman suggere que la Terre sera désormais peuplée par les
vampires, jusqu’a ce qu’une race mieux adaptée prenne le dessus et les détrone. Aprés tout,
comme le dit Sarasti lorsqu’il annonce le plan-suicide consistant a faire exploser le Theseus
prés du Rorschach : « We need to learn things. For next time. » (B, 338) Le posthumain, dans
ce récit, n’est donc pas qu’une nouvelle étape dans ’histoire de ’humanité : il en est la
conclusion. La survie de Siri dans ce contexte est éloquente, et permet, comme on le verra
dans le demier chapitre, de poser quelques hypothéses sur la fonction et le futur possible

d’une subjectivité posthumaine.



CHAPITRE IV

LANGAGE POSTHUMAIN ET IDENTITE NARRATIVE

Dans I’une des introductions de son roman Crash/, J. G. Ballard écrit : « La science et la
technologie proliférent autour de nous, au point de nous dicter notre langage. Nous avons le
choix : utiliser ce langage ou demeurer muet®’. » Cette déclaration est tout a fait a4 propos
lorsqu’on s’interroge sur la condition posthumaine et sur la figure du posthumain en
particulier. Comme nous 1’avons vu tout au long de ce mémoire, le posthumain se définit non
pas dans son utilisation des technologies, mais plutét dans la médiation, voire la fusion, entre
I’homme et la technologie. La figure posthumaine s’inscrit dans une dialectique ou les
dualités tenues pour acquises depuis des siécles telles que intérieur/extérieur, vie/mort,
naturel/artificiel, n’ont plus la méme autorité. Si les relations qui lient les concepts changent,
le langage change aussi. Les analogies entre le cerveau humain et I’ordinateur, par exemple,
méme si elles ont maintes fois été critiquées, ont grandement influencé notre imaginaire, au
point de participer a la création de tout un systéme de signification paralléle, envahi par les

métaphores cybernétiques.

Ce décalage dans le rapport au langage a contribué¢ a I’émergence d’un réel sujet
posthumain, malléable et perpétuellement recomposable. Rosi Braidotti utilise le terme de
« sujet nomade » pour décrire la possibilité d’une identité¢ fluctuante, a travers laquelle les
notions de genre, de classe, de sexe ou de race sont déconstruites. Elle met ainsi de I’avant la
décentralisation de I’Homme et le caractére non-unifié de la subjectivité posthumaine : « This
humbling experience of not-Oneness, which is constitutive of the non-umitary subject,
anchors the subject in an ethical bond to alterity, to the multiple and external others that are

constitutive of that entity which, out of laziness and habit, we call the ‘self’ % » Ce n’est pas

% J. G. Ballard, Crash!, Paris, Calmann-Lévy, 1974.

8 Rosi Braidotti, The Posthuman, Cambridge, Polity Press, 2013, p. 100.
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que I'individu et la technologie qui s’entremélent : les frontiéres entre I’individu et la nature,
entre la nature et la culture, entre le soi et I’autre, sont également franchies. Robert Pepperell

en arrive a une conclusion similaire :

[Aln integrated continuum exists throughout consciousness, body and environment such that
any distinction in that continuum, for example between the skin and the scent it emits, or
between an object perceived and the object itself, is necessarily contingent and arbitrary. The
general implication is that we can never determine the absolute boundary of the human, either
physically or mentally. In this sense, nothing can be external to a human because the extent of a
human can’t be fixed. The consequences as far as the posthuman condition is concerned are
profound. It means that human beings do not exist in the sense in which we ordinarily think of
them, that is as separate entities in perpetual antagonism with a nature that is external to them®.

La posthumanité se construit donc sur les décombres des vieilles dualités issues de
I’humanisme. Dans cette optique, 'utilisation des technologies n’aurait pas comme but
ultime de dompter ou dominer la nature (ou I’environnement), mais plutét de s’y intégrer
avec davantage de fluidité. L accent est mis sur la circulation de I’information et de I’énergie,
sur 1’autopoiesis des systémes, plutdt que sur des oppositions archaiques. D*un point de vue
littéraire, cela peut s’incarner, entre autres, sous la forme d’une instabilité de 1’identité

narrative, dune distorsion langagiére ou d’une confusion pronominale.

Dans ce chapitre, nous nous pencherons sur les conséquences de cette vision de la
posthumanité sur la narration et sur la perception que les narrateurs ont d’eux-mémes,
particuli¢rement en ce qui conceme les limites entre le soi et I’autre. Nous étudierons
également les limites théoriques d’un authentique récit posthumain et observerons le role que
joue I’empathie dans la médiation entre humain et posthumain. Mais avant tout, il convient
de dessiner les contours théoriques de ’identité narrative posthumaine. Dans un premier
temps, je présenterai trois théories fort pertinentes pour appréhender le sujet posthumain, puis
je m’arréterai briévement sur la question du langage science-fictionnel. Aprés tout, méme si
les visées du présent mémoire ne sont pas de faire une généalogie ou une critique du genre,
son utilisation hyperbolique du langage et la présence en son cceur d’une altérité linguistique

indéniable méritent qu’on s’y arréte.

% Robert Pepperell, The Posthuman Condition: Consciousness Beyond the Brain, Oregon,
Intellect Books, 2003 (1995), p. 22.
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4.1 Déconstruction, versions multiples et nomadisme : trois concepts pour appréhender le
sujet posthumain

La philosophie poststructuraliste de Jacques Derrida a marqué la pensée de plusieurs
théoriciens du posthumanisme, et son influence s’étend dans des ouvrages importants tels
qu’Alien Chic de Neil Badmington et What is Posthumanism? de Cary Wolfe. Son concept de
déconstruction, en particulier, nous permet de mieux apprécier I’influence de I’humanisme
sur le posthumanisme. On a déja observé que le sujet posthumain, méme lorsqu’il défie
plusicurs postulats issus de 1’humaniste des Lumiéres et du dualisme cartésien, ne parvient
Jamais a s’émanciper totalement de ses origines, se positionnant par le fait méme dans une
attitude de renégociation, plutdt que de désintégration, des frontiéres. Alors qu’on pourrait
étre tenté de croire que cette attitude reléve d’une réticence a I'idée de laisser le passé
derriére, le concept de déconstruction suggere qu’il s’agirait plutét d’une étape nécessaire a

I’élaboration d’une nouvelle perception de la subjectivé.

Selon Derrida, il faut d’abord subvertir la structure de Pintérieur afin de pouvoir s’en
dissocier : « Les mouvements de déconstruction ne sollicitent pas les structures du dehors. Ils
ne sont possibles et efficaces, ils n'ajustent leurs coups qu'en habitant ces structures. En les
habitant d'une certaine maniére, car on habite toujours et plus encore quand on ne s'en doute
pas”. » Dans De la grammatologie, le philosophe utilise la déconstruction de maniére a
repenser le rapport de force entre la parole et ’écriture, la premiére étant a ce moment-la
encore considérée comme originaire alors que la deuxiéme était reléguée au rang de simple
représentation. Derrida remet en question les fondements de cette dualité parole/écriture et,
en renversant le rapport de force puis en le déconstruisant, insiste sur I’importance de
I’hybridation de ces deux concepts et l'influence notable qu’ils ont 'un sur I’autre.
L’écriture, a travers un processus d’altération, apporte a la parole ce qui lui manque : « Il
s'agit [...] d'un supplément originaire, si cette expression absurde peut étre risquée, tout

irrecevable qu'elle est dans une logique classique. Supplément d'origine plutét : qui supplée

% Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Editions de Minuit, 1967, p. 39.
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I'origine défaillante et qui pourtant n'est pas dérivé ; ce supplément est, comme on dit d'une

piéce, d'origine’’. » L’extériorité des dualismes laisse place a la contamination.

Derrida aborde plus spécifiquement le sujet de la fin de I’homme dans Marges de la
philosophie, en mettant la philosophie heideggerienne en relation avec celle qui prévalait en
France & la fin des années 1960. Derrida en vient a la conclusion que, si un véritable
changement ne peut se faire que du dehors, deux stratégies de déconstruction nous sont
offertes, nous qui sommes pour le moment confinés a I'intérieur du systéme. La premiére
consiste 4 « tenter la sortie et la déconstruction sans changer de terrain, en répétant 1'implicite
des concepts fondateurs et de la problématique originelle, en utilisant contre 1'édifice les
instruments ou les pierres disponibles dans la maison, c'est-a-dire aussi bien dans la
langue®®. » Dans la philosophie posthumaine, cela reviendrait a penser le posthumanisme &
I’intérieur de langage humaniste, et donc a tenter de recréer les valeurs humanistes chez le
posthumain. Cette stratégie est risquée, prévient Derrida, dans la mesure ou il y a un danger
« de confirmer, de consolider ou de relever sans cesse a une profondeur toujours plus sire

cela méme qu'on prétend déconstruire®. »

L’autre type de déconstruction exige de « décider de changer de terrain, de maniére
discontinue et irruptive, en s'installant brutalement dehors et en affirmant la rupture et la
différence absolues®. » Cette stratégie comporte également nombre d’écueils : « habitant plus
naivement, plus étroitement que jamais le dedans qu'on déclare déserter, la simple pratique de
la langue réinstalle sans cesse le « nouveau » terrain sur le plus vieux sol®>. » Le principal
probléme est ici lié au langage; on tente de s’émanciper de la tradition humaniste mais on est
condamné a utiliser son vocabulaire, ses binarités et ses dualités lors de la construction
discursive et théorique de ia posthumanité. Alors que le premier type de déconstruction

renforgait ’emprise de ’humanisme & Dintéricur du discours posthumaniste, celleci

*! Tbid,, p. 442.

% Jacques Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Editions de Minuit, 1972, p. 162.
% Tbid.

* Tbid.

% Tbid.
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empéche le posthumain de s’incamer de fagon satisfaisante, d’atteindre son plein potentiel :
la radicalité¢ des idées proposées n’arrive pas a €tre mise en lumiére de fagon satisfaisante a

I’intérieur de la désuétude du langage.

La solution que propose Derrida est de ne pas choisir entre les deux formes de
déconstruction proposées mais plutot de les combiner : « Une nouvelle écriture doit en tisser
et entrelacer les deux motifs. Ce qui revient a dire qu'il faut parler plusicurs langues et
produire plusieurs textes a la fois®. » C’est a travers un processus de relecture et de
déconstruction du langage qu’une réflexion sur la fin de ’homme peut voir le jour. Il faut
d’abord assumer le poids de I’héritage humaniste avant d’espérer pouvoir s’en dissocier.
Aprés tout, comme le constate Neil Badmington :
The writing of the posthumanist condition should not seek to fashion ‘scriptural tombs’ for
humanism, to write tradition into silence; it must, rather, take the form of a critical practice that
occurs inside humanism, and should consist not of the wake but the working-through of
anthropocentric discourse. Humanism has happened and continues to happen [...] and the
experience — however traumatic, however unpleasant — cannot be erased without trace in an
instant®’.

Les personnages qui peuplent les trois romans de notre corpus sont a ce carrefour entre

I’humanisme et le posthumanisme : leur langage est ancré dans le premier, mais 1’utilisation

qu’ils en font les situe dans le second. Des mots nouveaux sont inventés, des associations

inusitées sont créées, et c’est un nouveau processus de signification qui s’amorce.

La seconde théorie sur laquelle je souhaiterais m’armréter est celle des versions multiples,
élaboré par le philosophe Daniel Dennett. Dennett est particuliérement reconnu pour ses
travaux sur la conscience et pour la place centrale qu’il accorde aux sciences cognitives et
aux neurosciences dans la conception de sa philosophie de I’esprit. Le concept des versions
multiples a été créé dans le but de réfuter ce que Dennett appelle le « théatre cartésien »,
c’est-a-dire I’'idée selon laquelle il y aurait un siége de la conscience a I’intérieur de notre
cerveau — par exemple la glande pinéale, selon Descartes — a partir duquel nous contrdlons ce

qui nous amrive. Pour le philosophe, la conscience ne serait pas unifiée mais distribuée; par

% Ibid. p. 163.

%7 Neil Badmington, op. cit., p. 120.
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conséquent, son origine est impossible a définir puisqu’elle est sans origine fixe :
« According to the Multiple Drafts model, all varieties of perception — indeed, all varieties of
thought or mental activity — are accomplished in the brain by parallel, multitrack processes of
interpretation and elaboration of sensory inputs. Information entering the nervous system is
under continuous "editorial revision®." » Plusieurs versions d’une méme information sont
transmises simultanément et ¢’est la plus viable, et pas nécessairement la plus exacte, qui

prend le dessus.

Ce modéle a des implications importantes dans 1’élaboration de I’identité narrative en ce
qu’il résiste a I'idée d’un « je » unifié, maitre de ses perceptions et de ses expériences.
L’expérience consciente se construirait plutot sur 1’édition continuelle de plusieurs
« fragments narratifs ». Ainsi: « This stream of contents is only rather like a narrative
because of its multiplicity; at any point in time there are multiple "drafts" of narrative
fragments at various stages of editing in various places in the brain. Probing this stream at
different places and times produces different effects, precipitates different narratives from the
subject”. » Comme Derrida, Dennett propose une redistribution des pouvoirs a ’intérieur
d’un systéme plutdt qu’une rupture radicale avec celui-ci. La force de la théorie des versions
multiples réside précisément dans sa multiplicité, et sa pertinence au sein de la pensée
posthumaine peut se résumer en une phrase : « [It] avoids the tempting mistake of supposing
that there must be a single narrative (the "final” or "published" draft, you say) that is
canonical — that is the actual stream of consciousness of the subject'®. » Cette conclusion
s’inscrit a la fois dans la théorie et dans la fiction posthumaine. Dans la théorie, elle
s’apparente aux propos d’auteurs tels que N. Katherine Hayles, qui remettent en perspective
la toute-puissance de Ia conscience de soi et du libre arbitre dans la pensée humaniste. Dans
la fiction, elle souléve des réflexions sur la réalité et la subjectivité, ouvrant sur la possibilité

d’une identité narrative éclatée.

*¢ Daniel Dennett, Conscousness Explained, Back Bay Books, 1992, p. 111.
» Ibid.p. 113.

190 1bid.
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Le troisi¢éme concept qui nous sera utile pour situer la subjectivité posthumaine est celui
du sujet nomade, développé par Rosi Braidotti. Les réflexions de Braidotti s’articulent de
fagon fluide a la fois avec la philosophie derridienne (« The nomadic subject is a myth, that is
to say a political fiction, that allows me to think through and move across established
categories and levels of experience : blurring boundaries without buming bridges'®'. ») et
avec le modéle des versions multiples de Daniel Dennett (« I am struck by the violence of the
gesture that binds a fractured self to the performative illusion of unity, mastery, self-
transparence'®”. ») Le sujet nomade se construit dans la non-fixité et dans I’hybridation. 11
s’agit d’'un espace de médiation a travers lequel les identités de genre, de classe, de race,
d’orientation sexuelle entrent en dialogue, non pas dans le but de se fondre en une seule
identité sédimentée, mais plutét avec I’espoir de mettre en place une sorte de polyphonie

subjective faite de transgressions, de transitions, de répétitions.

Cette absence de permanence n’empéche toutefois pas le sujet nomade de créer des liens
avec les autres. Au contraire, la non-fixité favorise la connexion et le partage au détriment
d’une « authenticité identitaire » : « The nomad is a transgressive identity, whose transitory
nature is precisely the reason why s/he can make connections at all. Nomadic politics is a
matter of bonding, of coalitions, of interconnections'®”. » L’instabilité identitaire qu’il revét
offre également au sujet nomade la possibilité de redéfinir les relations de pouvoir
traditionnelles et des idéologies dominantes. Selon Braidotti, cet exercice de résistance se fait
entre autres grice au recours a une perspective non-linéaire du temps et de la mémoire, qui
permet une restructuration constante de la subjectivité :

Creativity and critique proceed together in the quest for affirmative alternatives which rest on
a non-linear vision of memory as imagination, creation as becoming. Instead of deference to
the authority of the past, we have the fleeting co-presence of multiple time zones, in a
continuum that activates and de-territorializes stable identities and fractures temporal linearity

(Deleuze, 1988). This dynamic vision of time enlists the creative resources of the imagination
to the task of reconnecting to the past'®.

101 Rosi Braidotti, Nomadic Subjects, New York, Columbia University Press, 1994, p. 4.
2 Ibid., p. 12.
' Ibid., p. 35.

1% Rosi Braidotti, Op. cit., p. 165.
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Le travail de remémoration est donc également un travail de réinvention, et ’identité, dans
cette optique, peut étre considéré comme une fiction narrative, comme le résultat d’un

processus créatif qui ne se termine jamais.

4.2 A propos du langage science-fictionnel

Les récits de science-fiction se distinguent des autres types de fictions en ce qu’ils sont
le théatre d’inventions linguistiques appartenant a ce que Richard Saint-Gelais qualifie de
xénoencyclopédie. Comme on le sait, la science-fiction met en scéne des univers fictifs,
univers rendus possible par I’utilisation de signes sans référents. Par contre, comme le précise
Marc Angenot : « "Madame Bovary," "Monsieur Homais," and "Yonville I'Abbaye" are also
signs without a referent. The co presence of such "fictional" signs with others, likewise
supposedly deictical or referential, is at the very core of the problem of specifying the

meaning of "mimesis" and "credibility" in realistic narratives'®. »

On ne saurait donc définir la spécificité du discours science-fictionnel 3 travers la simple
présence de ces inventions linguistiques. Sa particularité réside plutt en ce que ces signes
sans référents relévent d’une encyclopédie imaginaire et incompléte, voire inexistante. D’ou
le terme de xénoencyclopédie préconisé par Saint-Gelais, qui définit sa fonction comme suit :
« [E]n science-fiction, {[...] le lecteur n’a d’autre choix que de procéder a des réajustements
encyclopédiques : ajouts, retraits ou altérations rendent alors impossible une identification
stricte de I’encyclopédie préalable du lecteur et de celle posée ou présupposée par le texte,
c’est-a-dire ce qu’on appellera la xénoencyclopédie'®. » Des fragments de ce cadre de
référence imaginaire nous sont parfois offerts — par exemple sous la forme de segments
didactiques ou de dispositifs paratextuels comme des notes de bas de page ou un lexique

inséré en postface —, mais dans plusieurs cas, la signification des néologismes et néosémes

195 Marc Angenot, « The Absent Paradigm », Science Fiction Studies, vol. 6,no 1, 1979, p. 10. En
ligne. JSTOR.

19 Richard Saint-Gelais, L ‘empire du pseudo : modernités de la science-fiction, Montréal, Nota
Bene, coll. « Littérature(s) », 1999, p. 140.
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rencontrés au cours de la lecture n’est pas explicitée, ce qui provoque une défamiliarisation
sémiotique qui pousse le lecteur a réévaluer constamment les contours de 1’univers qui lui est

présenté afin de tenter d’en reconstituer le sens.

La notion de xénoencyclopédie rejoint celle de paradigme absent élaborée par Marc
Angenot. « The reader of SF is in the same situation as the swimmer on an unfamiliar beach.
He can only reconstitute the meaning of some signs in the texts if he knows the paradigm, i.e.
the full array of classes complementary to a given sign'”’. » écrit ce dernier. Par contre, ce
paradigme est bien souvent absent en science-fiction : il est présupposé, et le lecteur, pour
construire un univers imaginaire cohérent, doit y croire sans étre en mesure de le voir :

While the realistic novel should lead the reader to believe in the events it narrates, the SF novel
must also have him believe in what it does not and cannot show: the complex universe within
which such events are supposed to take place. The reader of a realistic novel proceeds from the
general (the common place, the ideological topos) to the particular (the specific plot governed
by this ideological structure). The SF reader follows the reverse path: he induces from the
particular some imagined, general rules that prolong the author's fantasies and confer on them

plausibility. The reader engages in a conjectural reconstruction which "materializes” the
fictional universe'®.

Le récit demeure donc intelligible et ce, méme s’il est construit autour d’un paradigme
illusoire, car il procéde d’un acte de foi de la part du lecteur, qui utilise les fragments mis a sa

disposition pour se créer une image mentale de 'univers fictif dans lequel il est projeté.

Ces concepts modifient les relations entre les signes et leurs référents, mais aussi celles
entre signifiants et signifiés. Ainsi, certains mots, méme s’ils nous sont a prime abord
familiers, deviennent mystérieux et obscures lorsque rencontrés dans un texte de science-
fiction. Cette élasticité sémiotique facilite les dérives ontologiques observées dans les romans
de notre corpus. Si un bon nombre de textes postmodemistes partagent leurs enjeux
thématiques (I’identité, I’altérité, la mémoire, la réalité, etc.), les stratégies discursives, elles,
différent. La ou les romans postmodemes déconstruisent métaphoriquement — ou, comme on
le voit de plus en plus, métafictionnellement — la réalité, la science-fiction construit une

réalité factice dans laquelle les distorsions identitaires, temporelles et spatiales sont littérales.

7 Ibid., p. 12.

18 Ibid, p. 15.
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Richard Saint-Gelais, paraphrasant Brian McHale, affirme d’ailleurs : « la science-fiction est
un genre nettement ontologique, orienté vers des questions comme celle de la nature de la
réalité (et de la fiction) ou celle des rapports entre réalités coexistentes {ou concurrentes).
Cette dominante ontologique ferait de la science-fiction le genre postmoderniste par
excellence'®. » Beaucoup d’aspects de la science-fiction tiennent de la simulation : la réalité
est artificielle, les mots sont flottants, et les narrateurs sont instables. L’appartenance
générique des romans de notre corpus n’est donc pas négligeable : elle accentue le pouvoir
d’évocation des fictions technologiques mises en scéne et, ce faisant, elle a une influence sur

la structure et la portée des reconfigurations narratives et identitaires qui y sont engendrées.

4.3 Metaprocesses calling themselves I : dissémination subjective et vertige pronominal

Dans son livre Unnatural Voices, Brian Richardson écrit :

There is a general move away from what was thought to be ‘omniscient’ third person narration
to limited third person narration to ever more unreliable first person narrators to new
explorations of ‘you’, ‘we’, and mixed forms. There is a similar movement from the
psychological novel to more impressionistic renderings of consciousness to the dissolution of
consciousness into textuality, and a corresponding move from human-like narrators to quasi-
human, non-human, and anti-human speakers, as the figure of the narrator as a recognizable
human being recedes into an ever greater eclipse. The basic categories of first and third person
narration or homo- and heterodiegesis, themselves base on foundational linguistic oppositions
articulated by Benveniste, are repeatedly problematized and violated by experimental writers.
For the most part neither of the major theoretical approaches can begin to comprehend this
plethora of new work for the simple reason that it rejects the type of mimetic representation that
both theories presuppose''°.

C’est pour éliminer cet angle mort de la théorie narrative que Richardson — de concert
avec plusieurs de ses collégues — a posé les bases de ce qui est aujourd’hui qualifié
d’unnatural narratology. Plus précisément, ils étudient des textes de fiction qui, en partie ou
en totalité, n’adhérent pas aux principes de la représentation mimétique ou aux conventions

de la narratologie classique. Les questions qu’ils posent — et les conclusions qu’ils en tirent —

19 Richard Saint-Gelais, op. cit., p. 275.

! Brian Richardson, op. cit.,, p. 13-14.
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possédent une pertinence particuli¢re lorsque mises en relation avec des romans qui, comme

ceux de notre corpus, jouent avec les liens entre subjectivité et narration.

Sans égaler les transgressions des plus audacieuses ceuvres postmodernes, les trois
romans de notre corpus ont en commun une propension a briser les frontiéres du « je ». Que
ce soit en remettant en question I’idée d’un « je » unifié ou en lui préférant d’autres pronoms
plus représentatifs de leur état physique ou mental, ils transgressent les codes de la narrativité
classique afin de mettre en récit cette dissémination, cette fragmentation subjective dont nous

avons tant parlé.

Takeshi Kovacs, on I’a vu dans le deuxi¢éme chapitre, a un rapport au corps particulier. 11
a un passé militaire et est engagé pour des missions qui exigent de lui des réflexes et une
précision impeccables ainsi qu’une force et un contrdle physique irréprochables. Ces
exigences, conjuguées au besoin de changer régulierement d’enveloppe corporelle,
expliquent son style narratif, fortement marqué par la description. Le récit de Kovacs est
orienté vers l’action, et méme lorsque ce demier prend le temps d’observer son
environnement ou de philosopher, ses pensées sont constamment dirigées vers les
particularités et les difficultés liées aux enveloppements, au partage des corps et aux diverses
augmentations portées par les gens qui I’entoure. La vie est pour lui un grand champ de
bataille dans lequel chaque mouvement fait partie d’une stratégie et chaque discussion
représente une possibilité de renforcer ou de renverser les rapports de force. Son récit est
d’ailleurs ponctué¢ de fréquents retours en arriére durant lesquels Kovacs se remémore les
enseignements de son chef Virginia Vidaura lors de sa formation dans les Envoys et ses
péripéties avec Jimmy de Soto, un compagnon d’armes décédé qui hante toujours un coin de

son esprit et lui parle méme parfois, tel une voix intérieure venue d’outre-tombe.

Ainsi, il n’est pas étonnant de constater qu’au lieu d’€tre narré par un « je » affirmé, le
récit que propose Kovacs des événements est saccadé et fragmenté, ses préoccupations
tournant plus souvent qu’autrement autour du mouvement, du corps et des sensations plutot
que des émotions. Un passage pendant lequel Kovacs se bat avec Kadmin illustre bien le type
de narration privilégié : « I knew the sound it was going to make when the elbow exploded,
knew the sound I was going to make before the neurachem could lock the pain down. My
hand twisted desperately in Kadmin’s grip and I let myself fall. Slippery with sweat, my wrist



89

pulled free and my arm unlocked » (4C, 387) Ce n’est qu’un exemple parmi tant d’autres de
la tendance qu’a Kovacs a mettre ’accent sur le «il » plutét que sur le « je », comme s’il
était lui-méme soumis a la volonté de ce corps qui prend toute la place. C’est dans la

performance, plutdt que dans I’introspection, que Kovacs se construit en tant que narrateur.

Les effets secondaires de 1’enveloppement ont aussi une incidence sur la perception que
Kovacs a de lui-méme. A un certain moment, alors qu’il est en train de se préparer pour un
combat, il est victime d’un épisode de dissociation pendant lequel il a "impression que
quelqu’un d’autre a pris le contrdle de son corps :

Psychoentirety rejection, they call it. Or just fragmenting. It’s not unusual to get some tremors,
even when you’re an experienced sleeve-changer, but this was the worst case I'd had for years.
For long moments I was literally terrified to have a detailed thought, in case the man in the
mirror noticed my presence. Frozen, I watched him adjust the Tebbit knife in its neurospring
sheath, pick up the Nemex and the Philips gun one by one and check the load of each weapon.

{....] He was ready to kill someone with either weapon.
I shifted behind his eyes. (4C, 135)

Un peu plus loin, les conséquences narratives de cet état physique atteignent leur apogée
alors que Kovacs, grice a un effort de concentration, parvient a reprendre le contréle de lui-
méme :
Shrugging his way into the Inuit jacket, he met his own eyes in the mirror once more. The face
he saw looking back was no more expressive than the mandroid at Larkin & Green. He stared
impassively at it for a moment, then lifted one hand to rub at the scar under his left eye. A final
glance up and down and I left the room with the sudden cold resurgence of control flooding

through my nerves. [...]
And we went out into the streets. (4C, 137)

Ce n’est pas deux, mais trois pronoms qui sont nécessaires ici pour exprimer efficacement la
nature fragmentaire de I’identité subjective de Kovacs. Les indices laissent croire que le
« il », dans cet extrait, fait référence a Ryker — le propriétaire original de I’enveloppe portée
par Kovacs —, dont les traces identitaires résiduelles seraient temporairement remontées a la
surface. Le « nous » introduit un déplacement dans la relation qu’entretient Kovacs avec son
corps, comme s’il acceptait d’étre un copilote plutdt que le seul maitre a bord de ce vaisseau

de chair.

Le «nous » apparait une seconde fois dans la demiére partiec du roman, dans un

contexte fort différent. Alors que cette premiére occurrence s’appliquait a deux identités
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partageant une méme enveloppe, la seconde nait de la situation inverse, alors que Kovacs
subit illégalement un double enveloppement, clonant son identité dans un deuxiéme corps.
S’en suit un dialogue surprenant pendant lequel Kovacs discute longuement avec lui-méme
dans un tango linguistique ou se¢ mélent le « je », le « tu », le «il » et le « nous » : « ‘Ahhh.’
He made a gesture and tipped his own glass back. ‘You believe what you want. I say the
Patchwork Man’s been a metaphor for Dad because we couldn’t bear to look too closely at
the truth [...]. » (AC, 403) Méme si I’un des deux Kovacs — celui qui a été enveloppé dans un
nouveau corps — est maitre de la narration, le second — celui qui resté dans le corps de Ryker
— demeure essenticllement la méme entité; seulement, il est relégué au rang de simple
personnage 4 cause des exigences du récit. On a alors I'impression que le narrateur,
imperceptiblement, a changé. Bien siir, nous sommes toujours face a Kovacs qui narre son
propre récit. Cependant, est-il vraiment celui qui raconte depuis le début? Le narrateur

original ne serait-il pas plutdt la « copie » qui est demeurée dans le corps de Ryker?

Lorsqu’ils parlent du passé, les deux Kovacs utilisent un « nous » qui les inclut tous les
deux; quand ils font des suppositions sur leur futur, le « je » prend le relais, un « je » qui, de
réplique en réplique, s’intensifie, s’affirme davantage. Le décalage phénoménologique entre
les copies ne peut que s’accroitre au fur et a mesure que le temps passe et, dans les passages
qui suivent cette conversation, les deux Kovacs se séparent pour remplir leur rdle respectif
dans la mission en cours. A partir de ce moment, le roman suit la trajectoire d’un seul d’entre
eux. Ce choix narratif a pour conséquence d’offrir une certaine linéarité lors de la lecture
mais prive du méme coup le lecteur d’une partie des événements, d’une conclusion
alternative, hypothétique, se déroulant en parallele du récit qui nous est proposé. Nous
n’avons accés a des fragments de ces événements que par I'intermédiaire d’une discussion
entre la copie survivante de Kovacs et Miriam Bancroft, la femme de son employeur : « We
took seats opposite each other without exchanging words or glances. She poured herself a
glass without offering me one, a tiny casualness that spoke volumes about what had happened

between Miriam Bancroft and my other self. » (AC, 548)

11 était clair dés le début de ce double enveloppement que I’une des deux copies devrait
se sacrifier au terme de la mission : « We have to decide which of us gets obliterated when

this is all over. And since our individual instinct for survival is getting stronger by the
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minute, we need to decide soon. » (AC, 405) Aprés avoir analysé leurs options, les deux
copies choisissent de laisser le hasard décider de leur sort dans une partie de roche-papier-
ciseau. Kovacs se remémore avec malaise les derniers moments passés avec son double : « 1
was still trying to shake off the cold that crept through me whenever I thought about that
game, trying to second-guess myself with my own existence at stake. [...] Part of me was still

screaming inside that he had somehow thrown the last game. » (4C, 459)

Les jeux pronominaux auxquels se prétent Altered Carbon rappellent les propos de Brian
Richardson :

Revealingly, Genette goes on to express his consternation at the new fiction that “does not

hesitate to establish between narrator and character(s) a variable or floating relationship, a

pronominal vertigo in tune with a freer logic and a more complex ‘personality’”’. It is precisely
this “logic’ that needs to be investigated, and this ‘vertigo’ that needs to be savored''.

Dans Blindsight, contrairement a Altered Carbon, le vertige est plutét provoqué par la
confusion fréquente entre le narrateur, Siri Keeton, et son narrataire, qu’il interpelle
fréquemment lors de passages a la deuxiéme personne du singulier. Le théme de 1’empathie
occupant, comme nous le verrons plus tard, une place considérable dans le récit, il n’est pas
surprenant que Keeton ait recours au « tu », qu’il utilise dés la fin du prologue en débutant

son récit par ces mots : « Imagine you are Siri Keeton. » (B, 21)

Grice a son statut de Synthétiste, Siri peut se targuer de connaitre les pensées intimes de
ses compagnons de route, ce qui lui permet parfois de brouiller la frontiére qui sépare les
différents types de focalisation. Ainsi, malgré la présence d’un « je » — plus ou moins assumé
selon les circonstances —, on pergoit dans le roman des traces de focalisation externe et
méme, lors des passages au «tu», les contours d’une focalisation zéro. Ainsi, dans un
passage qui débute par « Imagine you are Amanda Bates », Sirt décrit : « [T]he last thing you
want is to remind Sarasti that you think he’s wrong. You don’t want him dwelling on that.
You don’t want him to think you’re up to something. Because you are. Even if you’re not
quite ready to admit it to yourself. » (B, 242) Ces passages offrent donc I’opportunité a Siri
de transcender son statut de narrateur interne afin de transmettre des informations sur les

personnages auxquelles il n’aurait normalement pas di avoir acces. Cette stratégie discursive,

" Ibid., p. 6.
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nous le verrons bientdt, prend la forme d’un couteau & double tranchant lorsque vient le

temps de juger de la fiabilité du récit et de I’exactitude des événements qui y sont rapportés.

Le type de narration privilégi¢ par Siri Keeton différe de celle que nous avons pu
observer dans Altered Carbon : alors que ce dernier mettait I’accent sur I’action performative
et sur I’inscription physique de Kovacs dans son univers, Blindsight est construit en majeure
partie autour de 1’observation passive de Siri qui, malgré son statut de narrateur, fait office de
figurant dans un récit qui se déploie au « nous » beaucoup plus qu’au « je ». Il s’agit ici d’un

pronom qui, selon les circonstances, renforce ou fragilise le sentiment d’appartenance au

groupe.

4.4 Zombies philosophiques et chambre chinoise

On peut classer les enjeux technologiques actuels en deux grandes catégories : d’un c6té,
on retrouve les travaux sur I’intelligence artificielle, la robotique, les sciences informatiques,
c’est-a-dire les sciences dont I’objet principal est la machine; de I’autre, on retrouve des
disciplines telles que le génie génétique et les nanotechnologies, et dont 1’objet principal est
I’humain. L’importance des technologies est substanticlle dans les deux cas, mais leurs

champs d’application, sans étre totalement isolés les uns des autres, différent a plusieurs

égards.

De tous les débats philosophiques provoqués par les enjeux de I’intelligence artificielle,
le plus fertile est sans doute cehn qui entoure la notion de conscience. Est-il possible de
construire une Al capable non seulement de raisonner comme un étre humain, mais d’étre
consciente de sa propre existence? L’intentionnalité, la métacognition, la capacité de vivre
des expériences subjectives sont considérées comme des caractéristiques essentielles a
’établissement d’une subjectivité humaine basée sur la conscience de soi. Le fantasme de
parvenir un jour a transposer ces caractéristiques hors de la chair — dans un ordinateur ou un
androide, par exemple — est solidement ancré dans I’imaginaire technoscientifique. Les

répercussions éthiques et philosophiques d’un tel transfert, quant a elles, ont été maintes fois
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mises de I’avant, tant dans la sphére sociale qu’artistique, comme le témoigne 1’imposant

corpus littéraire sur le sujet.

Paradoxalement, un large pan des discussions entourant le posthumain participe a ce que
ces mémes caractéristiques « essentielles » soient étouffées. La prolifération de termes
associés aux technologies et aux sciences de I'information a I'intérieur du discours sur
I’avenir de I’humain suggére une glorification de Defficacité, a la fois physique et
intellectuelle, plutét qu’un désir d’atteindre un nouveau stade de conscience. Ainsi,
parallélement a une volonté de rendre les machines plus « humaines » se dresse le désir
d’offrir 4 la race humaine D’efficience d’une machine. La conscience de soi, dans ces

conditions, perd son aura.

N. Katherine Hayles explique d’emblée, dés les premiéres pages de How We Became
Posthuman : « The posthuman view considers consciousness, regarded as the seat of human
identity in the Western tradition long before Descartes thought he was a mind thinking, as an
epiphenomenon, as an evolutionary upstart trying to claim that it is the whole show when in
actuality it is only a minor sideshow''?. » Cette revendication illustre avec clarté une des
ruptures les plus nettes entre humanisme et posthumanisme, alors que le « je », en plus de
perdre sa place centrale dans le monde, se révéle n’étre qu’une illusion. Sans conscience de
soi, le libre arbitre et I’intentionnalité sont impossibles : « Mastery through the exercise of
autonomous will is merely the story consciousness tells itself to explain results that actually

come about through chaotic dynamics and emergent structures'. »

Ce déchirement est d’autant plus évident en littérature puisque le principe méme de mise
en récit dépend de la capacité d’un narrateur a nous offrir une vision subjective de ses actions
et de 'univers dans lequel il évolue. Dans cette optique, le concept méme d’un narrateur
radicalement posthumain (selon la conception explicitée par Hayles) est problématique. En
effet, comment un étre dénué de conscience de soi pourrait-il étre I'instigateur, le producteur
d’un acte narratif? On pourrait suggérer que certains types de fiction — par exemple 1’écriture

automatique, les romans surréalistes ou ceux narrés par des animaux plutét que des humains

112 N. Katherine Hayles, op. cit., p. 2.

'3 1bid, p. 288.
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— mettent en sceéne de tels narrateurs, qui ne s’expriment non pas eux-mémes mais qui
expriment plutdt le monde a travers eux. Ce type de narration, toutefois, n’est pas proprement
parlé celle d’un étre dénué de conscience, mais plutét celle d’un &tre dont la conscience est
soit embryonnaire, soit temporairement ¢touffée par la force de 1’inconscient. L’acte narratif
étant, Genette nous I’a expliqué, une affaire de point de vue, il est difficile de s’imaginer,
dans un récit a la premiére personne, un narrateur qui n’aurait pas conscience de son propre

« je » ni de sa propre €nonciation.

Blindsight aborde le sujet et propose des pistes intéressantes a travers deux concepts, soit
celui du zombie philosophique et celui de la chambre chinoise. Le zombie philosophique,
popularisé par le philosophe de I’esprit David Chalmers, fait référence a une créature qui
aurait I’apparence et la constitution d’un étre conscient mais qui, en réalité, n’aurait aucune
conscience de lui-méme ou de son environnement, ni aucune intériorité. Le concept, élaboré
comme une critique du physicalisme, a été réfutée par bien des penseurs par la suite. Daniel
Dennett, entre autres, a rejeté I'idée qu’un tel €tre puisse exister, prétextant qu’a partir du
moment ou une créature agit, pense, et ressent (ou croit ressentir) comme un €tre conscient, il
doit €tre considéré comme éfant conscient : dans la mesure ou il est impossible d’avoir accés
a I'intériorité de quelqu’un d’autre, il est impossible de juger de son authenticité. Le zombie
philosophique, logiquement cohérent mais métaphysiquement improbable, demeure toutefois
un symbole puissant, en particulier lorsque mis en relation avec le discours technologique

ambiant comme c’est le cas dans Blindsight.

L’agression de Sarasti sur Siri provoque chez ce dernier un moment de clarté pendant

lequel il réalise le mirage que représentent la conscience de soi et le libre-arbitre :

Do you want to know what consciousness is for? Do you want to know the only real purpose it
serves? Training wheels. You can’t see both aspects of a Necker cube at once, so it lets you
focus on one and dismiss the other. [...] You're always better off looking at more than one side
of anything. Go on, try. Defocus. It’s the next logical step.

Oh, but you can’t. There’s something in the way.

And it’s fighting back. (B, 302-303)

Dans ce passage, qui s’étend sur quelques pages, le terme « zombie » est remplacé par celui
de «somnambule », mais les implications sont similaires : « Maybe you think that

[consciousness] gives you free will. Maybe you’ve forgotten that sleepwalkers converse,
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drive vehicles, commit crimes and clean up afterward, unconscious the whole time. Maybe
nobody’s told you that even waking souls are only slaves in denial. » (B, 301) La conscience
est considérée comme la manifestation arrogante d’un sous-programme qui se croit maitre

alors qu’il n’est qu’esclave.

Le personnage de Cunningham, quant a lui, fait ouvertement référence au zombie
philosophique lors d’une discussion sur les rapports entre la conscience et I’intelligence :
As long as you pull your hand away from an open flame, who cares whether you do it because
it hurts or because some feedback algorithm says withdraw if heat flux exceeds critical T?
Natural selection doesn't care about motives. If impersonating something increases fitness, then
nature will select good impersonators over bad ones. Keep it up long enough and no conscious
being would be able to pick your zombie out of a crowd.” Another silence; I could hear him
chewing through it. "It'll even be able to participate in a conversation like this one. It could

write letters home, impersonate real human feelings, without having the slightest awareness of
its own existence. (B, 311) :

Dans Blindsight, le concept du zombie philosophique est intimement lié a celui de la
chambre chinoise, expérience de pensée créée par le philosophe John Searle en 1980. Ce
dernier s’est imaginé une piéce dans laquelle il doit répondre a des questions en chinois a
I’aide de papiers passés a travers une petite ouverture. Searle lui-méme ne connait pas la
langue chinoise, mais il a a sa disposition un manuel de régles qui lui permet de savoir
comment agencer syntaxiquement les symboles qui sont devant lui afin de donner des
réponses cohérentes aux questions qui lui sont posées et ce, sans pour autant savoir ce que ces
symboles signifient. Searle, avec cette expérience, souhaitait remettre en perspective la vision
computationnaliste de I’esprit en donnant toute I’importance a la notion d’intentionnalité, et
du méme coup, prouver qu’une machine, peu importe son degré d’intelligence, ne pourrait

jamais développer de conscience.

Siri Keeton utilise le concept de chambre chinoise pour expliquer a Chelsea son rdle de
Synthétiste : il est un conduit a travers duquel I’information circule sans que lui-méme ne la
comprenne entiérement. Ce réle se déploie au niveau diégétique — il est chargé de rédiger des
comptes rendus de ce qui se passe et se dit sur le vaisseau a I’intention des dirigeants terriens
—, mais également au niveau narratif. Non seulement Susan James (et ses multiples

personnalités), Amanda Bates et Isaac Szpindel (et son remplagant, Robert Cunningham 4 sa
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suite) possédent-ils chacun leur propre fagon d’interagir avec leur environnement et d’entrer

en relation avec celui-ci, mais leur utilisation du langage lui-méme est hautement volatile :
The whole lot of them threw English and Hindi and Hadzane into every second sentence; no
real scientist would allow their thoughts to be hamstrung by the conceptual limitation of a
single language. Other times they acted almost like Synthesists in their own rights, conversing
in grunts and gestures that would be meaningless to any baseline. It’s not so much that the

bleeding edge lacks social skills; it’s just that once you get past a certain point, formal speech is
just too damn siow. (B, 204)

Sir1, au cours de son récit, nous traduit donc ce que les autres personnages disent de fagon a
ce que ’on puisse comprendre, alors que lui-méme n’a qu’une compréhension limitée de ce
qui se passe. Tant dans sa fagon d’interagir avec les autres personnages que dans ses choix
narratifs, il donne I’impression d’étre plus posthumain encore que les freaks qu’il est chargé
d’étudier. Au fil du roman, la possibilit¢ qu’il ne soit pas conscient de ce qui ’entoure
s’insinue dans 1’esprit du lecteur, un sentiment qui atteint son paroxysme dans les derniéres
lignes du récit. Les références au zombie philosophique et a la chambre chinoise peuvent,
selon Ia lecture qu’on en fait, incarner soit les doutes qui assaillent Siri par rapport a sa
propre humanité, soit les indices pointant vers sa réelle inhumanité. Cette tension, qui
parcourt le roman, ne sera jamais désamorcée, et Siri conclut son récit sur ces mots :

By the time I get home, I could be the only sentient being in the universe.

If 'm even that much. Because I don't know if there is such a thing as a reliable narrator. And

Cunningham said zombies would be pretty good at faking it.

So I can't really tell you, one way or the other.
You'll just have to imagine you're Siri Keeton. (B, 362)

Cette absence de résolution permet & Blindsight de proposer un récit qui met 4 nu ses propres
mécanismes en faisant appel a I’imagination et a ’abandon du lecteur. Et si le récit que Siri
nous a fait des événements n’était que le résultat de phrases syntaxiquement correctes, mais
vides de sens, privées d’intentionnalité? Un tel récit, certes frauduleux, mais résolument
posthumain, serait-il moins captivant, moins vrai? Apres tout, tout récit fictionnel met en
scene des mondes inexistants auxquels seuls les mots parviennent & donner vie. Le fait que
Siri interpelle constamment le lecteur a I’aide de la phrase « Imagine you’re » donne
I’illusion au lecteur qu’il fait partie intégrante de ’acte narratif alors qu’en réalité, c’est Sini
lui-méme qui, tel le capitaine d’un navire, dirige le récit et décide de ce qu’on s’imagine, et

de la mani¢re dont on se ’imagine.
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L’interpellation du lecteur et le role d’intermédiaire tenu par Siri sont les symptomes
d’une subjectivité embryonnaire qui prend forme chez ce demier au fur et a mesure que son
implication dans I’histoire s’accentue. Il nous met en garde a plusieurs occasions sur
I’étendue de ses interventions : « They never really talked like that, by the way. You'd hear
gibberish—a half-dozen languages, a whole Babel of personal idioms—if I spoke in their real
voices. » (B, 204) ou encore « I cannot tell you what it said. I can only tell you what I
heard. » Le récit est d’ailleurs raconté au passé, alors que Siri est dans une capsule spatiale
depuis des années. Pour économiser de I’énergie, il n’est réveillé qu’une heure sur 10 000,
heure pendant laquelle il s’entéte a continuer son récit. « I know this hasn't been a seamless
narrative. I've had to shatter the story and string its fragments out along a death lasting
decades », s’excuse-t-il. Malgré ses prétentions d’objectivité, Siri est donc condamné a
prendre des décisions subjectives afin d’assurer la bonne compréhension de I’histoire. Son
role d’observateur ne peut se concevoir objectivement : il fait partie intégrante du systéme
qu’il est chargé d’observer. C’est ce réle d’observateur, et les conséquences qui en découlent,
qui permettront & Siri de renouer avec la notion d’empathie et, par conséquent, de retrouver

une certaine humanité — illusoire ou non.

On se rappelle que le Siri Keeton qui fait la narration est le produit d’une opération subie
lorsqu’il n’était qu’un enfant. L’enfant étant victime de crises d’épilepsie fréquentes et de
violentes convulsions, ses parents ont accepté qu’on lui ampute la moitié du cerveau,
remplagant ensuite les parties manquantes par des composants électroniques. Ainsi, Siri a pu
survivre, mais au détriment de son sens de I’empathie. Des années plus tard, il se décrit ainsi :
« I am the bridge between the bleeding edge and the dead center. I stand between the Wizard
of Oz and the man behind the curtain. I am the curtain. » (B, 48)

Siri posséde des capacités d’analyse hors du commun et sa condition fait en sorte que ses
émotions ne peuvent pas interférer avec son travail puisqu’il n’en ressent pas. Cela fait
également de lui un véritable « étre informationnel ». A ses yeux, chaque parole prononcée
par ses interlocuteurs, chaque geste posé fait partie intégrante d’une stratégie, consciente ou
inconsciente. Pour Siri, les individus sont des systémes dont les comportements dérivent

d’algorithmes, et son role est d’étudier leur « topologie informationnelle » de fagon a tirer les
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conclusions adéquates et produire I’output désiré. Il n’est donc pas €tonnant que son récit soit
soutenu par un vocabulaire profondément impersonnel :
I grew up and 1 got along. 1 learned to fit in. 1 observed, recorded, derived the algoriths and
mimicked appropriate behaviors. Not much of I was.. hearifelt, 1 think the word is. 1 had

friends and enemies, like everyone else. I chose them by running through checklists of
behaviors and circumstances piled from years of observation. (B, 17)

Siri est un alien parmi les humains : il tente de jouer le jeu, de s’infiltrer de la fagon la
plus transparente possible a I’aide des bons protocoles, des bonnes stratégies. Son rdle sur le
Theseus, a 1’origine, en est un de pur observateur : il est chargé de documenter ce qui se
passe sur le vaisseau et d’en faire un rapport. Mais, de son propre aveu, son rdle est plus
complexe qu’il n’y parait. Comme on I’a mentionné dans le chapitre précédent, chacun de ses
compagnons de route a ét¢ modifié technologiquement afin de remplir une série de taches
spécifiques associées a leur role sur le vaisseau. Cette spécialisation posthumaine s’est
cependant faite au détriment de la compréhension :

Our hybrids become as brilliant as savants, and as autistic. We graft people with prosthetics,
make their overloaded motor strips juggle meat and machinery, and shake our heads when their
fingers twitch and their tongues stutter. Computers bootstrap their own offspring, grow so wise

and incomprehensible that their communiqués assume the hallmarks of dementia: unfocused
and irrelevant to the barely-intelligent creatures left behind. (B, 49)

On attend donc de Siri qu’il fasse le pont entre la masse de gestes obsessionnels et de
discours dont il est témoin sur le Theseus, et les humains qui ’ont engagé sur Terre. Qu’il
soit témoin de tous les points de vue sans en avoir un qui lui appartienne. Son manque
d’empathie fait de lui le candidat idéal pour cette tiche, mais rend simultanément ses
communications avec les autres plus difficiles dans la mesure ou ils se méfient constamment
de lui et doutent de son honnéteté. Siri doit composer avec cette difficulté en tentant de rester

le plus possible a ’extérieur du groupe, hors du systéme.

Le cceur du roman est construit autour de I’implication graduelle de Sin aux événements
de I’histoire, alors qu’il passe de simple observateur 3 membre a part enticre de 1’équipe. Les
souvenirs auquel il est confronté tout au long du récit travaillent a un rétablissement de
I’empathie qui s’incamme par la suite dans les interactions de Siri avec ses coéquipiers. Dans

un de ces flashbacks, son ami d’enfance Robert Paglino le réconforte en suggérant que
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malgré ses différences, Siri est parvenu a développer une sorte d’empathie a travers sa fagon
d’utiliser ses talents : « You've reinvented empathy, almost from scratch, and in some ways—
not all obviously, or I wouldn't have to tell you this—but in some ways yours is better than
the original. » (B, 233) Siri doute de ces propos et réplique que Robert fait référence au Siri
d’avant son opération, et que ce Siri n’existe plus. Se remémorant un moment de leur enfance
durant lequel Siri 1’a défendu, Robert répond alors : « Both of you would've helped me out
that day. And maybe he would've got there with good ol'-fashioned empathy while you had to
cobble together some kind of improvised flowchart out of surplus parts, but that just makes
your accomplishment all the greater. » (B, 233-234)

Ce passage est important et explique en partie pourquoi Siri accepte de s’immerger peu a
peu dans le systéme qu’il observe. Cette intégration, on ’apprendra, n’est pas le fruit du
hasard, mais I’ceuvre de Sarasti. Ce dernier commence par le forcer a prendre part a des
missions de reconnaissance, avant de I’agresser violemment lors d’une dispute. L’attaque du
vampire sur Siri, on ’apprend plus tard, était un acte réfléchi et délibéré visant a le
déposséder de ses outils de Synthétiste afin de lui permettre d’atteindre le niveau d’empathie
nécessaire a son véritable role sur le vaisseau : celui de témoin. Le traumatisme, selon
Sarasti, est ce qui permet au subconscient de prendre le contréle, de ramener I’observateur a

I’intérieur du systéme.

Le plan fonctionne, et Siri, dépouillé de ses compétences de Synthétiste, se laisse aller a
une fureur cathartique : « You tore me apart, you made me piss and shit myself and I cried
like some gutted baby and you stripped me naked, you fucking thing, you night crawler, you
broke my tools, you took away anything I ever had that let me touch anyone [...]. » (B, 304-
305) Cette perte de repéres a des consé€quences sur le récit : déchiré entre une subjectivité
nouvelle et son conditionnement de Synthétiste, Siri se met a associer aux personnages des
intentions qui se révelent illusoires. Il se convainc, par exemple, qu’Amanda Bates prépare
une‘mutinerie. Lors d’une discussion avec Sarasti, vers la fin du récit, ce dernier proposera
une autre explication : « Synthesists can't have opinions of their own. So when you feel one,
it must be someone else's. The crew holds you in contempt. Amanda wants me relieved of
command. Half of us is you. I think the word is project. » (B, 342) En plus des incertitudes

liées a I’instabilité ontologique de Siri, le lecteur doit donc composer avec les leurres narratifs
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provoqués par la projection que fait ce dernier en transposant inconsciemment ses propres
opinions sur ses collégues. La fronti¢re entre le narrateur et les personnages se brouille, et il
devient impossible de savoir quelles pensées appartiennent & qui. En déclarant « half of us is

you », Sarasti met en lumiére la toute-puissance du narrateur.

L’importance de Siri s’incarne dans le fait qu’il est choisi pour étre le témoin de la
destruction du Theseus par Rorschach. La notion de témoignage différe de celle de compte
rendu, et Siri n’aurait pu faire un témoignage convaincant sans le traumatisme infligé par
Sarasti : « Can't give you the chance to shore up your rationales and your defenses. They
must fall completely. You must be inundated. Shattered. Genocide's impossible to deny when
you're buried up to your neck in dismembered bodies. » (B, 341) Siri ne doit pas se contenter
de dire: il doit convaincre. En lui offrant le r6le de survivant et de témoin, le vampire permet
a Siri de réconcilier enfin les aspects contradictoires de sa personnalité et de renouer avec
I’humanité qu’il a laissée derri¢re lui lors de son enfance. En faisant verbalement le récit des
événements, seul dans sa capsule spatiale, il conclut : « So there you have it: a memoir told
from meat to machinery. A tale told to myself, for lack of someone else to take an interest. »
« From meat to machinery » référe i la fois a I’acte d’enregistrer ses propos sur un support
électronique, et a la dialectique entre I’organique et le mécanique, qui est au cceur de la

personnalité de Siri.

4.5 Posthuman freak show : les marginaux contre-attaquent

A ce stade—i, il est possible de tirer une conclusion commune concernant les narrateurs
des trois romans : en plus d’appartenir au royaume de la posthumanité, ils possédent tous des
caractéristiques qui, méme s’ils avaient été parfaitement humains, les auraient tout de méme
relégués aux marges de la société. Takeshi Kovacs, par exemple, a des tendances
psychopathes. Mais, comme il I’explique lui-méme :

Psychopath’s not a narrow term any more [...]. I’'ve heard it applied to whole cultures on
occasion. It’s even been applied to me once or twice. Reality is so flexible these days, it’s hard

to tell who’s disconnected from it and who isn’t. You might even say it’s a pointless distinction.
(AC, 249-250)
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Cette réflexion s’applique également aux narrateurs des autres romans, et méme aux
personnages qui les entourent. Ainsi, la fagon de s’exprimer et de communiquer avec les
autres de Siri Keeton évoque les troubles du spectre de ’autisme; la collégue de ce dernier,
Susan James, présente quant a elle un trouble de la personnalité multiple, tandis que Sarasti
est littéralement décrit comme un sociopathe et qu’lsaac Szpindel souffre d’un état qui
rappelle la dépersonnalisation, alors qu’il se sent étranger a son propre corps a force d’étre
connecté aux appareils technologiques du vaissecau. Les narrateurs de Wildlife présentent
également tous les trois des tendances psychopathes, et les multiples incarnations de Wynne
la poussent dangereusement vers la schizophrénie. Ces comportements, 3 'instar de la
banalisation de la psychopathie évoquée par Kovacs, ne sont toutefois plus considérés comme
des tares mais comme des atouts. Keeton, James et Szpindel seraient ostracisés s’ils vivaient
a notre époque, mais dans ’univers posthumain de Blindsight, leur handicap devient un
outil : les traits autistiques de Siri lui permettent de remplir adéquatement ses fonctions de
Synthétiste; les multiples personnalités de Susan James sont ce qui font d’¢lle une linguiste
exceptionnelle, capable d’appliquer simultanément plusieurs grilles d’analyse & de multiples
niveaux de langage; la dépersonnalisation de Szpindel envers son corps est la conséquence

attendue d’une fusion presque sublime entre I’homme et la machine.

Dans ces univers posthumains, les rapports de force ont changé, et la marge, petit a petit,
s’est employée a coloniser la norme. Aprés tout, comme 1’observe Kovacs, dans un monde ou
la réalité n’a plus la solidité d’autrefois, la distinction entre le normal et I’anormal est
désuéte. 11 s’agit en quelque chose d’une douce revanche pour toutes les figures de la
marginalité ayant contribué a I’émergence du posthumain : malgré le fait qu’elles aient été
condamnées a mener leur existence a 1’écart de la société€ qui les a faites naitre, ¢’est la force
de toutes leurs influences réunies qui a participé a ce que le posthumain s’émancipe de son
statut de pseudo-humain pour sauter a pieds joints au cceur des préoccupations scientifiques
et littéraires actuelles. On peut suggérer que le caractére subversif de la figure posthumaine
est ’une des raisons pour lesquelles celle-ci nous apparait si inspirante actuellement. En effet,
il semble y avoir un ras-le-bol collectif envers les institutions du pouvoir et les discours
dominants, ras-le-bol qui était déja apparent dans les mouvements alternatifs et avant-

gardistes des années 1970, puis au sein des discours sur le cyberpunk et le cyborg tout au
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long des années 1980. Le posthumain n’est que la suite logique de ces tentatives de renverser
la balance du pouvoir, de donner la parole aux exclus et aux marginaux, a ceux dont la voix a

trop souvent été étouffée.

Dans cette optique, Wildlife, Altered Carbon et Blindsight laissent la parole a des
personnages qui, s’ils ne sont pas particuliérement ostracisés au sein de leur univers fictif,
possédent des caractéristiques qui auraient rendu leur cheminement identitaire impossible
dans un autre contexte. Le fait qu’ils fassent partic de la norme suggére une volonté de
s’engager dans la voie d’un réel posthumanisme, c’est-a-dire de mettre la hache dans les
dualités héritées des Lumiéres et dans la foi illusoire en la toute-puissance de la raison, de la
maitrise de soi et du libre-arbitre. A travers les récits de ces narrateurs posthumains, la folie,
la déraison et les pulsions se révelent étre de meilleures stratégies de survie que la logique et
la rationalité. Siri Keeton, par exemple, parvient a survivre aux événements de Blindsight a
cause du choc nerveux infligé par Sarasti, qui lui raméne son empathie perdue; Kovacs, quant
a lui, réussit & surpasser ses adversaires en laissant son instinct, ses réflexes et son
conditionnement physique prendre le dessus plutét qu’en tentant d’analyser consciemment
son environnement et les choix qui s’offrent a lui; Wynne Cage, dont I’incarnation céleste
souhaitait a tout prix s’élever au-dessus de la subjectivité et de la faillibilit¢ humaine, trouve
enfin la paix intérieure en s’abandonnant au flot d’émotions provoqué par la fusion de son
esprit avec ceux de Bonivard et de Tony. La figure posthumaine, ironiquement, semble
constamment tourner son regard et son discours vers des caractéristiques qui ont été
réprimées pendant des siécles mais qui, au bout du compte, sont profondément et

indubitablement humaines.



CONCLUSION

Dans la conclusion célébre de Les Mots et les choses, Michel Foucault écrit : « L’homme
est une invention dont I’archéologic de notre pensée montre aisément la date récente. Et peut-
étre la fin prochaine. [...] Si ces dispositions venaient a disparaitre comme elles sont
apparues, {...] alors on pourrait bien parier que I’homme s’effacerait, comme a la limite de la
mer un visage de sable'**. » La citation, peut-étre grice a son puissant potentiel d’évocation,
a depuis été reprise de nombreuses fois dans de nombreux contextes, parfois dans le but de se
moquer du ton apocalyptique de son auteur, parfois, au contraire, pour en vanter 1’acuité. 11
n’est reste pas moins que I'idée de la finitude de I’espéce, germée au sein des discours social
et littéraire des derniéres décennies, nous obligeant a repenser I’humain. Des cendres de

I’humanisme traditionnel, une nouvelle figure a peu a peu fait son apparition : le posthumain.

Tout au long de ce mémoire, nous avons tissé des liens entre le discours théorique
entourant Je posthumain et ses incamations fictionnelles. La réflexion que nous avons voulu
mettre en place se voulait d’abord et avant tout un portrait iconoclaste et multidisciplinaire, &
I'image du sujet abordé. Le posthumain est en effet une figure subversive et hybride, aux
contours insaisissables; ses origines sont tentaculaires; son avenir, rhizomatique. Nous
souhaitions donc construire notre réflexion de maniére a ce que la forme s’adapte au fond.
C’est avec cet objectif en téte qu’au fil des pages de ce mémoire, N. Katherine Hayles et
Donna Haraway se sont mises a cotoyer Paul Ricceur et Jacques Derrida; que les théories
narratologiques de Brian Richardson ont croisé le chemin des propos de Richard Saint-
Gelais, Marc Angenot et Istvan Csicsery-Ronay Jr. sur la science-fiction; qu’un dialogue
s’est enclenché entre la déconstruction de Jacques Derrida et le modéle des versions multiples
de Daniel Dennett. Tous ces auteurs, et tant d’autres avant et aprés eux, ont contribué a la
réflexion sur le posthumain, le posthumanisme et la posthumanité. La figure posthumaine,

dans cette optique, est unc mosaique, un assemblage qui, tel le monstre de Frankenstein, ne

14 Michel Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 398.
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peut prendre vie que lorsque les fragments qui le composent, tout aussi dépareillés qu’ils

puissent paraitre, sont délicatement cousus ensemble.

C’est donc un travail de couturier, ou de tisserand, que nous avons souhaité amorcer en
ces pages. Dans le premier chapitre, nous nous sommes employée a faire la généalogie de la
figure posthumaine a travers un panorama des figures et des moments chamiéres ayant
favorisé son émergence. En nous penchant tour a tour sur les monstres et les superhéros, sur
la cybernétique et le cyberpunk, sur les robots et les extraterrestres, nous avons pu dégager
plusieurs motifs, thémes et caractéristiques au coeur de la figure posthumaine dont I’hybridité,
la malléabilité et I’altérité. Nous avons également eu I’occasion d’observer I’'importance du
rapport a la norme dans la construction sociale de ces figures de la marginalité : souvent
mises a I’écart de ’humanité a cause de leur origine ou de leur apparence, elles sont
condamnées a demeurer en marge de la société et, par le fait méme, du discours dominant.
Finalement, une distinction a été faite entre le transhumanisme et le posthumanisme, ce qui
nous a permis de mieux comprendre par quels moyens ces deux courants de pensée, parfois
complémentaires mais souvent contradictoires, s’articulent a Dintérieur de la figure

posthumaine.

Le deuxiéme chapitre fiit consacré aux problématiques liées au rdle du corps dans la
pensée posthumaine. La cybernétique a mis de I’avant I’importance de la circulation de
I’information dans le bon fonctionnement des systémes, ce qui a favorisé 1’émergence
graduelle d’un discours dans lequel I’étre humain trouve son essence dans I’information qu’il
absorbe et qu’il partage plutdt que sa structure et son intégrité physique. Les transhumanistes
ont ensuite poussé cette idée plus loin en affirmant que le corps n’est qu'une enveloppe
fragile et imparfaite dont on pourrait éventuellement se débarrasser grace a la technologie.
Cette perception du corps, si elle a nourri les fantasmes pendant un temps, a par la suite été
remise en question par plusieurs auteurs dont N. Katherine Hayles, qui s’est employée a
mettre en évidence I’importance de I’incorporation dans I’élaboration de la subjectivité.
Selon elle, il est absurde de croire qu’on pourrait, par exemple télécharger I’esprit de
quelqu’un dans un ordinateur sans que ’intégrité identitaire de cette personne ne s’en trouve

radicalement transformée. De plus, affirme Hayles, I’information a besoin d’un support pour
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se propager; 1’esprit, de fagcon similaire, a donc besoin d’un corps pour interagir avec son
g

environnement.

En gardant a ’esprit ces deux péles théoriques — la conception informationnelle de la
subjectivité et les pratiques d’incorporation —, nous avons analysé le rapport au corps des
narrateurs peuplant les romans de notre corpus. Nous nous sommes penchée avec une
attention particuliére sur les cas de Takeshi Kovacs et de Wynne Cage. Dans le cas de
Kovacs, nous avons pu observer deux phénoménes, soit la présence de deux subjectivités
distinctes dans un méme corps, et la transplantation d’un esprit dans un corps étranger; dans
le cas de Wynne Cage, il s’agissait, au contraire, de la dissémination d’un seul esprit dans
plusieurs corps différents. L’étude de ces configurations subjectives pour le moins singuliéres
nous a permis d’observer la fagon dont I’identité se transforme et s’adapte lorsque confrontée
a une modification radicale du rapport au corps. Le sujet, pour survivre a cette crise, doit
s’adapter en modifiant ses pratiques d’incorporation, ce qui a son tour provoque une
métamorphose de la subjectivité. Ainsi, Takeshi Kovacs n’est pas tout a fait la méme
personne dans chacun des corps qu’il s’approprie, tandis que les différentes incarnations de
Wynne Cage développent chacune une personnalité distincte, construite sur des expériences

corporelles inédites.

Dans le troisiéme chapitre, c’est le rapport au temps, a I’histoire et a la mémoire qui a
retenu notre attention. Les propos de Paul Ricceur sur la mémeté et 1’ipséité nous ont permis
d’observer I'intégration de I’altérité dans le « je » de narrateurs dont I’instabilité subjective
s’atteste dans la difficulté qu’ils ont 3 réconcilier passé et présent. Les notions de mémoire et
d’identité palimpseste ont été mises de I’avant pour expliquer la superposition de couches
identitaires disparates a I’intérieur d’'un méme narrateur et la tension provoquée par cette
situation au point de vue de I'identit¢ narrative. Dans cette optique, le processus de
remémoration n’a pas comme but de réconcilier les narrateurs avec leur passé, mais sert
plutét d’ancrage identitaire, alors que ces derniers doivent constamment revenir vers le passé

pour parvenir a conserver un équilibre identitaire dans le présent.

Alors que le temps subjectif expérimenté par la figure posthumaine est profondément
fragmenté, fait de retours en arriére, de ruptures et d’ellipses, le temps historique, lui, semble

plutét prendre une forme circulaire, alors que les personnages des romans ne cessent de
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rencontrer les mémes problémes que leurs prédécesseurs, et de faire les mémes erreurs. Le
récit de Tony Cage, par exemple, illustre les dangers d’une trop grande emprise de 1’Histoire
sur le sujet, alors que son obsession pour les mysteres que recélent les ruines de Stonehenge
le conduit a détruire sa famille et & sombrer dans la solitude et le désespoir. Dans Blindsight,
c’est le fait de n’avoir pas retenu les legons du passé qui provoque 1’apparente annihilation de
la race humaine a la fin du récit, alors que les prétentions de puissance et de supériorité
intellectuelle des civilisations — a l'instar du titre du roman — les ont aveuglées, les
empéchant de voir venir un danger qui rodait pourtant depuis des années. Dans un
mouvement inverse, le rapport a 1’Histoire aura un effet bénéfique sur Peter Cage, le petit-fils
de Tony, alors que sa relation avec une jeune fille, Treemonisha Joplin, lui fera réaliser
I'importance de la filiation et de la tradition dans I’élaboration de I’identité, ce qui

provoquera chez lui une remise en question de son mode de vie, jusque-la décadent et

cynique.

Finalement, dans le quatriéme chapitre, nous avons mis en commun plusieurs des
caractéristiques identifiées précédemment en nous penchant sur la fagon dont s'articulent les
questions du langage et de l'identité a l'intérieur des narrations posthumaines. Nous nous
sommes appuyés sur les propos de Jacques Derrida sur la déconstruction, de Daniel Dennett
sur la conscience, et de Rosi Braidotti sur le sujet nomade, de fagon a mettre en lumiére le
caractére fluide du sujet posthumain. L'hyperbolisme et la malléabilité¢ du langage science-
fictionnel, soulignés par Richard St-Gelais et Marc Angenot grice aux concepts de
xénoencyclopédie et de paradigme absent, respectivement, sont mis au service de ces récits
dans lesquels la réalité est aussi fuyante que le langage qui la décrit. Les narrateurs, en
utilisant plusieurs pronoms différents a l'intérieur d'un méme récit, renversent les conventions
narratives classiques et mettent en évidence les mutations identitaires qui les traversent.
Takeshi Kovacs, par exemple, utilise un « je » qui se dérobe sans cesse, laissant place parfois
a un « il » faisant référence selon les situations, a son corps ou a Ryker, parfois a un « nous »,
tentative de conciliation maladroite entre des identités fusionnées ou fragmentées. Siri
Keeton, quant a lui, utilise la deuxi¢me personne du singulier, ce qui a pour effet d'une part
de réduire la distance entre lui-méme, son narrataire et les autres personnages, d'autre part de

nous faire douter de la fiabilité de son récit.
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Le théme de la conscience de soi comme fondement de la subjectivité a également été
abordé et, a travers Siri Keeton, nous avons pu observer deux concepts — le zombie
philosophique et la chambre chinoise — et nous permettant d'observer les instances d'une
reconfiguration de l'identité narrative liée a la condition posthumaine. Dans l'univers de
Blindsight, le traumatisme fonctionne comme un ancrage ramenant l'observateur a l'intérieur
du systéme. Dans cette optique, Siri, d'abord représenté comme un étre informationnel privé
d'une subjectivité qui lui serait propre, développe, grice a l'intervention du vampire Jukka
Sarasti, un sens de I'empathie qui lui permet de renouer avec son coté¢ humain et d'accepter le
rdle de témoin — et de dernier survivant — a la fin du roman. L'aspect instable de la
personnalité de Siri, dont certaines caractéristiques nous renvoient au spectre de l'autisme, est
aussi présent chez les narrateurs des autres romans de notre corpus. Ainsi, on observe que la
subjectivité posthumaine, dans bien des cas, se constitue en s'appropriant des comportements
et caractéristiques normalement attribués aux individus vivant en marge de la société, tout
particuliérement aux gens souffrant de troubles mentaux et psychologiques. Les posthumains,
représentant la nouvelle norme au sein des sociétés fictives décrites dans la science-fiction,
donnent la parole aux parias et aux laissés-pour-compte; ils sont le symbole d'un
renversement des rapports de force et d'une redéfinition des concepts de normalité et de

marginalité.

Nous avons posé, au début de ce mémoire, deux questions principales concernant la
subjectivité posthumaine. Dans la premiére, nous nous interrogions sur la fagon dont celle-ci
prend forme, d'un point de vue discursif et narratif, a I'intérieur des textes de fiction; dans la
seconde, nous cherchions a savoir si la technologie provoquait des nouvelles formes de
discours ou si, inversement, ¢’était a travers le langage qui prenait origine la métamorphose
posthumaine. La premiére a progressivement trouvé réponse au fil de ces pages: la
spécificité du sujet posthumain s’incarne dans les récits a travers des déplacements théoriques
et une remise en questions de I’héritage humaniste. En intégrant des caractéristiques telles
que l’altérité, I’hybridité, le nomadisme et I’étre informationnel, la mise en récit qu’il fait de
lui-méme expose la fluidité de son identité. On peut conclure que la figure posthumaine se

congoit, tant dans son rapport avec le corps qu’avec la mémoire, le langage ou 1’identité,
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comme résolument palimpseste. Elle ne craint ni I'instabilité ni le changement; au contraire,
elle tire sa puissance de sa capacité a s’adapter et a se réinventer. Les corps posthumains sont
ainsi reprogrammeés, échangés, transgressés; le temps subjectif est fragmenté, infiniment
décomposable et recomposable, et le processus de remémoration participe a une dispersion de
la subjectivé plutot qu’a la reconstruction d’une linéarité perdue; le langage est subverti, les
conventions narratives classiques sont rejetées et les récits ploient sous le vertige pronominal;
I’identité, plus que tout, n’a maintenant plus rien a voir avec la permanence ou la fixité, et

devient le cadre d’une constante réécriture du soi.

La réponse a notre seconde interrogation est plus délicate. La cybernétique et les
technosciences ont posé les bases d’une nouvelle conception des relations entre 1’humain et la
technologie en plus de donner naissance au courant transhumaniste. La science a nourri
pendant longtemps I’imaginaire littéraire, et on peut supposer que cette influence continuera a
se faire sentir pendant encore longtemps. Les progrés de I’histoire récente dans les domaines
de l'informatique et en médecine, entre autres, ont contribué a la création d’un réseau
métaphorique qui a inspiré bon nombre d’auteurs, particuli¢rement en science-fiction. On ne
peut toutefois nier que 1’inverse est également vrai, et la fiction a inspiré la science en de
nombreuses occasions. Un renversement particuliérement notable a commencé a s’opérer
depuis quelques années, alors que les philosophes se sont réappropri¢ la figure du
posthumain, lui donnant un nouveau souffle et la propulsant hors des discours des
technosciences et de I’utopie technologique dans lesquels on 1’avait jusque-la confinée. Si on
parle aujourd’hui du posthumain comme d’une figure porteuse qui, en plus de nourrir nos
réflexions sur notre rapport a la technologie, permet aussi une remise en question des dualités
humanistes et des rapports entre I’humain et la nature, ¢’est parce que des auteurs tels que N.
Katherine Hayles, Rosi Braidotti, Judith Halberstam, Cary Wolfe, Bruce C. Clarke et Elaine
L. Graham se sont employés 3 mettre en lumi¢re sa complexité et a étendre son influence au-

dela du réle idéologique qui lui avait initialement été attribué.

L’importance du langage dans 1’élaboration de la figure posthumaine est également
révélatrice aux niveaux narratif et sémiotique. Les romans de notre corpus appartiennent tous
trois 4 la science-fiction et mettent en scéne des sociétés ou 1’humain et la technologie ont

fusionné. Les narrateurs, par conséquent, sont posthumains dans le sens transhumaniste du
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terme : les technosciences les ont créés et ils se définissent en partie a travers elles, dans une
relation de codépendance. Toutefois, force est de constater que le rapport a la technologie,
pris isolément, n’a pas une incidence particuliérement profonde sur le sentiment d’altérité
qu’évoque le posthumain dans la mesure ou ce rapport est souvent dépeint comme une
version extréme de celui que nous avons déja, comme une métaphore du présent. Nous
sommes donc contraints de chercher plus loin si ’on veut trouver la véritable spécificité

posthumaine, et c’est a travers langage que nous parvenons a accéder a celle-ci.

Le langage, on ne peut le nier, n’est toutefois pas un espace d’émancipation et de liberté
dénué de rapports de force. Dans un segment de La guerre du faux, Umberto Eco se penche
sur la legon inaugurale qu’a faite Roland Barthes lors de sa nomination & la chaire de
sociologie littéraire. Revenant sur les propos de Barthes sur la langue, la littérature et le
pouvoir, il écrit : « Parler c'est s'assyjettir : la langue est une réaction généralisée. Encore
plus: ‘Elle n'est ni réactionnaire, ni progressiste, elle est tout simplement : fasciste; car le
fascisme, ce n'est pas d'empécher de dire, c'est d'obliger a dire'".” » Eco, comme Barthes, est
sensible a la puissance contenue mais perverse du langage. Il explique toutefois d’une fort
belle mani¢re le réle que peut jouer la littérature dans le renversement des rapports de
force que renferme la langue :

La littérature met en scéne le langage, en travaille les interstices, ne se mesure pas avec des
énoncés tout faits mais avec le jeu méme du sujet qui énonce, découvre le sel des mots. Elle sait
trés bien qu'elle peut étre récupérée par la force de la langue, mais, justement pour cela, elle est

préte a s'abjurer, dit et renie ce qu'elle a dit, s'obstine et se déplace avec volubilité; elle ne
détruit pas les signes, elle les fait jouer et les joue''*.

On peut donc conclure que les narrateurs posthumains sur lesquels nous nous sommes
penchés tout au long de ce mémoire parviennent a construire une nouvelle subjectivé en
faisant ressortir le « sel des mots », en jouant avec les signes. Il ne s’agit pas d’une entreprise
de destruction mais de déconstruction, et c’est a travers des phénoménes recensés
précédemment tels que des glissements sémiotiques, une subversion des conventions
namratives et une déstabilisation des déictiques temporels, que le posthumain opére sa

véritable métamorphose. Il déconstruit, recycle, réoriente le langage de maniére a I’adapter a

!5 Umberto Eco, La guerre du faux, Paris, Grasset, 1985, p. 276.

8 Ibid, p. 277.
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sa nouvelle réalité et a permettre 1’émergence de nouvelles configurations subjectives et
identitaires. Ce faisant, il brouille les frontiéres entre nature et culture, vie et mort,
aujourd’hui et hier. Face a I’effritement progressif de ces dualités, la figure posthumaine,
libérée a la fois des chaines de la technologie et de celle de la langue, peut finalement se

déployer.
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