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AVANT-PROPOS ' 

- Que tu es bête, bête, bête, bête, bêtasse à tracer des lignes. 

-Je marque le temps. 

-Comment ça? 

-Tu vois quoi ici? 

-Là? 

-Oui, ici. 

-Ta montre? 

-Non. Approche-toi plus . Regarde ceci plus précisément. 

-Ah! Les aiguilles? 

-Voilà. 

-Je ne comprends toujours pas. 

-Quoi? Les aiguilles ou la montre? 

-Les deux. 

1 Fragment d'un micro-récit faisant suite à la page 17. 
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RÉSUMÉ 

Au cours de ma formation universitaire, j 'ai éprouvé des difficultés à être productive : 
graduellement, ma production artistique se voyait diminuer. C'est sans but précis que 
je m'adonnais au dessin et à l'écriture. Pendant cette sècheresse créative, un mot qui 
m'était déjà familier me trottait dans la tête. L'exploration de son étymologie me 
pennet d'enclencher ce mémoire et d 'aboutir à la création de signes. Cette recherche 
me mène à un animal, lui aussi familier : la mule. Cette dernière devient porteuse et 
conductrice de sens dans mon travail. Muler me permet d'expérimenter ma stérilité 
créative. Je propose ce néo-verbe personnel afin d' explorer une production qui me 
permet de détourner le concept d' efficacité dans ma production artistique. Ainsi, je 
remplis des pages de lignes tracées à la règle. Ce geste répétitif et mécanique me 
permet dans un second temps de former des mots et dans un troisième temps, d'écrire 
des dessins. 

MOTS-CLÉS : bâtard, mule, ligne, écriture, dessin, signe. 



INTRODUCTION 

S'asseoir pour écrire à différentes heures de la journée, pendant de longues heures. 

S'asseoir pour écrire toujours à cette même place. Combien de chaises chauffées 

pendant tout ce temps . Les yeux qui tombent inlassablement sur cette même personne 

assise devant. Saluer cordialement ces gens que 1 'on finit par crmser 

quotidiennement. Se familiariser avec leurs habitudes et finir par connaître les 

couleurs de leurs vêtements. Étendre ses livres et papiers sur la table. Ouvrir un livre 

et le feuilleter pour retarder le moment d'écrire. Lire et plier le coin de la page pour se 

rappeler que quelque chose s'y trouve. En extraire des passages, des mots et les noter. 

Et ce moment où 1 'on baisse la tête, où s'amorce l'écriture. 

Désabusée et confrontée à l'obligation d'un rendement académique, j'étais face à une 

impuissance de création qui engendrait une baisse de productivité dans mon travail. 

Sans fil conducteur, j 'écrivais et m'arrêtais d'écrire, dessinais et m'arrêtais de 

dessiner. Seulement, un mot m 'habitait, tel une ébauche à faire bruire : bâtard. 

C'est ce bâtard qui ouvre ce mémoire d'abord par une leçon de différenciation telle 

que je l'ai apprise, puis par un jeu de ponctuation mentale. Ce mot me mène ensuite 

vers une recherche sur son étymologie. En découle une hypothèse quant aux origines 

de ce terme qui me pousse à faire mes propres conjectures. C'est de cette façon que je 

trouve des similitudes entre le bâtard et la mule. 

Cet animal occupe le deuxième chapitre dans lequel j'y aborde ses origines, ses 

caractéristiques spécifiques qui le conduisent à être utile pour l'homme. Sa stérilité, 

qui figure parmi ses singularités, me conduit à faire un lien avec ma propre stérilité 

créative. Se dessine ainsi un premier trait commun entre l'animal et moi :je mule. 
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Je trace des lignes verticales jusqu 'à remplir la totalité d'une feuille blanche, et ce, de 

façon récurrente . J'entame le troisième chapitre avec ce néo-verbe personnel- muler­

qui me permet de temporiser l'émergence d' une idée, d ' un énoncé ou d ' un dessin. 

Muler, c'est s'autoriser un sens vidé de sens, voire de résultat. Quand je mule, je 

répète le même geste, j'exécute un exercice qui tend à pervertir l' intellect, comme 

cette mule têtue. C'est sous la forme d'un dialogue à deux voix intérieures que je tente 

ensuite d'expliquer ma propre manière de muler. S ' ensuivent trois récits fictifs qui 

explorent d'autres façons de muler. 

Dans mon cas, muler me permet de libérer des fragments d'écrits. Le quatrième 

chapitre s' ouvre sur ces mots et leur apparition . J'y parle d'une pratique de l' écriture 

au moyen de laquelle le processus de la pensée se conjugue au travail de la main. 

Ainsi écrire à la main pour moi , c ' est morceler la ligne que je trace pour former des 

signes, des mots. 

Les résidus de cette même ligne deviennent des masses et des formes, une autre 

manière d'écrire sans mots, sans langue. Le dernier chapitre est consacré aux dessins 

que je réalise de façon sérielle, suivant la contrainte d'un même format. C'est une 

pratique du dessin, laquelle rend visuelle des formes mentales. 



CHAPITRE 1 

PENSER BÂTARD 1 

1.1 Différencier 

La leçon au village2
. Très tôt durant mon enfance, j 'ai été introduite à la signification 

du terme bâtard. Cette introduction s'est d' abord faite par l 'observation, ensuite par le 

nom lui-même. De la même manière, je distinguais facilement le contraire d 'un 

bâtard . Les espèces observées étaient mes chiens : moches, pouilleux et petits, 

lesquels se reproduisaient sans limite, ni distinction, par opposition au chien du voisin 

racé, un Leonberg castré, d 'origine allemande comme son propriétaire. Tous des 

chiens, mais sans le même poil à caresser. Plus tard, j 'appris que 1' appellation bâtard 

s'employait également pour désigner des personnes comme mon oncle. Ce dernier 

conçu hors du lit marital , il m' était interdit de l'appeler oncle: il était el bastardito3
. 

Mon oncle était un oncle sans la même considération. Par l' observation, puis par le 

nom, la leçon de différenciation de bâtard était assimilée. 

1 L'emploi du masculin ici n ' a aucune intenti on d 'exc lure le féminin . Se référer au roman, La bâtarde 
de Violette Leduc pour y retrouver du féminin. 

2 Je suis née à O llantaytambo, un vill age à l' architecture Incas situé dans les Andes péruviennes. Il est 
habité non seul ement par les locaux, mais également par les étrangers . 

3 Cela veut dire de façon affectueuse (car il s ' accompagne du suffixe ito) petit bâtard en espagnol. Ce 
suffixe le rend plus doux et acceptabl e lors de sa prononciati on. 
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1.2 Entendre des signes assourdis 

Des années plus tard, à la recherche d'un motif substantiel durant mes études de 

deuxième cycle, mes pensées butaient souvent sur ce mot : bâtard . J'aimais Je 

murmurer en écartant mes lèvres d'un centimètre environ et en frappant ma langue 

légèrement sur Je revers de mes dents supérieures. Cette voix assourdie ne s 'élevait 

pas jusqu ' à atteindre un ton injurieux, mais elle provoquait l'apparition de quelques 

signes de ponctuation dans mes pensées, rythmant ainsi leur texture. Telle une 

virgule, bâtard était une pause, tel un point-virgule, bâtard était un contraste, tel un 

point d 'exclamation, bâtard était un ordre, tel un point d ' interrogation, bâtard 

s'insérait comme une question et telles des parenthèses, bâtard enfermait une 

proposition. 

1.3 Ouvrir les mots 

Poussée par ces ponctuations mentales, ouvrir le dictionnaire a été ma première 

lecture afin d' élargir ma connaissance du mot bâtard. J'ai d ' abord appris qu 'une 

personne, un animal, un objet ou une plante qualifié de bâtard était associé à d'autres 

qualificatifs tels que illégitime, mâtiné, adultérin, métis, d'une moindre qualité, 

impur, corrompu, boiteux, composite, d'un rang social bas, dégénéré, hybride et 

intermédiaire. Plus bas dans le dictionnaire, mes yeux se sont arrêtés sur l' étymologie 

du mot bâtard. Cette masse de mots compactés les uns sur les autres permet de 

connaître ses divers usages, ses modifications de prononciation et d'écriture, mais 

également ses filiations à certaines langues médiévales, qui ont provoqué des 

variations du mot bâtard à travers Je temps. Aussi, l'étymologie propose des 

hypothèses sur son origine. Une en particulier - soulignée dans le segment présenté 

ci-bas - a retenu mon attention activant mon imaginaire. 



BÂTARD. ARDE adj. et n., d'abord bastard 
00891. bâtard au xvu' s. (16801, est attesté en latin 
médiéval sous la forme bastarclus (1010) dans le do­
maine catalan lune grande partie de la Catalogne 
étant incluse dans la Marche d'Espagne à l'inté­
rieur de l'Empire francl et comme surnom appli­
qué à Guillaume le Conquérant ( 1074-1076). Bastar­
dus est d'origine obscw-e. L'hypothèse la plus 
recevable est celle d'un emprunt au germanique 
'banstu- à travers les formes propres au domaine 
germanique de la mer du Nord : ancien frison, an­
cien saxon, formes qui ont subi la chute nasale ; il 
conviendrait alors de poser à côté de l'ancien frison 
bOst une forme à voyelle non assolll'die 'bost Ce 
germanique ' banslu-. qui aurait pu signifier •ma­
riage avec une seconde femme de rang plus bas· 
(type d'union très fréquent dans la haute noblesse 
sous les Capétiens et les Carolingiens), appartient 
à la racine indoeuropéenne ' bhendh- •liero 
c- ID bandel. À ce radical aurait été ajouté le suffixe 
-ard des anthroponymes germaniques qui a déve­
loppé une valeur péjorative peut-être due à la 
condamnation de la polygamie germanique par la 
morale chrétienne. V. Günther préfêre expliquer 
bastard par l'ancien norrois ' bâstr. L'hypothèse de 
bastard issu du syntagme fils, liUe de bas! !xm' s.l, 
littéralemenl•conçu ou né sur un bât•, c'est-à-dire 
au hâSâfd de la vie des muletiers, altéré ultérieure­
ment en filS dë 60S par attraction du latin bossus 
1- basl, fait difficulté car le suffixe -ard et les plus 
anciennes attestations plaident pour une origine 
germanique et non pas méridionale : de plus. elle 
parait incompaiible avec les plus anciennes attes­
tations latines. qui sont neutres. Pour cette même 
raison, l'hypothèse d'un étymon germanique 
' bansti •grange· !restitué par le gotique banstsl ne 
convient pas, étant donné la position SOCiale des fils 
que les grands nobles avaient d'une seconde 
femme. 

5 

Le contenu de ce segment révèle qu 'au XIIIe siècle l' adjectifbâtard s'écrivait bastard 

qui était le résultat du syntagme5 fils , fille de bast qui se traduisait littéralement par : 

conçu ou né sur un bât. J'ai arrêté la lecture pour savoir ce qu'était un bât : un 

dispositif qui s 'attache sur le dos de certains animaux pour leur faire porter une 

charge. Je me suis répétée 1 'énoncé : conçu ou né sur un bât, et ces mots me 

renvoyaient à une image mentale, quelque peu intrigante : celle d 'un homme et d 'une 

femme s'accouplant à même le dos de l'animal et de ce nouveau-né naissant sur le bât 

accroché à l' animal. Il est ensuite précisé : au hasard de la vie des muletiers . Je me 

4 Le Robert, Dictionnaire Historique de la langue française. p.349 . 
5 Combinaison de plusieurs mots qui se suivent et produisent un sens. 
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suis arrêtée là et ai laissé reposer cette lecture pour de la reprendre quelques jours 

plus tard. 

1.4 Les nerfs de l' hypothèse 

Tous les mots sont innervés, écrit le poète essayiste Jean Suquet6
. Ceci implique que 

les mots, au même titre que les nerfs, conduisent des excitations sensitives et 

intellectuelles au centre nerveux de la pensée, voire de l'imagination. C'est ainsi que 

les mots, les nerfs de 1 'hypothèse du nom bâtard - conçu ou né sur un bât et au 

hasard de la vie des muletiers - , envoyaient à mon imaginaire des excitations 

cognitives de telle sorte que je me suis abandonnée un court moment au mouvement 

de la lecture en boucle. Surgissait de cette expérience un espace où la pensée 

imaginait et créait des associations par un jeu d'affinités entre chaque mot. 

En revanche, pour le philosophe Pierre Macherey, «imaginer, c'est toujours d'une 

certaine façon mourir; alors que penser adéquatement, par l'action de l'intellect, c'est 

véritablement vivre, au sens le plus fort du terrne7 ». Alors, je me demande ce qui 

qu'arrive au sens le plus fort du terme si l'on imagine que l'on pense ou inversement? 

Pour éviter le risque de me perdre dans ces appréciations philosophiques, il est 

nécessaire de revenir immédiatement aux mots, aux nerfs de l'hypothèse et à l'espace 

de la pensée. J'énonçais précédemment qu'à la lecture de l'hypothèse, ma pensée 

imaginait et formait des associations par un jeu d'affmités entre les mots. Ainsi, les 

mots, les nerfs (fille, fils , né(e), conçu(e), bât, hasard, muletiers), une fois liés à ce 

qu'ils désignent, rn' ont amenée à fonner deux déductions sur les origines du bâtard et 

par là même à trouver une analogie. 

6 Suquet, J. De la poésie toute faite. p.13 . 
7 Macherey, P. Introduction à l 'Éthique de Spinoza. p.187. 
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Première déduction . Le mot, le nerf, le muletier : le conducteur de mule. Je 

l ' imaginais dans à un environnement animalier, ouvert, contraint à toujours se 

déplacer et séjournant à différents endroits. Tout ceci me menait à penser que la 

conception ou la naissance du bâtard se produisait dans un espace naturel proche de 

l' animal , à l'air libre; ou encore dans un lieu marginal. 

Deuxième déduction . Le mot, le nerf, hasard me poussait à déduire que la naissance 

et la conception du bâtard était la conséquence d'une rencontre imprévue, inattendue, 

accidentelle ou peut-être même d'un viol. 

Une analogie. Certains rapports de ressemblance s'établissaient entre le bâtard et la 

mule. Ci-dessous leurs traits en commun. 

La mule sera une ligne à suivre. 

nerfs de l' hypothèse---------------+ bâtard et mule------

fille, fils """""'=-----~à l'air libre 
~>-,.,<~~demeure de passage 

bât inattendu 

hasard ~~<:==:=:::s;:s;: accidentel 
imprévu 
viol 
mule 

] 
illégitime 

illégitime 
hybride 

hybride 
d ' un rang social bas 

d'un rang social bas 
composite 

composite 
d'une moindre qualité 

d' une moindre qualité 
intermédia ire 

intermédiaire 
Impure 

impure 
métis 

COITOmpu 

boiteux 



CHAPITRE II 

PENSER LA MULE 

2.1 D 'où sort la mule? 

L 'élevage mulassier daterait d ' il y a 3000 ans, apparaissant d'abord dans les hauts 

plateaux de la Syrie. Les premières études concernant 1 'animal remontent à Aristote, 

autour de 350 ans av. J. -C. , ce dernier s'interrogeant déjà sur leur infertilité 1
. 

Aujourd 'hui , on sait que leur infertilité est due à une incompatibilité 

h . 2 c romosomzque . 

L'introduction de la mule parmi la famille des équidés ne résulte pas d'une 

reproduction naturelle, mais bien artificielle3
, c 'est-à-dire contrôlée par l' homme. Cet 

animal est le résultat du croisement d'une jument et d'un âne, et ce, uniquement dans 

cet ordre, l'inverse (un cheval et une ânesse) produisant quant à lui un bardot. Les 

qualités de ce dernier pour le travail sont moindres comparées à celles de la mule. 

Cette dernière issue de cette combinaison entre un animal noble voire aristocrate et un 

animal ordinaire voire prolétaire, est un hybride équin, stérile, endurant, frugal et 

entêté . Elle sert de bête de somme, conune outil de travail afm de transporter des 

charges lourdes et tirer des véhicules. Elle a ainsi accompagné 1 'homme dans ses 

labeurs agricoles et marchands, mais également dans ses guerres par le transport 

d 'armements ou encore de blessés. 

1 Ari stote. Histoire des animaux . p.365-366. 
2 Petrus, 1. Les hy brides interspécifiques chez les équidés. p.35. 
3 Ibid. 
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Dans la ferme de mes parents4
, la mule servait essentiellement à transporter les 

récoltes et aussi pour le commerce dans les environs . La marchandise était la seule 

charge à « monter » sur la mule, le fermier - mon père - ne montant que le cheval. 

Loin de représenter le prestige familial comme l'était la possession de vaches, la mule 

avait une valeur moindre à nos yeux. Ceci me ramène à cet oncle bâtard dont le statut 

était inférieur à cet autre oncle issu du même lit; à mes chiens bâtards moins choyés 

que le chien du voisin, et à cette mule moins valorisée que les vaches, lesquelles non 

seulement donnaient du lait mais se reproduisaient. 

Pour Michel Foucault: «connaître une bête, ou une plante, ou une chose quelconque 

de la terre , c'est recueillir toute l' épaisse couche des signes qui ont pu être déposés en 

elles ou sur elles\> . Pour moi, connaître la mule consiste à interpréter ces signes qui 

résonnent et se déposent dans mon esprit tels que son impureté due à son hybridité, sa 

frugalité qui la rend financièrement abordable et peu onéreuse à élever, son 

entêtement et son endurance qui pourtant la destinent à une servitude. Et enfin, je 

pense à sa singularité - telle une erreur de la nature - sa stérilité. Cette infertilité, 

combinée à la propagation des machines agricoles et des véhicules motorisés pourrait 

d'ailleurs peu à peu la condamner à disparaître. 

Ceci étant dit, je propose de trouver d'autres rapports à cet animal, d'autres manières 

de faire son élevage. Si 1 'élevage est cet art d'élever les animaux afin d'assurer leur 

multiplication et obtenir des gains économiques, comment pourrais-je assurer sa 

reproduction? 

4 Située dans les Andes péruviennes. 
5 Foucault, M. Les mots et les choses . p.55. 
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2.2 Entre-temps faire 

Beaucoup de temps s'est écoulé entre 1 'ouverture du mot bâtard et sa bifurcation 

décisive sur le mot mule. Entre-temps, je travaillais avec beaucoup de peine. Sans fil 

conducteur, je dessinais et m ' arrêtais de dessiner, écrivais et m 'arrêtais d' écrire. 

Procéder ainsi , c ' est peut-être normal lorsque les idées ne sont pas tout à fait claires. 

Et aussi je me disais que les idées ne sont peut-être justement exactes, limpides, 

pures, lisses, transparentes et évidentes que lorsque l'on dit: - Oui, oui! C 'est clair, 

j 'ai compris, j e vois voilà. Et au contraire, les idées seraient obscures, raturées, 

rugueuses , instables et brumeuses avant qu 'elles ne percent les yeux et se couchent 

sur le papier. Ce sont ces genres de conversations intimes que j ' avais tout en 

constatant les difficultés- ou inconsciemment le refus- à produire efficacement. À la 

fois désabusée et confrontée à 1 ' obligation d'un rendement académique, j'étais face à 

une impuissance de création qui engendrait une baisse de productivité dans mon 

travail. Ceci devenait évidemment un problème pour ma réussite académique. Je 

sentais une pression mêlée de culpabilité, me percevant comme paresseuse. Je 

demandais à mes collègues et professeurs s ' ils rencontraient parfois aussi ce genre de 

difficulté dans leur production. Pour la plupart, leur réponse était négative. Leur 

conseil : fais, fais , fais, tu trouveras. 

C'est vrai, tout semble être dans le faire : on fait l 'amour, on fait à manger, on fait un 

clic, on fait durer, on fait la paix, on fait une recherche, on fait du charme, on fait des 

menaces, on fait la fête , on fait le nécessaire, on fait fi de quelque chose, on fait la 

guerre, on fait pipi , on fait obstacle, on fait avancer, on fait rire, on fait des histoires, 

on fait une crise, on fait la loi , on fait des erreurs, on fait des progrès, on fait la grève, 

on fait la sieste, on fait de la peine, on fait croire, on fait son possible, on fait 

comprendre, on fait des caresses, on fait signe, on fait des trucs comme on ne fait pas 

aussi. Pourtant je constatais que ce n' était pas dans le faire que résidait mon 

problème. 



Il 

Peut-être que : 

a) je traversais une période de dépression. J'avais lu sur Internet, qu 'un des nombreux 

signes de la dépression se trouve justement dans la perte de motivation. Mais ma 

motivation était toujours là. 

b) je traversais une nouvelle phase de création par laquelle une production s'affirmait 

graduellement au négatif, c'est-à-dire que ma production se développait en sens 

inverse de la croissance : un genre de tropisme au négatif. Tropisme, au sens figuré, 

veut dire une force irrésistible et inconsciente qui pousse quelqu 'un à agir d'une 

façon déterminée. Le négatif s'exprime par un refus ou un désaccord, ou encore par 

un chiffre plus petit que zéro. Ensemble ces deux termes, tropisme au négatif se 

traduisent par une force, une réaction irrésistible et inconsciente de refus ou de 

désaccord détenninés . 

c) tel qu'énoncé par Duchamp : «il n'y a pas de solution parce qu'il n'y a pas de 

problème6 ». Je n'avais ni solution, ni problème, mais bien une idée en tête : le mot 

mule à élever. 

2.3 Forme formulée 

Toujours cette impression que le peu que je produisais n'était pas suffisamment 

satisfaisant : un genre de stérilité créative, qui n'aboutit à rien . Comme ces 

discussions sans Issue, lors desquelles tu t'entends dire : - arrête! C 'est stérile! 

Couverte de cette impression de peu, sans issue, au moins la mule se promenait dans 

mes pensées. Elle me travaillait et sa stérilité aussi, un trait en commun que nous 

partageons déjà. Seulement ma stérilité résidait au niveau de ma tête, de mes idées : 

6 Phrase prononcée à 48 minutes et 43 secondes lors d 'un entretien de Marcel Duchamp [en li gne]. 
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j'avais du mal à mener à terme et à concrétiser mes idées. La mule rn ' attirait 

profondément. J'aurais pu choisir un autre animal, mais elle rn' évoquait encore des 

souvenirs, comme le jour où elle s'était arrêtée à mi chemin alors qu 'elle était chargée 

de trois sacs de pomme de terres. Ni les fouets , ni les vociférations de mon père ne la 

faisait bouger d 'un poil. Elle restait là, pétrifiée. 11 ne fallait surtout pas approcher et 

risquer de recevoir un mémorable coup de sabot. Alors on la laissait tranquille. 

Quelques heures après, elle se décidait à continuer sa marche. À cette époque, 

presque tout ce qui contrariait mon père rn ' attirait. 

Me remémorer ce souvenir me permet d 'affinner que la mule me sert à me 

positionner en réaction à cette attente de performance académique et professionnelle. 

Oui, la mule est un conduit que je creuse encore, elle me pennet également 

d ' expérimenter ma propre stérilité créative en tant qu ' artiste. 

Faire comprendre mon désir de travailler à partir de l'idée de mule n'a pas toujours 

été évident. Certains de mes collègues me suggéraient de commencer à dessiner à la 

manière d 'une mule, c'est-à-dire à quatre pattes. Aucun intérêt pour moi. Je ne 

voulais surtout pas mimer une mule, puisque je m'estime déjà en animal dressé à la 

verticale. Je choisis de produire avec, en tête, cette mule. 

2.4 Élevage du signe mule 

Dans un rapport pratique de l'animal à l'animal, 

la mule conduit son corps. 

Dans un rapport pratique de l'homme à l'animal, 

le muletier conduit la mule portant des charges. 

C'est sa valeur d'usage. 

Dans un rapport pratique de l' animal à la pensée, 



la mule conduit du sensible. C'est sa valeur d'usage. 

Dans un rapport pratique de la pensée à l' animal, 

la mule porte des signes chargés de sens. 

C'est sa va:Jeur d'usage : une métaphore. 
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Je fais l'élevage de la mule dans son potentiel signes, c'est-à-dire dans ses gestes, ses 

mots et ses formes . À mon tour, je deviens muletière conduisant la mule, je la charge 

avec le poids des mots. Elle est parfois le papier que je charge. La mule est donc un 

signe qui conduit, porte, produit, et se reproduit en sens. 

MULER 



CHAPITRE Ill 

3.1 Sa défmition 

Ce verbe emprunte non seulement ses quatre premières lettres à l'animal, mais aussi 

ses principales caractéristiques telles que son endurance, son entêtement et sa stérilité. 

Muler n'est pas tant un verbe d'état ou d 'action, mais plutôt un verbe du mouvement 

discipliné. Différent du verbe lire qui incite au mouvement de va-et-vient des yeux du 

lecteur à chaque nouvelle ligne du texte pour en saisir la signification, muler conduit 

les mains et la pensée à se mouvoir en gestes afin de ponctuer un non-sens . Quand je 

mule, un double mouvement se produit : l'un se meut en profondeur tandis que 

l' autre opère en surface. Le premier est le processus de la pensée et du langage 

interne - ces activités produites mentalement, mais non exprimées. Le second est le 

travail de la main qui temporise la formation d'une idée, d 'un énoncé ou d'une forme 

graphique favorisant ainsi une errance mentale et une répétition mécanique du geste. 

Muler, c'est chercher à s'accorder un sens troué. 

Muler, c'est faire résonner le bruit de la main et de la pensée. 

Muler, c'est donner une juste place aux gestes économes et constamment répétés. 

Si 1 'on mule, c'est parce que l'on désire exécuter un exercice perverti de réflexion, 

comme la mule têtue qui se campe fermement contre la volonté de son maître. Au 

1 Depuis mai 20 14, je propose et emploie ce verbe pour penser et nommer une partie de mon travai l. 
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sujet de la perversion, Roland Barthes écrit qu'elle« est la recherche d'un plaisir qui 

n'est pas rentabilisé par une finalité sociale ou de l'espèce. C'est le plaisir de l'amour 

qui n'est pas comptabilisé en vue d'une procréation. C'est l'ordre de jouissances qui 

s'exerce pour rien. Le thème de la dépense2 ». Ainsi, muler serait un exercice tantôt 

constant, tantôt irrégulier comme une semence perverse, d'un mouvement paradoxal 

qui s'engendre au seuil de la stérilité créative. 

2 Barthes, R. Le grain de la voix. p.249. 
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3 .1.1 Ses cinq récits3 

3 Le premi er récit , Soliloquer, est conç u sous la forme d ' un dialogue de deux voix intéri eures. Ce 
dernier expose ma manière de mul er selon laquell e j e tente de traduire ce qui se passe pendant que j e 
rn 'adonne à ce tte acti vité. Les tro is mi cro-réc its sui vants sont quant à eu x fi cti fs. Ces derniers 
exposent e t expl orent diverses façons de muler. Ces personnages sont donc tro is êtres qui mulent, il s 
sont trois m ani ères de mul er. Il y a Le Chiffreur dont l'unique pl a is ir rés ide à assembler des nombres 
qu ' il tourne et retourne selon une multi tude de logiques e t de probabilités, l 'A rpenteur qui trouve son 
so ulagement en ne mesurant que certa ins obj ets et enfin l 'Aoûtienne qui tente de résister à sombrer 
dans une écriture sans fond . 



SOLILOQUER
4 

-C'est normal si tu dis que je suis bête. 
- Oui, mais seulement quand tu traces des lignes parce que je trouve 
que c'est inutile, vide, oiseux, déjà vu, excessif, irréfléchi, mécanique 
et stupide. En revanche, c'est beau à voir, ça je te l'accorde, mais 
stupide quand même à s'en rendre bête. 
-T'en mets pas trop! Je sais que tu n'as pas de problème à produire 
toi. 
-Non. Effectivement. Mais tu ignores le temps que je passe à penser 
à mes projets. Et cela me procure énonnément de satisfaction, sauf 
quand j'échoue. Quand mes projets s'accomplissent, c'est comme si 
mes rêves se réalisaient. Pourquoi fronces-tu les sourcils? 
-Excuse-moi. Crois-tu vraiment que les rêves sont faits pour devenir 
réels? 
- Mais enfin, c'est au sens figuré . Où en étais-je? Ah oui! Je te 
disais que créer me fait du bien. C'est important que l'homme 
produise. Tu vois, Picasso peignait de ses propre mains au moins 
cent toiles par jour. Quand on est passionné, on ne s'arrête jamais. 
-Va pour Picasso, mais moi j'ai un autre modèle dans la tête, j'ai 
mis du temps à le repérer. Et le voilà qu'il me travaille, c'est la mule. 
- Je comprends maintenant pourquoi tu es têtue et bête comme ça. 
Pourquoi cet animal? 
-Parce qu'il ne fait pas son autoportrait avec ses pattes. 
- Pourtant j'ai vu un éléphant peindre. 
- Évidement, c'est le résultat d'un bon dressage. J'imagine mal 
qu'un éléphant puisse lever son pinceau de plein gré et peindre ici et 
là. Comme toi et moi sommes dressés aussi pour fonctionner selon 
les règles. 
- C ' est vrai et c'est nécessaire. Cessons de bondir comme des 
chèvres. Tu ne m'as même pas expliqué ton truc avec les aiguilles, et 
à peine as tu ouvert la bouche pour dire « mule » que te voilà qui me 
parle de dressage et de règles. Fais un effort et tiens-t'en à une idée. 
La mule ou bien les aiguilles. Tu choisis. 
-Tu me fatigues . Ce n'est pas moi qui suis venu te déranger dans tes 
occupations. Tu viens tout bonnement comme ça m' interroger 
comme si j'avais quelque chose à t ' apprendre, et en plus tu veux que 
je parle comme tu veux. 
- V oyons, ne me fais pas cette tête. Dis ce que tu veux dans 1' ordre 
que tu peux. 

4 Récit fai sant suite à 1 ' avant-propos. 
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- Comment dire ... La mule copule sans jamais mettre bas. Cette 
cavité humide est imprégnée d'un paradoxe. Elle s'adonne à un geste 
infructueux. Sa matrice vide sombre dans la nuit d'une pleine lune 
stérile. Ne m'arrête pas maintenant. Si je te parle de sa reproduction, 
c'est en grande partie parce que cela me travaille depuis l'enfance. 
Mes premières expériences remontent à cette vie à la ferme où je 
voyais chaque bête se reproduire et se multiplier, sauf cette mule 
noire. Prenons les vaches de mon père. Ses vaches qu ' il aimait tant 
sinon plus que ma mère et ses enfants et cette mule. Voir forniquer 
cette mule me provoquait un ineffable sentiment de vide. 
-Ah bon? 
- Cette mule est morte. Parfois, je préfère me dire que je tiens 
beaucoup plus d 'elle que de mes parents. Maintenant que je ne la vois 
plus, elle me trotte dans ma tête. 
-Est-ce que tu sais pourquoi elle est stérile? 
- Parce que la mule est issue de l'accouplement d'un âne et d'une 
jument. Ce qui donne une espèce hybride incapable de fabriquer des 
gamètes. Mais bon. Comme une mule moi aussi je me sens stérile 
presque toute le temps. Bien sûr pas dans mon ventre mais plutôt là 
haut, dans mon crâne. Tiens bon. Regarde si j'écris MULE suivi d 'un 
R, j'obtiens un verbe. Charger d'un R le mot mule discipline cette 
stérilité créative que j'éprouve fréquemment. Si ma tête est stérile, je 
peux quand même utiliser mes mains. Alors, je trace des lignes 
verticales jusqu'à remplir la totalité de la feuille. Ces enchaînements 
mécaniques de la main sont mes gestes mutés. La mule s'accouple 
sans se reproduire : elle s'adonne à un plaisir stérile. Moi, je reproduis 
ce même geste sans produire du lisible dicible. De cette façon je tue 
mon temps, je le trace. C'est pour ça que je te dis de regarder les 
aiguilles de ma montre, pour voir comment elles aussi marquent le 
temps . Bien sûr qu'en voyant cette feuille tracée dans sa totalité, tu ne 
vas pas te dire : il est trois heures et quart. 
-Tu es vraiment bête si tu crois que je me dis ça. 
- Je veux juste être sûre que tu me comprennes. Tu vois quand je 
remplis une feuille vierge avec des lignes, c'est en attendant qu 'une 
idée se forme. Parfois rien ne sort. 
- Quand tu dis que tu es stérile, pourquoi ne regardes-tu pas juste les 
heures passer comme ça pour éprouver le vide pour de vrai? 
- Ça ne m ' intéresse pas, et je sais qu'il n 'y a pas de vide complet. 
Pense à l'air, à l'œil nu, il est vide pourtant il te remplit. 
- Arrête et réponds! 
- Je préfère faire travai ller mes deux mains et laisser mes pensées 
errer. Je ne sais plus qui a dit que la main est le propre de 1 ' homme, 
plus que la pensée. 
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- Pourquoi des lignes et non pas des points? 
- Pour le trajet continu que la main fait de haut en bas et pour le bruit 
tranché, haché du tracé. 
- Tu pourrais quand même passer ton temps à faire des petits points? 
Borges dit que la ligne est d'un nombre infini de points. 
- Observe bien, si je fais un point suivi d'un autre bien rapproché 
puis d'un autre, tu vois, ce n'est pas une ligne nette. Puis, le geste 
n'est pas le même, ma main s'élève et retombe aussitôt. Cette chute 
rapide ne m' intéresse pas. Et si Borges a dit ça, c'est peut-être en 
pensant à l'échelle microscopique. 
-Comment traces-tu ces lignes? 
- Je place la règle à l'extrémité droite de la feuille , et de la main 
droite, je trace une première ligne, je déplace la règle légèrement de la 
main gauche et je trace une deuxième ligne et ainsi de suite jusqu 'à 
remplir 1 'entièreté de la feuille . 
-Pourquoi avec une règle? Ne pourrais-tu pas t'exercer à tracer des 
lignes verticales à main levée? 
-J'ai essayé, mais mon tracé ondule comme des vagues. Ce n'est pas 
droit. La règle me permet de discipliner la ligne comme le muletier 
discipline la mule, et ainsi d'éviter tout signe dynamjque ou expressif. 
Un peu à la manière d'unjlatline. 
- Unjlatline? 
-Oui. Comme la ligne d 'un électroencéphalographe plat qui signale 
la mort cérébrale. Sauf qu ' ici mes lignes sont multiples et verticales. 
- Encore une autre métaphore. Tu sais, pour moi, dès que tu choisis 
de tracer des lignes, tu n 'es plus stérile puisque tu crées . Pour être 
vraiment stérile, tu devrais être une artiste sans œuvre, sans 
rien ... comme une mule sans descendance. 
- Comme tu le dis : pour toi . Mais pour moi, j'occupe ma tête avec la 
mule. C'est manière d'engendrer formes , mots, idées ... Oui! C'est 
bête, stupide, mécanique ... et tout ce que tu voudras. Mais ces lignes 
sans épaisseur ne disent rien, ne représentent rien, ne ressemblent à 
rien, ne reflètent ni ombre ni couleur; elles sont une production sans 
expression. Sinon, tu lis quoi ici? 
-Têtes-mortes. 
-Des épaisses ombres dites . 
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LE CHIFFREUR 

Du lundi au vendredi, il vidait les poubelles d'une école d'arts autour 
de dix-sept heure,. À la fin de sa journée de travail, il rendait visite au 
responsable de J'atelier de moulage. C'était son habitude, c'était aussi 
son ami, celui à qui il montrait ses choses intimes. Lorsqu 'il ne voulait 
pas les montrer, il se contentait de lui raconter les trouvailles qu'il 
dénichait en vidant les poubelles. Un jour, étant moi-même dans cet 
atelier, j ' étais face à cet homme dont le doigt se déplaçait sur l'une de 
ses choses intimes. Cet homme nommait ses cahiers quadrillés «ses 
choses intimes », deux cahiers placés côte à côte sur une table. Le 
premier autant que le deuxième était rempli de chiffres que lui seul 
déchiffrait. Des chiffres et des chiffres écrits au stylo rouge, bleu et 
noir. Le premier cahier, placé à sa gauche, montrait des colonnes de 
chiffres en rouge, des colonnes de chiffres en bleu et des colonnes des 
chiffres en noir. Le deuxième cahier révélait des chiffres en petits blocs 
en rouge, en bleu et en noir. 
Alors que il promenait son doigt tantôt de haut en bas, tantôt de gauche 
à droite; sa bouche émettait les chiffres en son. Son ami riait. Je ne 
comprenais ni Je rire de son ami, ni les chiffres de cet homme. Son ami 
en s'avançant vers lui dit : 
-Raconte-lui de quoi il s'agit. 
D'une voix plus insistante, son ami insiste : 
-Allez! Ne sois pas timide, voyons . 
Mes yeux rencontrent ceux de l'homme, il avait un regard froid. Puis 
me demande : 
- Tu joues à la loterie? 
Je réponds que non sans lui quitter des yeux. 
Il pointe du doigt Je cahier placé à sa gauche et dit : 
-Regarde ici (son doigt pointe une colonne de chiffres en rouge), tout 
ça (en descendant son doigt) c 'est les fois où je n'ai rien gagné à la 
loterie. (il amène son index à la bouche, le mouille légèrement et 
ensuite Je dépose sur le coin du cahier pour tourner une page, une 
autre , une autre, une autre, une autre, une autre, une autre, une autre et 
encore une autre). J'ai neuf pages . 
Maintenant son doigt pointe la colonne en bleu, puis il dit : 
- Tout ça (en descendant son doigt) ce sont les probabilités que j'ai de 
gagner (il répète le même geste pour tourner les pages). J'ai treize 
pages. 
Il revient à la première page, son doigt pointe maintenant pointe la 
colonne noire et il continue : 
-Tout ça (en descendant son doigt) ce sont les numéros malheureux 
qu ' il ne faut pas que je joue (il répète le même geste pour tourner les 
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pages). J'ai presque dix pages . 
Ensuite, il rn' explique les chiffres regroupés en petits blocs dans le 
cahier à sa droite : 
-Regarde ça, c'est mes calculs de dépenses (en faisant léviter sa main 
droite sur son cahier) . Du rouge, du bleu, du noir. En rouge, c'est mes 
dépenses (il mouille son index pour tourner les pages) . J'ai neuf pages. 
Il revient à la page du début et dit : 
- En bleu, c'est ce que je pourrais me permettre de dépenser si je 
gagne à la loterie (il fait le même geste pour tourner les pages). J'ai 
treize pages. 
Il revient à la page du début et dit : 
-En noir, c'est ce que je dépense pour acheter mes tickets de loterie 
(il fait le même geste pour tourner les pages). J'ai presque dix pages. 
Pendant que mes yeux balayaient ces chiffres, je pensais que cet 
éboueur était aussi un videur de chiffres. 
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L'ARPENTEUR 

li vit côté ouest au coucher du soleil avec son chat dans une seule pièce 
dotée d'une grande fenêtre, sa seule ouverture pour mieux respirer 
quand il ne désire pas aller dehors. Aller d'un coin à 1 'autre de sa pièce 
lui prend seize secondes. Bouger ainsi, c'est quand il ne veut pas aller 
plus loin. li dort sur un matelas qu'il roule après qu'un rayon de soleil 
frappe son œil gauche. La coupure du rideau correspond exactement à 
l'ouverture de son œil. Les jours sombres, il se laisse réveiller par sa 
conscience. Se reporter toujours à une courte règle métallique de 
quinze centimètres est devenu sa manière d'appréhender son 
environnement. 
Habitué à effectuer des calculs exacts et à délimiter des étendues 
vastes, il avait pourtant peu à peu perdu son intérêt pour les espaces, 
les surfaces et les masses excédant les quinze centimètres de sa règle à 
cause d'un même cauchemar. Il rêvait souvent à son travail, se voyant 
tantôt accroupi plaçant des repères sur un terrain rocailleux, tantôt 
marchant sur le gazon tenant sa roue à mesurer. Un lac noir faisait 
aussi partie de son rêve. Subitement il se voyait chuter en culbute, et 
avec lui 1 'eau du lac et un tas de morceaux de béton et un tas de fils 
métalliques, tombant à grande vitesse, ne voyant que sa tête désaxée. 
Plus il tombait, plus sa vision se noircissait. li se réveillait agité. 
Quand il ne sort ni pour se promener ni pour travailler, il occupe son 
temps. Il fixe à 1 'œil nu des points imaginaires et se dit que peut-être, 
s ' il mesurait tout ce qui est proche de lui , il pourrait empêcher son 
cauchemar de revenir. Tout ce qu'il mesurerait désormais allait 
répondre obligatoirement à une dimension liée à une émotion 
n'excédant pas les quinze centimètres de sa règle : mesurer ses 
émotions. li commence par le trou du mur produit par la poignée de la 
porte quand il avait emménagé la première fois. li sort sa règle, son 
crayon et marque. Il ouvre un placard et sort une tasse, un souvenir de 
sa mère, à laquelle il manque une anse. li mesure et marque. Il se 
regarde dans le miroir, ouvre sa bouche et mesure l'espace laissé par 
ses dents manquantes. Il mesure et marque. Après, il se déplace pour 
prendre un livre, l'ouvre et mesure la phrase qu'il aime se répéter : 
«qu'un petit bruit j'ai plusieurs bruits en moi5 »et il mesure et marque. 
Il voit l'heure, il est dix heures dix-huit, il s'approche de sa fenêtre et 
voit le câble électrique qui traverse sa rue, le soleil était caché par 
l'immeuble en face . Il attend un moment, car il sait que bientôt une 
ombre portée va se former sur son plancher. Un morceau d'ombre, 

5 Tzara, Tristan. L 'homme approximatif 
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juste un trait qu'il se délecte à observer jusqu'à sa disparition. Il se met 
à genoux pour la mesurer et la marquer. Il s' assoit à sa chaise, repose 
ses bras sur les accoudoirs, et s'aperçoit qu'un des côtés est plus foncé 
que 1 'autre . Il pense que cela doit être dû à une tache de gras qui a été 
sucée par le bois. li sort sa règle de sa poche, retire le crayon de son 
oreille, mesure et marque. li lève la tête comme pour regarder le 
plafond, il ne trouve rien. li se sent fatigué assis sur sa chaise. La 
lumière de la pièce vacille, c'est un signe que le vent souffle fort. 
Malheureusement, il ne peut pas se rapporter à sa règle pour mesurer 
ces vibrations. li se laisse pénétrer par un sommeil léger qui dure un 
peu plus de trente minutes. Son chat bondit sur ses genoux, il lui passe 
la main sur le dos pour qu'il s'asseye. Le chat le regarde de ses yeux 
vitreux. Il lui montre sa règle et approche de sa tête la mesure et la 
marque . La sonnette retentit, ils bondissent. Lui, va ouvrir la porte, son 
chat va se cacher. C'est son amante. Il déroule son matelas et ils s 'y 
couchent. Au fur et à mesure qu'ils échangent des caresses, ils se 
déshabillent. Une fois nus, ils se remplissent. Une fois leur étreinte 
finie, il lui demande à 1 'oreille s' il peut mesurer son sexe. Elle accepte. 
li trouve sa règle dans sa poche et 1 'approche du sexe, le mesure et 
marque. Elle lui tend la main et il se recouche. Il songe au lendemain et 
au sourire d'un ami qu'il mesurera. 
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L'AOÛTIENNE 

Quatre heures de route pour arriver à sa chambre numéro dix-sept. Elle 
s 'y rend un deux août. Elle récupère la clé, l'enfonce dans la serrure, 
entrebâille la porte discrètement, hésite, mais se reprend en vitesse et 
l ' ouvre d 'un coup sec. Elle n 'a qu'un mois . Elle dépose son sac à dos 
au sol, 1 'ouvre et saisit un porte-document gris, en sort des feuilles 
qu'elle parsème sur son lit.« Un mois» se dit-elle. 
Deux jours plus tard, toujours rien d'amorcé. Elle sort se promener 
parce qu'elle sent monter son angoisse. Elle sait parfaitement la chose 
à ne pas faire pour retarder son projet. Pendant qu'elle marche, 
quelque chose glisse sur sa nuque. D'un coup, elle sent ses mains 
devenir moites. «C'est sûrement l ' humidité » se dit-elle. Au même 
instant, elle se dit qu'il va falloir qu 'elle rentre pour commencer. À 
cette idée, elle a le dos mouillé. Maintenant presque tout son corps est 
trempé. «Merde » se dit-elle. Elle rentre en direction de sa chambre. 
Assoiffée, elle regagne le lit, ramasse toutes ses feuilles et s'installe 
dans la cuisine pour commencer. Mais avant, elle ouvre le congélateur 
et en sort un glaçon qu 'elle porte à sa bouche. Pendant que sa langue 
joue avec le glaçon, elle songe à ce qu'elle s'était dit en quittant son 
appartement. Pourtant elle ne pouvait s'en passer : elle l'avait pris . 
C'est presque sûr que c' est à cause de ça qu'elle retarde son projet. 
L'ouvrir signifie aller à sa perte, ou encore retrouver sa perte. 
Cinq jours après, elle tourne autour d'un mot. Elle se dit qu'au moins 
un mot 1 'habite. Elle ne sait pas si ce mot sera le titre ou le moteur de 
son projet, mais elle tient bon et refuse de l'ouvrir. Elle se dit qu 'elle a 
encore trois semaines pour écrire. En attendant, elle utilise beaucoup 
d'eau en prenant régulièrement des douches dès que 1 'envie de l'ouvrir 
l'envahit. C'est sa manière de contenir son obsession. Cette habitude 
remonte à une vidéo d'art6 qu ' elle avait tellement aimée qu ' elle la 
reproduisait dans sa propre vie, comme elle faisait avec presque tout ce 
qu 'elle estimait bon, beau et intelligent. Comme la lecture de cette 
phrase lors d'une exposition : as far as the eye can see7 qu 'elle avait 
écrite au plafond de sa chambre. 
C ' est lundi, elle doit commencer. Ne plus faire durer cet état. Elle 
parvient à écrire : FORME. Mais la fonne de quoi . Est-ce la forme de 
l'ombre? Est-ce la forme du visage? Est-ce la forme du paysage? Est­
ce la fonne du lit? Est-ce la forme de la feuille? Est-ce la forme du 
langage? Est-ce la forme de la vitre? Est-ce la forme du stylo? Est-ce 
la forme de l'eau? Elle s'arrête et transpire de tout son corps. Ses 

Olivia Boudreau, Douches, 2006. 
7 Lawrence Weiner. 
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mains sont moites et l'envie de l'ouvrir revient. Elle va prendre une 
douche. Sans se sécher, elle regagne le lit, se couche pour réfléchir, 
mais s'endort. Le temps passe. 
Hier incapable d'écrire, elle se réveille aujourd 'hui calme et s 'habille. 
Elle cherche dans la salle de bain comment fermer l'eau. « C'est bien » 
se dit-elle. « L'ouvrir, c'est peut-être plus convenable que de se 
mouiller constamment » conclut-elle. Elle rassemble ses feuilles et 
prend avec elle son sac à dos pour s'installer à la table de la cuisine. 
Elle voudrait creuser le mot FORME. Alors, elle contracte les muscles 
de son ventre, fait craquer ses doigts et tente de discipliner ses pensées. 
Rien d'écrit encore. La nuit l'envahit, son poids est lourd. Son corps 
entier baigne dans l'humidité, elle se rend à la cuisine, boit un verre 
d'eau, s'y installe. À contre-cœur, elle le sort de son sac et 1 'ouvre. 
Elle cherche la lettre F, trouve le mot FORME suivi de toutes ses 
synonymes et écrit : tournure, allure, genre, figure, style, façon, aspect, 
tour, visage, type, expression, apparence, air, manière, image, 
silhouette, structure, ton, règle, modèle, ligne, gabarit, état, semblance, 
marche, extérieur, disposition, dessin, constitution, configuration, 
régime, mode, modalité, formule, formalité, démarche, contour, 
conduite, vision, sorte, patron, organisation, ombre, convenance, 
conformation, condition, architecture, anatomie, travail, tracé, statut, 
plastique, moule, modelé, locution, format. Elle s'arrête, tourne les 
pages, cherche TOURNURE et écrit : aspect, allure, air, apparence, 
extérieur, figure , physionomie, visage, genre, forme . Elle s'arrête, 
tourne les pages, cherche ALLURE et écrit : air, tournure, aspect, 
extérieur, attitude, genre, tenue, maintien, démarche, forme . Elle 
s'arrête, tourne les pages, cherche GENRE et écrit : type, style, 
manière, air, allure, tournure, forme. Elle s'arrête, tourne les pages, 
cherche FIGURE et écrit : visage, air, image, apparence, tournure, tête, 
physionomie, extérieur, aspect, mine, face, trait, expression, attitude, 
dessin, forme . Elle s'arrête, tourne les pages, cherche STYLE et écrit : 
genre, matière, ton, façon, griffe, tournure, touche, forme . Elle s'arrête, 
tourne les pages, cherche FAÇON et écrit : manière, allure, style, 
genre, forme . Elle continue ainsi. 
La voilà, le corps à nouveau trempé, la tête penchée, les yeux rivés sur 
les mots, incapable de penser sans synonymes, elle écrit sans 
imagination. 
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L'ENVOYEUR 

Un jour tu désires voir réaliser l'oeuvre à laquelle tu songes depuis 
longtemps et qui a vieilli avec toi. À minuit tu auras quarante-sept ans. 
Ce matin le facteur vient de passer, et il t'a remis un colis : une boîte 
carrée, soigneusement emballée que tu reçois tous les mardis. 
L'expéditeur vit dans la même ville que toi. Quand tu imagines sortir 
lui rendre visite, tu dessines un corps dont le tronc est assez long par 
rapport à ses jambes. Tu noircis un point sur la tête de ce corps car ton 
expéditeur vit au nord, tu noircis un autre point entre les jambes car tu 
vis au sud. 
Tu marches avec la boîte entre les mains jusqu'à ton bureau. Tu 
ouvres un tiroir, trouves un x-acto et découpes le ruban adhésif de la 
boîte. Ta main s'introduit et sort une masse enveloppée dans du papier 
bulle. Tu la déballes, c'est un enregistreur. Tu es debout, la tête 
penchée vers le côté, tu la redresses en faisant un mouvement 
circulaire et la laisses aussitôt tomber en avant jusqu'à ce que tu sentes 
son poids. Tandis que ta main tient fortement l'objet, tu reprends ton 
pas, regagnes une autre pièce et poses l'enregistreur sur le coin d'une 
table basse. La lumière de la pièce tourne au gris graduellement, la 
lumière de dehors se diffuse jusqu'à l'horizon. Ton regard se fige sur 
une tache d'éclairage informe au plafond, qui scintille et fmit par 
s'éteindre. Incapable de prononcer un mot, tu bâilles. 
Tu voudrais te faire un café, mais cela reste un souhait. Tu tires une 
chaise et t'assois en regardant l'écran du cadran. Tes yeux fixent les 
numéros. Il est maintenant six heures de l'après-midi, tu appuies play 
sur l'enregistreur, huit secondes s'écoulent et ça grésille. S'ensuivent 
différents bruits de frottement, tu fermes les yeux et imagines ton 
expéditeur assis en train de trouver une bonne posture pour te parler. 
Tu tends l'oreille pour mieux distinguer les bruits qui s'entremêlent. 
Alors, tu discernes une voiture qui passe, sa respiration, des 
frottements de vêtements, une autre voiture qui passe, des pas qui 
s'éloignent, quelque chose qui se ferme, des pas qui s'approchent, 
encore des frottements de vêtements, un long soupir, une autre voiture 
qui passe, un bruit de gorge et enfin une voix. Mais le tintement d'un 
marteau te pousse à interrompre l'enregistrement. 
Tu te lèves pour regarder dehors, la lumière pâlit. Ta vitre frémit un 
moment à cause du vent. Tu te rassois et diriges ton regard sur la 
table. Tu appuies tes yeux de tous tes doigts, tu les frottes. Ta vue s'est 
embrouillée un moment, mais devient nette très rapidement. Tu te 
demandes pourquoi tant de poussière sur ta table, tu penses que quand 
tu dors la poussière s'amasse davantage. Un air suave pénètre dans la 
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pièce. Tu cherches quelque chose des yeux en pensant à autre chose. 
Tu te caresses le front en poussant un bâillement plus prolongé que le 
premier. Tu entends quelqu'un monter les escaliers en respirant très 
fort . Tu regardes l'heure, il est bientôt sept heures. Une légère brûlure 
au bas du dos te fait lever de ta chaise. Tu voudrais courir, ou du 
moins envoyer tes pieds se promener. Souvent tu désires pouvoir 
détacher de ton corps ta tête, tes jambes et tes bras, car tu gères avec 
difficulté cet ensemble. 
À présent tu baignes dans le noir et tu te fais guider par un petit point 
lumineux pour allumer la lampe. Ta brûlure s'est estompée, tu n'as 
plus besoin de sortir. Tu regagnes à nouveau ta chaise et regardes 
l'enregistreur. 
Tu cherches encore des yeux et cette fois tu trouves ce que tu 
cherchais : un livre . Tu te mets debout pour le prendre, tu lèves les 
bras, tu l'as et tu te rassois. Tu essayes de trouver une bonne posture 
en ayant l'objet entre tes mains. Il est maintenant huit heures dix. Tu 
prends l'enregistreur, et cette fois tu appuis sur rec. Tu entends une 
voiture qui passe, tu te lèves pour fenner la fenêtre et les rideaux, tu 
vois une autre voiture qui passe. Tu regagnes ta place, environ six 
secondes se sont écoulées, tu dresses ton dos bien droit, tu émets un 
long soupir suivi d'un bruit de gorge et enfm tu lis d'une voix 
saccadée. Une fois terminé le chapitre de ta lecture, tu arrêtes 
l'enregistrement. Demain mercredi, tu l'emballeras minutieusement 
dans la même boîte, tu écriras ton adresse. Tu sortiras l'après-midi en 
prenant ton dessin et tu marcheras en direction nord. Tu retrouveras 
ton ami facteur et tu lui demanderas de venir te le porter mardi 
prochain. 
Un jour tu désires pouvoir écrire un livre, mais tu ne peux que 
t'adonner à la lecture d'autres livres. 
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4.1 Mains et mots 

CHAPITRE IV 

SAUT DE MOTS 

«L'écriture est une recherche du sens 
qu ' elle-même rejette. [ ... ] Dire qui à 
peine dit s'évapore, dire qui ne dit 
jamais ce que je veux dire. En 
écrivant, je chemine vers le sens; en 
lisant ce que j'écris, je l'efface, 
j'oblitère le chemin. Chaque tentative 
aboutit au même résultat : dissolution 
du texte dans la lecture, expulsion du 
sens par l'écriture 1 ». 

À quel moment une ligne droite cesse d'être «stupide»? Alors que je trace encore 

une ligne, je remarque que celle-ci ne jette aucune ombre. Ainsi , je fais sauter la 

main, et maintenant j'appuie le crayon en le tournant de haut en bas et de gauche à 

droite, et se dessine un mot. Je le reconnais, le lis, le saisis et le munnure. Serait-ce à 

ce moment que le mot jette son ombre? Cette opacité qui marque sa signification, 

dessine son sens. Serait-ce à cet instant que la ligne cesse d'être non expressive? 

L 'apparition du mot à travailler déclenchera le premier saut de page. 

Pour la main, lâcher une habitude n'est pas toujours facile. Autant cette partie de mon 

corps est la plus docile, autant elle est la plus rétive à l' écrit. Habituée à tracer des 

1 Paz, O. Le signe Grammairien. p.J24. 



29 

lignes sans réfléchir, le retour à l'écriture se fait avec peine et angoisse. Du bout des 

doigts, la main tâte la surface du papier encore vide, lisse, sans résonance. Cet espace 

délimite la mise en scène pour le mouvement de la main. Cette dernière s'attend à 

opérer de concert avec la dictée de la pensée. Mais la pensée ne dicte pas de phrases 

complètes et élaborées . Elle insuffle des mots morcelés que la main note dans un 

second temps. Les yeux vérifient que les lettres correspondent à la dictée du mot; la 

main ajoute, corrige, rature, noircit. C 'est un premier jet de mots que la main dompte. 

4.2 Entretemps le Ductui de ma main 

Main hésite à prendre le crayon. Main tape des doigts , tourne son poignet, joue avec 

l'autre main . Main marche sur la feuille . Main prend le crayon, se sait déjà en retard 

pour la dictée. Main dirige le bout du crayon à la bouche. Main appuie fort la pointe 

du crayon. Main note le premier mot, le barre aussitôt. Main noircit fort le premier 

mot. Main brise la mine. Main trace une ligne oblique. Main veut écrire vite. Main 

gribouille. Main note un premier énoncé amputé de quelques lettres et d 'accents. 

Main du doigt examine avec les yeux. Main corrige. Main dépose le crayon. Main 

attend . Main reprend le crayon et trace une flèche. Main note un autre mot. Main veut 

suivre la pensée. Main frotte le crayon. Main patiente pendant que la pensée 

s'organise. Aidée par les yeux, main écrit : 

Je vois R 

Je vois l 

Je voisE 

Je vois N 

2 Terme lati n dérivé de verbe ducere qui signifi e l' acti on d ' amener, de diriger, de tracer des lettres. 
Ductus désigne 1 'ordre et la direction, mais également la vitesse et le ry thme selon lesquels on trace 
les trai ts qui composent une lettre. 
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4.3 Expérience du texte 

Les mots sont mes matériaux, ils me permettent d'approcher l 'existence d 'objets, 

d 'idées en les énonçant par 1 'écriture. Je cherche à pratiquer le texte afin 

d'expérimenter le travail de 1 'écriture au-delà de sa fonction communicationnelle. La 

feuille est mon atelier dans lequel cohabitent mots, schémas et ébauches de dessins. 

Ces signes se rencontrent uniquement dans mes cahiers, espaces intimes et privés. 

Une fois leur forme fmale établie, je les travaille en parallèle. Ces mots se déposent 

en fragments, ils sont générés par bribes au fur et à mesure que je discipline la ligne. 

Si les lignes sont tracées sur une feuille toujours identique, au format inchangé, les 

mots trouvent leur place de façon désordonnée, spontanée, parfois sur des supports 

improvisés. 

Dans son article La théorie du texte3 Barthes propose « la pratique d 'une écriture 

textuelle( ... ) [qui] suppose qu'on a dépassé le niveau descriptif ou communicatif du 

langage, et gu ' on est prêt à mettre en scène son énergie génératrice; elle implique 

donc gu ' on accepte un certain nombre de procédures ( ... ) ». Ainsi , selon lui , 

anagrammes, jeux de mots, polysémie où s'entrecroisent plusieurs sens participent à 

la «subversion continue de la relation entre l'écriture et la lecture». Dans un article 

antérieur Jeunes Chercheurs4
, il mentionne également la mise en pages, la mise en 

lignes, le potentiel du blanc de la page ainsi que les collages comme autant 

d'éléments servant à approcher un texte. Ainsi, cette pratique de 1' écriture textuelle 

«transgresserait le signe, la grammaire, l'intelligence5 ». 

Pour moi, cette pratique me pennet de produire un espace peuplé de morceaux qui 

flottent sans articulation logique et de jouer avec la polysémie, la syntaxe, la mise en 

3 Barthes, R. Théorie du texte, [en ligne]. 
4 Barthes, R. Le bruissement de la langue. p. l 09. 
5 Barthes, R. Théorie du texte, [en ligne]. 
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page et le blanc de la page. Si muter désigne le mouvement discipliné de la ligne pour 

laisser vaguer la pensée, qu 'en est-il d'écrire? Écrire à la main pour moi , c'est briser 

la ligne en plusieurs morceaux, c'est faire onduler cette dernière et former des mots, 

des signes. 

Selon sa définition6
, écrire c 'est tracer un système de signes qui représentent une 

langue. Le signe pour la sémiotique saussurienne est un concept à deux faces. Il est le 

total associatif du signifiant et du signifié. Le signifiant est 1 'aspect matériel , sensible 

et fonnel du signe. Dans 1 'exemple d'un texte, il est constitué de la matérialité de 

lettres : CE QUE JE SUIS EN TRAIN D'ÉCRIRE, CE SONT DES SIGNIFIANTS. 

Ainsi , la fonction du signifiant est de porter et de véhiculer la signification, le sens. 

Quant au signifié, il est la signification, le sens univoque et définitif, fixé par la 

corrélation des signes qui le transportent. 

Je ne maîtrise pas le langage sémiotique mais cet exercice explicatif autour du signe 

me permet de créer un lien entre le signifiant et la mule. La fonction du signe est de 

porter et transporter une signification. Pour moi les mots sont des mules qui portent 

des charges, des sens, ces derniers adoptant diverses significations selon leur 

contexte. Certains mots ont des poids plus importants, soit plus expressifs que 

d'autres . Dans mon cas, je tends à cumuler ces charges, à créer des associations de 

mots, tels des troupeaux, des masses, des blocs hétéroclites. 

Extraits collectés 

é c art 
une surfac e 
peut ê tre grise 
engluer 

6 CNRTL: Centre National de Ressources Textuell es et Lex ical es [en ligne]. 



cube en verre 
une bouche 
air acide 
plus haut 
fermer les yeux 

temps et pierre 
analogie à un 
bruit 
une ombre à deux 
dimensions 
une boîte et 
bruit et une dent 
penser à une 
ouverture 
poids et masse 

docteur 
faveur 
malheur 
pudeur 
stupeur 
pesanteur 
épaisseur 

un point de chute 
former une hypo 
immobile 
l'heure est un 
bloc cimenté 
chronométrer le 
glissement de la 
c hute, non, 
l'intensité et 
l'expansion. 
décrire le son de 
la chute d'après 
(travailler 
secrètement comme 
couverte par une 
roche) 
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Dans un second temps, c'est par un processus de collecte de tous ces fragments de 

mots que je travaille de nouveaux sens produisant des formules voire des courts 
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textes. Vaporeux, organiques et abscons, ces derniers sont des transports de charges 

palpables et sensorielles. 

MALAISE DE LA FORME (extrait du poème) 

À CET INSTA.l\JT MÊME LE MOUVEMENT 
SE DÉCLENCHE DE GAUCHE À DROITE. 
LES DOIGTS SE RAPPORTENT AUX 
YEUX. BIEN OUVERTE LA PAROLE DANS 
U\ BOUCHE LES SONS FONT SURFACE, 
EN REG . .AJIDANT LE VENTRE EN FUMÉE 
DE U FORME DÉJÀ EN EXPANSION. 

II 

DOUZE HEURES PASSÉES ET DÉJÀ LA 
FORME SE LIMITE A IMITER L'OMBRE 
DE SON REFLET. 

v 

INTRODUCTION AU l\1ALAJSE DE LA 
FORME. 



CHAPITRE V 

SAUT DE DESSINS 

5.1 Débris de lignes 

Ce travail de dessin est peuplé de débris fictifs qui occupent un espace restreint. Hors 

de mon champ de vision, ces formes ne sont pas dessinées selon un modèle existant. 

Elles sont des fragments de matériaux et de masses abstraites que je réunis , groupe, 

juxtapose, connecte à la manière de schémas me permettant de représenter les 

matériaux de ma pensée. Ces dessins arrivent dans un troisième temps, une fois les 

mots épuisés, lorsque je ne pense plus en mots. La ligne mulée que je trace et que 

j'arrondis ensuite pour former des lettres, bondit enfin sur une page vierge pour 

devenir des masses. Ainsi trois mouvements de ligne cohabitent dans mon processus : 

rigide et réglée lorsque je mule, souple et verbale lorsque j'écris, précise et muette 

lorsque je dessine. 

Penser à une fonne capable de dilater la phrase. 

Situer un point blanc dans 1 ' espace de la feuille et le quadriller 

mentalement. 

Agripper le crayon avec ses dents. Pointer encore une fois le blanc. 

Appuyer plus fort le crayon, tracer un trait, assombrir une masse : c 'est 

l'ombre d'un oubli. 
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Le débris est le fragment d'un tout dont l'unité a été morcelée. Je dessine à partir de 

morceaux de lignes, celles qui ne sont pas devenues des mots. Ces dessins sont des 

phrases sans mots, ils sont une façon autre que le langage verbal de figurer cette 

activité intérieure. Si écrire à la main, c 'est briser la ligne pour la faire onduler et la 

transformer en un mot, dessiner c'est transfonner la ligne en masse non verbale, en 

formes libérant du sensible. 

Lire mot à mot une phrase. Déplacer le regard. 

Retenir et essayer de répéter la phrase. Impossible. 

Combiner les mots retenus. Retenir mot à mot la phrase. 

Lever la tête. 

L'ordre de 1 'énoncé est inexact. 

(Un dessin seulement pensé) 

Je dessine pour vaner la répétition de ce geste mécanique qui trace à la verticale 

lorsque je mule. Il s ' agit d 'une variation de trait et de forme . Étirer le trait sur une 

nouvelle page : un trait en biais, un trait horizontal, un trait perpendiculaire, un trait 

plié, un trait qui se repose sur une masse. 

En mulant la main bouge mécaniquement, en écrivant la main se meut au rythme de 

la dictée de la pensée. En dessinant ma main s'applique, minutieusement elle gradue 

la pression du crayon pour accentuer les tons de gris de la masse et produire un 

volume. 

Comment ne pas penser en bleu. 

Comment ne pas penser en rouge . 

Comment ne pas penser en jaune. 

Obscurcir la rétine et tracer encore une masse vide. 
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Le gris est la couleur intermédiaire et de transition entre le clair et le sombre pouvant 

se vider de 1 'un pour être seulement 1 'autre, et inversement. Issus du champ de ma 

pensée, ces dessins sont comme les tas de mots que je forme, ils flottent dans l'espace 

blanc du papier, sans ancrage ni points de fuites . Contrairement aux mots que je 

collecte et dissémine sur des supports variés, je dessine sur un même fonnat de page. 

Je compose de façon ordonnée et mesurée à la différence de la feuille qui reçoit mes 

lignes, entièrement chargée, dans laquelle le blanc disparaît. Une même feuille 

appréhendée et investie sous deux rythmes différents . 

Dessin# 02 
Un morceau de basalte appuyé contre un carré et un tas 
de sable. Cinq centimètres à côté une plaque en acier sur 
lequel une courte échelle à trois marches est posée. 

Dessin #04 
Une flaque noire répandue sur le coin droit. Une plaque 
de verre et d'acier tracés uniformément au graphite. 
Aucune ombre portée. Penser fortement à la pesanteur de 
l'acier et à la froideur du verre. L'ensemble est figé . 
Condenser l' idée de la pesanteur et de la froideur. 

Dessin #13 
Un système d 'aération qui retient son poids au milieu du 
blanc du papier. Une ligne rencontre une des extrémités 
gauches du système. Et quelques lambeaux arrachés et 
aspirés par la force de l'air du système. 



CONCLUSION 

« Pénombre obscure source pas su. Savoir 
le minimum. Ne rien savoir non. Serait 
trop beau. Tout au plus le mmune 
1mmmum. L' imminimisable m1mme 
mm1mum 1 ». 

Cette recherche a débuté par l'évocation du terme bâtard dans mes souvenirs, qui m'a 

conduite à son exploration lexicale. Dans ma pratique, penser bâtard m'a permis 

d'établir un espace de réflexion dans lequel ce mot fut la prémisse de mon travail 

artistique. La recherche étymologique du mot bâtard a donc été une première 

production de signes dans mon processus qui me guida jusqu'à la mule. En 

transfonnant cette dernière en instrument langagier, mes lignes, mots et dessins ont 

trouvé un support conceptuel et sensible. 

J'aimerais imaginer que la mule est en somme cette ligne, celle que j'ai tracée 

maintes fois. Cette ligne brisée que je fais osciller pour former les mots/mules. Cette 

même ligne que je dessine pour former des masses signifiantes. Ces différents 

procédés se déploient en trois mouvements : trois sauts qui font varier non seulement 

le comportement de la main, mais aussi l'activité de la pensée. Serait-ce des sauts de 

mule? Oui. En revanche, il n'y a pas de tension entre ces trois mouvements, plutôt 

des ruptures, celles-ci faisant sauter les lignes. Je vois toutefois ces trois mouvements 

de la ligne présentés indépendamment. 

J'ai uniquement pratiqué ces explorations graphiques et textuelles sur un même 

support papier dont le fonnat ne dépasse pas 11 x 14 po. Ce choix est dû en grande 

1 Beckett , S. Cap au Pire. P.! O. 
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partie à un souci de mobilité, facilitant ainsi leur transport. Je me demande toutefois 

ce qui se produirait si ces deux langages - textes et dessins - se rencontraient sur le 

même espace du papier. Ainsi , une nouvelle étape pourrait être envisagée pour mes 

prochaines expérimentations. 

Le concept de muter est somme toute assez récent dans ma pratique pour que je 

dispose suffisamment du recul pour penser s ' il y aura une fin à la pratique de muter 

ou si cette dernière pourrait prendre une autre forme. Toutefois, les lignes sont pour 

moi un choix inaltérable, les interrompre signifierait la disparition de la mule. 

J'en viens à me demander si cette pratique de muter pourrait être plus radicale, me 

conduisant à renoncer à toute production visuelle dans le futur. 



Une feuille de lignes mulées, 9 mai 2015, de JI h22/15h 14, graphite sur papier 
coton 140g, 33 x 23 ,3 cm, 2015. 



A mule, en dcu\ mille quator7C, la prcr111cn: p.a!'c· le neuf m:u entre dl\ heure~ trente cim1 ct di~ hnan:' l"llltJU.mtc· dcu\ dur.mt dt'" · c;cpt rn mute ... 
l.;a n:mplu~. Pourquoi mulcr ~a peu ct 'a \ ' ltC ~ 1\ mule plu, Je trct/C mai entre Olli"C heure' \ Îil~ t - ncuf ct madi troa~ dur:tnt trcntc· ct · unc mmutcc; . :\ 
mulé le ,;ngt nui entre quir'l'lc heure .. 'cpt ct <J uinn la·urc .. trcntc-c:anq durJnt ,;ngt -huit minute .. . A mulé le ' ' inJ.,rt - trtJi s nui entre onze heure~ 
,·ingt · huiT ct onu hcurn l·imlu:mte -,·incl dur.mt \'Înt.rt - o,c.:pt minutt" . A muh: médiocrcmcm le ,·in~rt coh m:ai emre dix -c;cpt heure .. troi' ct dix -sept 
heurt' \'În~ ·"<pt dur.m t \'ingt · quatrr mmutt·~. Un prohlcmt· de rcndcmcnL r\ mu lé plu, fortcnll·nt t rn1 ~ p.a~e' h: dcm.: juin : la prt·miere cntn: on1e 
hnare .. dcu:\ ct onze heures qu.lr.&ntc-deu). : b dcau:ièmc entre mad1 di, · huit ct midi cinqu:uuc-et -un : ct b troi , tèrnc entre treize heure' huit ct 
treize heure~ trcn t e-~ept pour un .oral d'une heure qu.lr.antt· -dClLX minute~. L,, remplie po~rcil. ~adtlllt:'ll jnuf' pllh unL 1\ mule le di>. ucu juin emre 
qu:nor1c heure!' qu.lr.m t r ~<J U .Hrc ct quinze heures dm11.c clur.tnl ving~ ~ huit minute~. A mu lé le treille juin en tre oni"C' heure~ douze: ct on..-c heure' 
trente tnait dur~\111 \ingt - six minu te(. ou~> une humide pcs:mteur. A mule le di.'\Asepl juillet entre qu:uonc heure' \'Îngt -cin<l ct cruinu heure~ cmc1 
dur:1nt trente mtlllltC\. mult le cinq :tolu entre ncufhcurn cin<Jll.l.ntc- troa !l ct di.'\: heurl·.) \'Îngt dur.1111 vin~t -cocpt minute~. A mule fort le sept :tolu 
cntfl' trci?..c heure~ \'ingt -ct-un ct trciu heu~' inqu.HHL·- huit dur.mt quJ.r.mte- ,cpt minute ... Le) mCmc' :te répè tl' llt. A mulé le \'ÎilJ.,'1 - troi~ .tOlu 
entrl' o ni"c trcmc·trot' ct on7e heure<~ cinqu:at'th:·~>h clur.1n t "inKt ~ trui!l minutes. A mule le vm~ - cpt :mût entre on·tc heure., ti ml ct un1.c trcnte-.. IX 

dur.1n1 trcmc-ct · un minute ... . /\ mu lé t;mt hien que nulle premier ~>cptemhrc entre neufhcun: CIU.trJnte trots ct dix heure' doui"c durJnt vinp · ncul 
minutc:t. l\ mule le troi c;cptcmbrc emre quir11e heure~ trc11c t"t quinn· heures trente -si.'" dun.n t '~np - tro~:~ minute . 1...& remplie pucil. A mule le 
Ju: .. cptcmhr~ ~nt re d1>. heure' \'ÏnJo;t-ct -un ct dix heure' quar~mtc-dcll:' durant vin •t-ct · une minute . A mule le dou1e .. eptemhrc entre dix-.. cp t 
heure' \'inp -sc:pt ct dix-'Cpt heure .. cimlu.m tc-h\IÎI dur.mt trcntt·-c t- unc minuto. A mulé le quinze 'Cptcmbrl' cmrt• di}. heures douze ct elix hcun:c; 
trente-neuf durant vingt · ,cpt minute... mulé Il' '~ngt ·cinq 'Cptcmbn: cmn: qu.ttoru hcun:c; ,;n~rt-'Cptl't quator1c heure .. rinqu;mtc· ct · un durant 
\ingt ~qu:nre minutes A mu lé le v•ngt - ~i" -.cptcmbrc entre du: heure .. quar:ante-deux ct onze heure, qua tre dur:tm ,;ngt-dcux minute' . A mule le 
cleu~ ocmhre entre 'lUlllZC heure' V111J.,rt -)a}. ct CJUÎnzc heure cin luan tc-dcu). dur-.1111 vingt-)IA minute' . A mulë qu.ttn: jouf' de .. uitc : Ir .,j:\ octobre 
entre dil. heun:!rl t mi~ ct elix heures trcn tc-t'inq durant trcntc·dcux mmutcs : le coc:pt entre tretzc heure' ~i:\ ct tn:ii'C heure' trente- ct -un dur.ant 
vin~ ·cinq minutes ; le huit octobre ent re onze hcurt."S du.. A riTt. Rcprisc 2 onze ct quar.mtc -deux termine .1 m1di quatol7c dur.tnt trcnte-dem. 
mmutc!rl ,1-pcu-prê, : ct le ncu <X'tohrc emre <JUinzc hcun.:' qu.ttortc ct quinze heures trente-neuf dur.1nt \' an~-,rt - cinq mmutc'. A rnulé le qu1nz.c 
octobre entre dix-hull heure~ delL\. ct di."<- huit heure) trcntc- troa ) durant trcm('-ct- unc minuto. Lr cul bien a'~ill <rr.ur l.1 chai~. A rnulé t roi~ p:~ge~ 
le \'IIIJ.,rt octobn: : IJ prcmicrc entre neuf heure:' <IU,Ir-JtHc-huit ct dix heure~ tTcizc dur.tnt ' 'Îtlgt-t·inq minute' : l:a dcu iemc entre dix hcuro dix· huit 
ct dU heure" qu:~r.tntc-dcux dun. nt vlnw: · qu.urt minute" ; c t la troL ièmc entre di.x heures cin )lian te ct on1.c heure.; vingt - huit dur;mt trente- huit 
minu te,. Pour un tora! de qu.urc-vingt-scpt minutes. A mulé lt' \ingt-quatre octobrt· entre qu:norzc heure' inq ct quJ torJ..c heure~ ' 'inp · neuf 
dur;lnt \'ÎII~t-qu:urc minute,_ J\ mulè le \'În,!-.'1 -scpt oc10brc cnrre neuf heures \'Îngt -scpt ct neuf heure' cinqu:tnte- .nu.ant que la veille . mult le 
trente tK.1obrc entre lJU.ttor/c heure' doui'C ct sci1e hcurl~ tn:ntc -!!!ept clur.ml vingt -cimJ minu te ... t\ mule le tmi~> no\'cmhre entre db: heures dou7c 
ct dO. heure' rrcnte · troi' dur.:mt vingt ct -une minu tes. t\ mu!( le qu.urc no\'cmbre enrrc quinze heure trci1c ct Cjuinz.t• heure( trl'ntc· ncuf dur.tnt 
' 'ÎnJ..,rt - .. i.x minute~. i\ mulr le cinq nm·cmbrc entre quaturJc heure' trcntc-SCf't ct qu:aCOrJc heure" cin<JU.antc-stx durJnt dix- neuf minutes. / \ muiC 
le ~u nO\ernbrc cntn.- onze hcun:' dU. ct un le heure' trcn tc-c.lu.urc dur-Jnt \'mgr-quatre minute~ . T miner de' pied\. A mul~ le ~pt Oo\'Cillbre rntrc 
M:Î7c heure' dou1c ct ,cizt• heure' \'Îngt· llUit dur.mt ~cii'C n11nutc~. A mulé le trciu IHWcrnhrc de di). heure' .. -ill()U:an tc· ct · un cl onze heure~ treize 
duf':lnt \ingt -deux minute~> . mulé le vingt-C)U:ltrl· nO\'Cmhrc entre di.x heures douze e' dix heure~ rrcmc · et un dumnt dix- neuf minute'- mule: 
le vlnt.rt -~cpt nur"Cmbrr en tre quinze heure' onze ct quanzc heure quar:mtc· sLx durant rrcntc-cinclminutc . ela lill' convient. A mule le premier 
decembre cntft' neuf heure~ lrcnte-deu:\ ct neufhcurr~ L'ÎncluJt\lc·cinq durJn t ''ÎilJ.-'1 - troi~ minute). 1\ mult le troi~ dco.:mbre crurc )(ize heuru dcw. 
ct (CÎi"e heure~ \'Îngt - troi.!o dur.mt \'10b'1 -c t-une minute, . A mule dctt\. p;tgc!> le C)U.Hn- déccrnbrt•: la premicft' ent re C)U:ttorLc hcur~s tren te-ct -un ct 
qu.ttol7c hcun:~ inqu:mtc-dcu.x: la dcuxicmc entre <juini"e heure' trois ct quinze hcuro qu.w.mtc- huu pour un total d 'une heure seize. ~ !.lin tctunt 
po rtc.·-m inc. A mule le ctnq dêccmhre cntrt· dix-sept heurrs seize ct di:\ -scpt heure~ \'lngt - ncuf dunnt dix- luut minute ... 1\ mule le huu dcl."t'mbre 
entre onu hcurr.:t neuf c t on7c heure' trentc-<lu:a trr durJ.nt \'ingr-cinq minute~ . T:trd. A mule Ir quin1c d(-l"cmbn: entre M!Î?.c heurt•, trcntc-.. cpt ct 
dh - ~pt heures un dur.mt \'Î n!,rt -dnq minute ... DC' m.u .1 dC:fcmhrc. a muiC un total d(' tmi~-millc-ct·nt -•••m\.J rHC'- .. Î). mmutcs .'l · pcu -prè . mule. en 
dcu mille quinze, le douze j:1m·icr entre 0111e hcurr' qopt ct on?c heure~ vi np- neuf dur.1n1 ,;n~ -dclL'" mmutl .... Bien. A mule Ir treize j.u1\'Îer entre 
du -.. cpt heure' trcntc-troi' ct dh. - .. cpt heures cimluan te-C't -un durant ,;nf..rt - huic minuu.·s. A mule IC' CJUIIlZc jam·icr cntrt• trc:t7c heure' dou?c ct 
treize heure' trcntc-cincl dur.tnt ,;ng.t - troi' minute~ . La n.:m phc p.~.reiL A mule le 'eii"c jJtwicr ~nlrt tjUÎill.l' heure' l)UJr.ultc- huit ct seize heure\ SL\. 
dur.ant di.x · huit minute, . A mule le \'În~rt j.uwicr de trci?c heure' cint( ct trciu hcurC) vin,Let - huit durant' IIIJ!f - tnu' tninutc .. . A mule Il· ,;n~t -delL\ 
j:~.m·icr entre midi trcntc-tmi'io. rrét . Rt:pri~>c a dix-M:pt heure~ qu:arantc termine :1. sciu heure~ CJU ill7c dur.mt trente-cinq minute' approximatÎ\'c ­
ment . :\ mule longtemp~;;.,longtcmp\,longtemps,lc ' 'ing t-troÎ) j:uwicr l'nt re onze heure~ ' inJ,'l - troh ct rnid1 huu durant quar.mte-cin<J minute'. Yeu}. 
fltiguc~ ct \'l'S)ÎC' pleine. A mu lé qu.utc: p.agcs le \'Îngt - ~1~ j:uwicr : b première entre qu!ltur7e heure~ da). -.. cpt c t t)UJh_"'r/c heure" tlll:lr.tntc-ncuf : l:t 
deuxicme en tre cli~ - ~cr t heures cimlu J.ntc -dcu~ ct di~ -huit heures vin~t ·tmi~ ; l:a truisi mc entre elix-hui t hcurc <rr. vingt -~t'pt ct di): -huit heure' 
cimju ~mte · ((pt: ct la quatrième cntrl' di.\' · ncufhcun:' trois cl dix ~ neuf heure ,;ngt· ncuf pour un to1.1l d 'um· heure finC]u.mtc neuf. mule- le ,·ingt 
hu tl jam•tcr ent re midi vin~t - huit ct mtdi cinqu:m te· troi' dumnt ,;ngt -cinq minu tes. J\ mulé le dew.. fe\'ncr cntrr nl·ufhcure .. 4uar.antc-sL\ ct dU 
heure, ,·ingt -t~uatn: durant trente -huit tn inu tc). A mule le cine! e\·rier entf(' dix-~cpt heure~ vm~t -ct-un ct dU-sept heure' qu.tr.mcc -~ept durant 
\'lrlhrt ·'iÎX minutes. l'\ l:al. i\ mule le ~ix fè,·ricr cn trl· treize heures vin!.rt -quatre ct treize: heure~ quJ.r.mte ·riml dur.& lit \ingt -l·t -unc minute~. Corrom­
pre IC<i plai"i" de la nu in par l'h:ahitudc. t\ mule le neuf fc,-rier entre neuf heure~> rinqu+~.ntc · trot'< ct dix h('urc .. vingt · deu"< dur:mt vingt - neuf mi nu 
tc' A mule lt· treize fCnicr entre qu.ttor/c heure' un ct <jli:Horz.e heures \·ingt -sept durJIH \'Îilhrt -'iix minutes. A mule p.1rc scu~cmcnt. p;lrcsscu(('· 
ment , p.,re .. ,cu.!r~Cmcnt,lc \' lll~l - huit f(', rkr entre nu di quinze ct treize hcurc'i ' 'inp dur.tnt qu.tr.antc-.. cpt minute . A mulr tro•~ p<t~C'~ le quatre mJ.~ 
: l.a première entre di"< heurt"'>. Arrët. Hcpri"-C J trci7c heure\ on1c termine: :a trcai"c heure\ \'În~t - rmi': b dcuxtènll' entre trc11c heures vin~rt - hull ct 
trci1c heure.;; qu.lr.lntc -neuf: b troi"ième entre trc11e hC'urc~ f.."in<Ju:ullc· coix ct qu.uortc heure 'ingt -c incl ilOUr un total de CllllJU :a ntc · huit mmutc' 
approxunati\-crncnt. A mule le neuf mar" entre "<Î1r heure' trente ct dtx-'<'pt heure' rrci1c dur-J.nt qu;~rnntc - troi' minute .. . A mule le dix · ,ept nuf' 
cntrl' du- huit heure., dix ct d1). -hutt heure;, (.juJr.antr -cin<l dur:1nt trente- inq minute~. A mulé Ir dix- hutt nur .. entre quin1c heurt" \-lngt-,1.\. cr 
..ciu heure' ncu durant qu.U'lnlc-troi .. minuU~\- Pre~.!> ion de, jour<rr. . A mule t rèc; fortement ~Î\. p.agcll le dcu\. ~1\'ril : IJ prcmièrt' cntrt' neuf heure' 
trcntc -.. cpt ct di\. heure~ qu:ure; la dcu\.icrnc entrc dh heun:~ huit ct di.x heure .. qu.tr.mtc-Jcm. ; b troJ\acmc entre di'< heure' cmquantc-ct -un ct 
onn heures ,;n~-ncuf; 1.1 quatriCme entre onlc heure~> trcntc-qu.ttrc ct midi troi : b cinc(Uièmc entre nHdt ~cpt ct n·ud1 cinquante-qu;urr : ct l.i 
'1\.Îcmc entre midt dnqu.ultc- huit ct trcitt.• heurt'> trente-\Cpt. t\ tnulc le trcit.r .1\'ril entre trCii'C hcurt!ll)U.tr.tntc. Arrét. Repn~ ;, M'ize heure' troi' 
tcnnine .1 ,cize hcurc: <rr. qu.unrLc dur.mt nn1c mmutl'' ,trpmxirn.ui,·c:ment. A rnult· le ,;ngt .1\'ril entre dt\ -,ept heure:" di.x - lmit ct dix-M:pt heure" 
trcntc-<JU·lln: lu r.ant SCÎ7e minute .l\ rnulë le trente .1\TÎI cn trl· dix-neuf heure" trcntc · "<'pt ct \'ingt ht:urc' qu.ltrc dur.an t \'angt -c;ix mi mue' . r\ mull' 
le premier nui en tre quinze heure:) ~;ix cc c1uinJc ht'll f'C'' tremc-huit dur-An t trrnle -clcu~ mmutc~. A mult lt· C)U.llrc mai emre )cize heures \'lllt,rt -qu.l­
trc ct .. dn heure' qu.arJmr- c;h. durant \'În){t -Jctt\ manutc . l.a rempile p3rcil. A mulf le ~i). m:ti entre on1e heure' \'mgt · dc:uJ. ct onze heure' 
rinqu.uHc· ct -un dur;mt \'lllf.tt · ncuf minutc<:o. A mule le sept m:u ent~ ()111e trCii".C . Arri:t. Rcpri'c ;1 quin1c heures C.jll:tr:mtc -~ept tcnnine l !r~CÎZc 
hcun:' \'tn~rt huit. Inutile d '.arrétcr,l: C t utilt-. J\ mule- lt· huit m:ti entre 'cii'C heure' trclltc -clem. ct -..c:Îi'l' heure' cinqu.tntt· - trm dur.lnt ,;ng-t · ct - une 
minute ... A muk dt' \1). p;l~l'' le neuf m.1i : 1.1 prcnuCrl' entre trei7c heure' c.:inclu.tn tc-quatrc ct qu.1tor1e heure' trcntc-M:pt dur.u'lt \'Îil[-:1 - troi'< n1imuc-,; 
!.1 deu .. xtemc entre ljU.atorte heurc'l)U:lf:tntc-ct - un ct quanzc hl'urc' ~cpt Jur:mt \ ' lllJ.,'l - )Î.X tnmute!l. De j.tll\ler :l ntJÎ. .tmult' un tot.tl de millc-lcnt ­
llll•''rt."· \·ingt· ncuf minut~.' "·' l"t'pri't' Cl ;\ "<Hl Jrrèt . . t mule Mlf duquc t'Cuille l:a duree de l.tli.a.:nc '·Ill' VtXJhlc:. Hemplir l'l vidcr. lluc 'ui tc . :\on. Si. 

Retranscription du temps mulé, 2015 . 



••lllln:nk do:u, ll>lllulc ~ 

Lecture du temps mulé (lignes), audio, 
2016. 



Boîte muler (89 feuilles/1 an de lignes), 2016, graphite, 35,5 x 54,3 x 4 cm 

Récits : 1 ' arpenteur, 1 'aoûtienne, le chiffreur, 2016, jet d'encre, 106,68 x 81,28 cm. 



Vue d' exposition, 2016, série de dessins. 

j 

• _. ______ _ 
Sans titre, débris graphie 1/3, 2015 , 
graphite, 20,35 x 25 ,4 cm 

-

Sans titre , débris graphie 1/4, 2015 , 
graphite, 20,35 x 25 ,4 cm 



Sans titre, débris graphie 1/5, 201 6, 
graphite, 20,3 5 x 25,4 cm 

Sans titre, débris graphie 1/6, 201 6, 
graphite, 20,3 5 x 25,4 cm 



... 

1 . 

"Trot de mule "( vue d'expos ition) 2016 
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