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AVANT-PROPOS!

— Que tu es béte, béte, béte, béte, bétasse a tracer des lignes.
— Je marque le temps.

— Comment ¢a?

— Tu vois quoi ici?

—La?

— Ouj, ici.

— Ta montre?

— Non. Approche-toi plus. Regarde ceci plus précisément.
— Ah! Les aiguilles?

— Voila.

— Je ne comprends toujours pas.

— Quoi? Les aiguilles ou la montre?

— Les deux.

1 Fragment d'un micro-récit faisant suite a la page 17.
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RESUME

Au cours de ma formation universitaire, j’ai éprouvé des difficultés a étre productive :
graduellement, ma production artistique se voyait diminuer. C’est sans but précis que
je m’adonnais au dessin et a 1’écriture. Pendant cette sécheresse créative, un mot qui
m’était déja familier me trottait dans la téte. L’exploration de son étymologie me
permet d’enclencher ce mémoire et d’aboutir a la création de signes. Cette recherche
me méne A un animal, lui aussi familier : la mule. Cette derniére devient porteuse et
conductrice de sens dans mon travail. Muler me permet d’expérimenter ma stérilité
créative. Je propose ce néo-verbe personnel afin d’explorer une production qui me
permet de détourner le concept d’efficacité dans ma production artistique. Ainsi, je
remplis des pages de lignes tracées a la régle. Ce geste répétitif et mécanique me
permet dans un second temps de former des mots et dans un troisi¢éme temps, d’écrire
des dessins.

MOTS-CLES : batard, mule, ligne, écriture, dessin, signe.



INTRODUCTION

S’asseoir pour écrire a différentes heures de la journée, pendant de longues heures.
S’asseoir pour écrire toujours a cette méme place. Combien de chaises chauffées
pendant tout ce temps. Les yeux qui tombent inlassablement sur cette méme personne
assise devant. Saluer cordialement ces gens que I’on finit par croiser
quotidiennement. Se familiariser avec leurs habitudes et finir par connaitre les
couleurs de leurs vétements. Etendre ses livres et papiers sur la table. Ouvrir un livre
et le feuilleter pour retarder le moment d'écrire. Lire et plier le coin de la page pour se
rappeler que quelque chose s'y trouve. En extraire des passages, des mots et les noter.

Et ce moment ou 1’on baisse la téte, ou s'amorce 1’écriture.

Désabusée et confrontée a 1’obligation d’un rendement académique, j’étais face a une
impuissance de création qui engendrait une baisse de productivité dans mon travail.
Sans fil conducteur, j’écrivais et m’arrétais d’écrire, dessinais et m’arrétais de

dessiner. Seulement, un mot m’habitait, tel une ébauche a faire bruire : batard.

C’est ce batard qui ouvre ce mémoire d’abord par une legon de différenciation telle
que je l'ai apprise, puis par un jeu de ponctuation mentale. Ce mot me mene ensuite
vers une recherche sur son étymologie. En découle une hypothése quant aux origines
de ce terme qui me pousse a faire mes propres conjectures. C'est de cette fagon que je

trouve des similitudes entre le batard et 1a mule.

Cet animal occupe le deuxie¢me chapitre dans lequel j'y aborde ses origines, ses
caractéristiques spécifiques qui le conduisent a étre utile pour I'homme. Sa stérilité,
qui figure parmi ses singularités, me conduit a faire un lien avec ma propre stérilité

créative. Se dessine ainsi un premier trait commun entre 1’animal et moi : je mule.



Je trace des lignes verticales jusqu’a remplir la totalité d'une feuille blanche, et ce, de
fagon récurrente. J'entame le troisiéme chapitre avec ce néo-verbe personnel — muler -
qui me permet de temporiser I'émergence d’une idée, d’un énoncé ou d’un dessin.
Muler, c'est s'autoriser un sens vidé de sens, voire de résultat. Quand je mule, je
répéte le méme geste, j'exécute un exercice qui tend a pervertir I’intellect, comme
cette mule tétue. C'est sous la forme d'un dialogue & deux voix intérieures que je tente
ensuite d'expliquer ma propre maniére de muler. S’ensuivent trois récits fictifs qui

explorent d'autres fagons de muler.

Dans mon cas, muler me permet de libérer des fragments d'écrits. Le quatriéme
chapitre s’ouvre sur ces mots et leur apparition. I'y parle d'une pratique de I’écriture
au moyen de laquelle le processus de la pensée se conjugue au travail de la main.
Ainsi écrire a la main pour moi, c’est morceler la ligne que je trace pour former des

signes, des mots.

Les résidus de cette méme ligne deviennent des masses et des formes, une autre
maniére d'écrire sans mots, sans langue. Le dernier chapitre est consacré aux dessins
que je réalise de fagon sérielle, suivant la contrainte d'un méme format. C'est une

pratique du dessin, laquelle rend visuelle des formes mentales.



CHAPITRE I

PENSER BATARD'

1.1 Différencier

La legon au village?. Trés t6t durant mon enfance, j’ai été introduite 4 la signification
du terme béatard. Cette introduction s’est d’abord faite par 1’observation, ensuite par le
nom lui-méme. De la méme maniére, je distinguais facilement le contraire d’un
batard. Les espéces observées étaient mes chiens: moches, pouilleux et petits,
lesquels se reproduisaient sans limite, ni distinction, par opposition au chien du voisin
racé, un Leonberg castré, d’origine allemande comme son propriétaire. Tous des
chiens, mais sans le méme poil a caresser. Plus tard, j’appris que 1’appellation batard
s’employait également pour désigner des personnes comme mon oncle. Ce dernier
congu hors du lit marital, il m’était interdit de I’appeler oncle : il était e/ bastardito’.
Mon oncle était un oncle sans la méme considération. Par I’observation, puis par le

nom, la legon de différenciation de batard était assimilée.

y L’emploi du masculin ici n’a aucune intention d’exclure le féminin. Se référer au roman, La bdtarde
de Violette Leduc pour y retrouver du féminin.

2 Je suis née a Ollantaytambo, un village a Iarchitecture Incas situé dans les Andes péruviennes. I1 est
habité non seulement par les locaux, mais également par les étrangers.

} Cela veut dire de fagon affectueuse (car il s’accompagne du suffixe ifo) petit bdtard en espagnol. Ce
suffixe le rend plus doux et acceptable lors de sa prononciation.



1.2 Entendre des signes assourdis

Des années plus tard, a la recherche d’un motif substantiel durant mes études de
deuxiéme cycle, mes pensées butaient souvent sur ce mot: batard. J’aimais le
murmurer en écartant mes lévres d’un centimeétre environ et en frappant ma langue
légérement sur le revers de mes dents supérieures. Cette voix assourdie ne s’élevait
pas jusqu’a atteindre un ton injurieux, mais elle provoquait 1’apparition de quelques
signes de ponctuation dans mes pensées, rythmant ainsi leur texture. Telle une
virgule, batard était une pause, tel un point-virgule, batard était un contraste, tel un
point d’exclamation, batard était un ordre, tel un point d’interrogation, batard
s’insérait comme une question et telles des parenthéses, batard enfermait une

proposition.

1.3 Ouvrir les mots

Poussée par ces ponctuations mentales, ouvrir le dictionnaire a été ma premiére
lecture afin d’élargir ma connaissance du mot batard. J’ai d’abord appris qu’une
personne, un animal, un objet ou une plante qualifié de batard était associé a d’autres
qualificatifs tels que illégitime, matiné, adultérin, métis, d’une moindre qualité,
impur, corrompu, boiteux, composite, d’un rang social bas, dégénéré, hybride et
intermédiaire. Plus bas dans le dictionnaire, mes yeux se sont arrétés sur 1’étymologie
du mot batard. Cette masse de mots compactés les uns sur les autres permet de
connaitre ses divers usages, ses modifications de prononciation et d’écriture, mais
également ses filiations a certaines langues médiévales, qui ont provoqué des
variations du mot batard & travers le temps. Aussi, 1’étymologie propose des

hypothéses sur son origine. Une en particulier — soulignée dans le segment présenté

ci-bas — a retenu mon attention activant mon imaginaire.



BATARD, ARDE adj. etn, d'abord bastard
(1089), bédtard au xvu’s. (1680), est attesté en latin
médiéval sous la forme bastardus (1010) dans le do-
maine catalan (une grande partie de la Catalogne
étant incluse dans la Marche d’Espagne & I'inté-
rieur de 1Empire franc) et comme surnom appli-
qué & Guillaume le Conquérant (1074-1078). Bastar-
dus est d'origine obscure. L'hypothése la plus
recevable est celle d'un emprunt au germanique
banstu- & travers les formes propres au domaine
germanique de la mer du Nord : ancien frison, an-
clen saxon, formes qui ont subi la chute nasale; il
conviendrait alors de poser & cité de I'ancien frison
bost une forme & voyelle non assourdie °bast. Ce
germanique °banstu-, qui aurait pu signifier «ma-
riage avec une seconde femme de rang plus bas=
(type d’union trés fréquent dans la haute noblesse
sous les Capétiens et les Carolingiens), appartient
4 la racine indoeuropéenne °bhendh- dier
(—® bande). A ce radical aurait é1é ajouté le suffixe
-ard des anthroponymes germaniques qui a déve-
loppé une valeur péjorative peut-étre due & la
condamnation de la polygamie germanique par la
morale chrétienne. V. Giinther préfere expliquer
bastard par I'ancien norrois °bdstr. Lhypothése de
bastard issu du syntagme fils, fille de bast (a‘s.)
littéralement «congu ou né sur un bats, c'est-a-dire
au hasard de la vie des muletiers, altéré ultérieure-
ment en fUs de bas par attraction du latin bassus
(—bas), fait difficulté car le suffixe -ard et les plus
anciennes attestations plaident pour une origine
germanique et non pas méridionale; de plus, elle
parait incompatible avec les plus anciennes attes-
tations latines, qui sont neutres. Pour cette méme
raison, l'hypothése d'un étymon germanique
bansti <grange- (restitué par le gotique bansts) ne
convient pas, étant donné la position sociale des fils
que les grands nobles avaient d'une seconde
femme. 4

Le contenu de ce segment révéle qu’au Xllle siecle 1’adjectif batard s’écrivait bastard
qui était le résultat du syntagme5 fils, fille de bast qui se traduisait littéralement par :
congu ou né sur un bdt. J’ai arrété la lecture pour savoir ce qu’était un bat: un
dispositif qui s’attache sur le dos de certains animaux pour leur faire porter une
charge. Je me suis répétée 1’énoncé: congu ou né sur un bdt, et ces mots me
renvoyaient 4 une image mentale, quelque peu intrigante : celle d’un homme et d’une
femme s’accouplant 2 méme le dos de ’animal et de ce nouveau-né naissant sur le bat

accroché a ’animal. Il est ensuite précisé : au hasard de la vie des muletiers. Je me

4 Le Robert, Dictionnaire Historique de la langue frangaise. p.349.
3 Combinaison de plusieurs mots qui se suivent et produisent un sens.



suis arrétée 1a et ai laissé reposer cette lecture pour de la reprendre quelques jours

plus tard.

1.4 Les nerfs de I’hypothése

Tous les mots sont innervés, écrit le poéte essayiste Jean Suquet®. Ceci implique que
les mots, au méme titre que les nerfs, conduisent des excitations sensitives et
intellectuelles au centre nerveux de la pensée, voire de 1’imagination. C’est ainsi que
les mots, les nerfs de ’hypothése du nom batard — congu ou né sur un bdt et au
hasard de la vie des muletiers — envoyaient & mon imaginaire des excitations
cognitives de telle sorte que je me suis abandonnée un court moment au mouvement
de la lecture en boucle. Surgissait de cette expérience un espace ou la pensée

imaginait et créait des associations par un jeu d’affinités entre chaque mot.

En revanche, pour le philosophe Pierre Macherey, « imaginer, c’est toujours d’une
certaine fagon mourir ; alors que penser adéquatement, par I’action de ’intellect, c’est
véritablement vivre, au sens le plus fort du terme’ ». Alors, je me demande ce qui
qu’arrive au sens le plus fort du terme si 1’on imagine que 1’on pense ou inversement?
Pour éviter le risque de me perdre dans ces appréciations philosophiques, il est
nécessaire de revenir immédiatement aux mots, aux nerfs de I’hypothese et a ’espace
de la pensée. J’énongais précédemment qu’a la lecture de ’hypothése, ma pensée
imaginait et formait des associations par un jeu d’affinités entre les mots. Ainsi, les
mots, les nerfs (fille, fils, né(e), congu(e), bat, hasard, muletiers), une fois liés a ce
qu’ils désignent, m’ont amenée a former deux déductions sur les origines du batard et

par 1a méme a trouver une analogie.

¢ Suquet, J. De la poésie toute Jaite.p.13.
7 Macherey, P. Introduction & I’Ethique de Spinoza. p.187.



Premiére déduction. Le mot, le nerf, le muletier: le conducteur de mule. Je
I’imaginais dans a un environnement animalier, ouvert, contraint a toujours se
déplacer et séjournant a différents endroits. Tout ceci me menait a penser que la
conception ou la naissance du batard se produisait dans un espace naturel proche de

I’animal, a I’air libre; ou encore dans un lieu marginal.
Deuxiéme déduction. Le mot, le nerf, hasard me poussait & déduire que la naissance
et la conception du bétard était la conséquence d’une rencontre imprévue, inattendue,

accidentelle ou peut-étre méme d’un viol.

Une analogie. Certains rapports de ressemblance s’établissaient entre le batard et la

mule. Ci-dessous leurs traits en commun.

La mule sera une ligne a suivre.

nerfs de I’hypothése batard et mule
fille, fils a ["air libre illégitlilmq .
né(c) congu(c) fiemeure de passage hybr; dggl.llme
bat inattendu . hybride it
i ’un rang social bas
hasard accnd’entcl d’un rang social bas
muletiers TERIEAH composite
viol composite

d’une moindre qualité
d’une moindre qualité

intermédiaire
intermédiaire

impure
impure

métis

corrompu

boiteux



CHAPITRE 11

PENSER LA MULE

2.1 D’ou sort la mule?

L’élevage mulassier daterait d’il y a 3000 ans, apparaissant d’abord dans les hauts
plateaux de la Syrie. Les premiéres études concernant 1’animal remontent & Aristote,
autour de 350 ans av. J.-C., ce dernier s’interrogeant déja sur leur infertilité'.
Aujourd’hui, on sait que leur infertilitt est due & une incompatibilité

Y.
chromosomique”.

L’introduction de la mule parmi la famille des équidés ne résulte pas d’une
reproduction naturelle, mais bien artificielle®, c’est-a-dire contrdlée par I’homme. Cet
animal est le résultat du croisement d’une jument et d’un ane, et ce, uniquement dans
cet ordre, I’inverse (un cheval et une anesse) produisant quant a lui un bardot. Les
qualités de ce dernier pour le travail sont moindres comparées a celles de la mule.
Cette dernicére issue de cette combinaison entre un animal noble voire aristocrate et un
animal ordinaire voire prolétaire, est un hybride équin, stérile, endurant, frugal et
entété. Elle sert de béte de somme, comme outil de travail afin de transporter des
charges lourdes et tirer des véhicules. Elle a ainsi accompagné I’homme dans ses
labeurs agricoles et marchands, mais également dans ses guerres par le transport

d’armements ou encore de blessés.

! Aristote. Histoire des animaux. p-365-366.
Z Petrus, 1. Les hybrides interspécifiques chez les équidés. p.35.
3 T

Ibid.



Dans la ferme de mes parents’, la mule servait essentiellement a transporter les
récoltes et aussi pour le commerce dans les environs. La marchandise était la seule
charge a « monter » sur la mule, le fermier — mon pére — ne montant que le cheval.
Loin de représenter le prestige familial comme 1’était la possession de vaches, la mule
avait une valeur moindre a nos yeux. Ceci me raméne a cet oncle batard dont le statut
¢tait inférieur & cet autre oncle issu du méme lit; & mes chiens batards moins choyés
que le chien du voisin, et a cette mule moins valorisée que les vaches, lesquelles non

seulement donnaient du lait mais se reproduisaient.

Pour Michel Foucault : « connaitre une béte, ou une plante, ou une chose quelconque
de la terre, c’est recueillir toute 1’épaisse couche des signes qui ont pu étre déposés en
elles ou sur elles’». Pour moi, connaitre la mule consiste 4 interpréter ces signes qui
résonnent et se déposent dans mon esprit tels que son impureté due a son hybridité, sa
frugalit¢ qui la rend financiérement abordable et peu onéreuse a élever, son
entétement et son endurance qui pourtant la destinent a une servitude. Et enfin, je
pense a sa singularité - telle une erreur de la nature - sa stérilité. Cette infertilité,
combinée a la propagation des machines agricoles et des véhicules motorisés pourrait

d’ailleurs peu & peu la condamner a disparaitre.

Ceci étant dit, je propose de trouver d’autres rapports a cet animal, d’autres maniéres
de faire son élevage. Si I’élevage est cet art d’élever les animaux afin d’assurer leur
multiplication et obtenir des gains €conomiques, comment pourrais-je assurer sa

reproduction?

* Située dans les Andes péruviennes.
5 Foucault, M. Les mots et les choses. p.5S.
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2.2 Entre-temps faire

Beaucoup de temps s’est écoulé entre I’ouverture du mot batard et sa bifurcation
décisive sur le mot mule. Entre-temps, je travaillais avec beaucoup de peine. Sans fil
conducteur, je dessinais et m’arrétais de dessiner, écrivais et m’arrétais d’écrire.
Procéder ainsi, c’est peut-étre normal lorsque les idées ne sont pas tout a fait claires.
Et aussi je me disais que les idées ne sont peut-étre justement exactes, limpides,
pures, lisses, transparentes et évidentes que lorsque ’on dit : — Oui, oui! C’est clair,
Jj’ai compris, je vois voila. Et au contraire, les idées seraient obscures, raturées,
rugueuses, instables et brumeuses avant qu’elles ne percent les yeux et se couchent
sur le papier. Ce sont ces genres de conversations intimes que j’avais tout en
constatant les difficultés — ou inconsciemment le refus — & produire efficacement. A la
fois désabusée et confrontée a 1’obligation d’un rendement académique, j’étais face a
une impuissance de création qui engendrait une baisse de productivité dans mon
travail. Ceci devenait évidemment un probléme pour ma réussite académique. Je
sentais une pression mélée de culpabilité, me percevant comme paresseuse. Je
demandais a mes collégues et professeurs s’ils rencontraient parfois aussi ce genre de
difficulté dans leur production. Pour la plupart, leur réponse était négative. Leur

conseil : fais, fais, fais, tu trouveras.

C’est vrai, tout semble étre dans le faire : on fait I’amour, on fait & manger, on fait un
clic, on fait durer, on fait la paix, on fait une recherche, on fait du charme, on fait des
menaces, on fait la féte, on fait le nécessaire, on fait fi de quelque chose, on fait la
guerre, on fait pipi, on fait obstacle, on fait avancer, on fait rire, on fait des histoires,
on fait une crise, on fait la loi, on fait des erreurs, on fait des progrés, on fait la gréve,
on fait la sieste, on fait de la peine, on fait croire, on fait son possible, on fait
comprendre, on fait des caresses, on fait signe, on fait des trucs comme on ne fait pas
aussi. Pourtant je constatais que ce n’était pas dans le faire que résidait mon

probléme.
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Peut-€tre que :

a) je traversais une période de dépression. J’avais lu sur Internet, qu’un des nombreux
signes de la dépression se trouve justement dans la perte de motivation. Mais ma

motivation était toujours la.

b) je traversais une nouvelle phase de création par laquelle une production s’affirmait
graduellement au négatif, c’est-a-dire que ma production se développait en sens
inverse de la croissance : un genre de tropisme au négatif. Tropisme, au sens figuré,
veut dire une force irrésistible et inconsciente qui pousse quelqu’un a agir d’une
fagon déterminée. Le négatif s’exprime par un refus ou un désaccord, ou encore par
un chiffre plus petit que zéro. Ensemble ces deux termes, tropisme au négatif se
traduisent par une force, une réaction irrésistible et inconsciente de refus ou de

désaccord déterminés.

¢) tel qu’énoncé par Duchamp : « il n’y a pas de solution parce qu’il n’y a pas de
probléme6 ». Je n’avais ni solution, ni probléme, mais bien une idée en téte : le mot

mule a élever.

2.3 Forme formulée

Toujours cette impression que le peu que je produisais n’était pas suffisamment
satisfaisant : un genre de stérilité¢ créative, qui n’aboutit & rien. Comme ces
discussions sans issue, lors desquelles tu t’entends dire : — arrére! C’est stérile!
Couverte de cette impression de peu, sans issue, au moins la mule se promenait dans
mes pensées. Elle me travaillait et sa stérilité aussi, un trait en commun que nous

partageons déja. Seulement ma stérilité résidait au niveau de ma téte, de mes idées :

¢ Phrase prononcée 4 48 minutes et 43 secondes lors d’un entretien de Marcel Duchamp [en ligne].
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j’avais du mal & mener a terme et a concrétiser mes idées. La mule m’attirait
profondément. J’aurais pu choisir un autre animal, mais elle m’évoquait encore des
souvenirs, comme le jour ou elle s’était arrétée a mi chemin alors qu’elle était chargée
de trois sacs de pomme de terres. Ni les fouets, ni les vociférations de mon pére ne la
faisait bouger d’un poil. Elle restait 1a, pétrifiée. Il ne fallait surtout pas approcher et
risquer de recevoir un mémorable coup de sabot. Alors on la laissait tranquille.
Quelques heures apres, elle se décidait & continuer sa marche. A cette époque,

presque tout ce qui contrariait mon pére m’attirait.

Me remémorer ce souvenir me permet d’affirmer que la mule me sert & me
positionner en réaction a cette attente de performance académique et professionnelle.
Oui, la mule est un conduit que je creuse encore, elle me permet également

d’expérimenter ma propre stérilité créative en tant qu’artiste.

Faire comprendre mon désir de travailler a partir de 1’idée de mule n’a pas toujours
été évident. Certains de mes collégues me suggéraient de commencer a dessiner a la
maniére d’une mule, c’est-a-dire & quatre pattes. Aucun intérét pour moi. Je ne
voulais surtout pas mimer une mule, puisque je m’estime déja en animal dressé & la

verticale. Je choisis de produire avec, en téte, cette mule.

2.4 Elevage du signe mule

Dans un rapport pratique de 1’animal a 1’animal,
la mule conduit son corps.

Dans un rapport pratique de ’homme a 1’animal,
le muletier conduit la mule portant des charges.
C’est sa valeur d’usage.

Dans un rapport pratique de 1’animal a la pensée,



13

la mule conduit du sensible. C’est sa valeur d’usage.
Dans un rapport pratique de la pensée a 1’animal,
la mule porte des signes chargés de sens.

C’est sa valeur d’usage : une métaphore.

Je fais I’élevage de la mule dans son potentiel signes, c’est-a-dire dans ses gestes, ses
mots et ses formes. A mon tour, je deviens muletiére conduisant la mule, je la charge
avec le poids des mots. Elle est parfois le papier que je charge. La mule est donc un

signe qui conduit, porte, produit, et se reproduit en sens.

MULER




CHAPITRE III

MULER'

3.1 Sa définition

Ce verbe emprunte non seulement ses quatre premiéres lettres a 1’animal, mais aussi
ses principales caractéristiques telles que son endurance, son entétement et sa stérilité.
Muler n’est pas tant un verbe d’état ou d’action, mais plutdt un verbe du mouvement
discipliné. Différent du verbe lire qui incite au mouvement de va-et-vient des yeux du
lecteur a chaque nouvelle ligne du texte pour en saisir la signification, muler conduit
les mains et la pensée & se mouvoir en gestes afin de ponctuer un non-sens. Quand je
mule, un double mouvement se produit: I’un se meut en profondeur tandis que
I’autre opére en surface. e premier est le processus de la pensée et du langage
interne — ces activités produites mentalement, mais non exprimées. Le second est le
travail de la main qui temporise la formation d’une idée, d’un énoncé ou d’une forme

graphique favorisant ainsi une errance mentale et une répétition mécanique du geste.

Muler, c’est chercher a s’accorder un sens troué.
Muler, c'est faire résonner le bruit de la main et de la pensée.

Muler, c'est donner une juste place aux gestes économes et constamment répétés.

Si ’on mule, c’est parce que 1’on désire exécuter un exercice perverti de réflexion,

comme la mule tétue qui se campe fermement contre la volonté de son maitre. Au

! Depuis mai 2014, je propose et emploie ce verbe pour penser et nommer une partie de mon travail.
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sujet de la perversion, Roland Barthes écrit qu’elle « est la recherche d’un plaisir qui
n’est pas rentabilisé par une finalité sociale ou de 1’espéce. C’est le plaisir de I’amour
qui n’est pas comptabilisé en vue d’une procréation. C’est ’ordre de jouissances qui
s’exerce pour rien. Le théme de la dépense® ». Ainsi, muler serait un exercice tantdt
constant, tant6t irrégulier comme une semence perverse, d'un mouvement paradoxal

qui s'engendre au seuil de la stérilité créative.

2 Barthes, R. Le grain de la voix. p.249.
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3.1.1 Ses cinq récits’

* Le premier récit, Soliloquer, est congu sous la forme d’un dialogue de deux voix intérieures. Ce
dernier expose ma maniére de muler selon laquelle je tente de traduire ce qui se passe pendant que je
m’adonne a cette activité. Les trois micro-récits suivants sont quant a eux fictifs. Ces demniers
exposent et explorent diverses fagons de muler. Ces personnages sont donc trois étres qui mulent, ils
sont trois maniéres de muler. 11 y a Le Chiffreur dont 'unique plaisir réside a assembler des nombres
qu’il tourne et retourne selon une multitude de logiques et de probabilités, I ‘Arpenteur qui trouve son
soulagement en ne mesurant que certains objets et enfin /’Aoiitienne qui tente de résister 4 sombrer

dans une écriture sans fond.



SOLILOQUER*

— C’est normal si tu dis que je suis béte.

— Oui, mais seulement quand tu traces des lignes parce que je trouve
que c’est inutile, vide, oiseux, déja vu, excessif, irréfléchi, mécanique
et stupide. En revanche, c’est beau a voir, ¢a je te I’accorde, mais
stupide quand méme a s’en rendre béte.

— T’en mets pas trop! Je sais que tu n’as pas de probléme a produire
toi.

— Non. Effectivement. Mais tu ignores le temps que je passe & penser
a mes projets. Et cela me procure énormément de satisfaction, sauf
quand j’échoue. Quand mes projets s'accomplissent, ¢c’est comme si
mes réves se réalisaient. Pourquoi fronces-tu les sourcils?

— Excuse-moi. Crois-tu vraiment que les réves sont faits pour devenir
réels?

— Mais enfin, c’est au sens figuré. Ou en étais-je? Ah oui! Je te
disais que créer me fait du bien. C’est important que 1’homme
produise. Tu vois, Picasso peignait de ses propre mains au moins
cent toiles par jour. Quand on est passionné, on ne s’arréte jamais.

— Va pour Picasso, mais moi j’ai un autre modéle dans la téte, j’ai
mis du temps a le repérer. Et le voila qu'il me travaille, c’est la mule.
— Je comprends maintenant pourquoi tu es tétue et béte comme ¢a.
Pourquoi cet animal?

— Parce qu’il ne fait pas son autoportrait avec ses pattes.

— Pourtant j’ai vu un éléphant peindre.

— Evidement, c’est le résultat d’un bon dressage. J’imagine mal
qu’un éléphant puisse lever son pinceau de plein gré et peindre ici et
la. Comme toi et moi sommes dressés aussi pour fonctionner selon
les régles.

— C’est vrai et c’est nécessaire. Cessons de bondir comme des
chévres. Tu ne m’as méme pas expliqué ton truc avec les aiguilles, et
a peine as tu ouvert la bouche pour dire « mule » que te voila qui me
parle de dressage et de régles. Fais un effort et tiens-t'en a une idée.
La mule ou bien les aiguilles. Tu choisis.

— Tu me fatigues. Ce n’est pas moi qui suis venu te déranger dans tes
occupations. Tu viens tout bonnement comme ¢a m’interroger
comme si j’avais quelque chose a t’apprendre, et en plus tu veux que
je parle comme tu veux.

— Voyons, ne me fais pas cette téte. Dis ce que tu veux dans ’ordre
que tu peux.

* Récit faisant suite a I’avant-propos.
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— Comment dire... La mule copule sans jamais mettre bas. Cette
cavité humide est imprégnée d’un paradoxe. Elle s'adonne a un geste
infructueux. Sa matrice vide sombre dans la nuit d’une pleine lune
stérile. Ne m’arréte pas maintenant. Si je te parle de sa reproduction,
c’est en grande partie parce que cela me travaille depuis l'enfance.
Mes premiéres expériences remontent a cette vie a la ferme ou je
voyais chaque béte se reproduire et se multiplier, sauf cette mule
noire. Prenons les vaches de mon pére. Ses vaches qu’il aimait tant
sinon plus que ma mére et ses enfants et cette mule. Voir forniquer
cette mule me provoquait un ineffable sentiment de vide.

— Ah bon?

— Cette mule est morte. Parfois, je préfere me dire que je tiens
beaucoup plus d’elle que de mes parents. Maintenant que je ne la vois
plus, elle me trotte dans ma téte.

— Est-ce que tu sais pourquoi elle est stérile?

— Parce que la mule est issue de l'accouplement d'un ane et d'une
jument. Ce qui donne une espéce hybride incapable de fabriquer des
gamétes. Mais bon. Comme une mule moi aussi je me sens stérile
presque toute le temps. Bien siir pas dans mon ventre mais plutdt la
haut, dans mon créne. Tiens bon. Regarde si j’écris MULE suivi d’un
R, j’obtiens un verbe. Charger d’un R le mot mule discipline cette
stérilité créative que j’éprouve fréquemment. Si ma téte est stérile, je
peux quand méme utiliser mes mains. Alors, je trace des lignes
verticales jusqu’a remplir la totalité de la feuille. Ces enchainements
mécaniques de la main sont mes gestes mulés. La mule s’accouple
sans se reproduire : elle s'adonne a un plaisir stérile. Moi, je reproduis
ce méme geste sans produire du lisible dicible. De cette fagon je tue
mon temps, je le trace. C’est pour ¢a que je te dis de regarder les
aiguilles de ma montre, pour voir comment elles aussi marquent le
temps. Bien slir qu'en voyant cette feuille tracée dans sa totalité, tu ne
vas pas te dire : il est trois heures et quart.

— Tu es vraiment béte si tu crois que je me dis ¢a.

— Je veux juste étre sfire que tu me comprennes. Tu vois quand je
remplis une feuille vierge avec des lignes, c’est en attendant qu’une
idée se forme. Parfois rien ne sort.

— Quand tu dis que tu es stérile, pourquoi ne regardes-tu pas juste les
heures passer comme ¢a pour éprouver le vide pour de vrai?

— Ca ne m’intéresse pas, et je sais qu’il n’y a pas de vide complet.
Pense a I’air, & 1’ceil nu, il est vide pourtant il te remplit.

— Arréte et réponds!

— Je préfere faire travailler mes deux mains et laisser mes pensées
errer. Je ne sais plus qui a dit que la main est le propre de I’homme,
plus que la pensée.
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— Pourquoi des lignes et non pas des points?

— Pour le trajet continu que la main fait de haut en bas et pour le bruit
tranché, haché du tracé.

— Tu pourrais quand méme passer ton temps a faire des petits points?
Borges dit que la ligne est d’un nombre infini de points.

— Observe bien, si je fais un point suivi d’un autre bien rapproché
puis d’un autre, tu vois, ce n’est pas une ligne nette. Puis, le geste
n'est pas le méme, ma main s’éléve et retombe aussitot. Cette chute
rapide ne m’intéresse pas. Et si Borges a dit ¢a, c’est peut-étre en
pensant & I'échelle microscopique.

— Comment traces-tu ces lignes?

— Je place la régle a I’extrémité droite de la feuille, et de la main
droite, je trace une premiere ligne, je déplace la régle 1égérement de la
main gauche et je trace une deuxiéme ligne et ainsi de suite jusqu’a
remplir I’entiéreté de la feuille.

— Pourquoi avec une régle? Ne pourrais-tu pas t’exercer a tracer des
lignes verticales & main levée?

— J’ai essayé, mais mon tracé ondule comme des vagues. Ce n’est pas
droit. La régle me permet de discipliner la ligne comme le muletier
discipline la mule, et ainsi d’éviter tout signe dynamique ou expressif.
Un peu a la mani¢re d’un flatline.

— Un flatline?

— Qui. Comme la ligne d’un électroencéphalographe plat qui signale
la mort cérébrale. Sauf qu’ici mes lignes sont multiples et verticales.
— Encore une autre métaphore. Tu sais, pour moi, dés que tu choisis
de tracer des lignes, tu n’es plus stérile puisque tu crées. Pour étre
vraiment stérile, tu devrais étre une artiste sans oeuvre, sans
rien...comme une mule sans descendance.

— Comme tu le dis : pour toi. Mais pour moi, j'occupe ma téte avec la
mule. C’est maniére d’engendrer formes, mots, idées... Oui! C’est
béte, stupide, mécanique... et tout ce que tu voudras. Mais ces lignes
sans épaisseur ne disent rien, ne représentent rien, ne ressemblent a
rien, ne reflétent ni ombre ni couleur; elles sont une production sans
expression. Sinon, tu lis quoi ici?

— Tétes-mortes.

— Des épaisses ombres dites.
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LE CHIFFREUR

Du lundi au vendredi, il vidait les poubelles d’une école d’arts autour
de dix-sept heure,. A 1a fin de sa journée de travail, il rendait visite au
responsable de I’atelier de moulage. C’était son habitude, c’était aussi
son ami, celui & qui il montrait ses choses intimes. Lorsqu’il ne voulait
pas les montrer, il se contentait de lui raconter les trouvailles qu’il
dénichait en vidant les poubelles. Un jour, étant moi-méme dans cet
atelier, j’étais face & cet homme dont le doigt se déplagait sur ’une de
ses choses intimes. Cet homme nommait ses cahiers quadrillés « ses
choses intimes », deux cahiers placés cote & cOte sur une table. Le
premier autant que le deuxiéme était rempli de chiffres que lui seul
déchiffrait. Des chiffres et des chiffres écrits au stylo rouge, bleu et
noir. Le premier cahier, placé a sa gauche, montrait des colonnes de
chiffres en rouge, des colonnes de chiffres en bleu et des colonnes des
chiffres en noir. Le deuxiéme cahier révélait des chiffres en petits blocs
en rouge, en bleu et en noir.

Alors que il promenait son doigt tant6t de haut en bas, tant6t de gauche
a droite; sa bouche émettait les chiffres en son. Son ami riait. Je ne
comprenais ni le rire de son ami, ni les chiffres de cet homme. Son ami
en s'avangant vers lui dit :

— Raconte-lui de quoi il s’agit.

D’une voix plus insistante, son ami insiste :

— Allez! Ne sois pas timide, voyons.

Mes yeux rencontrent ceux de I’homme, il avait un regard froid. Puis
me demande :

— Tu joues a la loterie?

Je réponds que non sans lui quitter des yeux.

I1 pointe du doigt le cahier placé a sa gauche et dit :

— Regarde ici (son doigt pointe une colonne de chiffres en rouge), tout
¢a (en descendant son doigt) c’est les fois ou je n’ai rien gagné a la
loterie. (il améne son index a la bouche, le mouille légérement et
ensuite le dépose sur le coin du cahier pour tourner une page, une
autre, une autre, une autre, une autre, une autre, une autre, une autre et
encore une autre). J'ai neuf pages.

Maintenant son doigt pointe la colonne en bleu, puis il dit :

— Tout ¢a (en descendant son doigt) ce sont les probabilités que j’ai de
gagner (il répeéte le méme geste pour tourner les pages). J'ai treize
pages.

Il revient & la premiére page, son doigt pointe maintenant pointe la
colonne noire et il continue :

— Tout ¢a (en descendant son doigt) ce sont les numéros malheureux
qu’il ne faut pas que je joue (il répéte le méme geste pour tourner les
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pages). J'ai presque dix pages.

Ensuite, il m’explique les chiffres regroupés en petits blocs dans le
cahier a sa droite :

— Regarde ¢a, c’est mes calculs de dépenses (en faisant 1€viter sa main
droite sur son cahier). Du rouge, du bleu, du noir. En rouge, c’est mes
dépenses (il mouille son index pour tourner les pages). J'ai neuf pages.
Il revient a la page du début et dit :

— En bleu, c’est ce que je pourrais me permettre de dépenser si je
gagne a la loterie (il fait le méme geste pour tourner les pages). J'ai
treize pages.

Il revient a la page du début et dit :

— En noir, c’est ce que je dépense pour acheter mes tickets de loterie
(il fait le méme geste pour tourner les pages). J'ai presque dix pages.
Pendant que mes yeux balayaient ces chiffres, je pensais que cet
éboueur était aussi un videur de chiffres.
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L’ARPENTEUR

I1 vit c6té ouest au coucher du soleil avec son chat dans une seule pi¢ce
dotée d’une grande fenétre, sa seule ouverture pour mieux respirer
quand il ne désire pas aller dehors. Aller d’un coin a I’autre de sa pi¢ce
lui prend seize secondes. Bouger ainsi, c’est quand il ne veut pas aller
plus loin. II dort sur un matelas qu’il roule aprés qu’un rayon de soleil
frappe son ceil gauche. La coupure du rideau correspond exactement a
I’ouverture de son cil. Les jours sombres, il se laisse réveiller par sa
conscience. Se reporter toujours a une courte régle métallique de
quinze centimétres est devenu sa maniére d’appréhender son
environnement.

Habitué a effectuer des calculs exacts et & délimiter des étendues
vastes, il avait pourtant peu a peu perdu son intérét pour les espaces,
les surfaces et les masses excédant les quinze centimétres de sa régle a
cause d'un méme cauchemar. Il révait souvent a son travail, se voyant
tantdt accroupi plagant des repéres sur un terrain rocailleux, tant6t
marchant sur le gazon tenant sa roue & mesurer. Un lac noir faisait
aussi partie de son réve. Subitement il se voyait chuter en culbute, et
avec lui ’eau du lac et un tas de morceaux de béton et un tas de fils
métalliques, tombant a grande vitesse, ne voyant que sa téte désaxée.
Plus il tombait, plus sa vision se noircissait. Il se réveillait agité.

Quand il ne sort ni pour se promener ni pour travailler, il occupe son
temps. 11 fixe & I’ceil nu des points imaginaires et se dit que peut-étre,
s’il mesurait tout ce qui est proche de lui, il pourrait empécher son
cauchemar de revenir. Tout ce qu’il mesurerait désormais allait
répondre obligatoirement & une dimension liée 4 une émotion
n’excédant pas les quinze centimétres de sa régle: mesurer ses
émotions. Il commence par le trou du mur produit par la poignée de la
porte quand il avait emménagé la premicre fois. Il sort sa régle, son
crayon et marque. Il ouvre un placard et sort une tasse, un souvenir de
sa meére, 4 laquelle il manque une anse. Il mesure et marque. Il se
regarde dans le miroir, ouvre sa bouche et mesure I’espace laissé par
ses dents manquantes. Il mesure et marque. Apres, il se déplace pour
prendre un livre, ’ouvre et mesure la phrase qu’il aime se répéter :
« qu’un petit bruit j’ai plusieurs bruits en moi’ » et il mesure et marque.
11 voit I’heure, il est dix heures dix-huit, il s’approche de sa fenétre et
voit le cible électrique qui traverse sa rue, le soleil était caché par
I’immeuble en face. Il attend un moment, car il sait que bient6t une
ombre portée va se former sur son plancher. Un morceau d’ombre,

5 Tzara, Tristan. L homme approximatif.
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juste un trait qu’il se délecte a observer jusqu’a sa disparition. Il se met
a genoux pour la mesurer et la marquer. Il s’assoit a sa chaise, repose
ses bras sur les accoudoirs, et s’apergoit qu'un des cotés est plus foncé
que ’autre. Il pense que cela doit étre di a une tache de gras qui a été
sucée par le bois. Il sort sa regle de sa poche, retire le crayon de son
oreille, mesure et marque. Il léve la téte comme pour regarder le
plafond, il ne trouve rien. Il se sent fatigué assis sur sa chaise. La
lumiére de la pi¢ce vacille, c’est un signe que le vent souffle fort.
Malheureusement, il ne peut pas se rapporter a sa régle pour mesurer
ces vibrations. Il se laisse pénétrer par un sommeil léger qui dure un
peu plus de trente minutes. Son chat bondit sur ses genoux, il lui passe
la main sur le dos pour qu’il s’asseye. Le chat le regarde de ses yeux
vitreux. Il lui montre sa régle et approche de sa téte la mesure et la
marque. La sonnette retentit, ils bondissent. Lui, va ouvrir la porte, son
chat va se cacher. C’est son amante. Il déroule son matelas et ils s’y
couchent. Au fur et & mesure qu’ils échangent des caresses, ils se
déshabillent. Une fois nus, ils se remplissent. Une fois leur étreinte
finie, il lui demande a I’oreille s’il peut mesurer son sexe. Elle accepte.
Il trouve sa régle dans sa poche et I’approche du sexe, le mesure et
marque. Elle lui tend 1a main et il se recouche. Il songe au lendemain et
au sourire d'un ami qu’il mesurera.
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L’AOUTIENNE

Quatre heures de route pour arriver a sa chambre numéro dix-sept. Elle
s’y rend un deux aoiit. Elle récupére la clé, I'enfonce dans la serrure,
entrebdille la porte discrétement, hésite, mais se reprend en vitesse et
’ouvre d’un coup sec. Elle n’a qu’un mois. Elle dépose son sac a dos
au sol, I’ouvre et saisit un porte-document gris, en sort des feuilles
qu’elle parseme sur son lit. « Un mois » se dit-elle.

Deux jours plus tard, toujours rien d'amorcé. Elle sort se promener
parce qu’elle sent monter son angoisse. Elle sait parfaitement la chose
a ne pas faire pour retarder son projet. Pendant qu’elle marche,
quelque chose glisse sur sa nuque. D'un coup, elle sent ses mains
devenir moites. « C’est slirement 1’humidité » se dit-elle. Au méme
instant, elle se dit qu’il va falloir qu’elle rentre pour commencer. A
cette idée, elle a le dos mouillé. Maintenant presque tout son corps est
trempé. « Merde » se dit-elle. Elle rentre en direction de sa chambre.
Assoiffée, elle regagne le lit, ramasse toutes ses feuilles et s’installe
dans la cuisine pour commencer. Mais avant, elle ouvre le congélateur
et en sort un glagon qu’elle porte a sa bouche. Pendant que sa langue
joue avec le glagon, elle songe a ce qu’elle s’¢était dit en quittant son
appartement. Pourtant elle ne pouvait s'en passer: elle 1’avait pris.
C’est presque sfir que c’est a cause de ¢a qu’elle retarde son projet.
L’ouvrir signifie aller a sa perte, ou encore retrouver sa perte.

Cinq jours apres, elle tourne autour d’un mot. Elle se dit qu’au moins
un mot I’habite. Elle ne sait pas si ce mot sera le titre ou le moteur de
son projet, mais elle tient bon et refuse de 'ouvrir. Elle se dit qu’elle a
encore trois semaines pour écrire. En attendant, elle utilise beaucoup
d'eau en prenant réguliérement des douches dés que I’envie de 'ouvrir
I’envahit. C’est sa maniére de contenir son obsession. Cette habitude
remonte 4 une vidéo d’art®qu’elle avait tellement aimée qu’elle la
reproduisait dans sa propre vie, comme elle faisait avec presque tout ce
qu’elle estimait bon, beau et intelligent. Comme la lecture de cette
phrase lors d’une exposition : as far as the eye can see’ qu’elle avait
écrite au plafond de sa chambre.

C’est lundi, elle doit commencer. Ne plus faire durer cet état. Elle
parvient a écrire : FORME. Mais la forme de quoi. Est-ce la forme de
I’ombre? Est-ce la forme du visage? Est-ce la forme du paysage? Est-
ce la forme du lit? Est-ce la forme de la feuille? Est-ce la forme du
langage? Est-ce la forme de la vitre? Est-ce la forme du stylo? Est-ce
la forme de I’eau? Elle s’arréte et transpire de tout son corps. Ses

¢ Olivia Boudreau, Douches, 2006.
7 Lawrence Weiner.



mains sont moites et I’envie de 1’ouvrir revient. Elle va prendre une
douche. Sans se sécher, elle regagne le lit, se couche pour réfléchir,
mais s’endort. Le temps passe.

Hier incapable d’écrire, elle se réveille aujourd’hui calme et s’habille.
Elle cherche dans la salle de bain comment fermer 'eau. « C'est bien »
se dit-elle. « L’ouvrir, c’est peut-étre plus convenable que de se
mouiller constamment » conclut-elle. Elle rassemble ses feuilles et
prend avec elle son sac a dos pour s’installer a la table de la cuisine.
Elle voudrait creuser le mot FORME. Alors, elle contracte les muscles
de son ventre, fait craquer ses doigts et tente de discipliner ses pensées.
Rien d’écrit encore. La nuit I’envahit, son poids est lourd. Son corps
entier baigne dans I’humidité, elle se rend a la cuisine, boit un verre
d’eau, s’y installe. A contre-ceeur, elle le sort de son sac et ’ouvre.
Elle cherche la lettre F, trouve le mot FORME suivi de toutes ses
synonymes et écrit : tournure, allure, genre, figure, style, fagon, aspect,
tour, visage, type, expression, apparence, air, maniére, image,
silhouette, structure, ton, régle, modéle, ligne, gabarit, état, semblance,
marche, extérieur, disposition, dessin, constitution, configuration,
régime, mode, modalité, formule, formalité, démarche, contour,
conduite, vision, sorte, patron, organisation, ombre, convenance,
conformation, condition, architecture, anatomie, travail, tracé, statut,
plastique, moule, modelé, locution, format. Elle s’arréte, tourne les
pages, cherche TOURNURE et écrit : aspect, allure, air, apparence,
extérieur, figure, physionomie, visage, genre, forme. Elle s’arréte,
tourne les pages, cherche ALLURE et écrit : air, tournure, aspect,
extérieur, attitude, genre, tenue, maintien, démarche, forme. Elle
s’arréte, tourne les pages, cherche GENRE et écrit : type, style,
maniére, air, allure, tournure, forme. Elle s’arréte, tourne les pages,
cherche FIGURE et écrit : visage, air, image, apparence, tournure, téte,
physionomie, extérieur, aspect, mine, face, trait, expression, attitude,
dessin, forme. Elle s’arréte, tourne les pages, cherche STYLE et écrit :
genre, matiére, ton, fagon, griffe, tournure, touche, forme. Elle s’arréte,
tourne les pages, cherche FACON et écrit : maniére, allure, style,
genre, forme. Elle continue ainsi.

La voila, le corps a nouveau trempé, la téte penchée, les yeux rivés sur
les mots, incapable de penser sans synonymes, elle écrit sans
imagination.

25



L'ENVOYEUR

Un jour tu désires voir réaliser l'oeuvre a laquelle tu songes depuis
longtemps et qui a vieilli avec toi. A minuit tu auras quarante-sept ans.
Ce matin le facteur vient de passer, et il t'a remis un colis : une boite
carrée, soigneusement emballée que tu recois tous les mardis.
L'expéditeur vit dans la méme ville que toi. Quand tu imagines sortir
lui rendre visite, tu dessines un corps dont le tronc est assez long par
rapport a ses jambes. Tu noircis un point sur la téte de ce corps car ton
expéditeur vit au nord, tu noircis un autre point entre les jambes car tu
vis au sud.

Tu marches avec la boite entre les mains jusqu'a ton bureau. Tu
ouvres un tiroir, trouves un x-acto et découpes le ruban adhésif de la
boite. Ta main s’introduit et sort une masse enveloppée dans du papier
bulle. Tu la déballes, c'est un enregistreur. Tu es debout, la téte
penchée vers le c6té, tu la redresses en faisant un mouvement
circulaire et 1a laisses aussit6t tomber en avant jusqu'a ce que tu sentes
son poids. Tandis que ta main tient fortement 'objet, tu reprends ton
pas, regagnes une autre piéce et poses l'enregistreur sur le coin d'une
table basse. La lumiére de la piéce tourne au gris graduellement, la
lumiére de dehors se diffuse jusqu'a I'horizon. Ton regard se fige sur
une tache d'éclairage informe au plafond, qui scintille et finit par
s'éteindre. Incapable de prononcer un mot, tu béilles.

Tu voudrais te faire un café, mais cela reste un souhait. Tu tires une
chaise et t'assois en regardant 1'écran du cadran. Tes yeux fixent les
numéros. Il est maintenant six heures de I'aprés-midi, tu appuies play
sur l'enregistreur, huit secondes s'écoulent et ¢a grésille. S'ensuivent
différents bruits de frottement, tu fermes les yeux et imagines ton
expéditeur assis en train de trouver une bonne posture pour te parler.
Tu tends l'oreille pour mieux distinguer les bruits qui s'entremélent.
Alors, tu discemes une voiture qui passe, sa respiration, des
frottements de vétements, une autre voiture qui passe, des pas qui
s'éloignent, quelque chose qui se ferme, des pas qui s'approchent,
encore des frottements de vétements, un long soupir, une autre voiture
qui passe, un bruit de gorge et enfin une voix. Mais le tintement d'un
marteau te pousse a interrompre l'enregistrement.

Tu te 1éves pour regarder dehors, la lumiere péalit. Ta vitre frémit un
moment a cause du vent. Tu te rassois et diriges ton regard sur la
table. Tu appuies tes yeux de tous tes doigts, tu les frottes. Ta vue s'est
embrouillée un moment, mais devient nette trés rapidement. Tu te
demandes pourquoi tant de poussiére sur ta table, tu penses que quand
tu dors la poussicre s'amasse davantage. Un air suave pénetre dans la
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piéce. Tu cherches quelque chose des yeux en pensant & autre chose.
Tu te caresses le front en poussant un baillement plus prolongé que le
premier. Tu entends quelqu'un monter les escaliers en respirant trés
fort. Tu regardes 'heure, il est bient6t sept heures. Une légére briilure
au bas du dos te fait lever de ta chaise. Tu voudrais courir, ou du
moins envoyer tes pieds se promener. Souvent tu désires pouvoir
détacher de ton corps ta téte, tes jambes et tes bras, car tu géres avec
difficulté cet ensemble.

A présent tu baignes dans le noir et tu te fais guider par un petit point
lumineux pour allumer la lampe. Ta briilure s'est estompée, tu n'as
plus besoin de sortir. Tu regagnes a nouveau ta chaise et regardes
l'enregistreur.

Tu cherches encore des yeux et cette fois tu trouves ce que tu
cherchais : un livre. Tu te mets debout pour le prendre, tu léves les
bras, tu l'as et tu te rassois. Tu essayes de trouver une bonne posture
en ayant l'objet entre tes mains. Il est maintenant huit heures dix. Tu
prends l'enregistreur, et cette fois tu appuis sur rec. Tu entends une
voiture qui passe, tu te 1éves pour fermer la fenétre et les rideaux, tu
vois une autre voiture qui passe. Tu regagnes ta place, environ six
secondes se sont écoulées, tu dresses ton dos bien droit, tu émets un
long soupir suivi d'un bruit de gorge et enfin tu lis d'une voix
saccadée. Une fois terminé le chapitre de ta lecture, tu arrétes
l'enregistrement. Demain mercredi, tu l'emballeras minutieusement
dans la méme boite, tu écriras ton adresse. Tu sortiras 1'aprés-midi en
prenant ton dessin et tu marcheras en direction nord. Tu retrouveras
ton ami facteur et tu lui demanderas de venir te le porter mardi
prochain,

Un jour tu désires pouvoir écrire un livre, mais tu ne peux que
t'adonner a la lecture d'autres livres.
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CHAPITRE IV

SAUT DE MOTS

« L’écriture est une recherche du sens
qu’elle-méme rejette. [...] Dire qui a
peine dit s’évapore, dire qui ne dit
jamais ce que je veux dire. En
écrivant, je chemine vers le sens; en
lisant ce que j’écris, je Defface,
j’oblitere le chemin. Chaque tentative
aboutit au méme résultat : dissolution
du texte dans la lecture, expulsion du
sens par I’écriture’ ».

4.1 Mains et mots

A quel moment une ligne droite cesse d’étre « stupide »? Alors que je trace encore
une ligne, je remarque que celle-ci ne jette aucune ombre. Ainsi, je fais sauter la
main, et maintenant j’appuie le crayon en le tournant de haut en bas et de gauche a
droite, et se dessine un mot. Je le reconnais, le lis, le saisis et le murmure. Serait-ce a
ce moment que le mot jette son ombre? Cette opacité qui marque sa signification,
dessine son sens. Serait-ce a cet instant que la ligne cesse d’étre non expressive?

L’apparition du mot a travailler déclenchera le premier saut de page.

Pour la main, l1acher une habitude n’est pas toujours facile. Autant cette partie de mon

corps est la plus docile, autant elle est la plus rétive a 1’écrit. Habituée a tracer des

' Paz, O. Le signe Grammairien. p.124.
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lignes sans réfléchir, le retour a 1’écriture se fait avec peine et angoisse. Du bout des
doigts, la main téte la surface du papier encore vide, lisse, sans résonance. Cet espace
délimite la mise en scéne pour le mouvement de la main. Cette derniere s’attend a
opérer de concert avec la dictée de la pensée. Mais la pensée ne dicte pas de phrases
complétes et élaborées. Elle insuffle des mots morcelés que la main note dans un
second temps. Les yeux vérifient que les lettres correspondent a la dictée du mot; la

main ajoute, corrige, rature, noircit. C’est un premier jet de mots que la main dompte.

4.2 Entretemps le Ductus’ de ma main

Main hésite a prendre le crayon. Main tape des doigts, tourne son poignet, joue avec
’autre main. Main marche sur la feuille. Main prend le crayon, se sait déja en retard
pour la dictée. Main dirige le bout du crayon a la bouche. Main appuie fort la pointe
du crayon. Main note le premier mot, le barre aussit6t. Main noircit fort le premier
mot. Main brise la mine. Main trace une ligne oblique. Main veut écrire vite. Main
gribouille. Main note un premier énoncé amputé de quelques lettres et d’accents.
Main du doigt examine avec les yeux. Main corrige. Main dépose le crayon. Main
attend. Main reprend le crayon et trace une fleche. Main note un autre mot. Main veut
suivre la pensée. Main frotte le crayon. Main patiente pendant que la pensée

s’organise. Aidée par les yeux, main écrit :

Je vois R
Je vois |
Je vois E

Je vois N

2 Terme latin dérivé de verbe ducere qui signifie I’action d’amener, de diriger, de tracer des lettres.
Ductus désigne ’ordre et la direction, mais également la vitesse et le rythme selon lesquels on trace
les traits qui composent une lettre.
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4.3 Expérience du texte

Les mots sont mes matériaux, ils me permettent d’approcher 1’existence d’objets,
d’idées en les énongant par D’écriture. Je cherche a pratiquer le texte afin
d’expérimenter le travail de I’écriture au-dela de sa fonction communicationnelle. La
feuille est mon atelier dans lequel cohabitent mots, schémas et ébauches de dessins.
Ces signes se rencontrent uniquement dans mes cahiers, espaces intimes et privés.
Une fois leur forme finale établie, je les travaille en paralléle. Ces mots se déposent
en fragments, ils sont générés par bribes au fur et 4 mesure que je discipline la ligne.
Si les lignes sont tracées sur une feuille toujours identique, au format inchangé, les

mots trouvent leur place de facon désordonnée, spontanée, parfois sur des supports

improvisés.

Dans son article La théorie du texte’ Barthes propose « la pratique d’une écriture
textuelle (...) [qui] suppose qu’on a dépassé le niveau descriptif ou communicatif du
langage, et qu’on est prét 4 mettre en scéne son énergie génératrice; elle implique
donc qu’on accepte un certain nombre de procédures (...)». Ainsi, selon lui,
anagrammes, jeux de mots, polysémie ou s’entrecroisent plusieurs sens participent a
la « subversion continue de la relation entre 1’écriture et la lecture ». Dans un article
antérieur Jeunes Chercheurs®, il mentionne également la mise en pages, la mise en
lignes, le potentiel du blanc de la page ainsi que les collages comme autant
d’éléments servant a approcher un texte. Ainsi, cette pratique de 1’écriture textuelle

« transgresserait le signe, la grammaire, I’intelligence’ ».

Pour moi, cette pratique me permet de produire un espace peuplé de morceaux qui

flottent sans articulation logique et de jouer avec la polysémie, la syntaxe, la mise en

3 Barthes, R. Théorie du texte, [en ligne].
4 Barthes, R. Le bruissement de la langue. p.109.
5 Barthes, R. Théorie du texte, [en ligne].



34

page et le blanc de la page. Si muler désigne le mouvement discipliné de la ligne pour
laisser vaguer la pensée, qu’en est-il d’écrire? Ecrire a la main pour moi, c’est briser
la ligne en plusieurs morceaux, c’est faire onduler cette derniére et former des mots,

des signes.

Selon sa définition®, écrire c’est tracer un systéme de signes qui représentent une
langue. Le signe pour la sémiotique saussurienne est un concept a deux faces. Il est le
total associatif du signifiant et du signifié. Le signifiant est 1’aspect matériel, sensible
et formel du signe. Dans 1’exemple d’un texte, il est constitué de la matérialité de
lettres : CE QUE JE SUIS EN TRAIN D’ECRIRE, CE SONT DES SIGNIFIANTS.
Ainsi, la fonction du signifiant est de porter et de véhiculer la signification, le sens.
Quant au signifié, il est la signification, le sens univoque et définitif, fixé par la

corrélation des signes qui le transportent.

Je ne maitrise pas le langage sémiotique mais cet exercice explicatif autour du signe
me permet de créer un lien entre le signifiant et la mule. La fonction du signe est de
porter et fransporter une signification. Pour moi les mots sont des mules qui portent
des charges, des sens, ces derniers adoptant diverses significations selon leur
contexte. Certains mots ont des poids plus importants, soit plus expressifs que
d’autres. Dans mon cas, je tends a cumuler ces charges, a créer des associations de

mots, tels des troupeaux, des masses, des blocs hétéroclites.

Extraits collectés

écart

une surface
peut étre grise
engluer

¢ CNRTL: Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales [en ligne].
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cube en verre
une bouche

air acide

plus haut
fermer les yeux

temps et pierre
analogie & un
bruit

une ombre & deux
dimensions

une boite et
bruit et une dent
penser a une
ouverture

poids et masse

docteur
faveur
malheur
pudeur
stupeur
pesanteur
épaisseur

un point de chute
former une hypo
immobile

l’heure est un
bloc cimenté
chronométrer le
glissement de la
chute, non,
1’intensité et
1’expansion.
décrire le son de
la chute d’'apreés
(travailler
secrétement comme
couverte par une
roche)

Dans un second temps, c’est par un processus de collecte de tous ces fragments de

mots que je travaille de nouveaux sens produisant des formules voire des courts
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textes. Vaporeux, organiques et abscons, ces derniers sont des transports de charges

palpables et sensorielles.

MALAISE DE LA FORME ( extrait du poéme)

A CET INSTANT MEME LE MOUVEMENT
SE DECLENCHE DE GAUCHE A DROITE.
LES DOIGTS SE RAPPORTENT AUX
YEUX. BIEN OUVERTE LA PAROLE DANS
LA BOUCHE LES SONS FONT SURFACE,
EN REGARDANT LE VENTRE EN FUMEE
DE LA FORME DEJA EN EXPANSION,

1

DOUZE HEURES PASSEES ET DEJA LA
FORME SE LIMITE A IMITER LOMBRE
DE SON REFLET.

INTRODUCTION AU MAILAISE DE LA
FORME.



CHAPITRE V

SAUT DE DESSINS

5.1 Débris de lignes

Ce travail de dessin est peuplé de débris fictifs qui occupent un espace restreint. Hors
de mon champ de vision, ces formes ne sont pas dessinées selon un modéle existant.
Elles sont des fragments de matériaux et de masses abstraites que je réunis, groupe,
juxtapose, connecte a la mani¢re de schémas me permettant de représenter les
matériaux de ma pensée. Ces dessins arrivent dans un troisi¢éme temps, une fois les
mots épuisés, lorsque je ne pense plus en mots. La ligne mulée que je trace et que
j’arrondis ensuite pour former des lettres, bondit enfin sur une page vierge pour
devenir des masses. Ainsi trois mouvements de ligne cohabitent dans mon processus :
rigide et réglée lorsque je mule, souple et verbale lorsque j’écris, précise et muette

lorsque je dessine.

Penser a une forme capable de dilater la phrase.

Situer un point blanc dans ’espace de la feuille et le quadriller
mentalement.

Agripper le crayon avec ses dents. Pointer encore une fois le blanc.
Appuyer plus fort le crayon, tracer un trait, assombrir une masse : c’est

I’ombre d’un oubli.
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Le débris est le fragment d’un tout dont I’unité a été morcelée. Je dessine a partir de
morceaux de lignes, celles qui ne sont pas devenues des mots. Ces dessins sont des
phrases sans mots, ils sont une fagon autre que le langage verbal de figurer cette
activité intérieure. Si écrire a la main, c’est briser la ligne pour la faire onduler et la
transformer en un mot, dessiner c’est transformer la ligne en masse non verbale, en

formes libérant du sensible.

Lire mot a mot une phrase. Déplacer le regard.

Retenir et essayer de répéter la phrase. Impossible.
Combiner les mots retenus. Retenir mot a mot la phrase.
Lever la téte.

L’ordre de I’énoncé est inexact.

(Un dessin seulement pensé)

Je dessine pour varier la répétition de ce geste mécanique qui trace a la verticale
lorsque je mule. Il s’agit d’une variation de trait et de forme. Etirer le trait sur une
nouvelle page : un trait en biais, un trait horizontal, un trait perpendiculaire, un trait

pli€, un trait qui se repose sur une masse.

En mulant la main bouge mécaniquement, en écrivant la main se meut au rythme de
la dictée de la pensée. En dessinant ma main s’applique, minutieusement elle gradue
la pression du crayon pour accentuer les tons de gris de la masse et produire un

volume.

Comment ne pas penser en bleu.
Comment ne pas penser en rouge.
Comment ne pas penser en jaune.

Obscurcir la rétine et tracer encore une masse vide.
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Le gris est la couleur intermédiaire et de transition entre le clair et le sombre pouvant
se vider de 1’un pour étre seulement ’autre, et inversement. Issus du champ de ma
pensée, ces dessins sont comme les tas de mots que je forme, ils flottent dans 1I’espace
blanc du papier, sans ancrage ni points de fuites. Contrairement aux mots que je
collecte et dissémine sur des supports variés, je dessine sur un méme format de page.
Je compose de fagon ordonnée et mesurée a la différence de la feuille qui recoit mes
lignes, entiérement chargée, dans laquelle le blanc disparait. Une méme feuille

appréhendée et investie sous deux rythmes différents.

Dessin # 02

Un morceau de basalte appuyé contre un carré et un tas
de sable. Cing centimétres a c6té une plaque en acier sur
lequel une courte échelle a trois marches est posée.

Dessin #04

Une flaque noire répandue sur le coin droit. Une plaque
de verre et d’acier tracés uniformément au graphite.
Aucune ombre portée. Penser fortement a la pesanteur de
I’acier et a la froideur du verre. L’ensemble est figé.
Condenser 1’idée de la pesanteur et de la froideur.

Dessin #13

Un systéme d’aération qui retient son poids au milieu du
blanc du papier. Une ligne rencontre une des extrémités
gauches du systéme. Et quelques lambeaux arrachés et
aspirés par la force de I’air du systéme.



CONCLUSION

« Pénombre obscure source pas su. Savoir
le minimum. Ne rien savoir non. Serait
trop beau. Tout au plus le minime
minimum. L’imminimisable  minime
minimum’ ».

Cette recherche a débuté par 1’évocation du terme batard dans mes souvenirs, qui m’a
conduite 4 son exploration lexicale. Dans ma pratique, penser bitard m’a permis
d’établir un espace de réflexion dans lequel ce mot fut la prémisse de mon travail
artistique. La recherche étymologique du mot bitard a donc €t¢ une premiére
production de signes dans mon processus qui me guida jusqu’a la mule. En
transformant cette derniére en instrument langagier, mes lignes, mots et dessins ont

trouvé un support conceptuel et sensible.

J’aimerais imaginer que la mule est en somme cette ligne, celle que j’ai tracée
maintes fois. Cette ligne brisée que je fais osciller pour former les mots/mules. Cette
méme ligne que je dessine pour former des masses signifiantes. Ces différents
procédés se déploient en trois mouvements : trois sauts qui font varier non seulement
le comportement de la main, mais aussi I’activité de la pensée. Serait-ce des sauts de
mule? Oui. En revanche, il n’y a pas de tension entre ces trois mouvements, plutot
des ruptures, celles-ci faisant sauter les lignes. Je vois toutefois ces trois mouvements

de la ligne présentés indépendamment.

J’ai uniquement pratiqué ces explorations graphiques et textuelles sur un méme

support papier dont le format ne dépasse pas 11 x 14 po. Ce choix est dii en grande

! Beckett, S. Cap au Pire. P.10.
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partie & un souci de mobilité, facilitant ainsi leur transport. Je me demande toutefois
ce qui se produirait si ces deux langages — textes et dessins - se rencontraient sur le
méme espace du papier. Ainsi, une nouvelle étape pourrait étre envisagée pour mes

prochaines expérimentations.

Le concept de muler est somme toute assez récent dans ma pratique pour que je
dispose suffisamment du recul pour penser s’il y aura une fin 4 la pratique de muler
ou si cette derniére pourrait prendre une autre forme. Toutefois, les lignes sont pour

moi un choix inaltérable, les interrompre signifierait la disparition de la mule.

J’en viens & me demander si cette pratique de muler pourrait étre plus radicale, me

conduisant a renoncer a toute production visuelle dans le futur.



Une feuille de lignes mulées, 9 mai 2015, de 11h22/15h14, graphite sur papier
coton 140g, 33 x 23,3 cm, 2015.



A mulé, en deux milic quatorze, la premidre page, ke neut mai entre dix heures trente-cing et dix heures cinquante-deux durant dix-sept minutes.
La remplic. Pourquoi muler si peu et si vite ? A mulé plus le treize mai entre onze heures vingt-neuf et midi trois durant trente-ct-unc minutes. A
mulé le vingt mai entre quinze heures sept et quinze heures trente-cing durant vingt-huit minutes. A mulé le vingt-trois mai cntre onze heures
vingt-huit ct onzc heures cinquante-cing durant vingt-sept minutes. A mulé médiocrement ke vingt six mai entre dix-sept heures trois et dix-sept
heures vingt-scpt durant vingt-quatre mi Un probléeme de rend A mulé J:lu; fortement trois pages le deux juin : la premiére entre onze

heures deux et onze heures g deux ; la deuxiéme entre midi dix-huit et midi cinquante-et-un ; et la troisiéme entre treize heures huit et
treize heures trente-sept pour un total d'unc heure g -deux mi La remplie pareil. Quelques jours plus tard. A mulé e dix neuf juin entre
quatorzc heures quarante-quatre ct quinze heun:s douze durant vingt-huit minutes. A mulé Ic trente juin entre onze heures douze et onze heures
trente huit durant vingt-six mi Sous unc humid A mulé le dix-sept juillet entre quatorze heures vingt-cing ct quinze heures cing
durant trente minutes. A mulé le cing aodt entre ncuf heures cmjuzmc trois ct dix heures vingt durant vingt-scpt minutes. A mul¢ fort le sept 20t
entre treize heures vingt-et-un et treize heures cing huit durant sept Les mémes se répétent. A mulé le vingt-trois aoiit

cntrc onzc trente-trois et onze heures cinquante-six durant vingt-trois minutes. A mulé le vingt-scpt anit entre onze heures cing et onze trente-six
durant trente-ct-un minutcs. A mulé tant bien que mal le premicr septembre entre neuf heures quarante-trois et dix heures douze durant vingr-neuf
minutes. A mulé le trois septembre entre quinze heures treize et quinze heures trente-six durant vingt-trois minutes. La remplic pareil. A mulé e
dix septembre entre dix heures vingt-et-un et dix heures quarante-deux durant vingt-et-une minutes. A muké le douze scptembre entre dix-sept
heures vingt-scpt et dix-sept heures cinquante-huit durant trente-ct-unc minutes. A mulé le quinze septembre entre dix heures douze et dix heures
trente-neuf durant vingt-scpt minutes, A mulé le vingt-cing septembre entre quatorze heures vingt-sept et quatorze heures cinquante-ct-un durant
vingt-quatre minutcs. A mulé le vingt-six septembre cntre dix heures quarante-deux et onze heures quatre durant vingt-deux minutes. A mule le
deux octobre entre quinze heures vingt-six et quinze heures cinquante-deux durant vingt-six minutes. A mulé quatre jours de suite : e six octobre
entre dix heures trois ct dix heures trente-cing durant trente-deux minutes ; ke sept entre treize heures six et treize heures trente-ct-un durant
vingt-cing minutes ; le huit octobre entre onzc heures dix. Arrét. Reprisc 3 onzc ct quarante-deux terminé 3 midi quatorze durant trente-deux
minutes a-peu-prés ; et ke neuf octobre entre quinze heurcs quatorze et quinze heures trente-neuf durant vmg!-cmchmutcs. A mulé le quinze
octobre entre dix-huit heures deux et dix-huit heures trente-trois durant trente-et-unc minutes. Le cul bien assis sur la chaise. A mulé trois pages
le vingt octobre : la premidre entre neuf heures quarante-huit et dix heures treize durant vingt-cing minutes ; la deuxi¢me entre dix heures dix-huit
ct dix heures quarante-deux durant vingt-quatre minutes ; et la toisiéme entre dix heures cinquante et onze heures vingt-huit durant trentc-huit
minutes. Pour un total de quatre-vingt-sept minutes, A mulé le vingt-quatre octobre entre quatorze heures cing et quatorze heures vingt-neuf
durant vingt-quatre minutes. A mulé le vingt-sept octobre entre neuf heures vingt-sept et neuf heures cinquante autant que la veille. A mulé le
trente octobre entre quatorze heures douze et scize heures trente-sept durant vingt-cing minutes. A mulé ke trois novembre entre dix heures douze
ct dix heures trente-trois durant vingt-ct-une minutes, A mulé le quatre novembre entre quinze heures treize et quinze heures trente-neuf durant
vingt-six minutes. A mulé le cing novembre entre quatorzc heures trente-sept et quatorze heures cinquante-six gunnt dix-ncuf minutes. A mulé
le six novembre entre onze heures dix ct onze heures trente-quatre durant vingt-quatre minutes. Trainer des pieds. A mulé le sept novembre entre
scize heures douze ct seize heures vingt-huit durant scize minutes. A mulé ke treize novembre de dix heures cinquante-et-un et onze heurcs treize
durant vingt-deux minutes. A mulé le vingt-quatre novembre entre dix heures douze et dix heures trente-ct-un durant dix-neuf minutes. A mulé
lc vingt-scpt novembre entre quinze heures onze ct quinze heures quarante-six durant trente-cing minutes. Cela me convient. A mulé le premicr
décembre entre neuf heures trente-deux et neuf heures cinquante-cing durant vingt-trois minutes. A mule le trois décembre entre seize heures deux
ct scize heures vingt-trois durant vmgt-ﬂ unc minutes. A mulé deux pages le quatre décembre : 1a premiére entre quatorze heures trente-et-un et
quatorzc heurcs ci deux ; la deuxiéme entre quinze heures trois et quinze heures quarante-huit pour un total d'unc heure scize. Main tenant
porte-minc. A mulé le cinq décembre entre dix-sept heures seize et dix-sept heures vingt-neuf durant dix-huit minutes. A mulé ke huit décembre
entre onzc heures neuf et onze heures trente-quatre durant vingt-cing minutes. Tard. A mulé ke quinze décembre entre scize heures trente-sept et
dix-scpt heures un durant vingt-cing minutes. De mai 4 décembre, 2 mulé un total de trois-mille-cent-soixante-six minutes A-peu-prés. A mulé,en
deux mille quinze, le douze janvier entre onze heures sept ct onze heures vingt-neuf durant vingt-deux minutes. Bien. A mulé le treize janvier entre
dix-sept heures trente-trois et dix-sept heures cinquante-et-un durant vingt-huit minutes. A mulé le quinze janvier entre treize heures douze ct
treizc heures trente-cing durant vingt-trois minutes. La remplic parcil. A mulé le scizc janvier entre quinze heures quarante-huit ct scize heures six
durant dix-huit minutes. A mulé le vingt janvier de treize heures cing et treize heures vingt-huit durant vingt-trois minutes. A mulé le vingt-deux
janvier entre midi trente- mm Arre. Repme a dix- -scpt heures quarantc termind & scize heures quinzc durant trente-cing minutes approximative-
ment. A mulé long ps, ke vingt-trois janvier entre onze heures ving-trois ct midi huit durant quarante-cing minutes. Yeux
fatigués ct vessie lcme A mulé qunm pagu le vingt-six janvier : la premicre entre quatorze heures dix-sept ct quatorze heures quarante-neuf ; la
deuxiéme entre dix-sept heures cinquante-deux ct dix-huit heures vingt-trois ; Ia troisiéme entre dix-huit heures vingt-sept et dix-huit heures
cinquante-scpt ; ct Ja quatrieme entre dix-ncuf heures trois ct dix-neuf heure vingl-ncuf pour un total d'unc heure cinquante-neuf. A mulé le vingt
huit janvier entre midi vingt-huit et midi cinquante-trois durant vingt-cinq minutes. A mulé le deux février entre neuf heures quarante-six et dix
heures vingt-quatre durant trente-huit minutes. A mule Ic cing février entre dix-sept heures vingt-et-un et dix-scpt heures quarantc-sept durant
vingt-six minutes. Mal. A mulé le six février entre treize heures vingt-quatre et treize heures quarante-cing durant vingt-et-une minutes. Corrom-
pre les plaisirs de Ja main par I'habitude. A mulé le neuf février entre neuf heures cinquante-trois et dix heures vingt-deux durant vingt-neuf minu-
tes. A mulé le treize février entre quatorze heures un et quatorze heures vingt-sept durant vingt-six mi A mulé p
ment, paresscusement, le vingt-huit février entre midi quinze et treize heures vingt durant quarante-scpt minutcs. A mulé trois pages le qu:m: mars
: la premiére entre dix heures. Arrét. Reprise a treize heures onze terminé 3 treize heures vingt-trois ; la deuxiéme entre treize heures vingt-huit et
treize heures quarante-neuf ; la troisiéme entre treize heurcs cinquante-six et quatorze heures vingt-cing pour un total de cinquante-huit minutes
approximativement. A mulé le neuf mars entre scize heures trente et dix-sept heures treize durant quarante-trois minutes. A mulé le dix-sept mars
entre dix-huit heures dix et dix-huit heures quarante-cing durant trente-cing minutes. A mulé le dix-huit mars entre quinze heures vingt-six et
seize heures neuf durant quarante-trois minutes. Pression des jours. A mulé mes fortement six pages Ic deux avril : la premiére entre neuf heures
trente-sept ct dix heures quatre ; la deuxiéme entre dix heures huit et dix heures deux ; la troisiéme entre dix heures cinquante-ct-un et
onze heures vingt-neuf ; la quatriéme entre onze heures trente-quatre et midi trois ; la cinquiéme entre midi sept ct midi cinquante-quatre ; et la
sixiéme cntre midi unquamc-hun et trcize heures trente-scpt. A mulé le treize avril entre treize heures 3:{ arante. Arrét. Reprise 4 seize heures trois
terminé 4 scize heures quatorze durant onzc mi A mulé le vinge avril cntre dix-sept heures dix-huit et dix-sept heures
trente-quatre durant scize minutes. A mulé le trente avi) entre dix-neuf heures trente-sept ct vingt heures quatre durant vingt-six minutes. A mulé
le premier mai entre quinze heures six ct quinze heures trente-huit durant trente-deux minutes. A mulé e quatre mai entre scize heures vingt-qua-
tre ct scize heures quarante-six durant vingt-deux minutes. La remplie pareil. A mulé le six mai entre onze heures vingt-deux et onze heures
cinquante-ct-un durant vingt-neuf minutes. A mulé le sept mai entre onzc treize. Arrét. Reprise 4 quinze heures quarante-sept terminé 3 scizc
heures vingt-huit. Inutile d'arréter, c'est utile. A mulé le huit mai entre scize heures trente-deux ct seize heures cinquante-trois durant vingt-et-une
minutes. A mulé deux pages le neuf mai : la premiére entre treize heures cinquante-quatre et quatorze heures trente-sept durant vingt-trois minutes;
la deuxiéme entre quatorze heures quarante-et-un et quinzc heures sept durant vingt-six minutes. De janvier 2 mai, 2 mulé un total de mille-cent-
quatre-vingt-neuf minutes. A sa reprise et  son armét, 2 mulé sur chaque feuille la durée de la ligne sans vocable. Remplir et vider. Une suite. Non. Si.

Retranscription du temps mulé, 2015.



cent trenic-deun minucs

Lecture du temps mulé(lignes), audio,
2016.



Boite muler (89 féuilles/ 1 an de lignes), 2016, graphite, 35,5 x 54,3 x 4 cm

Récits : I’arpenteur, ’aottienne, le chiffreur, 2016, jet d’encre, 106,68 x 81,28 cm.



Vue d’exposition, 2016, série de dessins.
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Sans titre, débris graphie 1/3, 2015, Sans titre, débris graphie 1/4, 2015,
graphite, 20,35 x 25,4 cm graphite, 20,35 x 25,4 cm



Sans titre, débris graphie 1/5, 2016, Sans titre, débris graphie 1/6, 2016,
graphite, 20,35 x 25,4 cm graphite, 20,35 x 25,4 cm



“Trot de mule"(vue d'exposition), 2016
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