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RESUME

Utilisé pour la premiére fois dans les textes autour de 1840, le terme « bas-
fonds » — en anglais slum ou underworld — désigne les quartiers les plus mal famés
des villes. Ces lieux sales et exigus abritent les voleurs, mendiants et prostituées qui
tentent de se dissimuler au regard public ou d’échapper a la justice. Lieu sinistre,
synonyme de déchéance et d’ambitions perdues, il a attiré la curiosité de plusieurs
membres de la haute société. En effet, c’est dans le Londres victorien que vont naitre
des pratiques de 1’élite sociale dont le «tourisme des bas-fonds» et I’'immersion
clandestine au cceur de ces quartiers dangereux qui permettent a leurs adeptes de
vivre des émotions sensationnelles. Plusieurs romanciers et journalistes se sont
d’ailleurs livrés a cette forme de tourisme, constituant les bases d’une littérature des
bas-fonds.

Notre mémoire cherchera ainsi a étudier cette question des bas-fonds dans
I’ Angleterre du XIX® siécle en prenant appui sur des textes qui se situent a la
rencontre du témoignage, de la fiction et du récit journalistique : Histoires policiéres
(1850-1869) et Londres, la nuit (1858) de Charles Dickens, Le Peuple d’en bas
(1903) de Jack London et Pucelles a vendre (1885) de William Stead. Publiés dans
les journaux de I’époque, ces courts textes proposent un imaginaire des bas-fonds qui
associe ces « mauvais quartiers » tantét aux mythes grecs antiques, tantét au milieu
marin, mais toujours a un monde a part, autonome et homogéne. Cette contre-société
se présente ainsi comme la face cachée d’un Londres impérialiste qui se veut alors
influent et puissant. Théatre d’activités louches et criminelles, elle abrite les
marginaux et les exclus dans une logique inversée du monde oui chaque élément voit
son envers glorifié. C’est a partir des travaux entrepris en littérature populaire et sur
la presse & grand tirage que nous nous intéressons plus particuliérement aux lieux et
aux personnages des ceuvres a I’étude afin de saisir dans quelle mesure ils participent
a former cet imaginaire des bas-fonds comme monde a I’envers.

MOTS-CLES : Imaginaire lié aux bas-fonds, littérature victorienne, mondes a
’envers, presse et littérature, littérature et criminalité



INTRODUCTION

From hell

Mr Lusk

Sor

1 sent the half of the Kidne I took from one woman prasarved it
Jor you tother pirce I fried and ate it was very nise I may send
you the bloody knif that took it out if you only wate a whil
longer.

Signed

Catch me when you Can

Misther Lusk.

-Lettre « From Hell » ou Lettre de Lusk,
16 octobre 1888’

A ’automne 1888, le spectre de la mort réde dans le quartier de Whitechapel
a Londres, laissant dans son sillage une odeur de vice et de sang. On attribuera a Jack
I’Eventreur au moins cinq meurtres de prostituées minutieusement orchestrés et
exécutés’ en I’espace de quelques mois. Tous auront été accomplis avec I’obscurité
complice du brouillard et de la nuit. « From Hell » est la deuxieéme des trois lettres
jugées authentiques qui auront été envoyées par le tueur en série. La premieére, « Dear
Boss », avait été acheminée a 1’agence de presse Central News Agency le 27
septembre 1888, soit trois jours avant le double meurtre d’Eddowes et de Stride. La
derniére correspondance aura précédé de dix jours le cinquiéme et dernier meurtre de
I’Eventreur, celui de Mary Jane Kelly assassinée le 9 novembre 1888, qui sera de loin

son ceuvre la plus cruelle: « Elle a été éviscérée, ses seins ont été tranchés et certains

! « De I’enfer. Mr Lusk, Monsieur, Je vous envoie une moitié de rein que j’ai pris 4 une des femmes
conservée exprés pour vous, I’autre morceau je I’ai frit et mangé, c’était fameux Je vous enverrai
peut-étre le couteau plein de sang qui 1’a détaché si vous attendez encore un peu. Signé : M’attrape
qui pourra, M’sieur Lusk. » (Traduction de Stéphane Bourgoin, « Jack I’Eventreur », Historia,
Londres, Capitale du monde 1837-1901, Hors-série (2015), p. 101.)

2 Mary Ann Nichols (31 aoiit 1888), Annie Chapman (8 septembre 1888), Elizabeth Stride et Catherine
Eddowes (30 septembre 1888), Mary Jane Kelly (9 novembre 1888).



de ses organes ont été empilés sur une table de nuit® ». Si plusieurs suspects auront
été pointés du doigt pendant I’investigation de Scotland Yard menée par I’inspecteur
en chef Frederick Abberline, aucune arrestation n’aura jamais lieu, laissant la porte
ouverte a toutes les hypothéses qui se sont répandues dans la presse anglaise et
étrangére jusqu’a aujourd’hui. « Ce mystérieux assassin est une absence, une case
vide dans les archives de la police, comme un roman a énigmes dont on aurait arraché

.y 4
les derniéres pages”. »

Ce mystére mille fois tourné et retourné coincidera avec la naissance du
personnage de Sherlock Holmes dans Une étude en rouge (1887) qui sera suivi de
trois autres romans et de cinquante-six nouvelles. La force de déduction du célébre
détective ainsi que I’apparente complexité des enquétes suffiront en effet a
impressionner son compagnon le docteur Watson, tout comme ses lecteurs a travers
le monde”. Ce justicier qui pallie I'incompétence de la police officielle tombe & point
dans le remous provoqué par ’affaire Jack ’Eventreur® ainsi que celle, moins
connue, d’Adam Worth. Ce « vrai » Napoléon du crime a en effet multiplié les vols et
les escroqueries dans I’ Angleterre victorienne. On compte parmi ses exploits le vol du

tableau Georgiana, duchesse de Devonshire de Thomas Gainsborough ainsi que son

3 Stéphane Bourgoin, « Jack I’Eventreur », Historia, op. cit., p. 100.
4 Ibid, p. 103.

5 On notera d’ailleurs qu’aprés la parution du Signe des quatre, I’ Angleterre disputera la primeur des
aventures de Sherlock Holmes avec les Etats-Unis, alors que le Strand new-yorkais rivalisait
d’ingéniosité pour publier ces récits en méme temps que son homologue anglais méme s’il ne devait
les publier qu’un mois plus tard. Si bien que seulement vingt-et-une nouvelles seront parues en
inédits dans le mensuel The Strand Magazine anglais alors que dix-huit autres auront la primauté aux
Etats-Unis, les autres nouvelles ayant été publiées simultanément ou presque. (Natacha Levet,
Sherlock Holmes. De Baker Street au grand écran, Paris : Autrement, 2012, p. 37.)

8 Plusieurs récits apocryphes se sont en effet amusés a réunir les deux mythes de la presse moderne que
sont Jack I’Eventreur et Sherlock Holmes comme celui de Jack Ritchie, Une affaire d’identité ou
encore L'ultime défi de Sherlock Holmes (1978) de Michael Dibdin. Si dans le premier cas on
suggére qu’Holmes n’aura jamais enquété sur les meurtres de Whitechapel puisque le meurtrier,
visiblement médecin, n’est nul autre que son comparse Watson, Dibdin avance quant a lui que c’est
Sherlock Holmes lui-méme le célébre éventreur. Du coup, ce dernier réunit les deux figures
policiéres et littéraires les plus célébres du temps en un seul et méme personnage. (/bid., p. 131.)



entrée par effraction dans les coffres d’une banque par le biais d’un tunnel creusé a
partir d’une boutique attenante le 20 novembre 1869. Méme si Worth n’aura jamais
fait couler une goutte de sang, il a tout de méme inspiré Conan Doyle pour la création

de son magnat du crime, le vil professeur Moriarty’.

Adam Worth, Sherlock Holmes et Jack I’Eventreur sont autant de figures qui
ont imprégné 1’imaginaire de I’ére victorienne. S’il est évident que ce qui les réunit
est leur mutuelle propension au crime, il est moins souvent souligné que tous ceuvrent
dans les mémes lieux, soit dans le quartier de I’East End, au coeur méme de Londres
et de sa Révolution industrielle. Les nouvelles sciences liées a la résolution des
crimes (criminologie®, bertillonnage®), encore trop jeunes, se butent 4 la finesse et la
ruse encore inégalée de I’homme criminel qui voit le récit de ses exploits se répandre
toujours plus vite et plus loin dans les chroniques de faits divers de la presse a grand
tirage dont raffolent les foules. La popularité du quartier de I’East End se disséminera
ainsi au méme rythme que les fascicules contenant les enquétes menées au 221b
Baker Street. En effet, les lecteurs frangais (la premiére traduction de Sherlock
Holmes date de 1894), suédois (1891), italiens (1895) et russes (1893) tenteront tous
de rivaliser d’intelligence avec le détective dans les dix années suivant sa parution en
Angleterre'®. Sur le plan mondial, si Londres est synonyme de progrés dans la

seconde moitié du XIX°® siécle, on connait tout autant sa face cachée, celle qui réunit

7 Stéphane Bourgoin, « Adam Worth, "Le Napoléon du crime" » dans Historia, Londres, Capitale du
monde 1837-1901, Hors-série (2015), p. 97.

Pensons entre autres a Cesare Lombroso qui a dans L’homme criminel, criminel-né — fou moral —
épileptique (1876) priorisé une approche innée dans I’explication de la formation du criminel. Par
I’analyse de diverses caractéristiques physionomiques et anatomiques, ce dernier montre comment il
est possible de reconnaitre les criminels et d’ainsi mieux punir et prévenir le crime.

-]

Egalement appelée « méthode Bertillon » en référence a son inventeur Alphonse Bertillon, cette
technique propose d’établir un portrait anthropométrique des criminels a partir de photographies de
différentes parties de leur corps. La longueur des oreilles, la largeur de la téte et la longueur du pied
seront certaines des données soigneusement amassées pour tenter d’établir un portrait
anthropométrique type du criminel.

' Natacha Levet, Sherlock Holmes. De Baker Street au grand écran, op. cit., p. 43.



la peur, I’ombre et le crime. Et elle fascine davantage méme que les innombrables
avancées techniques dont la capitale s’est enorgueillie pendant les expositions

universelles de 1851 et 1862 qu’elle a accueillies'".

Plusieurs études de 1’époque se sont alors intéressées de plus prés a I’East
End, saisissant cette ironie selon laquelle le progrés dont Londres se targue, loin
d’élever le niveau de vie de ses propres citoyens, est le premier responsable de sa
dégradation. D’Henry Mayhe:w12 a Charles Booth"? , on tenta d’étudier de maniére trés
précise le mode de vie de la classe laborieuse qui y vivait, de la comprendre, de
I’apprivoiser. Ils s’inscrivent dans la foulée des premieres études sociologiques qui
tentaient de reproduire les configurations sociales sous forme de tableaux et de cartes.
Les mesures politiques, les lois et autres amendements tirés de ces études ne
donnaient toutefois jamais les résultats escomptés. Il y avait chez ces gens quelque
chose d’insaisissable, de profondément noir, tordu, irrécupérable. Une société de
criminels en puissance, viciés dés la naissance, différents, a la lisiére de ’homme et
de la béte, du fictif et du réel, du mythe méme. Bref, les habitants de I’East End

étaient des exclus, de ceux qu’on craint, de ceux qui fascinent par leur différence.

La presse a grand tirage a su miser sur cette ambivalence entre crainte et
fascination que suggérent les bas-fonds de Londres de maniére a interpeler un plus
grand nombre de lecteurs. Chroniques de faits divers, courtes nouvelles littéraires,
romans feuilletons, les quartiers pauvres de la ville ont été les décors de multiples

récits nés sous la plume d’écrivains et de journalistes. En témoigne le succés du genre

" Les gravures de /’East End que Gustave Doré réalisa durant son séjour en Angleterre témoignent de
cette nouvelle fascination des quartiers ouvriers de Londres autant pour les Anglais que les habitants
d’outre-Manche. Voir Jerrold Blanchard et Gustave Doré (ill.), London, a Pilgrimage, New York,
NY : Dover, 1970 [1872].

* Henry Mayhew, London Labour and the London Poor, London : Griffin, Bohn, and Compagny,
1851 - 1862.

3 Charles Booth, Life and Labour of the People in London, London : Macmillan, 1892-1903, 16 vol.



des « mystéres urbains » qui a produit deux versions des Mystéres de Londres". Un
imaginaire social a été faconné par cette constante fictionnalisation des bas-fonds
victoriens, c’est-a-dire une représentation collective de 1’East End alimentée par la
littérature, les images, les arts, etc.
L’imaginaire social est ce réve éveillé que les membres d’une société font, a partir de ce qu’ils
voient, lisent, entendent, et qui leur sert de matériau et d’horizon de référence pour tenter

d’appréhender, d’évaluer et de comprendre ce qu’ils vivent; autrement dit : il est ce que ses
membres appellent la réalité"’.

L’arrivée des quartiers pauvres de Londres dans la littérature et la presse anglaises du
XIX® siécle coincidera avec les premiéres occurrences du terme « bas-fonds » pour
les désigner. Utilis€¢ depuis 1690 pour renvoyer a la « partie du fond de la mer, d’un
fleuve, ou I’eau est peu profonde par rapport aux endroits voisins et ou la navigation
est praticable'® », le terme « bas-fonds » sera ensuite repris en 1840 par Balzac' et
appliqué a I’imaginaire des mauvais quartiers des villes, « aux couches misérables de
la société ot ’homme se dégrade moralement'® ». Car les bas-fonds des villes ne
semblent abriter que la créme des mendiants, criminels et prostituées qui s’y cachent,

y complotent, y ménent de sombres desseins.

En effet, I’'imaginaire social convoqué par les textes sur I’ East End transforme
ce quartier en un véritable monde a I’envers. Un lieu ou le haut devient le bas, ou le

criminel est roi, ou on valorise le vice et la violence, ot on fait ce qu’on veut. La nuit

' Par les auteurs Paul Féval (France) et George W.M. Reynolds (Angleterre) tous deux en 1844.

1 Pierre Popovic, La mélancolie des Misérables. Essai de sociocritique, Montréal : Le Quartanier,
2013, p. 29.

' Le Robert, « Bas-fonds » dans Dictionnaire culturel en langue frangaise, Alain Rey (dir.), Paris :
Dictionnaires Le Robert, 2003, vol. 1, p. 811.

' Dans Z Marcas, ou La Mort d’un ambitiewx (1840). L’équivalent en langue anglaise slum était
quant a lui utilisé depuis 1812 en Angleterre, mais prendra un sens social seulement vers 1830-1840.
L’underworld, plus prés de I’expression francaise, désignait depuis le XVII® siécle les enfers paiens
et ne renverra aux « taudis » qu’en 1869. (Dominique Kalifa, Les bas-fonds. Histoire d’un
imaginaire, Paris : Seuil, 2013, p. 14)

'8 Le Robert, « Bas-fonds » dans Dictionnaire culturel en langue frangaise, op. cit, p. 811.



est reine dans ce qui se veut le plus complet envers de la société victorienne
caractérisé par sa sobriété, sa tenue et sa piété notamment suite & la mort du prince
consort Albert de Saxe-Cobourg-Gotha en 1861. Les personnages qui habitent les
bas-fonds représentés dans les textes forment ensemble une contre-société, c’est-a-
dire une société a la hiérarchie et aux valeurs renversées dans un monde qui se veut
lui-méme un reflet inversé du Londres victorien. Dans notre mémoire, nous nous
intéresserons a I’imaginaire des bas-fonds de Londres dans la littérature du XIX®
siécle en tant que monde renversé. En effet nous étudierons les lieux et les
personnages de maniére a voir dans quelle mesure ils participent a former cet

imaginaire sombre, sale, a la fois intrigant et angoissant.

Si cet imaginaire s’est parfois constitué¢ entre les lignes de rapports
d’historiens ou de sociologues, c’est surtout grace a la presse et la littérature qu’il
s’est mué en quelque chose de plus grand que nature et déployé a travers le monde
sous les différents masques de ses criminels, détectives et journalistes. 11 s est en effet
développé en marge du genre des mystéres urbains une littérature formée
exclusivement de reportages issus de la pratique du tourisme des bas-fonds de
Londres par les membres de I’élite sociale et de la bourgeoisie. Ces derniers allaient
s’aventurer dans 1’East End en bande, seuls, ou méme déguisés en indigent puis
relataient leur expérience dans les chroniques des journaux ou tout simplement lors
de soupers entre amis. A la lisiére du témoignage, de la fiction et du récit
journalistique, ces textes ont connu un vif succeés sous le régne de Victoria a un tel
point que plusieurs autres capitales du monde ont vu de tels explorateurs se déployer
dans leurs propres bas-fonds'® pour en rédiger des récits toujours plus spectaculaires,

parce que de plus en plus choquants et explicites.

' L’historien Dominique Kalifa note en effet que les plus grandes villes de I’Occident ont toutes leurs
bas-fonds. De Paris, 3 New York, en passant par Buenos Aires et Londres, il semble qu’il ne peut y
avoir de puissante capitale sans que I’on y trouve aussi son envers, ses bas-fonds, toujours
identiques. (Dominique Kalifa, Les bas-fonds. Histoire d’un imaginaire, op. cit., p. 28-30).



C’est a partir de ce type de reportages que nous nous proposons d’aborder
I’imaginaire de 1’East End, car ces textes qui assurent tous au lecteur le caractére
authentique des faits rapportés abondent pourtant en métaphores, jugements,
réflexions et autres éléments qui sont purement subjectifs. De plus, ces textes
n’utilisent pas uniquement les bas-fonds de Londres comme un décor ou se déploie
leur récit. En effet, ce sont les lieux dans les textes qui sont sombres, puants,
effrayants au point o ce sont eux les véritables criminels et non leurs habitants. Ce
sont les bas-fonds qui piégent et qui tuent, et ne laissent qu’un second role aux

personnages de nos textes qui en sont les principales victimes.

Nous avons choisi de limiter notre corpus d’ceuvres a I’étude a trois auteurs
qui ont tous bénéficié d’une tribune suffisamment importante pour que leurs écrits
aient eu un impact sur 1’imaginaire des bas-fonds londoniens: Charles Dickens
(Londres, la nuit (1850-1860) et Histoires policiéres (1850-1853)), William Stead
(Pucelles a vendre (1885)) et Jack London (Le Peuple d’en bas (1902)).

C’est a partir des années 1850 que Charles Dickens (1812-1870) a commencé
a publier des reportages qui relatent ses déambulations nocturnes dans 1I’East End
parfois seul, parfois accompagné de I’inspecteur Field. Ces courtes nouvelles ont été
publi¢es dans I’Household Words®', un journal qu’il a lui-méme fondé et dirigé de
1850 a 1859, puis dans All the Year Round de 1859 a 1870%. Plusieurs d’entre elles

ont été reprises dans Selected journalism 1850-1870 qui regroupe les reportages les

20 A titre d’exemple, dans la nouvelle « Un quartier perturbé » de Charles Dickens, les lieux
deviennent fous au point de vouloir se déconstruire brique par brique et prendre le train, alors que
dans « Perdu », chaque statue et monument se transforme momentanément en monstre, devenant de
plus en plus gros, de plus en plus menagant. (Charles Dickens, Londres, la nuit, Paris: Payot &
Rivages, 2013 [1850-1860], p. 86, 58-59.)

21 L’ Household Words est « un mélange de textes de fiction, d’article de fond et de reportages [qui]
poursuivent clairement les buts parallé¢les de 1’éducation des masses et de la réforme sociale » (Jean-
Pierre Ohl, Charles Dickens, Paris : Gallimard, 2011, p. 174)

22 Ce journal sera repris par son fils Charles Dickens Jr. jusqu’en 1895 aprés la mort de son pére en
1870.



plus marquants de Dickens. Quelques-uns de ces textes qui traitent plus
particuliérement de Londres et de ses bas-fonds ont ensuite été traduits en frangais et
rassemblés dans deux des premiers ouvrages qui forment notre corpus, soit Londres,
la nuit® et Histoires policiéres™. Notons simplement que pour s’assurer d’une
compréhension optimale du corpus a I’étude, nous avons préféré les éditions traduites
en frangais aux textes originaux. Du coup, il nous parait important de souligner que
les titres des nouvelles qui se retrouvent dans nos deux recueils a 1’étude ont parfois

été traduits différemment?’.

Si les textes de Dickens allient métaphores et réveries pour réconcilier la
beauté et la laideur de Londres, certains autres journalistes comme William Thomas
Stead (1849-1912) choisissent plut6t d’ajouter un parfum de scandale a la description
de cette réalité elle-méme renversante. Pucelles a vendre. Londres 1885. Le scandale

6 a en effet eu le mérite de choquer les foules au

qui ébranla la société victorienne®
point ou un amendement a été proposé au Parlement suite a sa publication. Ce

reportage publié en quatre fascicules dans la Pall Mall Gazette met au jour le

 Charles Dickens, Londres, la nuit, op. cit.

Comprend neuf nouvelles : « Nuit sans sommeil » (« Lying Awake », Household Words, 30 octobre
1852), « Perdu » (« Gone Astray », Household Words, 13 aout 1853), « Un quartier perturbé » (« An
Unsettled Neighbourhood », Household Words, 11 novembre 1854), « Promenades nocturnes »
(« Night Walks », All the Year Round, 21 juillet 1860), « La police enquéte » (« Detective Police »,
Household Words, 27 juillet et 10 aoit 1850), « En tournée avec I’inspecteur Field » (« On Duty with
Inspector Field », Household Words, 14 juin 1851), « En suivant la mare » (« Down With the Tide »,
Household Words, 5 février 1853), « Scéne nocturne a Londres » (« A Nightly Scene in London »,
Household Words, 26 janvier 1856) et « Un amateur fait sa ronde » (« On a Amateur Beat », All the
Year Round, 27 février 1869).

¥ Charles Dickens, Histoires policiéres, Paris : Calmann-Lévy, 2002 [1850-1853].
Comprend quatre nouvelles toutes publiées dans I’ Household Words : « Les détectives » (« Detective
Police », 27 juillet et 10 aoiit 1850), « Trois anecdotes de détectives » (« Three ‘Detective’
Anecdotes », 14 septembre 1850), « En patrouille avec I’inspecteur Field » (« On Duty with
Inspector Field », 14 juin 1851) et « Avec la marée » (« Down with the Tide », 5 février 1853)

% « Detective police », « On Duty With Inspector Field » et « Down With the Tide » n’ont en effet pas

été traduits de la méme maniére. Pour éviter toute confusion, nous avons choisi d’utiliser
uniquement les titres utilisés dans Londres, la nuit.

% William Thomas Stead, Pucelles a vendre. Londres 1885. Le scandale qui ébranla la société
victorienne, Paris : Alma éditeur, 2013 [1885]. Titre original de I’ouvrage en anglais : « The Maiden
Tribute of Modern Babylon »



commerce des jeunes filles prostituées, et plus particuliérement de jeunes vierges
dont on décrit I’enlévement, la manipulation et les différentes étapes franchies avant
de parvenir dans les bras de leurs clients. Se faisant passer pour un client
particuliérement difficile, Stead raconte comment il a réussi a acheter une jeune fille
de quatorze ans condamnée a une vie de prostituée. 11 est d’ailleurs 1’un des premiers
journalistes a expérimenter cette nouvelle technique qu’est le journalisme
d’immersion, dont sont issus les reportages les plus poignants de I’époque puisque le
journaliste a eu acces « de I’intérieur » a des informations sensibles. Car si Dickens a
surtout vagabondé dans I’East End, Stead a quant a lui pris part a certaines des

activités louches qui y ont cours.

L’immersion, soit se fondre dans la foule et méme dans des lieux comme
I’East End, a été une pratique de plus en plus répandue 4 la fin du XIX® siecle®’.
Notre troisiéme auteur, ’américain Jack London (1876-1916), a su rallier cette
nouvelle forme de journalisme, la curiosité suscitée par les bas-fonds de Londres ainsi
que sa passion pour le milieu marin dans Le Peuple d’en bas®®. En effet, ses
nombreux récits marins - Le loup des mers (1904), La croisiére sur le Snark (récit
autobiographique, 1913) - et du point de vue de chiens et de loups - L appel de la
forét (1903), Croc-Blanc (1906) - ne sont finalement pas si étrangers a cette ceuvre
qui traite des bas-fonds de ’humanité, ces abysses sociales ol on voit les choses par
le regard du pauvre, un étre quasi bestial, mais définitivement sauvage. L’auteur a
ainsi troqué ses vétements de nouveau bourgeois pour les haillons des mendiants, a
dormi dans les asiles, cueilli le houblon et écumé le pavé pendant quelque quarante
jours ou il ne s’offre que des repos sporadiques dans une chambre louée en bordure

de I’East End.

27 Sur le reportage d’immersion, voir Marie-Eve Thérenty, « Maryse Choisy chez les filles : Sur le
reportage d’immersion » dans G. Pinson (dir.), Médias 19 (mars 2014), Récupéré de
http://www.medias19.org/index.php?id=13423.

% Jack London, Le Peuple d’en bas, Paris: Phébus, 1999 [1902]. Titre original de ’ouvrage en
anglais : « The People of the Abyss ».
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Son texte clot ainsi ce que nous souhaitons étre un survol de la maniére dont
sont abordés les bas-fonds de la capitale anglaise dans la littérature du XIX® siécle.
Nous remarquerons d’ailleurs qu’il n’y a aucune différence entre les lieux décrits par
Dickens en 1850 et ceux qu’on retrouve chez Jack London cinquante ans plus tard
bien que ces quartiers aient été entretemps la cible de plusieurs décrets, réformes, et
autres mesures administratives. Il semble que si la situation dans les bas-fonds de
Londres a effectivement changé a I’avénement d’Edouard VII, son imaginaire reste

aussi sombre et cruel qu’a ses débuts.

L’historien Dominique Kalifa remarque dans son essai Les bas-fond. Histoire
d’un imaginaire (2013) qu’il ne peut y avoir de bas-fonds sans crime, sans misére et
sans vice. Cet ouvrage sera le seul qui traite directement de cet imaginaire des bas-
fonds principalement nourri par la littérature des XIX® et XX° siécles. En effet, cette
étude prolonge la réflexion amorcée par Kellow Chesney?’, Philippe Chassaigne®® et
Neil Davie’! entre autres qui tentent de distinguer les bas-fonds londoniens réels de
leur imaginaire. Si ces derniers tentent de faire revivre I’East End sur la base des
études sociologiques et des enquétes menées par des experts sous Victoria — Henry
Mayhew, Charles Booth, Eugéne Buret, etc. -, Kalifa a au contraire comme objectif
de cerner leur imaginaire en s’appuyant sur les principaux éléments communs aux
bas-fonds de plusieurs grandes villes du monde, dont Londres, Paris et New York,
ainsi que de leur évolution sur pres d’un siécle. D’ailleurs, son essai est le premier a

faire des bas-fonds ses principaux objets d’étude alors que ses prédécesseurs

 Kellow Chesney, Les bas-fonds de Londres. Crime et prostitution sous le régne de Victoria, Paris :
Tallandier, 2007 [1970].

3® Philippe Chassaigne, « Criminalité et mythologies urbaines, France / Grande-Bretagne/ Etats-Unis,
1880-1940 » dans A. Cabantous (dir.), Mythologies urbaines. Les villes entre histoire et imaginaire,
Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2004, p. 205-218.

*! Neil Davie, « Corps et délinquance juvénile en Angleterre dans les années 1830-1865 : le milieu
remis en question ? » dans Revue d’histoire de l’enfance « irvéguliére ». n"8 (2006), p. 49-62. et Neil
Davie, Les visages de la criminalité : a la recherche d’une théorie scientifiqgue du criminel type en
Angleterre, 1860-1914, Paris : Kimé, 2004.
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s’attardaient toujours davantage sur les habitants des quartiers pauvres plutot que sur

les lieux eux-mémes.

Le premier chapitre de notre mémoire s’intéressera ainsi a distinguer ces bas-
fonds réels et imaginaires. Nous verrons comment cet imaginaire est d’ailleurs
intimement lié au développement de la presse a grand tirage comme ’a démontré
Marie-Eve Thérenty, qui a établi dans Mosaique : Etre écrivain entre presse et roman
(1829-1836) les liens étroits entre écrivains, journalistes et imaginaire social. De plus,
cet imaginaire se déploie & un moment d’éveil de la conscience sociale concernant les
conditions de vie et la pauvreté dans plusieurs quartiers de la capitale anglaise
résultant de cette mise au jour des quartiers les plus méconnus de la ville par la
presse. Ralliant philanthropie et curiosité, la nouvelle mode du « tourisme des bas-
fonds » permettra d’explorer ces lieux comme s’il s’agissait d’un nouveau pays a
conquérir. Nous tendrons ainsi, dans ce premier chapitre, a effectuer un survol de
I’histoire des pratiques et des idées associ€ées aux quartiers pauvres des villes, de
I’histoire des miasmes par Alain Corbin®’, a celle de I'hygiéne a la lumiére des
travaux de Georges Vigarello®’. Ce parcours nous permettra ainsi de comprendre les
influences diverses qui ont teinté 1’imaginaire des bas-fonds londoniens au XIX®
siécle et qui ont participé a en faire un lieu mystérieux et ambigu, intrigant mais

angoissant.

Nous étudierons, dans un deuxiéme temps, les lieux et les personnages qui
peuplent les textes de Dickens, Stead et London sur la base des théories scientifiques
de I’époque. En effet, a I’aide de la théorie physiognomonique de Lavater posée dans

L’art de connaitre les hommes par la physionomie, (1775-1778) et de quelques

32 Alain Corbin, Le Miasme et la jonquille. L’odorat et I'imaginaire social XVIIF-XIX siécles, Paris :
Aubier Montaigne, 1982.

33 Georges Vigarello, Le propre et le sale. L’hygiéne du corps depuis le Moyen Age, Paris : Seuil, 1987
[1985].
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\

théories émergentes liées a I’anthropologie judiciaire, nous considérerons les
descriptions des divers personnages qui hantent ces bas-fonds dans une logique qui
associe le comportement a I’apparence physique. Nous verrons ensuite de quelles
facons elles sous-tendent 1’existence d’un rapport étroit entre un individu et le
quartier duquel il est issu. Il sera également question dans ce second chapitre de
cerner la maniére dont les bas-fonds sont décrits, mais aussi pergus et appropriés par
les différents personnages. Cette fictionnalisation des lieux du quotidien n’est pas
étrangére a cette redécouverte de la ville qui a eu lieu a travers les récits au XIX®
siecle. Ces quartiers sont effectivement présentés sous un jour différent dans les

textes au point ol ils deviennent eux-mémes des personnages fictionnels.

Dans un troisi¢me chapitre, nous étudierons de quelle maniére I’imaginaire
des bas-fonds se présente comme 1’exact envers de la société londonienne du XIX®
siécle de maniere a étre sa contre-société. Nous reprendrons les portraits des lieux et
des personnages dressés en seconde partie afin de cibler ses divergences par rapport
au monde a I’endroit et en comprendre les mécanismes et les effets. Nous montrerons
que c’est par la mise en scéne de ces quartiers a la fois « organisés, hiérarchisés, et
codés® » qui pervertissent et contrefont les institutions et structures de la société du
dessus que les auteurs et journalistes sont les plus & méme de mettre en lumiére les
failles du monde a I’endroit. Notons toutefois que les recherches sur les mondes a
I’envers ont rarement concerné des périodes postérieures aux Lumiéres. Or, notre
mémoire cherchera & montrer que la figure des mondes renversés qu’on croyait
disparue aprés le XVIII® siécle survit a travers 1’imaginaire des bas-fonds londoniens
du XIX® siécle. Pour ce faire, il nous semble que les ouvrages qui portent sur les
mondes a I’envers entre les XVI® et XVIII® siécles (Lucie Desjardins, Figures du
monde renversé, 2013; Jean Lafond, L’image du monde renversé et ses

représentations littéraire et para-littéraire, 1977) peuvent étre considérés comme des

** Dominique Kalifa, Les bas-fonds. Histoire d’un imaginaire, op. cit., p. 65.
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pistes de réflexion intéressantes dans notre volonté de transposer ce concept sur un

corpus et une époque inédits.



CHAPITRE I

L’EAST END SOUS LE REGNE DE VICTORIA (1837-1901)

Sous la plume de Charles Dickens, William Stead et Jack London, I’ East End
victorien apparait comme un monde unifié, autonome a la fois sombre, inquiétant
mais intriguant. C’est le lieu ou régne le criminel, ou se perpétuent les crimes les plus
ignobles parmi la masse de pauvres et de miséreux qui n’ont d’ores et déja plus rien
en commun avec la vie. Dickens, dans « Scéne nocturne a Londres », tente ainsi de
tracer le portrait de cinq femmes a la lisiere du descriptible qui attendent a la porte de
I’hospice : « Cinq grandes ruches, couvertes de haillons — cinq cadavres sortis de leur
tombe, liés par le cou et les talons et en haillons — auraient ressemblé a ces cinq tas
sur lesquels tombait la pluie, dans la rue, sous les yeux des passants'. » Or, les
travaux des historiens et des contemporains du régne de Victoria n’abondent pas du
tout dans le méme sens. En effet, les bas-fonds de Londres ne seraient, selon Kellow
Chesney, qu’une des multiples composantes de cette capitale hétérogéne et hétéroclite
dans laquelle le vice coOtoie la vertu de maniére complétement aléatoire, sans
distinction de districts ou de quartiers. De ce point de vue, I’East End n’aurait
d’exceptionnel que le dénuement de ses habitants et I’état misérable des lieux dans

lesquels ils habitent.

Il convient donc de distinguer dans le cadre de ce premier chapitre ces deux types
de bas-fonds, soit ceux qui ont historiquement existé durant 1’ére victorienne et ceux

qui nourrissent ’imaginaire et les pages des journaux de I’époque.

! Charles Dickens, « Scéne nocturne a Londres » dans Londres, la nuit, op. cit, p. 194.
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1.1 Whitechapel, Bethnal Green, Limehouse, et tous les autres...

1.1.1 L’émergence des bas-fonds et I’avénement du chaos

Tous les historiens s’entendent. Les bas-fonds, bien avant d’étre un
imaginaire, ont d’abord et avant tout été ce lieu ou se sont rassemblés les pauvres et
les ouvriers dans toutes les grandes villes du monde. Avant le XIX° siécle et ses
bouleversements socio-économiques et techniques, on s’intéressait trés peu a ces
quartiers. En témoigne leur absence remarquée dans les textes et les récits qui
précedent la Révolution industrielle. En effet, on leur préférait les quartiers plus
nobles de Londres comme le West End, ou encore les paysages de campagne, plus
exotiques, qui ont d’ailleurs bien souvent abrité les plus grandes histoires gothiques

de la littérature anglaise dont celles d’ Ann Radcliffe et de Mary Shelley.

La seconde moitié du XIX® siécle, marquée par la Révolution industrielle, voit
Londres s’élever comme mégapole et mére de toutes les révolutions et qui abrite
toutes les industries, exception faite de la métallurgie lourde. Le moteur de cette
révolution est sans contredit I’avénement des chemins de fer qui a permis de relier les
principales villes d’ Angleterre entre elles et surtout de les unifier a leur capitale. Le
train a vapeur nouvellement inventé participe ainsi a 1I’industrialisation des villes en
les approvisionnant autant sur le plan des biens et des matiéres premiéres que sur
celui de la main d’ceuvre. S’en suit & Londres un flot d’immigrants venus des quatre
coins de I’Angleterre comme des pays avoisinants, en quéte d’un emploi qui leur
assurerait une meilleure qualité de vie qu’a la campagne. Or, tous se heurtent a la
dure réalité de Londres a une époque ou I’expansion urbaine est mal contrdlée et une
grande partie d’entre eux se massent ainsi autour des quartiers qui abritent les

nouvelles industries et le port, soit dans I’est du Londres victorien. C’est en effet 1a
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que se situent les quartiers de Whitechapel, Bethnal Green, Poplar, Stepney et tous
ces autres lieux devenus tristement célébres a travers les fictions de Dickens ou de

Conan Doyle et les reportages sur Jack I’Eventreur par exemple.’

Ce phénomene d’exode rural connait d’ailleurs un terrible apogée en 1845 et
1846 au moment de la Grande Famine en Irlande qui entraine la perte totale de deux
récoltes consécutives de pommes de terre, la principale ressource agricole du pays.
Kellow Chesney parle d’ailleurs de I’Irlande comme d’un « pays de cauchemar ou
[’on] mourrait par centaine de milliers; dans les districts les plus durement frappés,
des agonisants et des cadavres gonflés jonchaient routes et villages®. » Il en résulte
une émigration massive qu’on estime a environ un million d’Irlandais, dont plusieurs
se retrouvent dans les bas quartiers de Londres*. Ce faisant, les quartiers ouvriers et
abordables de Londres s’en trouvent considérablement enrichis sur le plan
ethnoculturel et on constate dés lors ’émergence de divers ghettos. Pensons au
Chinatown dans Limehouse réputé pour ses fumeries d’opium et Whitechapel dont
prés de 40% de la population est juive, notamment suite aux immigrations massives
des années 1880 résultant des pogroms de I’empire russe’. Ainsi, dans I’Est End, on
parle autant 1’anglais que le yiddish ou le chinois, mais on est parvenu au fil des ans a
se constituer un langage propre a la réalité des bas-fonds, cet argot souvent

incompréhensible aux Londoniens du West End®. Notons également que c’est a partir

2 Monica Charlot et Roland Marx, « La société "duale" par excellence ! » dans Londres 1851-1901.
L’ére victorienne ou le triomphe des inégalités, Paris : Autrement, 1990, p.15-16.

3 Kellow Chesney, Les bas-fonds de Londres, op. cit., p. 91-92.
* Frangois Bédarida, L ’ére victorienne, Paris : Presses Universitaires de France, 1979 [1974], p. 52.

* Philippe Chassaigne, « Criminalité et mythologies urbaines, France / Grande-Bretagne / Etats-Unis,
1880-1940 » dans A. Cabantous (dir.), Mythologies urbaines. Les villes entre histoire et imaginaire,
op. cit., p. 212.

% Quelques dictionnaires d’argot auront d’ailleurs été publiés a partir de entre-deux-guerres. Souvent,
ils rassemblent étonnamment les termes américains et anglais dans un méme ouvrage. Il semble donc
que I’argot soit moins spécifique au lieu qu’a la « profession » criminelle. Voir Irwin Godfrey,
American Tramp ans Underworld Slang. Words and Phrases Used by Hoboes, tramps, Migratory
Workers and those on the Fringes of Society, with their Uses and Origins, New York: Sears
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de cette date qu’un renversement de 1’équilibre démographique et social a lieu en
Angleterre, puisqu’il y a désormais plus de gens qui habitent en ville qu’a la

campagne’.

L’historien Kellow Chesney s’est intéressé dans son ouvrage Les bas-fonds de
Londres a I’organisation urbaine et aux habitants de ces quartiers de I’ East End. Alors
que Dominique Kalifa définit les bas-fonds selon trois traits majeurs, soit la misére, le
vice et le crime®, Chesney se refuse quant a lui d’associer a un lieu géographique
précis ces trois notions. En effet, il estime que la pégre londonienne se retrouve dans
tous les quartiers de Londres a travers les marchands ambulants, les pickpockets, les
ramoneurs et méme les bonnes qui sillonnent quotidiennement les rues du West End,
un quartier pourtant réputé comme « bien comme il faut ». Le portrait qu’il dresse de
I’East End nous montre plutét un quartier que 1’on fréquente a ’occasion le temps
d’un contrat dans une usine, entre deux voyages en mer, deux visites dans les
hospices ou les prisons. Mais personne ne semble y « habiter » vraiment. Les
logements sont loués, sous-loués et souvent sous-sous-loués le temps d’une semaine
ou d’un mois, puis les gens déménagent’. Méme les repéres des criminels changent
régulicrement d’adresse, au rythme des arrestations d’un de leurs membres ou de
descentes de police. On retrouve le méme phénomeéne dans le cas des commerces, qui
peinent a prospérer dans un environnement de plus en plus concurrentiel. Cela se
traduit dans nos romans et nos nouvelles par un mouvement constant autant de la part
des personnages que des lieux dans lesquels ils vivent. La nouvelle « Un quartier

perturbé » de Dickens en est un excellent exemple :

Publishers, 1930 et Eric Partridge, 4 Dictionnary of the Underworld, Bristish and American, Being
the Vocabulary of Crooks, Criminals, Racketeers, Beggars ans Tramps Convicts, Londres:
Routledge, 1950.

7 Ibid., p. 60.
¥ Dominique Kalifa, Les bas-fonds. Histoire d’un imaginaire, op. cit., p. 11.
® Kellow Chesney, Les bas-fonds de Londres, op. cit., p. 131.
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Ii n’y a pas cinquante maisons dans tout le voisinage qui sachent ce qu’elles veulent pendant un
mois d’affilée. Aujourd’hui, un magasin dit : « Je serai un magasin de jouet. » Demain, il dit :
« Non, pas question; je serai une boutique de modiste. » La semaine suivante, il dit : « Non, pas
question; je serai une papeterie. » La semaine suivante, il dit : « Non, pas question; je serai un
dépét de laine a tricoter'®. »
En effet, le XIX° siécle sera témoin de I’arrivée des grands magasins dans le marché
londonien dont Harrod’s sur Brompton Road dans le West End dans les années 1850.
La pratique des prix fixes permettait & ces nouveaux géants de prendre le dessus sur
les petits négociants en offrant des prix de 15 % a 20 % moins chers et, avec 1’aide
des fournisseurs, de proposer des soldes pour écouler les marchandises non
vendues''. Plusieurs petites boutiques plus traditionnelles ont ainsi di fermer leur

porte au rythme de I’établissement de ces grands magasins.

Il y a donc un constant mouvement qui contribue a créer cette illusion de
chaos au gré des nouveaux emplois ou de leurs pertes dont dépendent les vies de tous
les habitants de ces quartiers. Les activités commerciales les plus traditionnelles,
comme celle du marchand ambulant, créent également ce mouvement dans les rues de
Londres, et plus particuli¢rement dans I’est ou se trouvaient traditionnellement les
marchés et les foires. En effet, ces marchands, ou costermongerslz, étaient
directement en concurrence avec les petits marchands ayant pignon sur rue. Ils se
spécialisaient surtout dans la vente d’aliments frais comme des légumes, des fruits ou
du poisson. Leurs profits étaient assurés par 1’avantage de leur mobilité et du peu de
coiits de fonctionnement — aucun loyer ou licence a payer'’—, mais ces marchands

s’exposaient aux fluctuations parfois sans merci du prix des aliments ou méme de la

19 Charles Dickens, « Un quartier perturbé » dans Londres, la nuit, op. cit., p. 86-87.

' Claire Charlot, « Harrods, ’autel de la mode » dans Londres 1851-1901. L'ére victorienne ou le
triomphe des inégalités, op. cit., p. 79-81.

12 Terme anglais pour désigner les « marchands ambulants ». Ce métier était d’ailleurs fortement
réprimé par les policemen qui saisissaient leur marchandise 3 tous les costers qu’on jugeait trop
entreprenants ou qui nuisaient par le bruit ou leurs commerces aux habitants et boutiquiers du coin.
(Kellow Chesney, Les bas-fonds de Londres, op. cit., p. 68.)

B Ibid, p. 66.
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température. Ainsi, « on a dit que trois jours de pluie consécutifs avaient suffi a
mener des milliers de costers aux lisiéres de I’indigence’. » Dans les rues fort
achalandées de Londres, la voix des costers se mélait donc a celle des vendeurs de
journaux, des boutiquiers, des prédicateurs, de la musique des musiciens de rue et des
ébrouements des chevaux et autres animaux pour créer un vacarme des plus

assourdissant.

Les perceptions du temps et de 1’espace ont également été ébranlées dans le
Londres du XIX® siécle par ’arrivée du bateau et du train & vapeur qui rendent le
lointain accessible en quelques heures. Ils créent un continuel mouvement qui
participe a faire tomber les frontiéres entre la capitale et ses campagnes ainsi que
Londres et le monde. Les gens se retrouvent donc entrainés dans ce mouvement et ne
restent plus au méme endroit. Reprenons « Un quartier perturbé » de Dickens, qui
peint ses personnages non pas comme des habitants mais plutét comme des
« voyageurs » qui constamment vont et viennent : « Tout le monde veut partir
quelque part. Tout le monde fait tout a la hate. Tout le monde a les idées les plus
étranges, se disant vaguement qu’il ou elle doit "prendre le train". Si un train rapide
pouvait I’emmener, je suis sir que tout le quartier dont je parle, briques, pierres, bois,
ferronnerie, et tout le reste, partirait par le train'>. » Les nouveaux quartiers ouvriers
qui naissent au rythme de I’implantation des usines dans I’East End sont donc a
I’image du train : bruyants et sales, ils progressent a une vitesse fulgurante alors
qu’autour d’eux se développent et sont réduites a néant des infrastructures toujours
temporaires. Dickens établira d’ailleurs une étroite correspondance entre la
locomotive a vapeur et les habitants de ce nouveau monde industrialisé : « Pour finir,

le chantier du terminus ferroviaire lui-méme est une image de notre état moral. I1

" Ibid, p. 69.
15 Charles Dickens, « Un quartier perturbé » dans Londres, la nuit, op. cit., p. 86.



20

apparait embrouillé et désordonné, donnant I’impression qu’on y travaille toute la

nuit et qu’on a toujours la téte qui tourne'®. »

Cet absence de stabilité et d’homogénéité rend ainsi difficile pour les services
de police d’imposer I’ordre dans I’East End. « D’ailleurs, méme lorsqu’une police
dernier cri et bien organisée patrouillait dans les rues, la solidarité des besogneux
contre ceux qu’ils considéraient comme leurs oppresseurs attitrés, les fantaisies de la
loi et le surpeuplement des immeubles rendaient illusoire tout controle réel dans les
secteurs a taudis'’. » En effet, on va sévir bien plus sévérement contre les atteintes
aux biens que celles aux personnes. Si les rixes et les crimes contre la personne sont
monnaie courante dans les bas-fonds anglais, la loi préfére punir ceux qui causent un
tort aux possédants qui, eux, n’habitent pas les bas-fonds. Jack London, citant
I’homme politique Joseph Chamberlain'®, le souligne en exergue de I'un de ses
chapitres : « Le droit des propriétaires a été étendu si loin que les droits de la
communauté ont presque tous disparu, et il n’est pas exagéré de dire que la
prospérité, le bien-étre et les libertés d’un grand nombre de gens ont été disposés aux
pieds d’un tout petit groupe de possédants qui ne font strictement rien'®. » Peut-on
ainsi étre surpris que prés de « onze mille Britanniques décédaient annuellement
d’une mort violente » autour des années 1830 selon les estimations de Sir Edwin
Chadwick®' ?

1 Ibid, p. 90.
'7 Kellow Chesney, Les bas-fonds de Londres, op. cit., p. 125.

'8 Impérialiste convaincu et réformateur social, cet homme d’Etat britannique a notamment été
Ministre des colonies en 1895 et a mené la guerre des Boers de 1899-1902. (Gary William Poole,
« Joseph Chamberlain. British politicien and social reformer » dans Encyclopaedia Britannica
(2016), Récupéré de https://www.britannica.com/biography/Joseph-Chamberlain)

19 Jack London, Le Peuple d’en bas, op. cit., p. 154.
20 Kellow Chesney, Les bas-fonds de Londres, op. cit., p. 126.

21 Chadwick (1800-1890) était un avocat et un ardent réformateur social qui a beaucoup ceuvré pour la
réforme de I’hygiéne en Angleterre et notamment en ce qui concerne les quartiers pauvres de la
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Du coup, le chaos et le désordre des quartiers pauvres de Londres sont
imputables a une logique capitaliste qui privilégie le progrés technique au progrés
humain, ainsi qu’a ’expansion toujours plus grande de I’empire britannique qui cache
dans son ombre des centaines de milliers de familles, d’ouvriers, d’indigents et de
pauvres qui ont fatalement permis son essor tout en subissant les conséquences

cruelles de celle-ci.

1.1.2 L’ombre ef la saleté

On n’« habite » pas les bas-fonds, on y « survit ». En effet, I’insalubrité
alarmante des logements était et demeure encore aujourd’hui un objet de curiosité qui
a attiré I’attention sur ces quartiers aux immeubles surpeuplés trop souvent au bord de
I’effondrement. On parlera d’ailleurs de prisons, de cages plutét que de véritables
logements aux pi¢ces si nombreuses et si étroites que méme la lumiére du jour
n’arrive pas a s’y faufiler. L’ ombre appelle le crime, car elle rend tout homme triste et
perfide”. Au-dela de I’exiguité des lieux, notons que le brouillard caractéristique de
Londres crée au grand bonheur des touristes extatiques une « somptueuse
mystification”® » pour reprendre les mots d’Henry James. Or, sous le couvert du
manteau du brouillard se trament les pires crimes comme les petits délits, car on n’y

voit goutte a plus d’un métre devant soi, le cocher ne distinguant parfois plus la queue

capitale. Dans ses travaux, il établira un lien entre I’hygiéne et la santé de la population, brisant du
méme coup les présupposés selon lesquels les gens pauvres étaient naturellement plus maladifs que
leurs concitoyens nantis. (Kathleen Artman, « Edwin Chadwick » dans Cholera and The Thames
(2016), Récupéré de  http://www.choleraandthethames.co.uk/cholera-in-london/cholera-in-
soho/edwin-chadwick/)

22 Voir Alain Corbin, Le Miasme et la jonquille. L’odorat et I’imaginaire social XVIIF-XIX® siécles,
op. cit,, p. 181.

2 Henry James, « London » dans The Century Magazine, vol. 37 (décembre 1888), p. 225.
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de son cheval. « Ce n’est pas un hasard si les détrousseurs de tout poil opérent de
préférence les nuits de forte brume. De méme, c’est par le plus épais des smogs que
Jack I’Eventreur commet chacun de ses crimes, au cours de automne 1888%*. » De
plus, le nouvel éclairage des rues tarde a s’installer dans les quartiers de 1’East End,
priorisant les plus riches districts, ce qui a tot fait de repousser toujours plus le crime

dans ceux ol ’ombre régne encore®.

Or, Alain Corbin rappelle dans Le Miasme et la jonquille que c’était 1’odeur
qui était alors le principal irritant. En effet, on redoutera plut6t I’incommodité causée
par les mauvaises odeurs émanant d’un amoncellement de pourriture ou de
putréfaction que celle liée aux bruits, a la poussiére et a la fumée?®. L’insalubrité
reléve donc du registre de I’olfactif au XIX® siécle plut6t que de la crasse et la saleté.
A la maniére des vétements, I’odeur est tributaire d’une appartenance a un groupe
social dans cette Angleterre victorienne qui redoutait le toucher. La puanteur a ainsi
trés tot €été associée a I’entassement des corps, que ce soit dans les prisons, les
hépitaux et les logements surpeuplés des bas-fonds. Dans tous les cas, les mauvaises
odeurs sont liées a la maladie ou au péché. Une désinfection massive des lieux et des
gens était ainsi synonyme de soumission selon la logique du mouvement hygiéniste
trés présent dans la seconde moitié du siécle”. Ainsi, « [l]a fétidité énorme des
catastrophes sociales, qu’il s’agisse de 1’émeute ou de 1’épidémie, donne a penser que

rendre le prolétaire inodore pourrait instituer la discipline et le travail®. »

24 Jean-Pierre Navailles, Londres victorien : un monde cloisonné, Seyssel : Champ Vallon, 1996, p. 34.

2% Cathy Ross et John Clark, London. The lllustrated History, London: Penguin Books, 2011 [2008],
p. 180.

% Alain Corbin, Le Miasme et la jonquille, op. cit., p. 153.
%" Ibid, p. 168. Voir la note 42 en bas de la page 26.
8 Ibid
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En attendant I’institution d’une hygiéne de base autant privée que publique
qui ne sera appliquée que vers la fin du si¢cle, I’attention et la curiosité de tous seront
portées sur le pauvre et sa taniére qui incarnent a eux deux I’apogée du noir et du
sale. Les textes qui portent sur les bas-fonds ont ainsi tous cette caractéristique
d’interpeller les divers sens du lecteur, car dans les bas-fonds on voit, on sent et on
entend alors que nul n’ose toucher. James Greenwood, dans 4 Night in a Workhouse
(1866)%, sera d’ailleurs le premier reporter anglais & pénétrer dans un workhouse
incognito — et donc a étre en contact avec ces gens et ces lieux d’ou émane la
puanteur - pour témoigner de la saleté repoussante de ces asiles de nuit pour pauvres.
Le narrateur nous fait voir ces hommes étendus qui nous exposent sans ambages les
traces qu’a imprimées la misére sur leurs corps complétement ou 4 moitié dénudés :
« It was like the result of a railway accident; these ghastly figures where awaiting the
coroner’’ ». Non content de nous dépeindre la scéne, Greenwood nous fait entendre
les chansons de ces hommes devenus cadavres et, surtout, il nous fait sentir 1’odeur
de la misére, cette puanteur qui semble avoir imprégné les murs, les vétements et

méme la chair des hommes.

Le moment du bain constitue en lui-méme une scéne d’horreur alors que I’eau
dans le baquet est décrite comme « a liquid so disgustingly like weak mutton broth
that my worst apprehensions crowded back®' ». Jack London reproduira cette méme
expérience d’une nuit passée dans I’asile de Whitechapel dans Le Peuple d’en bas. 1l
précisera que cette eau putride est réutilisée d’'un homme a I’autre de maniére a ce
que vingt-deux hommes sales et vermineux s’y soient lavés dans son cas. Ils
utiliseront également le méme torchon pour s’éponger : « Et ce n’est pas la vue du

dos du malheureux qui était avec moi qui me fit regagner ma tranquillité d’esprit, car

% James Greenwood, A Night in a Workhouse dans Pall Mall Gazette, Londres, 1866, Récupéré de
http://www.workhouses.org.uk/lit/Greenwood.shtml

3 1bid
3 Ibid,
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il n’était, sous les morsures de la vermine, qu’une plaie sanglante; d’ailleurs il ne
cessait de se gratter pour apaiser ses démangeaisons®’. » Sans surprise, ces lieux ne
transpirent que 1’obscurité, I’odeur putride et la saleté, a un point tel que Jack London

en perd complétement I’appétit et le courage de demeurer entre ces murs™.

Or, dehors, la situation est identique, comme le rapporte le journaliste Henry
Mayhew (London Labor and London Poor, 1851)°* dont le témoignage sera
largement repris par I’historien Kellow Chesney. Ce dernier s’attardera entre autres
sur les garnis, ces abris des pauvres qui sont caractéristiques des logements des bas-
fonds. Il était possible de louer un garni, dont les plus grands pouvaient accueillir

jusqu’a cent locataires, pour la modique somme de trois pence par jour.

La principale piéce, et lieu de réunion, était la cuisine. Sauf dans les garnis les plus misérables y
briilait en toute saison un feu devant lequel les locataires se réchauffaient, séchaient leurs
vétements, rotissaient leur nourriture. Quelques éléments d’une batterie de cuisine, qu’on
pouvait emprunter au taulier contre de menus gages, facilitaient la confection des repas.
L’ameublement consistait en une ou deux tables nues et des bancs; parfois, le long des murs,
des lits de camp ou des couchettes mobiles. Dans les villes dotées du gaz, le « papillon » d’une
applique, prés de la hotte de cheminée, trouait chichement la pénombre. Des graffitis et
quelques chromos tenaient lieu d’ornements. Dans les piéces a dormir — en général les plus
choquantes — voisinaient cote a cote des lits et des paillasses — soit équipés de couverture soit
d’un unique et lourd couvre-pieds — souvent partagés et toujours vermineux. Il y avait parfois
des lits a colonnes dans lesquels on couchait en groupe, voire par famille entiére. Quand le
garni était complet — ce qui était toujours le cas pour les pires — les gens dormaient n’importe ou
sur le sol, les plus costauds ou les plus veinards prés du feu, les autres dans les couloirs ou sous
les ardoises poreuses d’un galetas®.

Les gens étaient ainsi entassés les uns sur les autres dans ces abris eux-mémes

empilés et entre lesquels communiquaient d’étroites ruelles jonchées d’excréments,

32 Jack London, Le Peuple d’en bas, op. cit., p. 99.
33 Ibid, p. 96.

3* Pour plus d’informations sur les travaux de Mayhew, voir Mary L. Shannon, « Henry Mayhew’s
London Labour and The London Poor » dans British Library, Récupéré de
http://www.bl.uk/romantics-and-victorians/articles/henry-mayhews-london-labour-and-the-london-
poor

3% Kellow Chesney, Les bas-fonds de Londres, op. cit., p. 132.
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de déchets et de cadavres d’animaux’®. De plus, les gens emmenaient a I’intérieur
toutes leurs maigres possessions, leurs vétements bien sir, mais également leurs
marchandises dans le cas des costers. Les historiens®’ ont méme recensé la présence

de porcs dans certains garnis.

Du coup, la saleté est omniprésente dans les bas-fonds de Londres. 11 faudra
attendre au dernier tiers du XIX° siécle avant que les gens aient accés a des cabinets
de toilette ou a des bains privés. En effet, remarquons que dans la description ci-haut,
il n’y a aucune mention de la présence de piéces fermées réservées a 1’entretien de
I’hygiéne dans le garni. La pratique courante préférait alors les ablutions partielles
des mains et du visage — les parties visibles du corps — avec ou méme sans eau en ce
qui concerne le visage®®. Dehors, « [d]es odeurs étranges ou stagnantes sont poussées
par un vent graisseux, et la pluie, lorsqu’elle tombe, ressemble plus a de I’eau de
vaisselle qu’a I’eau du ciel. Les pavés de la rue sont tout luisants de graisse® ». Rien
d’étonnant, donc, a ce que la vermine et des maladies comme le choléra®® et la petite

vérole s’y propagent rapidement en emportant sur leur passage des centaines de vies

3%Contrairement aux idées regues, les taudis n’étaient pas uniquement de vieilles constructions. En
effet, certains de ces immeubles avaient été construits pour y abriter une population de classe
moyenne, mais 1’élargissement constant des quartiers autours des noyaux industrialisés grugeaient
peu a peu ces nouveaux quartiers qui feront également partie intégrante quelques années plus tard
des bas-fonds de la capitale.

¥ Voir Kellow Chesney, Les bas-fonds de Londres, op. cit.

3% La peur de I’eau sur la téte renvoie a de vieilles croyances qui lui imputent divers troubles chez les
gens qui se sont lavé les cheveux et le visage dans un bassin d’eau, allant de la céphalgie aux
douleurs de dents. Ces idées marqueront les esprits jusqu’a la seconde moitié du XIX® siécle ou le
bain sera de plus en plus répandu dans les classes bourgeoises et aisées. (Georges Vigarello, Le
propre et le sale. L’hygiéne du corps depuis le Moyen Age, op. cit., p. 188, 204.)

% Jack London, Le Peuple d’en bas, op. cit., p. 185.

“* Deux épidémies de choléra ont éclaté durant I’ére victorienne, d’abord en 1848-1849 puis en 1853-
1854. Si la théorie des miasmes selon laquelle le virus se propageait par I’air a été préférée par
plusieurs médecins, John Snow établira dés 1849 un lien entre la propagation de cette maladie et la
consommation d’eau contaminée. Sa théorie sera toutefois uniquement confirmée en 1866 par le
statisticien William Farr. (Laurent Bury, Civilisation britannique au XIX® siécle, Paris : Hachette
supérieur, 2001, p. 133-134.)
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sans que leurs misérables victimes n’aient jamais eu le privilége de se faire traiter par

un médecin.

Il y avait ainsi une promiscuité dans les garnis entre les hommes, les femmes et
les enfants qui y vivaient dans un désordre des plus total. Une fois la nuit tombée, on
s’y promenait souvent nu dans une tentative d’échapper a la chaleur étouffante, et
plusieurs couples changeaient de partenaire « pour varier le plaisir » écrit Kellow
Chesney qui cite le témoignage d’une jeune fille tiré de I’étude d’Henry Mawhey :

11 se passait de drdle de choses, raconta une fille qui avait sur ce point quelques lumiéres. S’il

existait une différence, les gargons étaient les pires. On était entassés pendant toute une nuit a

une douzaine de gargons et filles sur le méme lit...les uns a la téte, les autres au pied — tout

mélangés, coincés. Jentrerai pas dans les détails, mais tout ce que les gargons et les filles
peuvent se dire ou se faire a eu lieu*'.

Cette question du fantasme sexuel associé aux bas-fonds est fortement liée a
’absence d’hygiéne dans une logique o la crasse et I’'odeur de ’homme sale, quasi
sauvage, appelle a I’animalisation de ces individus. La force de séduction de I’homme
est liée & son aura séminalis et s’exprime par les odeurs naturelles du corps. Les laver
consiste ainsi a réprimer ses pulsions sexuelles*?. Cette logique s’appliquera tout
autant au pauvre qu’au paysan qui sont tous les deux des types d’individus qui ont

généralement de grandes familles*’.

La présence de nombreux enfants en bas dge résulte de ce chaos qui régnait en

maitre dans les bas-fonds de Londres a une époque qui voyait naitre les premiers

1 Kellow Chesney, Les bas-fonds de Londres, op. cit., p. 136.

%2 Alain Corbin, Le Miasme et la jonquille, op. cit., p. 43-44. Dans cette optique, I’hygiéne est associée
a la civilisation, a la répression des pulsions (sexuelles entre autres) et a la vertu. La malpropreté
revoie ainsi 4 tout ce qui n’est pas civilisé, donc animal et sauvage. Le vice et I’indomptés sont sales.
Avoir le dessus sur la saleté signifie contréler le vice, le soumettre par la rigueur liée a I’entretien de
’hygiéne, au contréle de soi.

3 Ibid, p. 254.



27

balbutiements des recherches sur la contraception*’. Plusieurs jeunes enfants étaient
peu ou pas du tout surveillés et ils se soulageaient ainsi dans les escaliers et les
couloirs des maisons. Ils étaient particulierement nombreux dans les garnis, car de
quatre a cinq jeunes occupaient la place d’un seul adulte dans les lits. Plusieurs
d’entre eux étaient en effet abandonnés par leurs parents a un trés jeune age et,
habitués a ne dépendre que d’eux-mémes, ils se mettaient rapidement « a leur
compte » comme voleur, quelquefois méme dés I’dge de onze ans. Or, ils étaient plus
souvent pris en charge par des adultes ayant peu de vertu qui voyaient en ces jeunes
de petite taille et aux mains agiles d’excellents apprentis pour les aider a accomplir
les besognes les plus viles ou dangereuses. Ils les formaient ainsi a voler de la
nourriture ou toute autre marchandise qu’ils pouvaient ensuite revendre a prix fort a
la mani¢re de la meute de Jack Dawkins menée par I’intrépide Fagin dans Oliver

Twist.

On employait les enfants dans toutes sortes de travail dont le vol a la tire, bien
slir, mais aussi comme commis, ouvrier et méme ramoneur. Le cas du ramonage se
présente comme assez représentatif de l’avantage que constituait I’emploi d’un
enfant. Les patrons envoyaient ces enfants dans ces étroits conduits encrassés de suie
dont les propriétaires n’avaient pas, par commodité, pris la peine d’éteindre le feu de
la cheminée en temps voulu de maniére a ce que le tout refroidisse un peu. Or, il va
sans dire que ces gargonnets avaient tout le temps voulu pour observer les
dispositions intérieures des maisons anglaises de maniére & en vendre les
informations ou encore a y retourner eux-mémes plus tard pour quelque cambriolage
minutieusement planifi€. Comme dans plusieurs autres métiers ouvriers du temps,

« les vies humaines y étaient gaspillées; outre les risques d’accidents graves, les

* Bien que depuis I’ Antiquité, toutes les sociétés humaines aient cherché a contrdler les naissances, ce
n’est qu’au milieu du XX* siécle que les techniques employées pour la contraception ou I’avortement
deviendront réellement efficaces. Pour en savoir plus sur les méthodes contraceptives employées au
XIX® siécle, voir Angus McLaren, Histoire de la contraception de I’Antiquité & nos jours, Paris :
Noésis, 1996.
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troubles respiratoires et le cancer de 1’aine étaient les maladies professionnelles des

enfants®. »

« Il est bien évident que, dans ces conditions, I’enfant ne peut que se
transformer en un adulte dégénéré, sans aucune virilité et sans force. C’est une race
perdue aux genoux cagneux et a la poitrine étriquée, qui s’affaiblit et s’écrase dans la
lutte brutale pour sa survie tandis qu’elle est opposée aux légions envahissantes qui
déferlent de la campagne®. » C’est 14 le constat de Jack London, mais on le retrouve
chez tous les historiens, car celui qui entre dans les bas-fonds est bien certain de ne
plus en ressortir. Le spectre de I’emploi qui les a attirés dans la capitale s’efface dés
lors que la maladie et la vieillesse les empéchent de fournir un rendement au travail
aussi efficace qu’avant. Ils sont alors remplacés par ceux, encore jeunes et en bonne
santé, qui arrivent directement de la campagne et acceptent de travailler pour un trés

maigre salaire.

Car le vieillard et le malade — que ce soit ou non une maladie liée au travail —
n’auront comme ressources que celles des membres de sa famille toujours a I’emploi.
Le nombre d’indigents est en effet trop élevé pour qu’ils soient pris en charge par
I’Etat, et beaucoup d’entre eux dépendent donc d’autrui ou encore de la charité des
organismes de bienfaisance ou des workhouses qui n’offrent que les ressources les
plus primaires devant le nombre de nécessiteux qui cognent a leurs portes. Ainsi, la
pauvreté s’installe peu & peu chez ces gens, puis les vices et les crimes qui sont
directement liés au désespoir qui ne fait que les renfoncer dans I’abysse. L’alcoolisme
est en effet un fléau important dans les bas-fonds de la capitale anglaise au XIX®
si€cle, et ceux qui ne sont pas abrutis par leur travail le seront trés certainement par

’alcool. Il n’y a donc, écrit Jack London, aucune inquiétude a avoir concernant cette

* Kellow Chesney, Les bas-fonds de Londres, op. cit., p. 7.
* Jack London, Le Peuple d’en bas, op. cit., p. 57.
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foule entassée dans I’Fast End. Aucun n’aura 1’idée ou la force de venir réclamer
quoi que ce soit a ceux qui les oppressent. Ils sont trop maigres, ont trop faim, trop
froid et sont trop malades pour tenter quoi que ce soit. Voild, semble-t-il, la véritable
situation dans les bas-fonds de Londres selon ce qu’en rapportent reporters et
journalistes qui les ont sillonnés en toute candeur et qui en sont revenus comme on

revient de ’enfer.

1.2 L’imaginaire des bas-fonds

1.2.1 Le tourisme des bas-fonds— le slumming

"Mais nous ne savons absolument rien sur 1’ East End, sinon
que ¢a se trouve la-bas, quelque part..." Et ils agitérent leurs
mains vaguement dans la direction ou le soleil, en de rares
occasions, daigne se montrer a son réveil.

- Jack London, Le Peuple d’en bas *’

Dans I’ Angleterre victorienne, on craint donc par-dessus tout le noir et le sale,
qui deviennent tous deux des synonymes de pauvreté¢ et d’indigence avec
I’installation des becs a gaz et les progrés de I’hygiéne*®. 11 y aura donc chez les
Londoniens issus des hauts quartiers de la capitale une méconnaissance des
conditions de vie et des activités qui ont cours dans les quartiers de ’est et des docks
qui bordent la rive nord de la Tamise. Dickens, dans « En tournée avec 1’inspecteur
Field », le remarque dés les premiéres lignes du texte: « Combien peut-il y avoir de
gens a Londres qui, si nous les avions amenés par des chemins détournés et les yeux

bandés dans cette rue, a cinquante pas du poste de police et & portée de voix de

*7 Jack London cite ici ses amis londoniens qui s’étonnent de son projet de visiter les bas-fonds de leur
ville. (Jack London, Le Peuple d’en bas, op. cit., p. 26.)

*% Alain Corbin, Le Miasme et la jonquille, op. cit., p. 184.
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I’Eglise Saint-Giles, y reconnaitraient un quartier tout proche, dans la ville méme ou
ils passent leur vie?* » Le romancier ajoute que méme les policemen y pénétrent
rarement et toujours en bande, comme on entre dans une jungle ou un pays ennemi.
C’est de cette ignorance des Londoniens en ce qui concerne les quartiers pauvres de
leur propre ville, a la fois dégoutants et intrigants, que nait la pratique du slumming,
soit une exploration des bas-fonds par des journalistes, des aristocrates ou des

étrangers en quéte d’émotions extraordinaires.

Le terme slumming renvoie au terme slum, soit « a squalid overcrowded
house » ou encore « a squalid section of a city, characterized by inferior living
conditions and usually by overcrowding » selon la définition du dictionnaire
Collins®. Le verbe associé, fo slum, renvoie ainsi a cette action des gens well-to-do
qui pénétrent dans ces lieux sordides (squalid) ou qui les fréquentent. Il suppose donc
un mouvement, du haut vers le bas, du riche vers le pauvre, du vertueux vers le vice.
Ce mouvement concerne également les différentes applications qu’a eues ce terme
dans les textes du XIX® siécle a aujourd’hui. En effet, il aurait originellement été
employé pour désigner cette activité apparue au début du XIX® siécle, soit la tournée
des grands-ducs, ou fashionable slumming. 11 s’agissait ici pour les aristocrates et
voyageurs étrangers de parcourir en groupe les bas-fonds « sous la houlette d’un
guide, d’un cicérone ou d’un détective [...] & la recherche de quelques-unes de ses

"attractions"”!

. » Les dames en larges robes, les princes, aristocrates et méme les
politiciens allaient se pavaner dans les bas-fonds en quéte d’exotisme, de
dépaysement, du frisson du danger également, dans le but de raconter leur visite et

impressionner leurs invités lors des soupers. Cette pratique fut popularisée dés 1821 a

“Charles Dickens, « En tournée avec I’inspecteur Field » dans Londres, la nuit, op. cit., p. 148.
3% « Slum » dans Collins Dictionnary, Glasgow: HarperCollins Publishers, 2010, p. 1543.
*! Dominique Kalifa, Les bas-fonds. Histoire d’un imaginaire, op. cit., p. 205.
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Londres avec la publication de Life in London par Tom et Jerry Hawtorn qui sont les

premiers a I’avoir expérimentée pour en publier un récit.

L’excés qui caractérise le fashionable slumming a rapidement été dénoncé par
les philanthropes du temps puisqu’il a soulevé des questions politiques et sociales qui
sont devenues des enjeux clés dans le Londres victorien. Les textes issus du slumming
ont en effet ouvert un débat social puisque ces réalités se sont avérées beaucoup plus
tragiques que ce qu’en concevait auparavant 1’opinion collective. On tentera alors, sur
la base de ces témoignages, de trouver des solutions pour contenir ’essor de la
pauvreté qui ne semble pas s’essouffler tout au long du XIX°® siécle. Ainsi, le
slumming s’inscrit-il dans cette nouvelle pratique journalistique, le new journalism
déja présent aux Etats-Unis®?, qui vise & faire des journalistes des agents actifs de la
vie sociale et politique en montrant des réalités volontairement cachées par les
rapports officiels pour ensuite présenter des pistes de solution™. Les textes de Jack
London et William Stead qui nous intéressent plus particuliérement ici participent
d’ailleurs de ce débat qui a une portée autant sociale et politique que philanthropique.
En effet, les auteurs concluent tous deux leurs reportages respectifs sur des
propositions sociales et politiques, des suggestions de réformes et posent finalement
des questions aux principaux agents - surtout politiques - qui ont le pouvoir

d’améliorer le sort des habitants des quartiers pauvres.

Par ailleurs, ce glissement des bas-fonds comme théatre de divertissement vers
un lieu de débats culmine dans les années 1890, une époque pendant laquelle la visite
de I’East End était devenue nécessaire a tout jeune Anglais qui désirait parfaire son

éducation ou encore s’assurer d’occuper une fonction publique importante.

32 Ibid, p. 186.
33 Ibid, p. 192.
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Let no young man think his education complete until he has come to know the poor, their lives
and their needs. Let the son of the upper class strike out courageously beyond the conventionnal
philanthropy of their parents and get over their suspiscions of "Socialism". Let them investigate
that creature whom they call a "cad" and discover his lurking heart and soul.**

La seconde moitié du XIX°® siécle voit donc naitre des pratiques de slumming
davantage axées sur la charité. On parle alors de missionnaires qui vont eux-mémes
vivre dans les bas-fonds, de fils et de filles d’hommes haut placés qui y séjournent

pour venir en aide aux plus démunis.

La philanthropie, qu’elle soit sincére ou feinte chez les slummers, est donc
devenue le cceur de la pratique du tourisme des bas-fonds. Portés par un désir de
comprendre comment on vit dans ces quartiers, les touristes des bas-fonds troquent
temporairement leurs beaux habits pour des haillons afin de devenir ces pauvres dans
une époque ou la reconnaissance sociale se faisait grandement par les vétements. On
vise a expérimenter son contraire pour mieux le comprendre, certes, mais plus encore
pour vivre soi-méme une autre vie I’instant d’une journée, d’'une semaine ou de
plusieurs mois. Tous les reporters le disent : il semble impossible de parler des bas-
fonds sans en avoir fait I’extréme expérience, et aucun texte lu ne saura pallier cette
expérience directement vécue. Or, ils vont eux-mémes publier ce genre de textes
qu’ils ont jugé lacunaires de maniére a en motiver d’autres a vivre la grande aventure.

Ainsi, les bas-fonds ne se « racontent » pas, ils se «vivent».

L’imaginaire social des quartiers pauvres lentement forgé par ces textes en
souffrira. Les bas-fonds qu’on tente vainement de décrire ne seront jamais fideles a la
réalité. Ils seront toujours plus sombres, plus sales, et ses habitants plus pauvres et
misérables que dans les vrais quartiers, car les auteurs omettront trop souvent de
parler du bourgeois fier qu’ils ont croisé dans les rues de Whitechapel, de 1’ouvrier

qui n’a pas encore perdu son emploi, de I’habile artisan qui a suffisamment de

3* James Adderley, « Is Slumming Played Out ? » dans The English lllustrated Magazine, vol. 10 (aoiit
1893), p. 841.
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ressources pour nourrir sa famille. Ce ne sont pas eux que les lecteurs veulent
connaitre, mais bien ’homme le plus misérable de la rue, le garni le plus surpeuplé,
I’asile le plus repoussant et la maison la plus suspecte. Ainsi, les touristes des bas-
fonds sont-ils parfois amérement dégus par leurs visites de ces quartiers qui n’étaient
pas « slummy enough® » pour eux. Ce présupposé concernant les quartiers pauvres
amenera d’ailleurs plusieurs guides ambitieux a organiser des visites dans de « faux
bas-fonds » au tournant du XX° siécle. Cette pratique visait a entrainer les clients
dans des lieux quasi théatraux ou on aura pré-organisé une bagarre, engagé des
acteurs déguisés en mendiants, bref on mettra dorénavant la pauvreté en scéne. Cette
méthode supposait deux avantages non négligeables, c’est-a-dire que les riches clients
en ressortaient impressionnés et satisfaits tout en ayant la certitude qu’aucun
malencontreux accident ne vienne interrompre la visite. En effet, il y avait toujours
des risques pour la sécurité des slummers qui visitaient auparavant les vrais bas-
fonds. Ces mises en sceéne furent ainsi de plus en plus privilégiées par rapport aux
véritables tours guidés de I’ East End qui devenait, avec les années, les mouvements
sociaux et les reportages, un quartier beaucoup moins « sauvage » au XX° siécle
qu’au début du XIX®. Elle disparaitra complétement a4 Londres dans 1’entre-deux-
guerres, selon Dominique Kalifa, puisque toute la charge sensationnelle sur laquelle

elle reposait a été supplantée par celle, plus grande, du cinéma puis de la télévision.

1.2.2 La littérature des bas-fonds

Au-dela de leur volonté de dénoncer le mode et I’hygiéne de vie révoltants des

habitants des quartiers des bas-fonds, les textes de Dickens, London et Stead

%5 Ibid, p. 6.
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constituent en soi une réponse aux demandes des lecteurs>® d’éveiller en eux des
émotions et des passions a travers la lecture de leurs hebdomadaires. Dans ce
contexte, les journalistes ont produit des récits hybrides alliant I’exotisme des récits
de voyage et d’aventures et I’aspect scandaleux du genre policier, tous des genres
émergents au XIX° siécle. Il en résulte une « littérature des bas-fonds » constituée de

reportages des slummers qui ont sillonné les bas-fonds.

C’est a travers tous ces récits, textes et reportages que se constituera
I’imaginaire des bas-fonds, c’est-a-dire celui d’un quartier homogéne dans lequel on
peut entrer, mais difficilement sortir. La littérature des bas-fonds s’inscrit dans le
sillage des récits qui trouvent leur source dans les faits divers des journaux, des
épopées de faux mendiants, de la littérature dite « d’échafaud », des biographies de
brigand qui ont tous présenté une fascination pour ’ombre et la marge sociale dans
tous les pays occidentaux dés le XV® siécle’”. Dominique Kalifa souligne d’ailleurs
que « [c]’est sous la forme de "listes" que les mendiants, les gueux et les vagabonds
font leur entrée dans I’histoire>®. » On tentera ainsi de nommer, compiler, regrouper
les marginaux afin de mieux les contrdler et les maitriser. Des listes de voleurs, de
faux mendiants et de faux pélerins au XVI° siécle, on passe a celles plus précises et
complétes des prostituées, des faux-monnayeurs et autres filous dés le XVIII® siécle.

Ainsi, en 1797, Patrick Colquhoun distinguera dans son Treatise on the Police of the

% Les journaux dirigés par Dickens (Household Words (1850-1859), puis All the Year Round (1859-
1870)) s’adressaient tous deux a un public lettré et n’étaient pas accessibles financiérement et sur le
plan du contenu a un public de la basse bourgeoisie ou, pis encore, a ceux qui habitent les bas-fonds
et ce, méme si ce sont ces derniers qui sont mis en scéne.

57 Voir Dominique Kalifa, Les bas-fonds. Histoire d’un imaginaire, op. cit., p. 95, 97. L auteur y
dresse une liste contenant plusieurs exemples des textes appartenant a ces différents genres.

%8 Ibid, p. 146.
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Metropolis vingt-quatre catégories de criminels & Londres parmi lesquels les voleurs,

les prostituées, les tricheurs, les joueurs, les vagabonds, les mendiants, etc.>’

Ces listes d’abord utilisées par les policiers, ont ensuite été reprises par les
Henry Mayhew® et Charles Booth®' dans leurs classifications et leurs études des
habitants des bas-fonds de Londres. Le portrait social qui en a découlé a ensuite
inspiré nombre de descriptions faites par les journalistes et les romanciers qui ont
suivi, bien que leurs textes s’en sont €cartés par leur volonté de mettre en scéne non
pas le criminel, mais son environnement, son milieu de vie. De ce point de vue,
’imaginaire des bas-fonds dépeint les repéres du mendiant, du voleur et de la
prostituée de maniére & ce que ce soient les lieux plutdt que les personnages qui
soient viciés. Tout se passe comme si les lieux contaminaient et infestaient les gens

qui y pénétrent.

Et ce sont ces bas-fonds-la, c’est-a-dire ces « abysses », ces « trous »,
ce « purgatoire terrestre », qui fascine et qu’on aime décrire. Plus important encore,
cette notion de liberté que ces quartiers permettent est mise de I’avant dans
I’imaginaire qui ressort des textes sur les bas-fonds puisqu’ils sont la négation de
toutes régles ou limites établies dans les villes et les sociétés modernes. Ainsi, la
contrainte céde le pas & une liberté sur les plans des idées, des actions et surtout de la
sexualité. En effet, la charge érotique des bas-fonds est non négligeable, car ce lieu
donne libre cours aux fantasmes. De ’homosexualité a la pédophilie, en passant par
la prostitution et I’adultére, tout y semble permis et, par-dessus tout, non jugé ou

condamné par les tiers. William Stead interrogea a ce propos une patronne de lupanar

% Patrick Colquhoun, Treatise on the Police of the Metropolis Containing a Detail of the Various

Crimes and Misdemeanors and Suggesting Remedies for their Prevention, London : J. Mawman,
1806 [1797].

¢ Voir Henry Mayhew, London Labour and the London Poor, op. cit.
¢! Voir Charles Booth, Life and Labour of the People in London, op. cit.
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afin de savoir s’il lui arrivait de mettre fin & un téte-a-téte entre une jeune fille et «
son monsieur » lorsqu’elle entend des cris: « "Le monsieur a payé pour ’avoir et il
peut en faire ce qu’il veut" [dit la patronne]. Ni Rhadamanthus® ni lord Bromwell®
ne pourraient exiger plus strictement 1’exécution rigoureuse des clauses du
contrat®®. » Ce sont finalement de ces bas-fonds-1a dont Dominique Kalifa parle
lorsqu’il affirme qu’ils sont le fruit de trois composantes : la misére, le vice et le
crime®.

Cette vision homogéne de ces mauvais quartiers pourtant si hétérogénes
répond a la tendance, fortement présente chez les auteurs et journalistes britanniques
de I’époque, a représenter de maniere vraisemblable le monde dans lequel ils vivent.
En effet, le XIX® siécle est une période ou tout se fragmente et ou les nombreuses
révolutions techniques bouleversent sans cesse les acquis dans le prolongement du
siécle des Lumiéres caractérisé par les remises en question morales, philosophiques et
religieuses. Le mouvement que cela suppose entraine avec lui le chaos et de
constantes fragmentations. Sur le plan littéraire, les formes bréves sont a la mode. Les
taxinomies, les physiologies, la chronique journalistique, le roman d’actualité et les
études de mceurs se présentent comme des miroirs d’une société qui aime désormais
s’attarder sur le détail. Elles sont intimement li€es a 1’écriture journalistique qui tente
de comprendre ce monde de plus en plus hétérogene, de saisir le réel en rassemblant
ses divers fragments pour ainsi constituer une perception plus complexe et
représentative de la société®®. La structure fragmentaire méme des textes qui portent

sur les bas-fonds (nombreux détails, descriptions, digression, etc.) ainsi que leur

62 Dans la mythologie grecque, il est renommé pour sa vertu et sa justice. Aussi appelé Rhadamanthe
(ou Rhadamante).

¢ Probablement Georges Bramwell, un juge de la Cour britannique de 1851 a 1881.
 William Thomas Stead, Pucelles a vendre, op cit., p. 75. (L’auteur souligne)
5 Dominique Kalifa, Les bas-fonds. Histoire d’un imaginaire, op. cit., p. 11.

% Marie-Eve Thérenty, Mosaiques : étre écrivain entre presse et roman (1829-1836), Paris : Honoré
Champion éditeur, 2003, p. 272-274.
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publication par épisode ou chapitre en font d’ailleurs les miroirs de la société qu’ils
tentent inlassablement de décrire®’. En effet, une grande majorité des textes publiés
au XIX® siécle, qu’il s’agisse de romans ou de reportages, le sont d’abord dans les
journaux puis, ensuite, en volume complet. On s’intéresse dés lors davantage a
actualité, et les fictions cessent de mettre en scéne des mondes idylliques et
rustiques pour privilégier le mystére qui caractérise les histoires urbaines, acceptant

du méme coup de représenter le laid et le sale.

Les lecteurs cherchent ainsi a se retrouver dans les récits, car cette mise en
scéne du quotidien non maitris¢é dans un monde fictionnel homogene les conforte
alors qu’eux-mémes se trouvent perdus dans le vrai monde, celui du mouvement et du
chaos qui les entraine avec ou contre leur gré. Il y a donc une scission qui oppose
deux visions des bas-fonds qui se forme grice a la littérature: le réel hétérogéne dont
nous parlent les historiens; et le monde fantasmé homogéne, organisé et codifié qu’on
retrouve dans la littérature des bas-fonds. Pour reprendre les termes de Matthieu
Letourneux, il s’agirait donc par cette littérature de « coloniser ce quotidien®® » qui
échappe. La mise en scene d’un monde unifié permettra paradoxalement de montrer
la nature de I’éclatement des codes et des cadres qui caractérisent la société non-

fictionnelle dans une sorte de jeu de miroir inversé.

En outre, la mécanisation des systémes d’impression ainsi que 1’arrivée d’un
papier 4 journal moins colteux permettent d’abaisser le colit de production et de
vente des hebdomadaires, et donc d’en augmenter le tirage®. Cette nouvelle maniére
permet aux auteurs de rejoindre un public plus large, car un nouveau lectorat

beaucoup moins cultivé et nanti qu’auparavant a acceés aux journaux, ce qui signifie

7 Ibid, p. 513.
8 Matthieu Letourneux, Le Roman d’aventures : 1870-1930, Limoges : PULIM, 2010, p. 132.

% Danielle Aubry, Du roman-feuilleton a la série télévisuelle : pour une rhétorique du genre et de la
sérialité, Berne : Peter Lang, 2006, p. 8-12.
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que les différents périodiques doivent s’ajuster aux nouvelles exigences des
lecteurs’™. La littérature des bas-fonds se doit donc de contenir le plus d’éléments
sensationnels possible afin de séduire ce nouveau lectorat. Un paradoxe émerge de ce
constat, puisque derriére la volonté de dénoncer la misere des pauvres et les ruses des
criminels se cache cette recherche d’un contenu surprenant, mystérieux et dépaysant
qui se présente comme une valorisation du spectacle de I’horreur’". Le double-jeu du
spectaculaire et de la philanthropie caractérise ces textes sur les bas-fonds qui
deviennent eux-mémes ambigus, au sens ou ils soulévent a la fois I’angoisse et
I’admiration chez le lecteur. Qui plus est, cette rencontre de I’imaginaire et du
quotidien, dans la mesure ou le premier s’invite dans le second, constituera une
donnée jusque-la inédite et facilement exploitable par la presse, laquelle s’intéressait
déja au quotidien dans ses articles. Ainsi, I’imaginaire des bas-fonds a partie liée avec
I’émergence de la presse a grand tirage, puisque leur exposition a été une maniére
pour les auteurs de garantir un succes a leurs écrits. En effet, qu’y a-t-il de plus

étonnamment antithétique pour un Londonien qu’un autre Londonien ?

Nous avancerons donc que 1’imaginaire des bas-fonds a été forgé a partir de deux
motivations principales. Il était impossible, d’une part, de rendre compte fidélement
dans un texte de la réalité des bas-fonds qui ne peut pas étre dite, mais seulement
vécue. Le texte ainsi produit appartiendrait donc par essence au domaine fictionnel.
D’autre part, I’intention derriére la publication des textes mettant en scéne les bas-
fonds était principalement économique. Du coup, on ne racontait que les éléments
susceptibles d’éveiller chez le lecteur les émotions liées au sensationnalisme et a sa
curiosité face au macabre et a la saleté. L’objectivité était donc bafouée pour
répondre a I’horizon d’attente du lectorat des différents périodiques et journaux de

1I’époque.

™ Ibid, p. 14.
' Dominique Kalifa, Les bas-fonds. Histoire d’un imaginaire, op. cit., p. 197.
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1.3 Conquérir 'underworld

1.3.1 Laconquéte de « I’en bas »

En quelques décennies, 1’East End est donc devenu un lieu & conquérir, a la
maniére des lointains pays orientaux et de leurs peuples aborigénes qu’on disait
volontiers « sauvages’” ». L’imaginaire des bas-fonds a fait exister un monde libre o
se déploient les interdits au cceur méme de I’Empire britannique victorien marqué par
sa sobriété et sa rigueur, notamment depuis la mort du prince consort en 18617.
L’apport sensationnel se voyait ainsi décuplé alors que les Anglais nourrissaient
touyjours des ambitions impériales. En effet, une volonté d’explorer de nouveaux
univers caractérisait le XIX® siécle, alors que les visées coloniales des Britanniques

s’étaient jusqu’alors exclusivement concentrées vers les zones extérieures, les

contours blancs des cartes, les iles sauvages et inconnues.

On appellera dés lors Londres la « Babylone du Nord » en référence a la ville

antique perdue et déchue qu’il s’agira ici de dompter’®. Ses habitants sont donc

2 Nous remarquons cela plus particuliérement chez Jack London qui définit dans le chapitre
« Questions a ceux qui sont aux affaires » ce qu’il entend par un peuple « sauvage » : ses habitants
ont tous un faible revenu annuel, ils chassent et péchent pour se nourrir a 1’aide d’outils
rudimentaires comme des lances ou des fléches a pointes d’os, sont vétus de peaux de bétes et vivent
dans des maisons rudimentaires et parfois des tentes « ouvertes aux quatre vents ». Il cite en exemple
les Inuits d’Alaska pour ensuite conclure que cette définition s’applique également aux habitants de
I’ East End sous Victoria. (Jack London, Le Peuple d’en bas, op. cit., p. 245-246.)

™ Joglle Chevé, « Plaisirs de I’aristocratie londonienne » dans Historia. Londres, capitale du monde
1837-1901, Hors-série (2015), p. 23.

™ Babylone a joué un rdle majeur en Mésopotamie pendant 1’Antiquité en tant que capitale du
royaume babylonien et de I’empire néo-babylonien. Puisqu’elle n’a jamais été retrouvée par les
archéologues jusqu’a nos jours, toutes les informations 3 son sujet nous proviennent de sources
extérieures, souvent manuscrites, dont la Bible qui 1’a dépeinte dans 1’ Apocalypse comme la ville
par excellence de la corruption et de la décadence. Rien d’étonnant, donc, a ce qu’on attribue au
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considérés, a I’instar des Babyloniens, comme des ennemis a vaincre ou a assimiler
de quelques fagons que ce soit. Les journalistes, philanthropes et autres slummers se

présentent alors souvent comme des conquérants et des explorateurs des bas-fonds.

En effet, ils représentent trois des principaux modes de relation au monde : la fascination pour
un univers fantasmatique et abstrait [ou méconnu ajouterons-nous}, réduit a un terrain de jeu, la
conception dominatrice et ethnocentriste de I’univers, qui conduit soit & protéger, soit a
combattre 1’autre, et enfin I’intérét pour un espace mal connu qu’il s’agit de faire exister’.

Les habitants des bas-fonds sont de ce point de vue considérés de la méme
maniére que les aborigénes ou autres « sauvages ». Dans le chapitre qui clot Le
Peuple d’en bas, Jack London les compare méme avec les Inuits du Grand-Nord
canadien pour conclure, a son plus grand désarroi, que c’est chez ces derniers qu’on
retrouve étrangement le plus de traces des valeurs de la civilisation :

Aucune erreur n’est possible. La civilisation a centuplé le pouvoir de production de

’humanité et, par suite d’'une mauvaise gestion, les civilisés vivent plus mal que des

bétes, ont moins 4 manger et sont moins bien protégés de la rigueur des éléments que le

sauvage inuit, dans un climat bien plus rigoureux. Il vit, aujourd’hui, comme il vivait a
1’age de pierre, il y a plus de dix mille ans’S.

Ceux qui vivent au cceur méme du plus grand exemple de la civilisation occidentale
sont ironiquement plus sauvages que les peuples isolés et exclus. Dans les textes de
notre corpus, ils perdent d’ailleurs toute humanité pour se rapprocher de la béte, du
monstre, du mort méme. Impitoyable, Jack London qualifie les habitants des bas-
fonds de monstres aux « visages dantesques », de « cadavres » et de
« morts-vivants’’ ». Ainsi, lorsqu’on entre dans les bas-fonds, on quitte le Londres du

XIX° siécle pour se retrouver dans un monde complétement autre : antique, sauvage,

Londres du XIX® siécle le toponyme de cette ville antique enfouie, dont on ne sait rien a part
I’horreur et la gravité des vices qu’elle a abrités.

7> Matthieu Letourneux, Le Roman d’aventures, op. cit., p. 107. (nous soulignons)
7 Jack London, Le Peuple d’en bas, op. cit., p. 259.
7 Ibid, p. 226.
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mythologique, bref complétement fantasmé, imaginaire mais 6 combien séduisant,

intriguant et angoissant.

Dans la foulée de cette conquéte du « dessous », on ajoutera a 1’exploration
des caves et des lieux sombres de la ville une exploration du sous-sol londonien. En
effet, la seconde moitié du si¢cle voit arriver les premiers métros souterrains qui
viennent compléter le transport urbain déja existant des omnibus tirés par des
chevaux qui circulaient dans les rues de Londres. Le centre de la ville était en effet
marqué par une importante congestion routiére due a la constante augmentation de la
population métropolitaine’®. Creuser ces tunnels aura représenté un énorme défi pour
les travailleurs puisqu’aucun plan des sous-sols n’avait jamais été établi bien que des
tuyaux de gaz, d’eau et d’égouts s’y trouvaient déja. C’est le vendredi 9 janvier 1863
que la premiére ligne de métro reliant la gare de Paddington et Farringdon Street dans
la City a été inaugurée”. On a estimé que pendant sa premiére année de service, prés
de dix millions de passagers y avaient pris place®®. Si le premier circuit du métro fut
complété en 1880 (jusqu’a West Hampstead, Willesden et Harrow dans le nord-ouest

de Londres), il ne sera électrifié qu’en 1890%'.

La conquéte du monde souterrain durant I’ére victorienne inclut également la
modernisation de la totalité du systéme d’égouts de la ville de Londres®’. 1858 a en
effet été marqué par le Great Stink, c’est-a-dire une puanteur insoutenable émanant de

la Tamise qui obligea méme le Parlement a suspendre ses travaux. Elle survint quatre

78 Cathy Ross, London. The lllustrated History, op. cit., p. 212.

™ Alain Jumeau, « Une métropole en mutation » dans Historia. Londres. Capitale du monde 1837-
1901, Hors-série (2015), p. 36.

% En comparaison, les 348 tramways en service en 1875 ont transporté environ 49 millions de
passagers sur les 100 kilomeétres de rames alors construites. (Cathy Ross, London. The Illlustrated
History, op. cit., p. 213.)

81 Alain Jumeau, « Une métropole en mutation » dans Historia, loc. cit., p. 36.

82 Bazalgette, Edward (réal.), Les sept merveilles du monde industriel. 4. Les égouts de Londres,
[Emission de télévision], Londres : BBC, 2003.
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ans apres 1’épidémie de choléra dite « de Broad Street » qui s’avéra étre le désastre le
plus meurtrier en Angleterre depuis la peste au XVII® siécle. Appelée ainsi en
référence a la pompe d’eau contaminée de Broad Street a Soho® responsable de
I’épidémie de 1853-1854, cette ultime vague de choléra aura affecté une proportion
plus grande de Londoniens nantis que les précédentes qui avaient majoritairement
touché les ouvriers®. Le choléra n’étant désormais plus une maladie associée aux

pauvres, il était donc devenu urgent d’agir.

Selon la théorie des miasmes trés répandue au milieu du XIX® siécle et étudiée
par Alain Corbin, on associait la propagation des maladies comme le choléra a la
putridité de 1’air de la Tamise causée par le déversement des eaux usées et non filtrées
directement dans la riviere. C’est ce qui a motivé le début des travaux de
modernisation des égouts de Londres qui étaient depuis longtemps désuets. En effet,
ils étaient a 1’origine destinés a ne filtrer que les eaux de pluie et devenaient ainsi
inadaptés pour acheminer les excréments et les détritus d’une ville qui avait doublé en
superficie depuis leur mise en place. S’en sont suivis de multiples débordements
d’eaux usées dans les sous-sols des maisons prés de la Tamise pendant les jours de

fortes pluies.

Alors que les précédents égouts acheminaient directement I’eau de la ville
dans la Tamise qui coule du West End vers I’East End, leur modernisation aura
permis de les conduire plusieurs kilométres au sud-est de Londres de manicre a
s’assurer que les eaux ne puissent pas remonter vers la capitale avec les marées. La
construction des quelque 1750 kilométres d’égouts supervisée par Joseph Bazalgette

aura nécessité 318 millions de briques ainsi que 20 000 travailleurs. Bien que cette

¥ Jean-Pierre Navailles, Londres victorien : un monde cloisonné, op. cit., p. 41.

% 82 % des victimes de I’épidémie de 1848-1849 étaient des ouvriers contre seulement 2,6 % de gens
nantis. En 1854, la pompe contaminée se situait dans un quartier aisé, faisant de ses habitants les
principales victimes de 1’épidémie. (/bid.)
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modernisation ait été entreprise dans une volonté de purifier ’air nauséabond de
Londres, elle a également contribué a purifier I’eau de la ville en y éradiquant le
choléra, le typhus et la vérole. En effet, ce ne sera que dix années plus tard que se
vérifiera I’hypothése du médecin John Snow selon laquelle c’était I’eau et non I’air

qui véhiculait ces maladies.

1.3.2 La descente dans I’ Abysse

Explorer les bas-fonds, c’est aller vers le bas, c’est descendre dans les sous-
sols de la ville, dans ses lieux cachés, perdus sous le reste du monde. Dés lors que
nous y pénétrons, nous ne sommes plus dans la ville, mais dans son abime, les
abysses qui échappent au pouvoir de la civilisation. Dans Le Peuple d’en bas, Jack
London n’utilisera d’ailleurs jamais le terme « bas-fonds », lui préférant les
métaphores de 1’« abysse », de I’« abime » et du « gouffre », plus prégnantes et qui
parlent d’elles-mémes. Les deux premiéres renvoient au terme latin abyssus, « sans
fond », qui sera employé au XIX° siécle pour évoquer les profondeurs de la mer.
Cette occurrence renvoie ainsi aux origines elles-mémes marines des bas-fonds et
nourrit aussi cette impression d’une chute de ses habitants sur les plans géographique
et moral®. Préférer le terme « abime » & celui de « bas-fonds », qui était d’ores et
déja communément employé lors de la publication de son ouvrage en 1902, illustre
parfaitement ce décalage entre le réel et 1’'imaginaire qu’il crée. Il s’agit en effet
d’accentuer cette idée de profondeur, car dans I’abime il n’y a tout simplement plus
de fond du tout. La chute est donc éternelle, tout comme I’obscurité et celui qui y

tombe se retrouve immanquablement en enfer.

85 Qutre ces métaphores, on retrouve constamment chez Jack London des termes évoquant la
« descente ». Les personnages le « ventre a terre » (p. 74), « plongent » (p. 56), « chutent » (p. 57),
« reculent » (p. 56), sont emportés par des « courants » (p. 56), « s’endorment » (p. 108),
« meurent » (p. 163), sont constamment « au seuil d’une fosse » (p. 57), « glissent sur une pente
jusqu’a ce qu’ils atteignent I’abattoir » (p. 163), etc. En bref, il s’agit littéralement d’un peuple de
« I’en bas ».
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La métaphore marine contribue également a donner aux bas-fonds cet aspect
repoussant, car ces bas quartiers sont constamment humides. Ils sont en effet
géographiquement abaissés par rapport au reste de la ville de par leur proximité avec
la Tamise. C’est d’ailleurs dans les profondeurs de la ville comme sur le plancher des
océans qu’on retrouve le plus de créatures mystérieuses et angoissantes. En effet, la
distance qui nous sépare de ces lointaines régions sous-marines ainsi que 1’exiguité
qui caractérise les maisons et les rues de 1’East End empéchent la lumiére du Soleil
de les atteindre. L absence de lumiére dans le fond des océans a longtemps fait croire
a tort aux scientifiques qu’il n’existait aucune forme de vie suffisamment bien
adaptée pour y survivre puisqu’il y faisait également nécessairement tres froid. Or,
plusieurs créatures sous-marines y vivent et s’y épanouissent a 1’abri de la convoitise
et de la prédation des Hommes dans cette logique qui veut que ce qui €chappe au
regard de la civilisation échappe également 4 sa domination®. Les quartiers des bas-
fonds ont donc cet incroyable avantage de permettre aux criminels, prostituées ou
toute autre personne qui le désire de se cacher du regard public. L’East End leur offre
la possibilité de faire croire a leur non-existence, de maniére a les écarter du reste du

monde, qui peu a peu les oublie.

Dans le chapitre « La descente », Jack London écrit: « Ayant assuré mes
arriéres, j’étais désormais libre de plonger dans ce désert humain que tout le monde
.. 87 . . o e
semblait ignorer”’. » Cet apparent « désert » entre toutefois en contradiction avec les
bas-fonds réels qui, eux, ne sont que mouvement. C’est comme un jeu de cache-cache
auquel se livre le journaliste avec tous les criminels des bas-fonds. Celui qui cherche
est curieux de voir, de pénétrer dans I’antre du mécréant mais aussitdt qu’il le trouve,

le jeu se termine et le reporter retourne tranquillement chez lui avec un sentiment de

8 Matthieu Letourneux, Le Roman d’aventures, op. cit., p. 371.

% Jack London, Le Peuple d’en bas, op. cit., p. 28. (nous soulignons)
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victoire a la maniére des adeptes du fashionable slumming. 1l a vu, et maintenant il va

raconter pour que d’autres aussi puissent voir et ensuite jouer comme lui I’a fait.

Le simple regard suffit en effet pour purger les passions malsaines des lecteurs
ou des journalistes, sans qu’ils aient besoin de prendre part intégralement a la vie
dans les bas-fonds, a ses bagarres ou a sa misére. C’est ce que fait Dickens lorsqu’il
accompagne I’inspecteur Field et son équipe dans les rues, les maisons et les bateaux
qui patrouillent I’East End et les quartiers des docks. Jamais I’auteur ne va, comme
Jack London, revétir les habits des mendiants. Pourtant, il outrepasse tout de méme la
limite, cette frontiére entre la civilisation et la sauvagerie qui correspond a I’East End
londonien, car il s’implique par son regard. C’est d’ailleurs sur cet élément qu’insiste
beaucoup Matthieu Letourneux qui, dans Le Roman d’aventures, s’intéresse au
rapport entre la civilisation et son envers, la sauvagerie, qu’on retrouve fréquemment
dans les romans du XIX®:

Le regard suppose déja un dépassement des limites, une transgression des interdits qui

explique le soupgon de concupiscence qui lui est attaché; songeons aux grandes figures

mythiques, Narcisse, (Edipe, Orphée, toutes punies pour avoir cherché a voir. Car il n’y

a de regard que dés lors que celui-ci peut se rattacher a un sentiment, & une conscience
qui lui donne une signification®®.

Ce regard posé sur les bas-fonds observe la double descente dans I’abysse pour ces
pauvres créatures : géographique et surtout morale, car ils y ont perdu leur vertu et
leur pureté. On y est constamment entrainé vers le bas. « Son devenir, c’est la
déchéance, I’alcoolisme, la maladie, la mort, laquelle souvent s’achéve dans une autre
fosse, "la fosse commune dans laquelle des cadavres d’hommes, de femmes et
d’enfants, dans une effroyable promiscuité, mélent les fermentations de la mort"®. »
Les jeunes filles rencontrées par Stead, entrainées malgré elles dans le monde de la

prostitution, en sont les témoins. Leur vertu, une fois entachée, ne pourra plus jamais

% Matthieu Letourneux, Le Roman d’aventures, op. cit., p. 372.
% Louise Michel et Jean Guetré, La Misére, Paris : Fayard, 1890, p. 302.
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étre recouvrée et elles demeureront toute leur vie sous la tutelle de la maitresse de la
maison close. Une des acceptions de « ’abysse » concerne d’ailleurs une déchéance,
une perte de soi. L’Homme descend jusqu’au plus profond de ses pulsions primitives
et les laisse s’exprimer librement. Nulle morale, nulle religion ne peut s’étendre dans
ces lieux maudits, qu’on dit souvent démoniaques, infernaux. Les bas-fonds ne sont

ni plus ni moins que I’enfer des pauvres.

C’est 1a tout le paradoxe que propose la littérature des bas-fonds, car les
auteurs de notre corpus nourrissent par leurs écrits un espoir de changer les choses.
En exposant enfin au monde la situation dans les bas-fonds, ils souhaitent éveiller la
compassion et provoquer des changements sociaux. William Stead affirme d’ailleurs
d’entrée de jeu I’intention de son reportage, c’est-a-dire la condamnation des crimes
sexuels commis sur de jeunes filles non consentantes. Or, pour atteindre ces objectifs,
les auteurs n’en devront pas moins décrire les horreurs dont ils ont été témoins
pendant leurs visites dans les taudis et les maisons closes. Si ces scénes d’horreurs
auront servi a assouvir la curiosité des lecteurs, tout le plaisir de leur lecture repose
sur la certitude que non seulement le journaliste qui est descendu dans I’ East End en
est revenu indemne, mais également que la civilisation auquel tous deux
appartiennent prend, par I’entremise du reportage, de plus en plus le contréle de ces
milieux sauvages grice aux nouvelles connaissances recueillies. On aime a voir le

laid donc, uniquement en sachant qu’on travaille 4 en faire du beau®°.

% Matthieu Letourneux, Le Roman d’aventures, op. cit., p. 354.



CHAPITRE II

L’HOMME CRIMINEL

Les journalistes ont fait le pari de soulever les voiles qui rendent les bas-fonds
de Londres impénétrables et mystérieux aux yeux du Londonien moyen. Leurs textes
visent ainsi & découvrir qui s’y cache, comment il vit et, surtout, quel est son crime.
Le criminel de I’East End fascine, car c’est celui qui n’est pas maitrisé. Toujours en
liberté, il va et vient dans son terrier en attente de son prochain crime ou de sa
nouvelle victime. Charles Dickens, William Stead et Jack London I’ont vu, lui ont
parlé, ont comploté avec lui' et leurs textes respectifs en témoignent. Notre deuxiéme
chapitre s’intéressera a la maniére dont les personnages du criminel, du mendiant et
de la prostituée qui peuplent la littérature des bas-fonds contribuent a forger

I’imaginaire de ces lieux de I'ultime liberté.

Les personnages de nos romans ont tous en commun un intérét pour le jeu et
participent d’une certaine maniére a une gigantesque chasse a I’homme, ou plutot au
jeu du chat et de la souris, dont le territoire s’étend d’un bout a I’autre de I’ East End.

Le criminel, tel une souris, se cache, fuit et est recherché par les nombreux limiers?

! Pensons notamment 2 la nouvelle de Dickens « La Police enquéte » ol un agent de Scotland Yard
raconte s’étre fait passer pour un boucher afin d’avoir accés aux manigances d’un groupe de bandits.
Stead a, quant a lui, engagé des procédures pour I’achat d’une jeune vierge de 14 ans auprés d’une
patronne de lupanar pour récolter les informations nécessaires a son reportage. Finalement, Jack
London a mendié pendant plusieurs jours, la mendicité étant considérée comme un crime a 1’époque.

? Le terme « limier » renvoie a deux définitions tout aussi pertinentes 1’une que ’autre pour notre
application. Il s’agit, d’'une part, d’« un grand chien de chasse qui sert soit & lancer le cerf, le
sanglier, soit a les achever ». Cette premiére définition repose sur le sens étymologique de « limier »,
soit /iemier, « chien tenu en laisse ». La seconde définition reléve du sens figuré et découle de cette
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présents dans nos textes qui jouent le role du chat. En effet, qui dit criminel dit aussi
justicier. Si le premier se cache, c’est parce que le second rdde et le traque, a I’affiit
de tout indice, d’une infime trace involontairement laissée derriére. Plus encore, les
bas-fonds sont I’incarnation par excellence de ces jeux ou méme le lendemain est mis
a prix : le crime, la prostitution, la traque. Aucune activité n’est trop dangereuse

lorsqu’on pénétre dans les bas-fonds de Londres.

2.1 Le jeu

2.1.1 Les bas-fonds ludiques

Les journalistes, romanciers, curieux, princes et philanthropes qui se rendent
dans les bas-fonds de Londres poursuivent tous une quéte bien particuliére a ces
mauvais quartiers, soit celle du jeu. En effet, c’est dans I’East End qu’ont librement
cours presque tous les jeux interdits de la cité victorienne, allant des paris sportifs,
aux jeux d’argent, en passant par les combats de chiens et de cogs, lesquels seront
particuliérement prisés par la pegre. Les clients des prostituées, qui affectionnent
quant a eux un autre type de jeu, se rendent eux aussi dans ces lieux dans le but de se
divertir & tout prix. Stead rapportera ainsi dans Pucelles a vendre a quel point tout
sera mis en ceuvre pour distraire un homme blasé qui en aura peut-étre trop vu dans sa
vie :

Pour complaire & un riche client qui, en orgies et exces, avait usé€ de sa vitalité au point que rien

ne pouvait plus exciter ses sens blasés, sinon de trés petites filles, une dame extrémement
respectable se chargeait, toutes les fois que la petite fille avait moins de quatorze ans, de

étymologie. Le limier renverrait ici & une « personne qui suit une piste, a la recherche de quelque
chose ou de quelqu’un » comme un détective ou un policier. (Le Robert, « Limier » dans
Dictionnaire culturel en langue frangaise, op. cit., t. 3, p. 64.)
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I’attacher par les pieds et les mains aux quatre pieds du lit, afin de rendre impossible toute
résistance, sauf des cris inutiles.

Les atrocités dépeintes ici sont synonymes de jeu pour deux raisons. D’une part,
Stead insiste sur la notion de défi pour les maitresses de lupanars que représentent
I’approvisionnement de nouvelles jeunes filles qui plairont aux clients*. D’autre part,
la maitresse de maison a le devoir de faire en sorte que ce dernier ait le loisir de
« jouer » avec sa victime sans étre dérangé ni par les passants alertés par les cris ni
par les policiers en patrouille. Ainsi, tout devient ludique dans les bas-fonds, méme

les vices les plus sadiques et cruels.

A la lecture de plusieurs textes de Charles Dickens, dont son roman Oliver
Twist, il semble que méme les crimes sont considérés comme des jeux a I’issue
desquels le gagnant repartait avec son butin et ’estime de ses confréres — ce dernier
élément étant un gain particulierement précieux dans les quartiers pauvres. Par
exemple, c’est sous forme de jeu que Fagin apprendra & Oliver comment pratiquer le
vol a la tire : le vieillard glissa une tabatiére et un porte-billet dans ses poches de
pantalons, une montre munie d’une chaine de siireté autour de son cou, piqua une
épingle sur sa chemise, puis glissa finalement son étui a lunettes ainsi qu’un
mouchoir dans les poches de sa veste bien ajustée. Vient ensuite cette mise en scéne
ou il fait mine de se promener dans la piéce comme un vieillard dans les rues de
Londres, s’arrétant ici et 1a pour admirer les vitrines des commergants. Le but de ce
simple jeu était que le gar¢on lui dérobe tous ces trésors sans qu’il s’en rende compte,
autrement le jeu recommengait du début. Le récit de cette singuliére sceéne sera
ponctué de qualificatifs ludiques alors qu’on décrit Fagin comme un « jovial » et

« gai vieillard » dont le jeu faisait rire Oliver « au point que les larmes en coulaient

3 William Thomas Stead, Pucelles a vendre. Londres 1885. Le scandale qui ébranla la société
victorienne, op. cit., p. 76.

4 . , . . s, e .
Plusieurs stratégies sont mises en ceuvre par les propriétaires de lupanars pour capturer des jeunes
filles, les manipuler, les vendre, etc. sans éveiller 1’attention sur elles ou sur leurs clients.
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sur ses joues® » A son tour, Oliver réussit 2 dérober le mouchoir du Juif dés sa
premiére tentative. Il avait dés lors gagné ce jeu, mais également I’estime de tous ses
confréres qui étaient persuadés qu’il deviendrait « le plus grand homme de [leur]

temps® » s’il continuait dans cette voie.

Le « jeu » lié au crime est donc double : d’une part, il y a ce jeu entre le
criminel et sa victime alors que, d’autre part, une joute oppose le policier et le
criminel. Dans cette derniére, la partie oppose également les lois qui régissent
Londres contre le crime, la société contre son envers. Mais ce jeu est le plus risqué de
tous ceux qui ont cours dans les bas-fonds, car les joueurs y mettent constamment en
péril leur liberté et leur vie — les deux seules choses que possédent encore tous les
habitants des bas-fonds, et qu’ils peuvent donc toujours risquer et parier. En effet, si
I’habitant des bas-fonds perd la partie, il peut se retrouver en prison, au bagne,
déporté dans quelques colonies pénitentiaires — pensons a la Nouvelle-Galles du Sud,
une des nombreuses régions d’Australie utilisée comme colonie pénitentiaire — ou
méme sur 1’échafaud. Rappelons a ce sujet que la derniére déportation d’un
condamné a eu lieu en 1867, quelques mois avant la derniére pendaison publique et
cinq ans apres ’arrét des corrections publiques’. On envoyait désormais nos criminels
dans des bagnes de travaux situés en Angleterre, dont les plus connus étaient
Chatham, Portsmouth et Portland®, ou encore dans des pontons® situés le long de la
Tamise ou des prisons centrales telles que Millbank et Petonville'®. Le travail y

remplacerait le jeu, symbole de I'oisiveté des pauvres et du temps perdu, et on

3 Charles Dickens, Les Aventures d’Oliver Twist, Paris : Gallimard, 1973 [1846], p. 96-97.
§ Ibid, p. 98.

" Neil Davie, Les visages de la criminalité : a la recherche d’une théorie scientifique du criminel type
en Angleterre, 1860-1914, Paris : Kimé, 2004, p. 32.

¥ Ibid
° Déf : « Anciens vaisseaux de guerre convertis en prisons flottantes ou hulks ». (Ibid.)
10 gz

Ibid



51

espérait ainsi inculquer aux hommes les vertus et le bonheur que procurent le dur

labeur et les privations.

Or, tout bon jeu ne suppose pas uniquement un gagnant et un perdant, mais
également des spectateurs qui agiront comme témoins et méme parfois arbitres. Et
c’est la tout I’intérét du jeu, car un vainqueur a besoin de reconnaissance. C’est la que
la littérature prend une place importante. Il y a eu, bien siir, des récits des procés
publiés hebdomadairement dans divers journaux influents comme le Times et
I’ Household Words, et par lesquels le journaliste comme ses lecteurs ont 1’occasion
de prendre position en faveur ou en défaveur de I’accusé. Les biographies de brigands
et de condamnés étaient également prisées par le lectorat londonien, car ils étaient un
moyen pour leurs auteurs de se raconter, de se justifier et de régler des comptes avec
la justice d’une part, et leurs ennemis d’autre part. La presse accordait ainsi trés
souvent une grande place a ces mises en récit des jeux entre le criminel et la justice,

tout comme ceux opposant le criminel et sa victime.

Tous ces récits mettant directement en scéne le criminel existaient toutefois
bien avant le XIX® siécle. Dominique Kalifa retrace I’apparition de la figure du
criminel dans la littérature européenne au XV° siécle. En effet, la fin du Moyen Age
voit émerger un mouvement documentaire entourant la gueuserie qui visait a retracer
les faux mendiants et faux vagabonds qui erraient alors de village en village''. Des
simples listes, on passera rapidement pendant les XVI® et XVII® siécles aux
biographies, aux textes plus ludiques et burlesques et a I’invention de topographies
propres aux marginaux — pensons a la Cour des Miracles - qui feront des exclus non

plus des personnages indésirables mais plutdt des étres attachants pour le lecteur'.

"' Dominique Kalifa, Les bas-fonds. Histoire d’un imaginaire, op. cit., p. 88.

12 « Le regard porté sur les marginaux s’infléchit en conséquence; il se fait plus léger, plus délié, plus
distrayant aussi, jusqu’a offrir parfois une valorisation discréte, mais continue de la transgression.
On sait combien cette modalité descriptive est dés lors au ceeur du systéme de représentation des
bas-fonds. » (/bid, p. 92.)
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Ces récits miseront avant tout sur le c6té ludique et aventureux de leurs vies ainsi que
leur personnalité espic¢gle et malingre de maniere a les héroiser. « Le regard porté sur
les marginaux s’infléchit en conséquence; il se fait plus léger, plus délié, plus
distrayant aussi, jusqu’a offrir parfois une valorisation directe, mais continue de la

transgressionI3 .Y

Au XVIII® siécle, la presse entrainera un changement majeur dans le
développement de cette littérature de la gueuserie puisqu’elle permettra la distribution
de petits imprimés, du canard, aux feuilles volantes en passant par les petits livrets de
colportages et les arréts de Parlement. On retrouvera désormais les criminels dans de
courts récits ou textes qui s’opposent aux fictions traditionnelles par leur bri¢veté'* et
dans lesquels chaque mot et chaque détail auront une grande importance dans ces
cadres restreints. Ces textes mettront davantage 1’accent sur le c6té plus dramatique
de la vie des brigands, mendiants et autres insoumis. Pensons entre autres a la
propagation des last-dying speeches en Angleterre qui recueillent les derniers propos
des condamnés avant leur exécution'® pour les reproduire dans des fascicules qu’on
se procurait & bas prix. Malgré tout, la figure des brigands demeurera souvent
héroique sous I’apparente condamnation des vices dans le récit. Les brigands
contestataires, les engagés politiques et sociaux, ’honnéte homme floué ou trompé
trouveront tous leur juste place dans cet imaginaire des XVIII® et XIX® siécles trés

marqués par les révolutions sociales réussies ou avortées.

Ainsi, la littérature des marginaux et des hors-la-loi a toujours fait du criminel

le personnage central des récits. Le XIX°® siécle ajoutera deux nouveaux sous-genres a

"* Ibid

' Ibid, p. 95.

'’ Voir Victor A. Gatrell, The Hanging Tree. Execution and the English People, 1770-1868, Oxford:
Oxford University Press, 2013 [1994]; James A. Sharpe, « Last Dying Speeches: Religion,

Ideology, and Public Execution in Seventeenth Century England » dans Past & Present, n°107
(1985).
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cette littérature déja florissante : la littérature des bas-fonds et les mémoires de
policiers. Alors que la premiere déplace I’objectif des brigands ou de la justice vers
I’environnement des criminels, les seconds s’intéresseront plus particuliérement aux
policiers. Les mémoires des policiers ressemblent fortement aux biographies de
brigands, car tous les deux prennent la forme d’un récit au « je » qui s’ouvre dans
I’enfance et couvre la vie du personnage jusqu’a la publication du texte. Les
mémoires les plus célébres qui ont popularisé ce nouveau sous-genre sont ceux de
Vidocq publiés en France en 1828, Les Mémoires de Vidocq, chef de la police de
Sireté jusqu’en 1827'¢. Suite aux nombreuses traductions et rééditions des mémoires
de Vidocq, tous les policiers, du fonctionnaire le plus modeste aux hauts placés,
auront la possibilité de se mettre en scéne. Du coup, dans la période de 1880 a 1914,

toute grande figure de la police se devait de livrer ses mémoires'’.

Il convient ici de noter qu’il s’agit de mémoires au pluriel de maniére a
souligner « la dimension a la fois personnelle, littéraire et historique d’un texte qui se
distingue par tous ces aspects du factum ou du traditionnel traité de police'®. » Il est
intéressant de noter que la pratique courante acceptait que ce ne soit pas le policier
lui-méme qui écrive ses mémoires, mais qu’il confie plutot la tiche a des journalistes
comme ce fit le cas avec Vidocq dont les mémoires furent rédigés par les
polygraphes Emile Morice et Louis-Frangois L’Héritier'®. Un ensemble de fragments
composent ces mémoires : des enquétes, bien siir, mais aussi des anecdotes du
quotidien des policiers, de leur vie privée et, surtout, de la fiction. Car plusieurs de
ces mémoires sont dérivés ou prolongent des textes déja existants — on pense entre

autres aux Supplément aux Mémoires de Vidocq de L’Héritier en 1830 — alors que

' Frangois Vidocq, Les Mémoires de Vidocq, chef de la police de Stireté jusqu’en 1827, Paris : Tenon,
1828.

7 Dominique Kalifa, Crime et culture au XIX siécle, Paris : Perrin, 2005, p. 74.
8 Ibid, p. 68.
' Ibid, p. 73.
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d’autres racontent la vie d’un policier qui n’a jamais existé?

. Le policier devient
ainsi, comme le mendiant et le criminel, une figure imaginaire et, par-dessus tout,

sympathique.

En effet, le texte de Vidocq n’est pas le premier récit de ce genre a €tre publié
en Europe, bien qu’il ait manifestement été le plus lu, réédité et traduit. C’est en
Angleterre que seront publiés les premiers mémoires de policiers en 1807 par
Richmond, Scene in the Life of a Bow Street Runner®'. Au-dela de la volonté de se
mettre en scéne, les mémoires de Richmond s’inscrivent dans une démarche de
justification du corps de police tout entier et dont la division la plus connue était celle
de Bow Street & Londres. Cet ancien systéme policier avait en effet une réputation
fortement entachée depuis plusieurs années déja, a un tel point que Dickens en fera
mention avec amertume dans son texte « La police enquéte » vingt ans apres la
réforme policiére de 1829 : « Outre le fait que beaucoup d’entre eux étaient des
personnalités trés médiocres et avaient beaucoup trop I’habitude de fréquenter les
voleurs et gens de cet acabit, ils ne manquaient jamais une occasion de travailler &
leur compte et de faire commerce du mystére et de se mettre en valeur®. » Or, le
journaliste dénonga encore plus fortement 1’idolatrie dont faisaient encore beaucoup
’objet ces policiers qu’il dit « médiocres », « inefficaces », « reldchés » et dont
I’incompétence n’avait d’égal que celle des juges qui moussaient la réputation des

s . 2
agents de maniére a « cacher leur propre insuffisance 3y,

% On pense entre autres au feuilletoniste Jules Beaujoint, auteur des Mémoires d’un agent de police
(1868), qui prétend se baser sur les notes que lui a transmises par un certain « M. de V. » dont
personne n’a jamais pu confirmer I’identité. (Ibid, p 74.)

21 Richmond, Scene in the Life of a Bow Street Runner, drawn up from his private memoranda, New
York, NY: Dover Publications, 1976 [1807].

22 Charles Dickens, « La Police enquéte » dans Londres, la nuit, op. cit,, p. 113.
B Ibid, p. 113-114.



55

Ces éléments ont ainsi motivé une réforme progressive de la police
londonienne dés 1812 et dont le principal changement a consisté en I’instauration
d’une police métropolitaine professionnelle et centralisée qui a remplacé les anciens
corps policiers gérés par les districts. Le territoire de cette nouvelle police, qu’on
appellera désormais Scotland Yard du nom du lieu ou elle se situe, couvrira un rayon
de vingt-quatre kilométres autour de la gare de Chafing Cross qui exclura la City — le
district des affaires®®. Cette réforme s’accompagnera d’ailleurs d’une révision du
Code criminel a partir de 1822 et marquera la fin de I’indiscipline, I’incompétence et
la désuétude du systeme de police qui 1’a précédé par ’adoption de régles et d’un
fonctionnement fortement inspiré de I’armée. D’ailleurs, les premiers commissaires
de Scotland Yard ont été Charles Rowan qui a officié un régiment dans la Bataille de
Waterloo ainsi que Richard Mayne, un avocat irlandais®®, qui personnalisent & eux

deux la nouvelle direction que prendra cette police : celle de la loi et de ’ordre.

24 Ce district a longtemps préservé son autonomie face a la ville de Londres, mais a tout de méme érigé
en 1839 un systéme de police similaire 4 la police métropolitaine. (Cathy Ross, London. The
Ilustrated History, op. cit., p. 181.)

3 Ibid
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2.1.2 Echec et mat*®

Ces parties d’échecs, jouées avec des piéces vivantes, se
déroulent devant des publics réduits et ne sont relatées nulle
part. C’est l'intérét du jeu qui soutient le joueur. La justice se
contente des résultats.

-Charles Dickens, « La Police enquéte » >’

Charles Dickens dans ses diverses nouvelles polici¢res regroupées dans
Histoires policiéres se présente comme le témoin et un acteur important de cette
évolution de la littérature des marginaux au XIX° siécle. Ses textes reprendront la
forme bréve du reportage en plus de s’intéresser au quotidien des policiers et a leurs
enquétes plutdt qu’aux les marginaux et aux criminels. Ils fusionnent ainsi les
mémoires des policiers avec la mise en scéne de I’environnement criminel et
appartiennent en cela davantage a la littérature des bas-fonds qu’aux mémoires de
policiers a la maniére de Vidocq par exemple. En effet, chacune des nouvelles des
Histoires policiéres met en scéne des agents de police différents, allant du simple

sergent jusqu’a I’inspecteur, et reprend toujours au moins deux de leurs anecdotes.

Dr’ailleurs, outre I’inspecteur Field dont Dickens semble s’étre pris d’un
sentiment de camaraderie®®, le lecteur connaitra trés peu ces divers agents au point oul
méme leurs véritables noms restent incertains : « Juste au moment ou le soleil se

couche, on annonce les inspecteurs Wield et Stalker; mais nous ne promettons pas de

%6 Etymologiquement « Le roi est mort/étonné ». Dans le jeu d’échecs, la partie se termine quand le roi
est sans défense, on couche alors la piéce sur le plateau plutét que de la tuer comme ses pions. De la
méme maniére, le policeman couche par terre ’homme qu’il met en arrestation. Le roi serait ici le
chef de la bande criminelle, au moment ot tous ses acolytes sont morts ou épinglés.

27 Charles Dickens, « La Police enquéte » dans Londres, la nuit, op. cit., p. 144.

28 Ce fait est attesté dans les biographies de Charles Dickens, dont celle par Jean-Pierre Ohl, Charles
Dickens, op. cit., p. 184. 11 s’agit ici de I’inspecteur Charles Field de la police métropolitaine de
Scotland Yard.
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garantir 1’orthographe d’aucun des noms mentionnés ici®. » Dans la nouvelle « En
suivant la marée », il est également intéressant de remarquer que Dickens ne
nommera jamais ses compagnons de patrouille, se contentant de les appeler Caban —
un « manteau court en gros drap de laine, porté a I’origine par les marins®® » - et
Waterloo — reprenant le nom du pont sur lequel ce policeman pergoit les péages. Cette
association du personnage a son uniforme ou a son lieu de travail trahit ainsi une
volonté de la part de I’auteur de ne pas associer les actes héroiques du personnage a
un seul individu, mais 4 I’ensemble des gens qui exercent la profession®'. D’ailleurs,
du propre aveu de Dickens, les différentes histoires recueillies visent a redorer
I’image du nouveau policeman de Scotland Yard qui est inconnu du public
précisément parce qu’il ne tend plus a se mettre lui-méme en valeur et s’efface

désormais au profit de I’ordre et de la justice®.

Le moteur de ces courts récits ne sera donc pas le crime et sa condamnation,
mais plutdt I’enquéte ou, plus précisément, le jeu que se livre le policier et le criminel
et que Dickens rapproche du jeu d’échecs. Chaque joueur incarne ainsi a tour de rdle
’une des piéces du jeu d’échec — le roi, la reine, la tour, le valet, le pion et le fou —
qui sont autant de déguisements nécessaires a leur victoire que sont ces piéces pour le
véritable joueur d’échec. La fierté du policier de Scotland Yard se trouve dans son
habileté a s’infiltrer dans les différents milieux criminels sans étre reconnu. Pour y

arriver, ils se serviront de multiples déguisements qui leur permettront de se fondre

* Charles Dickens, « La Police enquéte » dans Londres, la nuit, op. cit,, p. 115.

3% Le Robert, « Caban » dans Dictionnaire culturel en langue francaise, op. cit., vol. 1, p. 1146.

*' De nombreuses synecdoques de ce genre se retrouvent dans la littérature des bas-fonds lorsqu’il

s’agit d’identifier des personnages, lesquels sont constamment associés a4 un type (mendiant,
policier, prostituée, etc.)

32 « En revanche, le corps d’inspecteurs organisé depuis qu’a été fondée la police actuelle est si bien
choisi et formé, agit avec tant de méthode et de sang-froid, procéde d’une fagon si professionnelle, et
se dévoue si calmement et si fermement au service du public que ce public n’en est pas
suffisamment informé et ne se rend pas compte du dixiéme de leur utilité. » (Charles Dickens, « La
Police enquéte » dans Londres, la nuit, op. cit., p. 114.)
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dans la foule et de s’introduire incognito dans les taniéres des criminels en se faisant

passer pour I’'un des leurs.

A titre d’exemple, dans « La Police enquéte », I’inspecteur Stalker, un « jeune
policier au teint frais, au visage lisse et a I’étrange air de simplicité*® », raconte
comment il est devenu I’instant d’une enquéte « un gargon boucher graisseux,
somnolent, timide, bon enfant, sans cervelle, naif et confiant. Ses cheveux mémes
semblaient étre pleins de graisse lorsqu’il les étalait sur sa téte, et son teint frais
semblait étre dii & I’effet lubrifiant de grandes quantités de nourriture animale®*. » De
son récit, qui relate son infiltration dans des taudis de I’ East End ou il suspectait un
commerce mené par des receleurs de soie et de batiste, on ne retiendra que les
multiples ruses employées par Stalker pour rester incognito : questions et réponses
naives, notamment en ce qui concerne la « trés grande ville » de Londres qui le
« désoriente®® » complétement, ainsi qu’un étonnement marqué devant la prison de
Newgate - « Oh, mon Dieu, est-ce 1 qu’ils pendent les condamnés? Oh, grand

Dieu!>¢ ».

Les trois anecdotes qui composent la nouvelle « La police enquéte » insistent
sur le role majeur qu’ont joué les différents déguisements dans la résolution de
I’affaire. D’ailleurs, ce n’étaient pas uniquement les policiers qui étaient travestis car,
comme dans le jeu d’échecs, les deux parties disposent des mémes piéces de jeu et
des mé€mes astuces pour tenter de déjouer I’adversaire et I’on se trouve affaibli dés
lors qu’une de nos piéces est retirée du jeu, c’est-a-dire lorsque 1’autre partie perce a
jour notre déguisement. Rappelons a titre d’exemple 1’épisode ou I’inspecteur Wield

démasque M. Fikey en comprenant que ce dernier avait rasé ses favoris pour

3 Ibid, p. 134.
3 Ibid, p. 136.
% Ibid, p 137. (L auteur souligne)
% Ibid, p. 138.
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dissimuler son identité*’. Cette simple manceuvre du brigand avait pourtant suffi a
semer le doute chez ’employé du chemin de fer recruté par Wield pour I’aider a
identifier son homme, qui était désormais « embarrassé et ne [sachant] pas si ¢’était

lui ou non*® ».

Le moment fort de ces trois anecdotes se situe quand les limiers dévoilent leur
véritable identité au criminel qui seront tous abasourdis par cette révélation. Ainsi
Thaiaut Thompson s’écrit-il « Le diable vous emporte !** » au moment de cette
découverte, une réaction qui sera similaire a celle de Fikey devant I’inspecteur
Wield : « "Vous plaisantez?", dit-il. "Pas du tout." "Alors que je sois damné" dit
Fikey, "si ce n’est pas vraiment un sale coup !" Vous n’avez probablement jamais vu
un homme sidéré a ce point, [se félicitera Wield].*® » Le terme employé ici est trés
significatif dans la mesure ou la révélation de leur état de policier constitue une
véritable découverte que Dickens rapprochera de celles, mieux connues et appréciées,

des scientifiques du temps :

Pour comparer de grandes choses aux petites, supposez que Le Verrier ou Adams*' fasse savoir
au public de son époque qu’a la suite d’informations regues il a découvert une nouvelle planéte;
ou que Christophe Colomb signale au public de son époque qu’a la suite d’informations qu’il
avait regues il avait découvert un nouveau continent; de méme, les policiers informent le public
qu’ils ont découvert une nouvelle escroquerie ou un délinquant récidiviste, et le déroulement de
I’enquéte reste inconnu*’.

Cette découverte ne peut étre efficace uniquement si le policeman et ’homme qu’il
traque ne se connaissent pas personnellement et qu’ils doivent se fier & une simple

description — comme ¢a a été le cas pour M. Fikey — ou encore a leur instinct. En

37 Ibid,, p. 134.

*® Ibid

3 Ibid, p. 129.

*® Ibid, p. 134.

*! Deux astronomes qui ont découvert la planéte Neptune respectivement en 1846 et 1845.
2 Ibid, p. 144.
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effet, en ouverture de la nouvelle, les trois policiers présents s’accordent pour dire
que « dans un lieu de divertissement, un voleur [reconnait] un policier et un policier
un voleur — en supposant qu’ils ne se connaissent pas auparavant — parce que chacun
détecte en I’autre, sous n’importe quel déguisement, un manque d’attention a ce qui
se passe et un dessin autre que celui de se distraire*’ ». I1 s’agit donc d’une véritable
mise en scéne de la part des personnages qui transforment les bas-fonds en véritables
théatres et terrains de jeu. Pour vaincre son adversaire, on doit devenir quelqu’un qui
nous est complétement étranger a la maniére de Thaiut Thompson devenu Thomas
Pidgeon. Les deux joueurs d’échecs surveilleront ainsi attentivement la moindre

erreur de I’adversaire qui lui coiitera la victoire.

2.1.3 L’importance du détail

I1 faut toutefois beaucoup plus que de I’instinct pour étre un bon policier a
Londres. C’est en effet la sensibilité aux menus détails qui fait toute la différence
entre le bon et le mauvais sergent. Dans les mémoires de policiers comme les romans
policiers de la fin du siécle, c’est le détail négligé d’une scéne de crime qui constitue
’indice le plus probant et le témoignage qui semble avoir le moins d’intérét s’avere
souvent le plus instructif. Pensons notamment aux nombreuses enquétes de Sherlock
Holmes qui sont en fait autant de témoins de I’importance de chaque trace laissée ou
non par le criminel - car I’absence de traces est tout aussi incriminante nous dira
Holmes. Le XIX°® siécle sera en effet le siécle du détail. Loin d’appartenir au seul
milieu policier, il incarne cette nouvelle approche plus hétérogéne de la société que
Marie-Eve Thérenty reléve dans les chroniques des journaux. Les auteurs n’hésitent

désormais plus a introduire des mots étrangers, du vocabulaire issu des lexiques

* Ibid, p. 120.
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professionnels, des termes renvoyant a la botanique, a la politique, etc. dans leurs
textes et 2 mettre de ’avant les descriptions** de lieux et de personnages de maniére a

produire une écriture davantage référentielle qu’idéalisante®.

Ainsi, la littérature, qui se voudra le miroir de la société, acceptera de montrer
la laideur et le fragmenté au détriment d’une mise en scéne d’un monde homogeéne et
idéal nous dira Marie-Eve Thérenty. « L’infiniment petit et le futile [deviennent] les
moteurs du monde [si bien] que les grands événements ont souvent des causes
minimes et inconnues du public*®. » Les reporters, comme les policiers, seront donc
en quéte de ce détail qui se cache dans les sceénes les plus banales et les plus
quotidiennes de la vie. L’émergence de la littérature des bas-fonds en témoigne. En
effet, la nouvelle « Promenades nocturnes », qui relate les déambulations de Dickens
lors d’une nuit sans sommeil, ne consiste qu’en 1’accumulation de divers éléments :
des lieux visités, des souvenirs d’événements passés, des réflexions concernant les
autres hommes sans feu ni lieu, des spéculations sur les réflexions de I’agent de
péage, le gardien de la banque, le condamné dans sa cellule, etc. Par-dessus tout, ce
récit est constitué de descriptions des lieux, des hommes, de la lumicre et des odeurs
méme : « Mais la Tamise était effrayante a voir, les batiments sur les rives étaient
enveloppés de noirs linceuls, et les lumieres reflétées semblaient provenir des
profondeurs de 1’eau, comme si les spectres de suicidés les maintenaient 1a pour

montrer ol ils s’étaient noyés*’. » Ce texte sera « sans feu ni lieu » comme le sera son

* « A partir du moment ou, par le journal, I’écrivain se mesure au probléme de la représentation du
monde, la description perd son statut d’exercice exclusivement rhétorique pour devenir une question
esthétique cruciale*. » (Marie-Eve Thérenty, Mosaiques : étre écrivain entre presse et roman (1829-
1836), op. cit., p. 244.)

S Ibid, p. 244-245.
*S Ibid, p. 268.

#'Charles Dickens, « Promenades nocturnes » dans Londres, la nuit, op. cit., p. 97.
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auteur I’instant d’une nuit ou il ne tentera que « de parvenir a aller jusqu’au bout de la

nuit*® ».

Plusieurs autres textes compilés dans Londres, la nuit reprendront ce méme
modeéle du récit fragmenté qui se fait le miroir d’un monde changeant. Dans « En
suivant la marée », Dickens patrouille sur la Tamise pendant la nuit accompagné cette
fois d’un policeman, et parmi les multiples anecdotes de ce dernier se retrouveront
des descriptions du fleuve qui briseront les fronti¢res de I’espace et du temps :

C’était par une nuit trés noire et un vent cinglant; le vent d’est soufflait, glacial, apportant avec

lui des poussiéres qui mordaient la peau, venant des marais et des landes, - du Grand Désert et

de I’Ancienne Egypte peut-étre. Certains des éléments de cette vapeur piquante qui survolaient
la Tamise a Londres venaient peut-étre de la poussiére de momies, des atomes desséchés du

Temple de Jérusalem, des empreintes de sabots des chameaux, des lieux d’éclosion des

crocodiles, des grains arrachés aux visages de sphinx au nez cassé, des débris abandonnés par

des caravanes de marchands enturbannés, des brins de la végétation des jungles, de la neige
glacée de ’Himalaya®.

Du coup, les descriptions des lieux dans les textes de notre corpus permettent I’entrée
de métaphores — I’Antiquité, la sauvagerie et le mythologique entre autres — qui
participent a nourrir cet imaginaire des bas-fonds. Loin de simplement ériger le décor
qui tapisse les récits de notre corpus, les descriptions des lieux et des personnages
jouent un réle primordial dans la mesure ou nos narrateurs voient, sentent et touchent
bien plus qu’ils n’agissent. La description semble ainsi prendre le dessus sur I’action,
laquelle sera soit absente du récit, minimale ou alors racontée aprés coup, donc

« décrite » par nos personnages.

Cette importance apportée aux descriptions et aux détails concernera
également le corps des personnages dans la foulée de I’éclosion de la science — et plus

particuliérement des sciences sociales - depuis le XVIII® siécle. En effet, la

*® Ibid, p. 93.

* Charles Dickens, « En suivant la marée » dans Londres, la nuit, op. cit, p 173.
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propagation de théories telles que la physionomie®’, la physiognomonie, la
pathognomonie”' ou de I’anthropologie judiciaire témoigne de la volonté des gens de
I’époque de comprendre 1’autre, mais surtout de le déchiffrer, d’annihiler ses secrets.
Plusieurs de ces théories dont la physiognomonie trouvent leur origine dans les textes
antiques dont celui du Pseudo-Aristote®*, mais n’ont été redécouvertes que pendant la
Renaissance. Elles trahissent néanmoins cette volonté de déchiffrer le langage du
corps, qu’il soit immobile ou en mouvement. Dans I’'imaginaire des bas-fonds, si le
caractére labyrinthique et mystérieux des lieux inquiéte, il va sans dire que les gens
qui vivent dans ces bas quartiers inqui¢tent également. Savoir reconnaitre le type dans
I’individu et I’individu dans la foule s’avérait alors essentiel pour tout homme du
monde ou, mieux encore, pour tout bon policeman. Car on ne s’égare pas seulement
dans les rangées de maisons de briques parfaitement identiques caractéristiques des
quartiers ouvriers, mais bien dans la foule, celle dans laquelle se cachent des dizaines

de personnes sans visage qui, groupés, forment un seul et méme individu : la masse.

C’est dans L’Art de connaitre les hommes par la physionomie publié entre
1775 et 1778 que Johann Caspar Lavater propose un moyen de cerner la vraie nature
des hommes dissimulée sous les vétements, les masques et les fards dans une logique

ou il serait impossible de déguiser intégralement tous les traits physiques qui

%% Déf : « Description d’une réalité humaine de maniére objective » (Le Robert, « Physiologie » dans
Dictionnaire culturel en langue frangaise, op. cit., vol. 3, p. 1684.)

3! Alors que la physiognomonie s’intéresse a 1’état des traits du corps au repos, la pathognomonie
I’étudie lorsqu’il est en action. 1l s’agira ici de déchiffrer les signes des passions a la maniére de
Charles Lebrun. Lavater s’y intéressera également dans son traité sur L’4rt de connaitre les hommes
par la physionomie mais il fera de la physiognomonie I’objet principal de son étude. (Régine
Borderie, Balzac, peintre du corps. La Comédie humaine ou le sens du détail, Paris : SEDES, 2002,
p. 22-23.)

%2 Le traité Physiognomonica (II° siécle ap. J.C.) établit les premiers liens entre la lecture de traits
physiques et les sentiments et pensées de la personne observée. (Jean-Jacques Courtine et Claudine
Haroche, Histoire du visage Exprimer et taire ses émotions (XVI-début XIX® siécle), Paris : Rivages,
1988, p. 30.)
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trahissent la véritable nature d’un individu®. En effet, la morphologie du corps, la
forme du crane et du visage, la couleur de la peau, la grosseur de la bouche et du nez,
la couleur des yeux, la largeur du front, etc. sont autant d’indices qui permettent au
physionomiste d’accéder « a la connaissance de I’homme, de son caractére, de ses
meeurs, de ses passions, de ses origines, de son passé et méme de son futur. [Ainsi,
cette démarche] constitue un effort pour penser en termes unitaires la dualité humaine

physique et morale>*. »

Dans son traité, Lavater identifie plusieurs facteurs qui altérent le corps de
I’homme, et dont la folie, la maladie, les passions et le crime laissent les marques les
plus profondes, indélébiles et donc les plus visibles. Rien d’étonnant donc a ce que
’auteur conseille & quiconque aspire a devenir un grand physionomiste de parcourir
les quartiers pauvres des grandes villes pour y observer en ces lieux précis tous les
exemples possibles d’altérations qui permettront de mieux saisir par la suite les cas
ou ces derniéres se feront moins cruellement visibles :

On pourrait donc admettre, dans I’histoire des passions, une classe d’affections déformatrices,

d’habitudes morales et de penchans, dont I’expression souvent renouvelée imprime des

caractéres de réprobation et de laideur : caractéres expressifs, faciles 4 reconnaitre, et par

I’observation desquels on se prépare a des études et & des recherches qui exigent plus

d’expérience, de délicatesse et de sagacité.

Suivez cette méthode, cette progression, si vous voulez étre physionomiste; commencez votre

cours au milieu des hommes qui ont le moins de civilisation, et le plus de franchise et de
véhémence dans leurs sentimens””.

La physiognomonie se présente ainsi comme I’art d’observer, de reconnaitre et
d’interpréter d’infimes détails et considére ainsi I’homme comme la somme de tous
ces fragments plutét que comme un tout en lui-méme. A titre d’exemple, une téte de

type criminel selon le stéréotype physiognomonique du XIX® siécle correspondait a

3 Johann Caspar Lavater, L’art de connaitre les hommes par la physionomie, Paris: Chez L.
Prudhomme, 1806 [1775-1778], v.5, p. 334.

3 Régine Borderie, Balzac, peintre du corps. La Comédie humaine ou le sens du détail, op. cit., p. 18.

% Johann Caspar Lavater, L art de connaitre les hommes par la physionomie, op. cit., vol. 1, p. 25.
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« un visage court et large. Des levres charnues, un cou de taureau (court et épais), des
dents écartelées et un menton convexe>® », bref une disproportion et une irrégularité
des traits qui rapprochent I’individu de I’animal®’. Un homme qui présente toutes ces
caractéristiques avait ainsi toutes les chances d’appartenir a la classe dangereuse.
Bien entendu, les descriptions des personnages dans les fictions du XIX® siécle ont
été fortement influencées par ces stéréotypes physiognomoniques. Balzac en France
et Dickens en Angleterre en sont sans doute les témoins les plus probants. Dans le
court reportage A Visit to Newgate qui relate la visite du reporter de la prison de
Newgate en 1836, Dickens mentionne que Williams, un meurtrier notoire, affichait
« a style of head and set of features, which might have afforded sufficient moral
grounds for his instant execution at any time, even had there been no other evidence
against him*® ». Il n’ajoutera aucun autre détail concernant le physique de ce criminel,
jugeant sans doute cette simple description suffisante pour que le lecteur s’imagine

clairement 1’aspect général et le caractére du brigand.

C’est de la méme fagon que les policiers mis en scéne par Dickens dans
Histoires policiéres combineront leur instinct et leur sensibilité aux menus détails
pour mettre en application les savoirs acquis grace a la physiognomonie afin de les
aider a résoudre leurs enquétes. En effet, tous les criminels qui peuplent les anecdotes
des policemen ont un aspect louche alors que nos policiers, inversement, sont décrits
comme ayant I’apparence d’honnétes hommes. A titre d’exemple, reprenons le
témoignage du sergent Witchem qui était a la poursuite de Thaiut Thompson dans la

nouvelle « La Police enquéte » :

%Neil Davie, « Corps et délinquance juvénile en Angleterre dans les années 1830-1865 : le milieu
remis en question ? » dans Revue d histoire de [’enfance « irréguliére »,n°8 (2006).

57 W. Hatfield, Face-Reading : with Hints on Love, Courtship and Marriage, Bradford : n.é., 1870,
p. 16.

%% Charles Dickens, « A Visit to Newgate » dans Selected Short Fiction, London: Penguin, 2005
[1836], p. 114.
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Je jaugeai [les criminels], et m’apercevant qu’ils étaient tous les trois plus costauds que moi, et
considérant qu’ils avaient I’air de sales individus — que I’endroit était isolé — la gare a trois
kilométres — et que la nuit tombait, je me dis que je ne pouvais rien faire de mieux que prendre
un bon coup de fine 4 I’eau pour garder courage™.

Notons qu’il s’agit 1a de la seule description qui sera faite du brigand outre la
remarque citée plus haut relative au fait qu’il avait taillé ses favoris. En ce qui
concerne notre sergent, Dickens le dépeindra comme un petit homme rablé dont la
peau garde toujours les traces d’une petite vérole. Il ajoute qu’il a un « air un peu
réservé et pensif, comme s’il était absorbé par des calculs arithmétiques
complexes® ». D’ailleurs, tous les policemen sans exception mis en scéne par
Dickens dans Histoires policiéres portent les traces de I’intelligence et de la vertu sur
leur visage : plusieurs ont le visage lisse et un teint frais et clair, un front haut signe
d’intelligence, de bons yeux qui dénotent une excellente capacité d’observation. Suite
a de précises descriptions de chacun des sept membres de Scotland Yard présents
dans son bureau ce soir-1a, Dickens conclut :

Ce sont tous sans exception des hommes d’apparence respectable; de conduite parfaitement

honnéte et d’intelligence exceptionnelle; sans rien d’avachi ni de sournois dans leurs fagons;

révélant une capacité d’observation aigiie et de compréhension rapide lorsqu’on leur adresse la

parole; et montrant sur leur visage des traces plus ou moins marquées d’une vie passée a
réfléchir intensément®'.

Du coup, le talent du policier n’est pas dans sa force physique ou son
impressionnant gabarit Il réside plutt dans ses habiletés de déduction, sa bonne
connaissance de la pégre et des brigands ainsi que des bas quartiers londoniens, et

surtout dans sa maitrise des principes li€s a la physiognomonie. En effet, il possede

5% Charles Dickens, « La Police enquéte » dans Londres, la nuit, op. cit., p. 128.
% Ibid, p. 117.

! Dans la description des personnages des policiers présents, Dickens fait une adéquation plut6t
curieuse entre le fait de bien voir et de bien comprendre comme en témoigne le passage qui suit
directement la citation ci-haut : « Ils ont tous de bons yeux; et quelle que soit la personne a qui ils
parlent, ils sont tous capables de la regarder, et de ce fait la regardent, en face. » (/bid., p.118.)
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une longueur d’avance sur son adversaire dans la mesure ou il est capable
d’interpréter les signes et les marques de la déchéance et du crime sur le visage de
celui qu’il traque. A titre d’exemple, I'inspecteur Wield distinguera facilement le
crimine] dans la foule de gens qui arrivent a la gare un jour de derby : « Quand les
malfrats arrivent, nous les renvoyons par le train suivant®?. » Or, la connaissance de la
physiognomonie lui permet également de maitriser ce que lui-méme projette comme
image, ce qui constitue un atout d’autant plus majeur lorsqu’il travestit ses vétements,
mais également son comportement. Pour illustrer ceci, relatons 1’anecdote dans
laquelle I’inspecteur Wield cite son collégue M. Tatt qui lui a raconté comment il a
réussi a reprendre une épingle en diamant volée des mains du criminel : « J’ai vu quel
fripon s’en est emparé et, quand nous étions tous par terre a nous battre, je lui ai
donné une petite tape sur le revers de la main, comme si j’étais son compére. Il a cru

que j’étais son complice, et il me I’a donnée!®* »

2.2 La formation du criminel

2.2.1 Lorsque I’idiot du village se perd

I1 semble en effet aisé de berner le criminel, car le stéréotype du brigand veut
que ce dernier soit plus prés de ’idiot et de I’animal que de ’homme civilisé —
représenté ici par le policeman par exemple. Le crime était en effet associé a une
maladie mentale, une imbécilité et une stupidité innées qui empéchaient ces individus

de s’inclure dans la société®. Le criminel du XIX® siécle était ainsi pergu comme un

62 Charles Dickens, « Trois anecdotes de détectives » dans Histoires policiéres, op. cit.,, p. 62.
¢ Ibid, p. 64.

% Neil Davie, Les visages de la criminalité, op cit., p. 60-61.
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étre a part, un parasite de la civilisation qu’est le Londres victorien. Cette vision a été
largement répandue par ’explorateur social Henry Mayhew qui proposera dans
London Labour and the London Poor une vision dichotomique du monde, soit la
civilisation et ses parasites®. Les indigents, prostituées et criminels représenteraient
ainsi pour les Anglais ce que les Lapons sont aux Finlandais et les Bédouins aux
Arabes®, ¢’est-a-dire un groupe d’individus délibérément exclus, hors-la-loi et oisifs
« qui aurait pour proie les classes aisées et se comporterait comme les sangsues des
forces vives de la nation [...]*". » Cette classe « criminelle » - ou « dangereuse®® » -
doit donc étre distinguée de la « classe laborieuse » respectueuse des lois qui habite
les mémes quartiers et dans laquelle elle puise ses membres en y répandant son
« poison moral®® ». Les criminels pulluleraient donc dans un monde paralléle a celui
des ouvriers qui seraient ainsi, comme tout le reste de la ville de Londres, victimes de
leurs manigances. En effet, comme nous I’avons déja soulevé plus haut, nous ne
retrouvons dans notre corpus aucun ouvrier fier et en bonne santé ni d’artisan dont le
commerce prospére dans I’East End. La littérature des bas-fonds se concentrera trés
particuliérement sur cette « classe dangereuse », car c’est précisément elle qui

intéresse et fascine le lecteur avide d’émotions fortes’’.

8 « Of the thousand millions of human beings that are said to constitute the population of the entire
globe, there are — socially, morally, and perhaps even physically considered — but two distincts and
broadly marked races, viz., the wanderers and the settlers — the vagabond and the citizen — the
nomadic and the civilized tribes. » (Henry Mayhew, London Labour and the London Poor, op. cit.,
vol. 1,p. 1.)

% Neil Davie, Les visages de la criminalité, op. cit., p. 38.

%7 Neil Davie, « Corps et délinquance juvénile en Angleterre dans les années 1830-1865 : le milieu
remis en question ? », loc. cit.

%8 Neil Davie définit les gens appartenant a la classe dangereuse comme « irrécupérables ». Elevés
dans un milieu criminel, ils sont condamnés a la criminalité autant sur les plans de I’inné (hérédité,
aspect physique) que de I’acquis (environnement vicié). Pour notre part, nous considérerons ce terme
comme un synonyme de la « classe criminelle », laquelle revét un sens plus large (des criminels
dangereux aux petits délinquants) dans les travaux de Davie. (Ibid)

 Ibid,
™ Ibid
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Incapables de s’organiser normalement et proprement, les habitants des bas-
fonds de nos romans restent oisifs ou se limitent a des activités faciles ou réservées
aux laches comme le vol, crime du jeune homme, et la prostitution, crime de la jeune
fille. Reprenons a ce propos le témoignage de Stead dans Pucelles a vendre qui
montre 1’ignorance de ces jeunes filles en ce qui concerne les bases de la sexualité.
En effet, il rapporte qu’apres la visite d’une jeune fille chez la sage-femme qui devait
certifier qu’elle était bien virgo intacta, « ’enfant s’imaginait réellement avoir été
séduite lorsque la sage-femme lui avait fait mal. Et pourtant cette jeune fille était dans
sa quinzieme année et était, aux yeux de la loi, depuis prés de deux ans compétente

pour donner légalement son consentement a sa propre perte’ . »

Stead consacrera d’ailleurs un chapitre a cette question de la naiveté des
jeunes filles concernant « des vérités physiologiques les plus simples, [qui n’ont pas]
la plus légére idée de la nature de la moralité sexuelle’. » Il impute cette lacune a
I’éducation protestante donnée par les méres qui laissent les jeunes filles dans une
ignorance des faits la plus opaque possible, ce qui les rend plus vulnérables aux ruses
des racoleuses. En effet, les jeunes filles suivent ces dames de bon gré attirées par des
promesses d’argent mais n’ayant « qu’une idée excessivement vague de ce que c’était
d’aller voir un monsieur” ». Les racoleuses misent ainsi sur cette ignorance pour
grossir les rangs de cette armée des trottoirs que forment les prostituées. Plus les filles
seront jeunes, plus elles seront naives et faciles & appater pour ces femmes qui ne
reculent devant rien: surveillance constante avant 1’enlévement, multiples
déplacements en train, rencontres quotidiennes ou hebdomadaires pour tisser un lien
de confiance, etc. Tout ceci peut en effet demander plusieurs mois de travail pour

recruter une seule jeune fille qui doit étre trés prudemment amenée a considérer

"1 William Thomas Stead, Pucelles a vendre, op. cit., p. 128.
2 Ibid, p. 92.
” Ibid, p. 127.
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combien il est facile de gagner quelques shillings en allant simplement « voir un
homme’ ». Une fois qu’elle entre dans la maison mal famée, elle perd évidemment
cette naiveté, mais il est déja trop tard. Méme si elle n’aura pas été séduite, sa seule
présence dans un tel endroit suffit & la rendre suspecte et méme consentante, donc

perdue, nous dira un fonctionnaire anonyme interrogé par Stead.

Ces filles seront perdues, certes, et dans tous les sens que peut supposer ce
terme. Or, celui qui est perdu est sans domicile et donc dangereux’’. L’errance liée a
I’indigence et la mendicité sera également considérée comme un crime dans une
Angleterre qui valorisait par-dessus tout le travail. En effet, ’identité des gens de
I’époque reposait en grande partie sur leur travail, qui leur permettait d’appartenir et
d’étre associé a un groupe. Les descriptions d’une grande partie des chomeurs et
vieillards présents dans le texte de Jack London témoignent de cette typification des
individus : « Aux Etats-Unis, j’aurais pu prendre le charretier, avec sa figure soignée,
sa barbiche au menton et sa lévre supérieure bien rasée, pour un contremaitre ou un
fermier aisé. Quant au charpentier, eh bien, je 1’aurais tout simplement pris pour un
charpentier’. » Ce seront 1a les seules descriptions de ces deux personnages que
fournira Jack London au lecteur, bien qu’aucun de ces deux individus ne pratique ces

meétiers désormais.

L’auteur considérera toutefois la survie des indigents et de leur famille comme

un véritable travail en soi, mais sans le salaire qui normalement I’accompagne :

J’ai déja décrit les nuits que passent ces pauvres gens a la belle étoile, et j’ai déja dit comment,
physiquement épuisés, il sont obligés d’aller dans les asiles pour se retaper. Ce séjour a I’asile
n’a rien d’une cure de repos : ils filent quatre livres d’étoupe, ou bien cassent douze cents livres
de pierre, ou sont obligés de faire les tiches les plus dégradantes qui soient, et regoivent en

™ Ibid, p. 143.

7 Michelle Perrot, « Maniére d’habiter » dans P. Ariés et G. Duby (dir.), Histoire de la vie privée 4.
De la Révolution a la Grande Guerre, Paris : Seuil, 1987, p. 308.

76 Jack London, Le Peuple d’en bas, op. cit., p. 75.
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contrepartie une nourriture minable et un abri trés précaire. [...] L’homme qui sonne a la porte
d’un hospice pour y passer la nuit s’appréte a se faire exploiter’.

La trop grande concurrence entre la masse d’hommes préts a travailler & n’importe
quel salaire est ciblée comme un probléme majeur de I’ Angleterre par Jack London
qui comparera les vagabonds américains et anglais. Aux Etats-Unis, le vagabond sera
I’ouvrier découragé qui préférera le mode de vie des grands chemins & celui de
I’usine, alors que celui qui erre en Angleterre sera plut6t un clochard, un désespéré
qui ne réussit pas a se trouver un emploi’®. Jack London résumera la situation ainsi :
« Ce ne sont pas des ouvriers découragés, ce sont des clochards découragés” ». Le
terme « clochard » employé ici est fortement significatif, car il est nouveau. Il a fait
son apparition dans les années 1895 selon le Dictionnaire culturel en langue
Jrangaise et renvoie a une « personne socialement inadaptée, qui n’a pas de domicile

et n’a d’autre ressource que la mendicité*® ».

Inadapté car il n’est pas en mesure de concurrencer les autres ouvriers, par
lassitude, vieillesse, découragement ou faiblesse, le clochard ne s’en trouve pas moins
exclu de la société et confiné dans ses étroites marges comme le sera également la
prostituée qui aura €té trop naive de croire les mensonges de la racoleuse. Tous deux
seront ainsi littéralement exploités, pour reprendre les mots de Jack London cités plus
haut, en retour d’un rien. « Prostitution de I’homme, de la femme, de I’enfant, de la
chair et du sang, de I’intelligence, de 1’esprit — prostitution du travail. Si c’est 1a tout

ce que la civilisation peut offrir & ’homme, alors cent fois 1’état sauvage, la nudité et

7 Ibid, p. 162.
" Voir Ibid,, p. 162-163.
” Ibid, p. 162.

% Le Robert, « Clochard » dans Dictionnaire culturel en langue francaise, op. cit., vol. 1, p. 1606.
(Nous soulignons)
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la brousse, cent fois la taniére et la caverne, plut6t que cet écrasement par la machine,

et par I’ Abime®. »

Or, leur malheur ne tire pas uniquement sa source dans la naiveté de ces gens,
puisque si la majorité des jeunes filles de cette Angleterre protestante sont ignorantes,
ce n’est qu’une minorité d’entre elles qui connaitront une vie de prostituée. C’est la
que la description de nos personnages soulevée plus haut prend une grande
importance. Les brigands dans nos textes sont en effet reconnaissables par leurs traits
physiques caractéristiques — proche de 1’animal et du sauvage - en accord avec la
théorie de la physiognomonie. Ce profil type du criminel basé sur des éléments innés
- forme du cridne, du visage, largeur du front, etc.- suppose donc que ces traits
physiques sont « responsables » du comportement criminel du personnage. S’ajoute a
cela un facteur relevant de l’acquis, soit ’environnement dans lequel a évolué
I’individu. Il convient maintenant de s’attarder plus amplement a la maniére dont ces

deux variables expliquaient ’émergence d’un comportement criminel au XIX® siécle.

2.2.2 Le criminel-né

La conviction selon laquelle la criminalité serait entre autres un symptome de
’ignorance et de ’influence d’un milieu de vie corrompu suppose ainsi qu’une
éducation appropriée suffirait 4 ramener ces dmes qu’on disait égarées vers le bon
sens en leur inculquant une éthique de travail par divers moyens. Les peines seront en
effet plus humaines au XIX° siécle et I’on abandonnera les chitiments barbares
comme les chitiments corporels et le marquage au fer rouge sur les récidivistes. Ce

raisonnement méne ainsi a considérer la prison comme un hépital moral et éthique, et

8 Jack London, Le Peuple d’en bas, op. cit., p. 227.
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ce surtout en ce qui concerne les jeunes délinquants dont on espérait un avenir droit et
brillant. Il s’agissait dans ce cas de retirer les jeunes délinquants du milieu criminel
auquel ils appartenaient dans la logique ou c’est I’influence de leur milieu qui les a
amenés a renier les principes fondamentaux de la société. « L’évocation de ce milieu
criminogéne est souvent haute en couleur : I’influence néfaste des "parents brutaux et
dénaturés" et des "mauvais compagnons" induit "le gar¢on vicieux" a emprunter "la

voie de la mort" » selon un auteur anonyme du temps cité par Neil Davie®?.

Les workhouses, prisons et bagnes sont autant d’exemples qui témoignent de
cette volonté d’inculquer une éthique de travail aux dissidents. La moitié¢ du siecle
sera témoin de la mise en place de maisons de redressement suite & la Reformatory
School Act de 1854 et d’écoles industrielles en 1857 pour les jeunes délinquants de
moins de 15 ans®. Dickens rapportera méme la présence de salle de classe &
I’intérieur méme des prisons dont celle de Newgate®®. En plus de ’éducation, le
prisonnier recevra un traitement médical pour le soigner dans la logique ou plusieurs
éléments extérieurs a sa volonté I’auront conduit au crime : ses pulsions, son milieu,
mais surtout sa physiologie. En effet, la criminologie devenue une science en 1875
sera d’abord I’apanage des médecins®® qui tenteront de trouver une explication

médicale aux vices et a la déchéance.

Plusieurs savoirs dont la physiognomonie et la phrénologie — I’étude des
bosses sur le crane qui trahit I’amplitude que prend chaque faculté (fierté, vénération,

bienveillance...) dans le cerveau de I’individu — supporteront cette thése que le

82 Neil Davie, « Corps et délinquance juvénile en Angleterre dans les années 1830-1865 : le milieu
remis en question? », loc. cit.

 Ibid
8 Charles Dickens, « A Visit to Newgate », op. cit.

% Neil Davie, Les visages de la criminalité, op. cit., p. 13.
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criminel est prédisposé 2 mener une vie marginale®. Dans la foulée de la théorie de la
sélection naturelle de Darwin, retenons également les théses d’Henry Maudsley dont
les réflexions alimenteront ce débat dés 1870%". Ce dernier s’inscrit dans le sillage de
la physiognomonie en réaffirmant que le concept d’hérédité joue un réle dans le
développement d’un comportement criminel et ce, en trois temps : la force du destin
qui pousse I’enfant du criminel a reproduire la vie de ses ancétres; ’angoisse que ces
hommes seraient en fait dégénérés dans la mesure ou, contrairement a ce qu’en dit
Darwin, ils régresseraient vers un état inférieur a leurs ancétres; et finalement que
cette dégénérescence concernerait également un état inférieur de I’évolution humaine,

plus animale et primitive®®.

11 faudra attendre les travaux en photographie composite de Francis Galton®
dans les années 1870 pour finalement dissoudre la frontiére entre les « classes
dangereuses » et les « classes laborieuses » sur le plan médical. Ce dernier avait en
effet tenté de constituer des visages typiques pour différents types de crime (violents
ou sexuels entre autres), mais ses recherches n’ont jamais atteint les résultats espérés.
Les portraits types de Galton composés a partir de diverses photographies de
criminels de tous acabits juxtaposées les unes sur les autres auront en effet
uniquement réussi a dresser un portrait type d’un homme appartenant a la classe
laborieuse, prouvant du méme coup que les criminels ainsi que la nature de leurs
crimes ne sont pas imprimés dans les traits de leurs visages®’. Pour notre part, cet

échec nous permet de tirer deux conclusions supplémentaires. En premier lieu, elles

8 Ibid, p. 54-55.

87 Voir Henry Maudsley, Body and Mind, Londres: Macmillan, 1870; Henry Maudsley, La Pathologie
de l'esprit, Paris: Germer Balliére, 1883; Henry Maudsley, « Remarks on Crime and Criminals »
dans Journal of Mental Science, vol. 34 (1889), p. 159-167.

88 Neil Davie, Les visages de la criminalité, op. cit., p. 72-73.

% Voir Francis Galton, Hereditary Genius. An Inquiry into its Laws ans Consequences, Londres:
Macmillan, 1892; Francis Galton, « Composite Portraits » dans Journal of the Anthropological
Institute, vol. 8 (1879), p. 132-144.

% Neil Davie, Les visages de la criminalité, op. cit., p. 76-82.
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alimentent le mythe selon lequel les gens de la « classe dangereuse » recrutent leurs
membres parmi la « classe laborieuse » puisqu’ils affichent tous les mémes traits. En
second lieu, ces recherches supportent cette théorie selon laquelle le dénuement peut
se lire sur le visage des individus, prouvant que la thése physiognomonique de
Lavater était encore en vigueur dans le XIX® siécle tardif. L’échec des expériences de
Galton participe ainsi de maniére involontaire a alimenter I’imaginaire des bas-fonds,
qui survivra d’ailleurs a ce foisonnement de théories scientifiques qui caractérise cette

époque.

De ces théories sur I’émergence de la criminalité et des pulsions liées aux vices
chez les marginaux et les insoumis et dont nous n’avons exposé qu’une infime partie
ici, il est important pour nous de noter la trés grande importance attribuée aux
caractéristiques physiques des hommes et des femmes criminels dont les récits de
notre corpus seront témoins. En effet, nous remarquons que nos criminels sont trés
largement décrits dans nos textes, mais trés peu souvent cités ou en action. L’accent
est ainsi mis sur leur physique, ce qu’ils portent, ce qu’ils évoquent pour le lecteur,
I’impression qu’ils laissent a ceux qui croisent leur route, etc. Pour illustrer ce dernier
point, reprenons un extrait du portrait de la pégre dressé par Jack London dans son
chapitre « Vision de la nuit » :

Il y avait aussi des étes difformes et inquiétants, aux visages dantesques, et dont la monstruosité

torve me coudoyait de toutes parts. Des créatures d’une laideur inconcevable, abruties d’alcool,

véritables déchets de la société, cadavres ambulants, morts vivants. [...] Des hommes, attifés de
guenilles grotesques, tordus de fatigue et n’ayant méme plus apparence humaine, affichaient sur

leurs visages ravagés de tics incessants des sourires béats et stupides. Ils s’avangaient a pas
trainants, comme des singes, mourant a chacun de leurs pas, a chacun de leurs souffles®!.

Dans le texte de London, il n’y a aucune place pour I’homme, 1ésé pour laisser place
au démon, au personnage mythique, au corps mort et & la béte. Cette description

annihile toutes probabilités que ces personnages puissent dire ou faire quelque chose.

*! Jack London, Le Peuple d’en bas, op. cit., p. 226.
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Ils n’existent, ainsi, qu’a travers la description que London nous offre d’eux au méme

titre que les lieux.

De I’autre coté du spectre se trouvent les jeunes filles racolées qui peuplent le
récit de Stead. Leur jeunesse et leur naiveté tranchent nettement avec les attributs
monstrueux que I’on retrouve chez London. On les appellera d’ailleurs des fresh
girls®®, traduit par « filles vertes », dans I’argot du métier. Yeux brillants, voix douce
et posée, jolies et arborant une figure douce’, ces jeunes filles inspirent davantage la
confiance et la sympathie que le dégolit. Quelques-unes seront d’ailleurs éduquées
par leurs entremetteuses pour pouvoir plaire aux clients. Ainsi apprend-on que Mme
S... enseigne a ses jeunes filles 4 lire, écrire et jouer du piano® alors que la petite fille
achetée par Stead a dii « trotter, se lever, faire des sourires® » devant lui pour paraitre
la plus adorable possible. Les racoleuses sont quant a elle dépeintes comme des
femmes du monde, « habiles et énergiques®® », « séduisante par [leur] force de
caractére’’ » et, qui plus est, versées dans la science du droit pour ne pas se faire
prendre ou mettre un de leur client dans ’embarras. Rusées et inébranlables, elles
passent aisément inapergues dans la foule de gens qui peuple 1’East End. A titre
d’exemple, Mme X. est « une jeune femme énergique et adroite et d’une grande
finesse®® » alors Que son associée, Mme Z., arbore une figure « mince », une

« constitution délicate®® » tout en étant « séduisante par la force de son caractére, en

%2 William Thomas Stead, Pucelles a vendre, op. cit., p. 49.
% Ibid, p. 114.

* Ibid, p. 53.

% Ibid, p. 114.

% Ibid, p. 125.

*7 Ibid, p. 130.

% Ibid, p. 119.

* Ibid
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dépit de Patrocité de son métier, auprés duquel celui d’un bourreau vulgaire est une

profession honorable'® ».

L’immoralité de nos jeunes prostituées comme de leurs patronnes ne semble
ainsi pas imprimée sur leur visage alors que les mendiants, eux, portent les traces de
leur vie criminelle. On reconnaitra toutefois dans les deux cas le crime qui leur est
associé de par leur simple présence dans les bas-fonds de la capitale anglaise. Ce sont
les lieux qui induisent le crime plutdt que le corps du personnage dans nos textes. En
effet, le chomeur de Jack London qui n’est pas entré dans I’asile équivaut a la jeune
fille qui n’a pas encore mis les pieds dans le bordel. Ces deux endroits contribuent a
« perdre » nos personnages qui sont déshumanisés pour devenir les objets des vices
des hommes, des monstres moraux comme physiques, et des animaux — ou du moins

ils seront exploités comme tels.

2.2.3 L’environnement criminel

La nouvelle « En tournée avec I’inspecteur Field » est sans doute le témoin le
plus éloquent de ces lieux qui rendent criminels. Cette nouvelle fait le récit d’une
soirée ou Dickens accompagnera I’inspecteur Field dans divers lieux des bas-fonds,
des lupanars aux asiles de pauvres en passant par les auberges et les bars. Dés leur
entrée dans les bas-fonds, les agents Rogers et Field indiqueront clairement aux
passants intrigués par cette curieuse parade de s’éloigner, de déguerpir et de reculer
prestement, « parce que si vous ne circulez pas immédiatement, [dira I’inspecteur

. 1 A ’
Field, Rogers] vous mettra sous les verrous !'”! ». La méme menace est employée

1% 1bid, p. 130.

191 Charles Dickens, « En tournée avec I’inspecteur Field » dans Londres, la nuit, op. cit., p. 149.
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dans le Chateau des Rats ou se terrent plusieurs criminels, dont une certaine Mme
Stalker a laquelle M. Field s’adresse en ces termes : « Mme Stalker, il faut vraiment
que je me retienne pour ne pas vous dire que vous allez avoir des ennuis dans environ

e 1102

une demi-minute si je vois encore votre visag ». A en croire ces menaces, se

trouver dans les bas-fonds c’est devenir criminel.

Ainsi pendant la visite, Dickens remarquera une jeune femme assise dans la
cuisine commune d’une ancienne ferme devenue un refuge. Elle arborait un « air

modeste et doux, tenant sur ces genoux un bel enfant'®

». Son « visage et sa voix si
charmants et si calmes » induisent Dickens comme le lecteur a la supposer « mieux
que tout le reste » de I’assemblée. Or, sa seule présence en ce lieu misérable trahit son
indigence aux yeux de I’inspecteur Field dont ’expérience le poussera a trancher sans
équivoque qu’il n’y a « pas une miette de différence » entre cette « jeune créature » et
les spectres puants et misérables qui I’entourent'®. Les draps des lits de ce méme
refuge portent d’ailleurs tous I’inscription « Au voleur! ». Quiconque s’endort dans
cette singuliére literie se réveille donc au matin avec ce cinglant rappel de sa « vie
furtive'® » ou de ce qu’il projettera désormais comme image, dira Dickens. Ce

moyen peu orthodoxe agit comme substitut aux marques au fer rouge, car quiconque

s’endormira dans ces draps se verra aussitot marqué comme un criminel.

Le criminel des bas-fonds de Londres doit donc se retirer au passage des
policiers, mais également de leur vue car, rappelons-le, on se cache dans ces lieux
tortueux, ces labyrinthes qui engloutissent tous ceux qui y pénétrent. Dickens notera
d’ailleurs que les lieux semblent étre congus pour voiler au regard public tous ceux

qui ont intérét a ne pas attirer I’attention : « Traversez la rue, ici, et apres étre entré

12 Ibid, p. 152.
19 Ibid., p. 162.
1% Ibid, p. 162-163.
19 Ibid, p. 160.
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par une petite boutique et une cour, observez ces dédales de couloirs et de portes,
congus pour faciliter la fuite, avec battants s’ouvrant dans un sens, puis dans I’autre,

comme les couvercles des boites d’un prestidigitateur'®.

» Cette volonté de
disparaitre se révélera chez les personnages de nos textes par leurs constants

mouvements de maniére a ce qu’aucun ne demeure dans le récit du début a la fin.

En effet, Jack London ne sera jamais accompagné par le méme mendiant,
gardien ou philanthrope d’un chapitre a ’autre, de maniére a constamment introduire
de nouveaux personnages dans le récit qui disparaitront au bout d’une dizaine de
pages comme I’homme vertueux disparait dans les bas-fonds de Londres. On
retrouvera cette méme fuite des personnages chez William Stead. Bien qu’elles
constituent I’objet principal de Pucelles a vendre, les filles n’occupent que trés peu de
places dans le texte. En effet, les histoires de trois d’entre elles ont été directement
citées dans le texte, soit Marguerite, Annie et Lizzy, alors que toutes les autres
informations proviennent de leurs patronnes, des racoleuses, d’agents de la police ou
encore de la commission d’enquéte mise sur pied par I’auteur. D’ailleurs, la grande
quantité de ces personnages, qu’ils soient criminels ou victimes, fait en sorte
qu’aucun d’eux ne réussit a véritablement s’imposer dans le récit. Tous agissent
comme témoins, et la grande majorité ne sera ainsi citée que dans un seul des
soixante-deux chapitres que contient ce reportage. Les seuls personnages qui
demeureront constants de la premiére a la derniére page de nos récits sont nos

reporters, soient Dickens, Stead et London alors qu’aucun n’habite I’ East End.

Cela semble toutefois étre compensé par une surabondance de reperes
géographiques, que ce soient des noms de lieux, de rues, de quartiers et méme
d’anciens lieux qui n’existent plus. Ce phénomeéne sera particulierement visible chez

Dickens dans ses textes « Perdu » « Promenades nocturnes » et « Nuit sans

19 1bid
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sommeil » ou il enchaine les reperes les uns a la suite des autres de maniére a créer un
brouillement des sens par I’exceés de lieux présents et disparus, vus et souvenus,
privés et publics, ce qui contribue a la fictionnalisation du texte. La logique
romanesque se trouve ainsi complétement inversée, car alors qu’on a toujours préféré
le personnage au lieu, voici maintenant que ce sont les personnages qui deviennent

accessoires, les objets du texte, tandis que les lieux leur ravissent le réle de sujet.

Ce basculement du lieu devenu sujet renvoie a une vision moderne de la ville
d’ores et déja présente en France dans la premiére moitié du XIX°® siécle, notamment
chez Balzac. Pour lui, « la ville n’est pas un simple décor, elle a une personnalité qui
engage le roman et la vie. "Les rues de Paris ont des qualités humaines, et nous
impriment par leur physionomie certaines idées contre lesquelles nous sommes sans
défense", écrit-il dans Ferragus'®. » Lieu criminel par excellence trés souvent
associé aux vices et a la déchéance, la ville romanesque évoque une insécurité et une
peur imputable a ses nombreuses rues, places, culs-de-sac et dédales, autant de coins
sombres ol pourrait se tramer quelqu’activité illicite et suspecte. Or, le XIX® siécle
associera plus encore qu’auparavant les lieux aux crimes dans la foulée des avancées
techniques et scientifiques du temps.

On voit ainsi se multiplier les croquis, les plans, les planches, les coupes, aux sources d’une

attention topographique nouvelle qui accélére le passage a la rationalité judiciaire. Liant chaque

crime & son décor, chaque cadavre & son pavé, les photographies de I’Identité judiciaire
accentuent encore ce processus 4 la fin du siécle'®.

Il y aura donc désormais des « lieux du crime » dira Dominique Kalifa et méme, des
. 0 e .
« rues assassines » selon Balzac'”, porteuses d’angoisse a4 un niveau nettement

supérieur que les diverses créatures qui le peuplent.

"7 Honoré de Balzac, Histoire des treize, Paris : Albin Michel, 1953 [1833-1835], p. 9 cité dans
Dominique Kalifa, Crime et culture au XIX® siécle, op. cit., p. 39.

1% Dominique Kalifa, Crime et culture au XIX® siécle, op. cit., p. 17.

19 « 1l est dans Paris certaines rues déshonorées autant que peut 1’étre un homme coupable d’infamie;
puis il existe des rues nobles, puis des rues simplement honnétes, puis de jeunes rues sur la moralité
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Ainsi, les lieux influencent nos personnages comme s’ils avaient la volonté
et/ou le pouvoir de corrompre, de garder les gens prisonniers. Pour ce faire, les lieux
sont également présentés par nos auteurs comme des compagnons, les amis des
déchus et des déshérités. Reprenons le texte « Promenades nocturnes » de Dickens
dans lequel I’auteur se veut un étre « sans feu ni lieu », un mendiant qui erre sans but
ni destination dans les rues de I’ East End :

Aprés que j’eus tourné dans Old Palace Yard, les Cours de Justice me tinrent compagnie

pendant un quart d’heure; elles évoquaient, en murmurant tout bas, le nombre de gens qu’elles

maintenaient éveillés et rappelaient a quel point elles faisaient de ces heures du milieu de la nuit

des moments d’horrible détresse pour les infortunés plaideurs. L’abbaye de Westminster fut une
noble et sombre compagnie pendant le quart d’heure suivant [...]'"°.

Tous les lieux de ce texte nous parlent, décrivent, rappellent, alors que les rues sont
désertées par les hommes qui sont tous rentrés chez eux, a I’exception de ceux, sans
maison, qui sont donc « sans feu ni lieu ». Cette expression sera reprise prés de deux
fois par page dans cette nouvelle de Dickens qui dresse ainsi un étonnant paradoxe :

tous les personnages sont sans lieux et les lieux sont déserts, donc sans personnages.

Alors que les personnages vont et viennent, les bas-fonds restent présents
pendant tout le récit, comme s’ils emprisonnaient le lecteur comme les misérables
avant lui. Une fois entré, on n’en sort plus et nous devenons témoins sinon complices
des vices qu’ils cachent. Moralement coupable par le désir de voir I’interdit, le lecteur
brise la frontiére entre Londres et ses bas-fonds. Il pénétre dans son ombre comme
Alice bascule dans le terrier du lapin ou encore comme le désespéré brise la fine ligne
de I’eau noire de la Tamise. De ’autre c6té de cette frontiére se trouve un monde
complétement différent, ou tout semble inversé. On bascule, donc, dans les bas

quartiers, et ce qui était autrefois si prés du sol devient grandiose une fois a

desquelles le public ne s’est pas encore formé d’opinion; puis des rues assassines, des rues plus
vieilles que de vieilles douairieres ne sont vieilles, des rues estimables, des rues toujours propres, des
rues toujours sales, des rues ouvriéres, travailleuses, mercantiles. » (Honoré de Balzac, Histoire des
treize, op. cit., p.9)

"°Charles Dickens, « Promenades nocturnes » dans Londres, la nuit, op. cit., p. 105.
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Pintérieur, un renversement lisible dans la toponymie méme des lieux dont a investi

cet imaginaire. Pensons simplement au « Chateau des Rats'"!

» que visitera Dickens
en compagnie de I’inspecteur Field. Un petit oxymore qui, au fond, constitue
davantage une métonymie des bas-fonds au grand complet, ou le criminel est glorifié
dans 'ombre de Buckingham Palace. C’est dans ses égouts, ses trous, ses crevasses

que reégne un roi d’un tout autre genre, celui que tout le monde craint, le roi d’argot.

' Charles Dickens, « En tournée avec I’inspecteur Field » dans Londres, la nuit, op. cit,, p. 151.



CHAPITRE III

UN MONDE A L’ENVERS

"I wonder if I shall fall right through the earth ! How funny it’ll
seem to come out among the people that walk with their heads
downward ! The Antipathies, I think”

-Lewis Carroll. « Down the Rabbit-Hole » dans Alice’s
Adventures in Wonderland'

La topique des figures du monde renversé a été largement répandue du XVI°
au XVIII® siécle, c’est-a-dire a4 des époques ou les rdles étaient solidement
déterminés’. Dans son Dictionnaire universel (1690), Antoine Furetiére définit le
monde renversé¢ comme « quand une chose se fait contre I’ordre & la raison, quand la
femme commande, quand la charrue méne les beeufs® ». Ces scénes s’inscrivent
d’abord dans une esthétique carnavalesque propre a la littérature baroque que
poursuivront les textes de la Renaissance et des Lumiéres. Les auteurs tendent a créer
un effet comique grace a ce monde renversé ou le fou est roi tandis que le valet bat

son maitre. Le comique de carnaval® permet par ailleurs de questionner le monde a

! Lewis Carroll, Alice’s Adventure in Wonderland, Chicago: VolumeOne Publishing, 1998 [1865],
p. 5. Notons que nous avons préféré le texte dans sa version originale dans ce cas-ci pour ne pas
perdre I’essence du jeu de mot, intraduisible, des Antipathies (souvent traduit par Antipattes) qui
sont, selon Alice, les habitants des pays situés aux antipodes de la Terre.

? Lucie Desjardins, « L’envers et 1’endroit, ou la pluralité des mondes » dans Les Figures du monde
renversé de la Renaissance awx Lumiéres. Hommage a Louis van Delft, Paris : Hermann, 2013, p. 8.

’ Antoine Furetiére, « Monde » dans Dictionnaire universel contenant généralement tous les mots
Jfrangois tant viewx que modernes, et les termes de toutes les sciences et les arts, Paris : SN.L. — Le
Robert.

* On entend par « comique de carnaval » le choc de deux mondes opposés qui crée un rire 2 la fois
éclairé et policé. On rit des assertions du monde a I’endroit en montrant leur ridicule dans le monde a
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’endroit par la mise en place d’un « antithéatre », c’est-a-dire d’une mise en scéne

sens dessus dessous ot régnent le délire, la déraison et le rire gringant”.

En s’intéressant de plus prés aux travaux issus de deux congrés majeurs sur
les mondes renversés dans la littérature®, il semble que cette topique s’étend bien au-
dela du comique de carnaval suggéré par Antoine Furetiére. En effet, les mondes a
I’envers et leurs substituts sont déployés de multiples fagons, ce qui témoigne de la
grande malléabilité du concept : systeme de valeurs renversées, renversement du
discours, relation entre le texte et son paratexte, inversion des thémes, etc. Peu
importe la forme que prendra le monde a rebours, il poursuivra incessamment ce but
de questionner la société du dessus en lui montrant ses failles. Le rire, dés lors, n’est
pas un ingrédient nécessaire a la topique. On lui substituera toutefois & tous coups une
émotion (peur, angoisse, dégoit, etc.) qui résultera de ce choc entre les deux mondes

et qui servira d’élément déclencheur a la réflexion.

Or, selon Kibédi Varga, « ne peut étre renversé que ce qui est net. On ne peut
renverser le confus ou I’opaque. Le monde qu’il s’agira de truquer, de contester, doit
se présenter d’abord comme distinct, comme clairement défini’. » Par ses constantes
remises en question, le siécle des Lumiéres a ébranlé de nombreux éléments des
sociétés occidentales qui se sont tranquillement éloignées de leurs valeurs

traditionnelles et conservatrices. Comme nous I’avons vu en ouverture de ce

’envers. (Marc-André Bernier, « L’lle des esclaves (1725) de Marivaux ou les Aventures de la
raison dans le monde renversé » dans L. Desjardins (dir.), Les Figures du monde renversé de la
Renaissance aux Lumiéres, op. cit., p. 392)

* Louis Van Delft, Les moralistes. Une apologie, Paris : Gallimard, 2008, p. 229-230.

Voir Jean Lafond et Augustin Redondo (dir,), L’image du monde renversé et ses représentations
littéraires et para-littéraires de la fin du XVI siécle au milieu du XVIF, Paris: Librairie
philosophique J. Vrin, 1979 et Lucie Desjardins (dir.), Les Figures du monde renversé de la
Renaissance aux Lumiéres, op. cit.

7 A. Kibédi Varga, « Le burlesque. Le monde renversé selon la poétique classique » dans J. Lafond et
A. Redondo (dir.), L 'image du monde renversé et ses représentations littéraires et para-littéraires de
la fin du XVF siécle au milieu du XVIF, op. cit., p. 153.
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mémoire, le Londres du XIX® siécle n’est que mouvement, expansion et
hétérogénéité. Loin d’étre un monde net, il apparait comme infiniment morcelé suite
aux révolutions et changements qui ébranlent méme les structures que 1’on croyait les
plus solides. Dans Les Figures du monde renversé (2013), le plus récent ouvrage
théorique a traiter des mondes a ’envers en littérature, les chercheurs suggérent ainsi
que le XIX® siécle a vu les mondes & I’envers quitter le domaine de la littérature pour

se cantonner dans le répertoire de I’imaginaire populaire®.

Pour notre part, nous tendrons & démontrer dans ce chapitre que c’est précisément
cette malléabilité du concept de monde a I’envers qui a permis sa permanence au
XIX® siécle notamment a travers la littérature des bas-fonds. Nous exposerons
d’abord comment les bas-fonds londoniens, dans les textes de notre corpus,
constituent un monde & part sur le plan géographique, pour ensuite voir de quelle
facon il se renverse. Nous verrons ensuite comment on observe a I’intérieur de celui-
ci un incessant basculement des points de vue entre celui des habitants des bas-fonds
et ’autre, mieux connu, des journalistes et du discours officiel. Ainsi, les bas-fonds
comme monde a I’envers se présentent comme des vecteurs de réflexions sociales par
le biais des textes qui le mettent en scéne. Loin d’aspirer & anéantir le monde a
I’endroit comme le craignent les dirigeants angoissés, celui-ci proposera plutdt de
remettre les choses en place. Car parfois il ne suffit que d’un basculement pour

rétablir I’ordre dans le chaos.

® Lucie Desjardins, « L’envers et ’endroit, ou la pluralité des mondes » dans Les Figures du monde
renversé de la Renaissance awx Lumiéres, op. cit., p. 8.
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3.1 Monde perdu, monde caché

3.1.1 Le monde parallele

Monde a rebours, monde renversé, monde sens dessus dessous, ce sont autant
de termes qui supposent avant tout que I’Fast End soit un monde a part entiére,
autonome. Dans son étude Les Bas-fond, Dominique Kalifa pose ’hypothése selon
laquelle il y aurait deux types de bas-fonds :

D’un c6té les zones reléguées, déprimées, sales, pauvres, perdues, les marges sordides aux

ruelles boueuses, les bouges, les carriéres, les "trous, de la fange et des constructions

inachevées". De ’autre, les lieux de I’autorité, véritables bas-fonds légaux qui concentrent

contre leur gré les marginaux de toutes sortes dans les prisons, les bagnes, les hospices, les
asiles ou les workhouses’. '

En effet, les bas-fonds dits « légaux » sont situés a un niveau plus bas que le reste de
Londres, dans ses sous bassement, ses sous-sols, etc. Mettre les criminels « a
I’ombre » implique de les enfermer dans une piéce sombre qui se révélera souvent
étre sous la terre. C’est toutefois sur les bas-fonds « illégaux » qu’il convient de
s’attarder, car ces « zones reléguées », ces « trous » et endroits « perdus » ne
sauraient qualifier tout I’East End qui ne reléve pas du systéme politique, social ou
juridique. Ou sont passés les maisons, les hotels, les boutiques, les gares, les parcs et
les rues dans la définition de Kalifa ? Nous avangons en guise de réponse que ces
bas-fonds dont parle I’historien, ceux qui peuplent I’imaginaire des Londoniens, ne
reprennent pas le territoire géographique associé aux véritables quartiers de la
capitale et qu’ils constituent ainsi un tout autre univers, qui ne reléve que de

’imaginaire.

° Dominique Kalifa, Les bas-fonds. Histoire d’un imaginaire, op. cit., p. 32.
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En effet, suivant notre raisonnement amorcé dans le second chapitre selon
lequel la classe « dangereuse » habite un monde parallele a celui ou réside la classe
« laborieuse », il serait logique de croire qu’il y aurait dans ce cas deux East End, ’'un
réel et ’autre imaginaire. Ainsi, si le « vrai » district auquel appartient la classe
ouvriére est bel et bien délimité par des frontiéres administratives qui correspondent a
des rues, des places et des carrefours, les bas-fonds ou résident nos criminels ne
forment en aucun cas un espace homogéne et unifié. Ils se retrouvent plutot sous
forme de cellules cachées ici et 1a dans le véritable East End, d’ou la nécessité pour
nos journalistes de monter, descendre, se faufiler un peu partout dans les trous, les
caves et les zones d’ombres des quartiers pauvres dans lesquels se construit leur
imaginaire et ou se réfugient les personnages qu’il déploie. Reprenons pour illustrer
ceci le texte « En tournée avec I’inspecteur Field » de Dickens. Aucun des lieux ou
nous invite ’inspecteur Field ne sera facilement accessible pour un simple passant.
Dickens aura en effet di passer par des « chemins détournés'® », descendu « a tatons
un escalier escarpé qui méne & une cave sombre et puante'' », franchi des « rues
étroites'” » pour accéder dans les terriers des criminels qui se cachent « dans des
chambres insupportablement exigués, creusées dans le sol comme des trous a rats ou

des nids d’insectes et de vermines'> ».

Considérer cet East End imaginaire comme un autre monde suppose ainsi la
présence de frontiéres qui le divisent et le distinguent d’avec le « vrai » monde, celui
dans lequel ces textes sont publiés et ou le lecteur se trouve. Souvent, un accident
dans I’espace agit comme limite entre les deux mondes, c’est-a-dire une porte, une

ruelle, un pont, un océan, un trou, etc., demande a ce que le personnage le franchisse

19 Charles Dickens, « En tournée avec I’inspecteur Field », dans Londres, la nuit, op. cit., p. 148.
" Ibid, p. 150.
2 Ibid, p. 158.
B Ibid, p. 159.
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pour accéder a cet ailleurs'®. Pensons a Alice au pays des Merveilles (1865) dans
lequel Alice a di se glisser dans un terrier a lapin caché sous terre pour accéder au
monde imaginaire, puis ensuite traverser la fine ligne d’un miroir pour y retourner

dans De I’autre c6té du miroir (1872).

Ces romans de Lewis Carroll présentent un monde paralléle « sous » le monde
de référence qui serait celui ou habite Alice, prés du centre de la Terre a en croire la
jeune héroine'>. Pour leur part, les bas-fonds de Londres ne sont pas isolés de la sorte
du monde de référence, mais plut6t a I’intérieur méme de celui-ci. Cela suppose donc
qu’ils partagent des dizaines de points d’entrée cachés diss€éminés un peu partout de
maniere a ce qu’il soit difficile pour quelqu’un de I’extérieur de pénétrer dans I’ East
End imaginaire. Car s’il est aisé de visiter la boutique d’un artisan prés de I’église
Saint-Giles, il est beaucoup plus difficile d’accéder au repére des voleurs et des
mendiants qui, eux, doivent impérativement €tre soustraits aux regards. Le meilleur
moyen de dissimuler cet « autre » monde et ses habitants consiste a I’isoler au cceur
méme d’un labyrinthe a lignes brisées, qui fait office de frontiére. Si cette singuliere
frontiere participe a cacher les bas-fonds de Londres, elle le transforme du méme

coup en « monde perdu » dans la mesure ou seul I’initié€ saura s’y rendre.

Dans sa théorie sur la figure du labyrinthe, Bertrand Gervais distingue en effet

6

deux types de labyrinthes : a ligne continue'®, ¢’est-a-dire ou il est impossible de se

perdre puisqu’il suffit au voyageur de suivre le chemin tortueux sans avoir a faire de

' Radu Dragan, La représentation de I’espace de la société traditionnelle : les mondes renversés,
Paris / Montréal : L’Harmattan, 1999, p. 164.

'* « ALICE. “Je me demande combien de kilométres j’ai pu parcourir ? dit-elle 4 haute voix. Je ne dois
pas étre bien loin du centre de la Terre”. » (Lewis Carroll, Alice au pays des Merveilles, Montréal :
Caractére, 2015 [1865], p. 9.)

'® Bertrand Gervais, La ligne brisée. Labyrinthe, oubli et violence, Montréal : Le Quartanier, 2008,
p. 1L '
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choix; et le labyrinthe a ligne brisée'’, dans lequel le voyageur se perd, doit faire des
choix, et peut ne jamais réussir a atteindre le centre. Ce second type correspond aux
bas-fonds du Londres de nos textes, car on y retrouve I’angoisse, le désespoir et le
découragement de ne jamais pouvoir atteindre son but. Le dédale a lignes brisées est
synonyme d’épreuve et de confusion, mais surtout de perte, d’oubli de soi, de sa
destination, du temps et des repéres, car on tourne sans cesse en rond, on revient sur
nos pas ou encore on perd nos propres traces. Pour reprendre les mots de Bertrand
Gervais, le labyrinthe a ligne brisée est un véritable « théatre de I'oubli'® ». Les
prostituées présentées dans Pucelles a vendre en sont les témoins les plus probants,
car ces jeunes femmes sont complétement perdues, dans tous les sens que revét ce

terme.

Or, il n’est pas impossible de sortir vivant du labyrinthe comme I’illustre

I’histoire de Mlle X., la patronne d’une maison de prostitution:

A seize ans, une petite fille qui avait déja failli la présenta a un monsieur et empocha la moitié
du prix de sa vertu conme commission. La facilité avec laquelle sa procureuse avait gagné une
couple de livres sterling fut comme une révélation pour Mlle X., et presque immédiatement
apreés sa chute elle commenga a rechercher des jeunes filles pour les clients et réciproquement’®.

Bien qu’elle ait elle-méme été séduite tres jeune, son passage dans le dédale qui borde
les bas-fonds a été une sorte d’apprentissage, une « révélation » directement liée a
I’épreuve du labyrinthe. Bertrand Gervais note d’ailleurs cette particularité du dédale
a lignes brisées qui agit comme un espace a découvrir, certes, mais surtout a maitriser
pour celui qui s’y aventure. « Ceux qui s’en échappent [...] en sortent

0

transformés?® », car ils ont réussi a atteindre son centre, soit I’ East End imaginaire, et

sont ainsi initiés a son architecture et connaissent le chemin pour se rendre en son

YIbid, p. 12.
8 Ibid, p. 15.
' Willian Thomas Stead, Pucelles a vendre, op. cit., p. 119.

20 Bertrand Gervais, La ligne brisée. Labyrinthe, oubli et violence, op. cit, p. 14.
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cceur et y revenir facilement. La jeune prostituée entrainée dans le labyrinthe par Mlle
X. reste ainsi prisonniére au centre du dédale, incapable de trouver la sortie, alors que
sa procureuse va-et-vient dans les détours et les chemins tortueux et poursuit ses

sombres activités.

Les nouvelles de Charles Dickens illustrent I’évolution de cet apprentissage
liée a la désorientation du voyageur dans la frontiére de I’ East End imaginaire. Dans
la nouvelle « Perdu » de Londres, la nuit, le narrateur raconte le souvenir de sa
premiére visite dans I’East End alors qu’il n’était qu’un enfant. Il s’y était,
évidemment, « perdu ». Dans les nouvelles du recueil qui suivent cette anecdote, nous
retrouverons un narrateur plus prudent qui parcourt les quartiers pauvres de Londres,
d’abord 2 la suite de I’inspecteur Field”' puis, en pensées, par le biais de la réverie.
Ainsi, c’est sans bouger de son lit que, dans « Nuit sans sommeil », le narrateur
voyage de Paris a la Suisse, du Macbeth de Shakespeare” i un essai de Benjamin
Franklin®, retourne dans le temps au moment de 1’exécution publique de Frédérick
Georges Manning et de son épouse Maria®* puis revient dans le moment présent en

pensant aux hommes écrasés par le poids des chaines dans la prison de Newgate®”.

Ce voyage en pensées d’un pays et d’une époque a I’autre constitue 1’ultime
expérience de I’oubli du dédale, en ce sens que le personnage perd méme ses repéres
spatiotemporels. « Le labyrinthe, parce que théatre de I’oubli, abolit le temps et

impose 1’instant multiplié comme seule réalité. Tout s’y méle, présent, passé et futur,

2! Charles Dickens, « En tournée avec 1’inspecteur Field » dans Londres, la nuit, op. cit.
2 Charles Dickens, « Nuit sans sommeil » dans Londres, la nuit, op. cit., p. 40.
 Benjamin Franklin, L ’Art de se procurer des réves agréables (1786). (Ibid, p. 39.)

2% Pendus en 1849 en haut de la prison Horsemonger Lane dans le sud de Londres pour le meurtre de
I’amant de Maria Manning. (/bid, p. 44.)

2 Ibid, p. 51.
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dans des architectures inouies qui permettent a I'impensable d’advenir®®. » C’est
toujours porté par ses réveries que le narrateur y retourne, physiquement cette fois,
dans la nouvelle qui cl6t le recueil, « Un amateur fait sa ronde ». C’est un Dickens a
I’aisance semblable a celle des policiers qui jadis 1’escortaient qui déambulera
désormais la nuit dans les quartiers pauvres de la ville : « En de telles circonstances,
c’est mon habitude de considérer ma promenade comme mon secteur de ronde et de
me voir moi-méme comme un genre supérieur d’agent de police y accomplissant sa

tache®’. »

Notons que ce labyrinthe qui borde I’East End imaginaire encadre également
un de nos textes sur le plan formel. En effet, Pucelles a vendre s’ouvre directement
sur un renvoi au mythe grec de Thésée et du Minotaure®®, soit I'illustration la plus
ancienne de I’imaginaire du labyrinthe a lignes brisées. Astérios, un étre mi-homme
mi-taureau, avait été enfermé sur I’ile de Créte dans un palais appelé Labyrinthe
congu par Dédale. « Le labyrinthe [...] était disposé ingénieusement avec de
nombreuses salles et des passages tortueux, afin de soustraire a la vue de tous le
honteux produit d’un désir immonde, auquel il devait servir de séjour”. » Tous les
neuf ans, sept Athéniens et sept Athéniennes devaient étre offerts en sacrifice au
Minotaure et étaient ainsi envoyés sur 1’ile pour se perdre dans le Labyrinthe ou
encore étre tués par le monstre. Thésée, un jeune homme sensible a la souffrance des

parents des jeunes sacrifiés, se porta donc volontaire pour étre envoyé en Créte. La-

28 Bertrand Gervais, La ligne brisée. Labyrinthe, oubli et violence, op. cit., p. 63.
27 Charles Dickens, « Un amateur fait sa ronde » dans Londres, la nuit, op. cit., p. 203.

28« Le labyrinthe était aussi vaste qu’une ville et avait des cours et des galeries sans nombre. Aucun de
ceux qui y étaient entrés ne pouvait jamais retrouver la sortie. Ils avaient beau parcourir les
innombrables salles pour chercher la porte d’entrée, tout était en vain. Ils ne faisaient que rendre de
plus en plus certaine leur perte, dans le labyrinthe inextricable jusqu’a ce qu’ils finissent par étre
dévorés par le minotaure. » (William Thomas Stead, Pucelles a vendre, op. cit., p. 24.)

? Ibid
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bas, il déroula une bobine de fil pour retracer le chemin parcouru dans le Labyrinthe

et réussit a tuer Astérios de maniére a revenir vainqueur de I’ile.

C’est sous une forme métaphorique que ce mythe clot le reportage de Stead,
qui se termine par un rapide suivi des impacts de la commission d’enquéte a I’origine
de ce texte : « L’attorney général pense que ’existence d’un péril trés grave est
admise, un de ceux qu’il est du devoir de tout homme respectant I’humanité et la
morale, de combattre lorsqu’il le peut®®. » L’acte de bravoure de Thésée est ici imité
par les membres de la haute société britannique. Si, comme Thésée, ils réussissent a
tuer le Minotaure — ici sous la forme du vice de la luxure — ils deviendront du coup
les héros de la Babylone moderne. Le texte de Stead invite donc a rejouer le mythe du
Minotaure et s’interrompt précisément au moment ol ces nouveaux guerriers —

’attorney - osent pénétrer dans le labyrinthe pour aller affronter la béte.

3.1.2. L’alors et Iailleurs, les figures du dépaysement

Ceux qui réussissent a franchir I’épreuve du labyrinthe pour accéder a son
centre, se retrouvent alors plongés dans I’East End imaginaire qui est dépeint dans
les textes de notre corpus comme un tout autre pays. En effet, alors que Jack London
explique au chauffeur de son cab qu’il ne souhaite pas descendre a la gare, ce dernier
réplique : « Je suis ici dans un pays que je ne connais pas. Si cela ne vous va pas de
descendre a la gare de Stepney, Dieu me damne si je sais ce que vous voulez
faire!®' » Etre dans 1'East End équivaut ainsi a s’aventurer dans un lieu étranger,

exotique, qui dépayse les voyageurs. Un « dépaysement », c’est-a-dire un

3% Ibid, p. 267.
31 Jack London, Le Peuple d’en bas, op. cit., p. 30.
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« arrachement au monde familier » en faveur d’« un univers tout entier caractérisé
par son étrangeté et son altérité®” », peut étre de nature historique, géographique,
fantastique, social ou existentiel. A la lumiére des textes de notre corpus, il semble
que l'univers mis en place par I’imaginaire des bas-fonds appelle 4 un double

dépaysement : spatial et temporel.

Dans « Un quartier perturbé », Dickens note certaines différences entre les
quartiers pauvres au cceur du labyrinthe et ceux, mieux nantis, qui se situent a
’extérieur du dédale. L’une d’entre elles est liée a ’arrivée du chemin de fer qui fait
en sorte que, soudainement, les Londoniens « veulent tous partir quelque part® ».
Laissés pour compte, les habitants de |’ East End voient au contraire leur mode de vie
ralentir toujours davantage, comme si le temps décélérait au lieu de s’accélérer. En
effet, I’habitant de Camden Town au nord-ouest de la ville se hitera sans cesse
comme celui qui doit prendre un train dans cinq minutes, alors qu’a Bethnal Green on
regarde les aiguilles tourner doucement autour du cadran en attente d’un lit, d’un
repas, d’un travail, de la mort. Cette différence entre les quartiers riches et pauvres
sera également perceptible dans leur langage : un enfant pauvre qui part au Norwich
Castle pour vérifier ’heure reviendra en prenant le temps de dire « midi moins vingt
(twenty minutes to twelve) » alors que ’enfant d’une famille aisée et toujours pressée
dira « onze heures quarante (eleven forty)’* ». De plus, si ’homme du quartier
moderne porte des pantalons « a carreaux comme ceux des employés du chemin de
fer », I’homme de I’East End portera toujours ses « pantalons de grosse toile

raide®® ».

32 Matthieu Letourneux, Le Roman d’aventures : 1870-1930, op. cit., p. 82.

33 Charles Dickens, « Un quartier perturbé » dans Londres, la nuit, op. cit., p. 86.
34 Ipid, p. 88.

3 Ibid
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Dans le méme ordre d’idée, le texte de Jack London décrit les habitants des bas-
fonds & la maniére d’un anthropologue qui aurait découvert quelque nouvelle cité
étrangére:

Les rues grouillaient d’une race de gens complétement nouvelle et différente, nabots d’aspect

miteux, la plupart ivres de biéres. [...] Nous ne croisimes pas un seul cab de tout le trajet, et, 4

la fagon dont les gosses couraient aprés le mien, ce dernier semblait une apparition venue d’un
monde surnaturel*.

Les habitants, plus monstres et cadavres qu”humains, évoquent ainsi des apparitions
tout droit venues d’un autre monde, celui des morts. On plonge dés lors dans le
mythique et le surnaturel, c’est-a-dire ce qui échappe a la raison et aux lois de la

nature. Cette race « des gens de la rue’’

», a I’écoute de ses passions les plus
primaires vit aujourd’hui comme elle « vivait & I’dge de pierre, il y a plus de dix mille
ans®® ». Les bienfaits de la civilisation et de sa modemnité ne s’y rendent pas; le train
comme les richesses y acceédent difficilement comme si ce « pays » était beaucoup

trop €loigné du centre de I’empire alors qu’il est, bien siir, en son cceur.

De plus, la confusion des sens et des repéres spatiotemporels chez les
personnages qui pénétraient dans le labyrinthe qui le borde semble ici s’étendre aux
lieux, qui deviennent eux-mémes confus. En effet, il n’est pas choquant de retrouver
chez Dickens un mélange anodin de références reliant des époques et des pays
improbables dans « En suivant la marée » :

Certains des éléments de cette vapeur piquante qui survolait la Tamise a Londres venaient peut-

étre de la poussiére de momies, des atomes desséchés du Temple de Jérusalem, des empreintes

de sabots de chameaux, des lieux d’éclosion des crocodiles, des grains attachés aux visages de

Sphinx au nez cassé€, des débris abandonnés par des caravanes de marchands enturbannés, des
brins de la végétation des jungles, de la neige glacée de 1I’Himalaya®.

% Jack London, Le Peuple d’en bas, op. cit., p .29.
37 Ibid, p. 186.
% Ibid, p. 250.

*® Charles Dickens, « En suivant la marée » dans Londres, la nuit, op. cit., p. 173.
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A la maniére du Monde perdu (1912) de Conan Doyle*’, ce monde égaré sur le plan
géographique le sera également sur le plan temporel. En effet, nous ne sommes pas
figés a une époque précise de I’Histoire puisque les références a I’Antiquité
égyptienne cotoient celles de la Bible et des jungles sud-américaines découvertes
pendant la Renaissance. Le temps de I’imaginaire des bas-fonds n’est donc ni linéaire
ni fixe, il est confus. Confus comme I’homme qui honore toujours I’ancienne mode
vestimentaire et qui attend patiemment alors que le reste du monde prend un train.
Confus comme la nature qui laisse entr’ouvertes des failles ou se glissent le
surnaturel et les mythes d’un autre 4ge. Confus comme celui qui, perdu, s’aventure
dans le labyrinthe qui borde et protége les bas-fonds de Londres. Confus comme ceux

qui, trop tard, se rendent compte qu’ils n’en ressortiront plus jamais.

Bref, dans I’imaginaire des bas-fonds victoriens nous ne sommes plus dans le
Londres du XIX® siécle, mais plutdt partout et a toutes les époques ou le Londres
victorien n’est pas. Ce « lieu de nulle part » qui reprend les mythes, ’organisation, la
structure, les personnages et de véritables sites du monde se trouve plutdt a étre, selon
la terminologie de Kibédi Varga, un « anti-monde ». En effet, ce n’est pas « un
monde en désordre, qui se situerait radicalement en dehors du monde ordinaire, c’est
plutét un monde qui s’oppose a celui-ci et garde donc, avec le monde qui nous est
familier, un rapport antinomique précis*!. » Ce monde renversé, cet envers qui se

situe dans notre cas géographiquement « en dessous » du Londres victorien fait partie

40 Conan Doyle aura donc exploré dans son ceuvre les deux types de monde perdu, soit celui qui est
introuvable dans son Monde perdu, mais également celui des bas-fonds ot I’on doit se perdre pour
pouvoir entrer a travers ses nouvelles mettant en vedette Sherlock Holmes. En effet, le terrain de jeu
du célébre détective se situe majoritairement dans les bas-fonds de Londres, qu’il connait trés bien
pour y avoir enquété a plusieurs reprises, mais également pour le fréquenter assidument. Pensons
entre autres 4 son penchant marqué pour les fumeries d’opium de Limehouse. Ses contacts avec les
gargons vagabonds de |’ East End 1’ont d’ailleurs trés souvent aidé a résoudre ses enquétes (filatures,
informations, etc.).

41 A. Kibédi Varga, « Le burlesque. Le monde renversé selon la poétique classique » dans J. Lafond et
A. Redondo (dir.), L'image du monde renversé et ses représentations littéraires et para-littéraires de
la fin du XVF siécle au milieu du XVIF, op. cit., p. 153.
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intégrante du monde a I’endroit selon le chercheur. En effet, son existence dépend de
son pendant, c’est-a-dire de sa négation, et chaque partie incarne du méme coup ce

que I’autre n’est pas*.

3.2 Les bas-fonds sens dessus dessous

L’homme libre et le condamné, 'ombre et la lumiére, la vie et la mort. La
littérature des bas-fonds se plait & mettre en rapport ces termes antagonistes et a faire
de leur choc une véritable esthétique. La rencontre des contraires est en effet un
élément essentiel a la topique des mondes a I’envers. On y exploite amplement les
figures de style dites d’opposition, dont ’oxymore et I’antithése qui créent de
multiples ruptures de sens destinées a interpeler le lecteur. Ainsi, dans les textes de
notre corpus, les thémes de la misere, de ’ombre et de la mort sont constamment
placés en comparaison avec leur envers. Jack London fera d’ailleurs de ce choc des
univers un leitmotiv de son texte : « Un proverbe chinois prétend que, si un homme
vit dans Ioisiveté, un autre homme meurt de faim a sa place, et Montesquieu ajoute :
"Si plusieurs tailleurs travaillent a I’habit d’un seul homme, beaucoup d’autres
hommes n’auront pas de quoi se vétir".$ »

A DPinstar des mondes renversés, les concepts de civilisation et de l’urbain
intiment également la présence de contrastes. En effet, dans le premier tome de son
essai De la misére des classes laborieuses, Eugéne Buret, un contemporain de nos

auteurs, note avec justesse qu’on peut concevoir l’existence de la civilisation

2 Ibid, p. 153-154.
* Jack London, Le Peuple d’en bas, op. cit., p. 122-123.
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uniquement si on connait son envers, soit la sauvagerie*. La richesse et la pauvreté
sont également des concepts proprement urbains, car c’est dans les villes que sont
accumulés les trésors avec lesquels le dénuement des classes laborieuses et des
paysans fait contraste®’. Les bas-fonds, constituent, quant a eux, une expérience
« intrinséquement liée a la ville*® » comme le souligne Dominique Kalifa. La ville, ce
lieu d’ou émergent les contrastes, se trouve donc ainsi trés facilement 4 méme de
produire son propre double inversé au sein de ses quartiers corrupteurs et corrompus.
« Enfants de Sodome et de Babylone, [les bas-fonds] portent la marque d’une
"urbaphobie" qui s’exacerbe au XIX° siecle’” ». L’aventure urbaine se transforme
inévitablement en « més-aventures » dés lors qu’on bascule dans les bas-fonds,

I’envers urbain, le lieu de « dépaysement » ultime*®.

3.2.1 Londres, la nuit

Nos textes a I’étude regorgent de contrastes qui témoignent de maniere
frappante de la nature, ou plutdt, de la « contre-nature » que sont les bas-fonds en
opposition aux districts avoisinants. L’intitulé du recueil Londres, la nuit pose cette
comparaison entre « Londres » et « la nuit », cette derniére étant une figure a la fois
ambivalente et contradictoire selon I’historien des idées Alain Cabantous. En effet, la

nuit peut étre associée a ’envers du jour, a ’absence de lumiére qui provoque une

* Eugeéne Buret, De la misére des classes laborieuse en Angleterre et en France de la nature de la
misére, de son existence, de ses effets, de ses causes, et de |'insuffisance des remédes qu’on lui a
opposés jusqu'ici, avec l'indication des moyens propres a en affranchir les sociétés, Paris : Aalen
Scienta, 1979 [1841], vol. 1, p. 118.

* Ibid, p. 121-123.

* Dominique Kalifa, Les bas-fonds. Histoire d’un imaginaire, op. cit., p. 26.
*7 Ibid

*8 Matthieu Letourneux, Le Roman d’aventures : 1870-1930, op. cit., p. 82.
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angoisse liée a la diminution des sens de la vue et de 'ouie. Or, elle est également
propice a la méditation et I’émerveillement. C’est d’ailleurs de cette fascination de la
ville endormie que sont nées plusieurs des nouvelles de Dickens, dont « Promenades
nocturnes® » et « Un amateur fait sa ronde ». De plus, si I’obscurité encourage le
criminel & commettre son crime qu’elle entoure d’un voile noir, I’adage veut
également que la nuit porte conseil aux 4mes tourmentées™. C’est également le
moment propice au déploiement de I’impossible et du surnaturel qui crée une
confusion entre le réel et I'imaginaire. André Topia le soulignera d’ailleurs dans sa
préface de Londres, la nuit :

Ce que ces textes ont en commun est qu’on y voit le Londres de Dickens osciller sans cesse

entre |’observation réaliste et la réverie romantique, entre les activités diurnes et des

transfigurations nocturnes qui prennent parfois une intensité quasi hallucinatoire, et ?lus
profondément entre le passé et le présent, entre le monde des vivants et le monde des morts®'.

Il y a donc un rapprochement entre I’imaginaire des bas-fonds dépeints dans les
textes de Dickens et la nuit. Quiconque déambule dans I’un ou I’autre se voit aussitot
marginalisé. En effet, dans « En suivant la marée », la seule présence de Dickens dans
les rues aprés le coucher du soleil fera de lui un étre aussi suspect que ’habitant de
I’East End : « Finalement, nous serrimes la main de notre digne ami le Caban et

courimes sur tout le chemin [des quais] jusqu’a Tower Hill, parfois sous les regards

4 , . o, . N .« . . oy
® « 1 y a quelques années, une incapacité temporaire a dormir, imputable au souvenir d’un événement

pénible, me poussa i marcher dans les rues toute la nuit, pendant plusieurs nuits successives. 11
m’aurait peut-étre fallu beaucoup de temps pour surmonter ce trouble si j’avais essayé de le soigner
en restant au lit; mais il fut rapidement vaincu grice a un vigoureux traitement qui consista 4 me
faire lever dés que je m’étais couché, et a me faire sortir pour me faire rentrer a ’aube fatigué. »
(Charles Dickens, « Promenades nocturnes » dans Londres, la nuit, op. cit., p. 93) Ici, la nuit agit
comme une cure pour Dickens alors que dans sa nouvelle « En suivant la marée » par exemple, elle
est synonyme de crime et de chasse aux voleurs.

5 Alain Cabantous, Histoire de la nuit XV°-XVIIF siécle, Paris : Fayard, 2009, p. 18.
3! André Topia, « Préface » dans Londres, la nuit, op. cit., p. 10.
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trés soupgonneux de la police, avant de pouvoir nous réchauffer’’. » De plus, tous
deux supposent une désorientation et une rupture spatiotemporelle puisqu’aprés le
coucher du soleil, I’environnement familier s’efface pour laisser place a I’ombre et
I’absence, a des espaces noirs qui semblent vides™. On y retrouve également le choc
des contraires qui se rencontrent car a la noirceur s’oppose la clarté éphémeére des
rayons de lune, les lumicres qui émanent ¢a et la des maisons et des quelques becs a
gaz dans les rues™. L étre sans feu ni lieu passe sous la fenétre d’un homme endormi

tout comme 1’homme libre tourne le coin de la prison ou git le condamné™.

En bref, I'union de « Londres » et de « la nuit » renverse la conception de
I’époque selon laquelle I’Empire britannique sous Victoria est celui sur lequel « le
soleil ne se couche jamais »*°. En effet, méme si plusieurs textes de Londres, la nuit
se dérouleént durant la journée, la nuit, ses métaphores et ses symboles s’y glissent
tout de méme de maniére a donner ’impression au lecteur que les bas quartiers ne
connaissent que l’ombre, I’opacité, le mystére, le réve et les monstres qui s’y
déploient. Car si les crimes sont commis pendant la nuit, ’enquéte qui fera face a son
mystere aura lieu le jour. L’ombre des événements nocturnes viendra ainsi ternir les

rayons du soleil. Pensons notamment au cas du policier cité par Dickens dans son

52 Charles Dickens, « En suivant la marée » dans Londres, la nuit, op. cit., p. 192.

53 Alain Cabantous, Histoire de la nuit XV*-XVIIF siécle, op. cit., p. 41.

3 « Et alors, ce que la créature sans feu ni lieu désirait ardemment, c’était le moindre signe de

compagnie, le moindre lieu é&clairé, le moindre mouvement, le moindre indice suggérant que
quelqu’un était encore debout — ou méme simplement éveillé, car I’ceil de la créature sans feu ni lieu
cherchait des lumiéres aux fenétres. » (Charles Dickens, « Promenades nocturnes » dans Londres, la
nuit, op. cit., p. 95.)

3% Cette antithése se retrouve dans la nouvelle « A visit to Newgate » de Dickens : « [...] as [people]
pass one particular angle of the massive wall [of Newgate] with a light laugh or a merry whistle,
they stand within one yard of a fellow-creature, bound and helpless, whose hours are numbered,
from whom the last feeble ray of hope has fled for ever, and whose miserable career will shortly
terminate in a violent and shameful death®. » (Charles Dickens, « A Visit to Newgate » dans
Selected Short Fiction, op. cit.)

% Philippe Chassaigne, « Londres. Capitale du monde » dans Historia. Londres, capitale du monde
1837-1901, Hors-série (2015), p. 11.
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anecdote « La paire de gants » qui s’amorce avec la découverte du corps d’Eliza
Grimwood « gisant sur le sol de sa chambre, la gorge tranchée » et dont il a fallu

examiner « le corps et fouiller la chambre » au lever du jour>’.

Dans le cas des mendiants de Jack Lohdon, ’anticipation quasi obsessionnelle
d’une nuit sans abri suffit & occuper chacune de leurs journées. En effet, quatre
tentatives auront été nécessaires au reporter pour se faire accepter dans un asile de
nuit puisqu’il lui aura fallu se mettre en ligne dés trois heures de I’aprés-midi afin
d’obtenir un lit*, De plus, si le mendiant souhaite bénéficier du déjeuner dominical
gratuit offert par I’Armée du Salut, il doit s’y présenter dés sept heures pour avoir une
des portions distribuées a partir de onze heures, qui sera suivie de I’office 4 midi.
Ainsi, le jour est pour les personnages du Peuple d’en bas synonyme d’attente, c’est
un moment propice a la réverie diurne peuplée de ce qu’ils étaient autrefois, de ce
qu’ils sont aujourd’hui mais jamais de ce qu’ils deviendront plus tard. C’est dans les
longues files d’attente que Jack London recueillera la majorité des témoignages des
gens dont il aura emprunté le mode de vie, en attendant & I’asile de Whitechapel, a

celle de Poplar, dans les baraquements de I’ Armée du Salut, etc.

Or, si I’indigent choisit plutot de se trouver du travail, il doit également s’armer
de patience puisqu’il faut attendre aux portes des usines et dans les docks que des

postes se libérent ou bien parce que son lieu de travail se situe & « une bonne

5

trotte »°. Pensons aux usines de Stepney ou encore aux champs de houblon

37 Charles Dickens, « Trois anecdotes de détectives » dans Histoires policiéres, op. cit,, p. 54.
%8 Jack London, Le Peuple d’en bas, op. cit., p. 88.

%% « 11 était midi sonné lorsque je me retrouvai dans la rue, et je ne savais plus si je sortais de I’ Armée
du Salut ou bien d’une prison. La journée était 2 moitié passée, et il y avait une bonne trotte jusqu’a
Stepney. Nous étions d’ailleurs dimanche, et ’on aurait pu demander ce qui poussait un homme
affamé a rechercher du travail spécialement un dimanche. D’autant plus que je pensais avoir eu une
nuit assez pénible 3 déambuler dans les rues, et une matinée assez harassante pour avoir le droit de
déjeuner. J’abandonnai donc mes projets de recherche de travail, hélai un bus et y montai. » (/bid,
p. 119.)
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qu’évoque Jack London dans lesquels se rendent prés de quatre-vingt mille
Londoniens au moment de la moisson®®. Méme loin des murs sombres de la capitale,
leur seule présence suffit a pervertir le soleil et raméne sans cesse le spectre de la
nuit, son opacité et son brouillard: « Leur présence, leur existence est une insulte au
soleil qui luit dans les cieux et a la verte nature qui pousse tout autour d’eux; les
arbres vigoureux et sains jettent sur eux ’anathéme®’. » S’ils réussissent & se trouver
du travail, nos personnages seront enfermés dans quelque industrie ou navire. En bref,
confinés entre les murs des usines ou des navires sombres, perdus dans I’immensité
dense des champs de houblon, indistincts dans la foule qui attend aux portes de
I’asile, nos mendiants sont pour ainsi dire cachés, reclus, écartés des attraits et des
joies de la vie diurne. Pendant ce temps, pres d’eux dans les parcs, « les bourgeois du
West End, bien habillés, en compagnie de leurs €pouses et de leurs progénitures, se

promenaient 1 par milliers pour prendre I’air®?. »

Certains de nos miséreux ont méme choisi de faire fi du jour et de se laisser
emporter par la nuit et ses songes a toutes heures, le jour devenant ainsi un substitut

de la nuit :

Nous [Jack London et un jeune mendiant socialiste] montimes 1’étroite allée de graviers [du
jardin de Spitalfields]. Sur les bancs qui la bordaient, on pouvait voir des corps humains
misérables et tout tordus [...]. Un vent aigre et glacé soufflait, et toutes ces créatures se
pelotonnaient dans leurs haillons, dormant pour la plupart ou bien s’y essayant. Ici, une
douzaine de femmes de vingt a soixante-dix ans s’étaient affalées sur les bancs. Prés d’elles, un
petit enfant, qui pouvait bien avoir neuf mois, était étendu, endormi a plat sur le bois dur du
banc, sans oreiller sous la téte ni couverture sur le corps, et sans que personne songeit a le
surveiller. Un peu plus loin, une demi-douzaine d’hommes dormaient tout debout, appuyés les
uns sur les autres pour ne pas tomber®’.

% Ibid, p. 141.

' Ibid, p. 141-142.
52 Ibid, p. 108.

8 Ibid, p. 67-68.
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Il n’est jamais de certitude lorsqu’on croise un corps effondré dans un coin. Il s’agit
peut-étre d’'un homme mort dont on ne savait que faire de la dépouille, ou bien d’un
mendiant endormi 13 pour quelques minutes en attendant quun bobby® ne I’y chasse.
En effet, la nuit durant, les policemen « condamnent ceux qui n’ont pas d’abri a
marcher toute la nuit, ils les chassent des portes et des passages, et leur ferment
I’entrée des parcs® » selon ce que rapporte Jack London qui aura lui-méme « porté la

banniére® » pendant une nuit compléte.

La nuit sera ainsi synonyme d’angoisse et de peur pour les personnages de
Jack London. Or, dans Londres, la nuit, Dickens parlera plutét de la nuit comme
d’une plongée dans le réve et sa folie : « Un malade m’a dit, la derni¢re fois que
j’étais dans un hopital de ce genre : "Monsieur, je suis souvent capable de voler dans
les airs." Je me suis dit, 2 moitié honteux, que moi aussi - la nuit®’. » Celui qui dort
devient fou, car il peut « voler dans les airs » et méme diner avec la reine Victoria
« en chemise de nuit » avec au menu « des péches et des macaronis® ». Ainsi les
réves mettent en scéne un monde a I’envers selon I’acception d’ Antoine Furetiére®® et
le rendent des plus crédibles aux yeux du réveur — ou du fou. Or, cette « descente »
dans le subconscient du réveur, ce cheminement vers le bas donc, raméne le réveur au

sommet du monde pendant cet instant ou il dine avec Sa Majesté ou alors qu’il fait

% On surnommera en effet les policiers des bobbies (ou peelers en Irlande) en référence a sir Robert
Peel, le Ministre de I’Intérieur et futur Premier Ministre a ’origine de la réforme polici¢re de 1829.
(Véronique Dumas, « Scotland Yard » dans Historia. Londres, capitale du monde 1837-1901, Hors-
série (2015), p. 90.)

% Jack London, Le Peuple d’en bas, op. cit., p. 107.

% Signifie dans I’argot « Marcher dans les rues toute la nuit » (En anglais : « To carry the banner »)
(Ibid,, p. 104.)

57 Charles Dickens, « Promenades nocturnes » dans Londres, la nuit, op. cit., p. 103-104.
S Ibid, p. 104.

% Nous renvoyons ici a la définition du Dictionnaire universel, qui concevait le monde a I’envers
comme le lieu de toutes les inversions pour créer un comique de carnaval (marcher sur les mains, la
femme commande le mari, etc.). (Antoine Furetiére, « Monde » dans Dictionnaire universel, op. cit.)
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des promenades a cheval avec Son Altesse le prince consort’’. Dickens avouera
d’ailleurs lui-méme avoir souvent organisé de pareilles réceptions royales pendant ses
songes nocturnes, car ce n’est qu’a ce moment que toutes les frontieres du possible

s’ouvrent, faisant des réves « la folie qui accompagne la raison de chaque jour™. »

Le réve et la folie ont ceci en commun qu’ils repoussent les limites du
possible en transformant le monde de maniére a ce que le réel, le probable, le
plausible et I’impensable aient autant de crédibilité”. Le présent peut y rencontrer le
passé comme les vivants peuvent y retrouver leurs défunts. Etymologiquement, le
fou, c’est lidiot, I’ignorant”. Or, la nuit est elle-méme synonyme d’ignorance
puisqu’on ne voit rien mis a part ’ombre. Dans « En suivant la marée », Dickens
avoue d’ailleurs que cette nuit-13, « toutes les couleurs, a part le noir, semblaient avoir
disparu du monde’ ». Cette nuit sans repére améne avec elle le réve qui, ensemble,
conduisent a la folie. La folie d’étre perdu, de se perdre soi-méme et mieux ouvrir le
champ des possibles. Si les bas-fonds de Londres sont ainsi constamment engloutis
par la nuit et la folie. Et celui qui souhaiterait y entrer a perdu, comme sa destination,
tout bon sens. Ce qui était écrit sur les portes du palais de Dédale s’applique
également dans les bas-fonds de la capitale: « Vous qui entrez ici abandonnez tout
espoir’” » - ou toute raison. En témoigne en ouverture le texte Peuple d’en bas ol
Jack London demande candidement a des citoyens des indications pour se

rendre dans I’East End : « 11 était visible que je n’étais pour eux qu’un simple fou,

" Charles Dickens, « Promenades nocturnes » dans Londres, la nuit, op. cit., p. 104.
" g
Ibid

2 patrick Dandrey, « De Copernic a Descartes et Cyrano: un monde qui s’inverse » dans L.
Desjardins (dir.), Les Figures du monde renversé de la Renaissance aux Lumiéres. Hommage a
Louis van Delft, op. cit., p. 30.

 Le Robert, « Fou » dans Dictionnaire culturel en langue frangaise, op. cit., vol. 2, p. 1131.
™ Charles Dickens, « En suivant la marée » dans Londres, la nuit, op. cit., p. 176.

5 William Thomas Stead, Pucelles G vendre, op. cit., p. 28.
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venu les trouver avec plus de lettres de recommandation que de bon sens, et dont ils

flattaient poliment la manie®. »

3.2.2 Dans I’ombre de la mort : le monstre

Dans ce lieu, il n’y a au fond qu’une ligne mince entre celui qui « s’enfonce »
dans le sommeil et ’autre, plus imprudent, qui « plonge » vers la mort. Tous deux
supposent un cheminement vers le bas. En effet, si la nuit peut étre associée a une
agréable folie, les textes de notre corpus, quelques fois moins poétiques, la
rapprochent également de la mort. Cette métaphore fait écho a la définition proposée
par Furetiére dans son Dictionnaire, c’est-a-dire que la nuit « se dit poétiquement de
la mort. On dit la nuit du tombeau pbur dire la mort’’ ». Dans ces ruelles trop étroites
et ces caves trop profondes pour parvenir a cueillir les rayons du jour, le cri du
condamné et la souffrance du mourant rappellent sans cesse la fragilité de la vie. La
mort, c’est ultime altérité’® et du coup la plus fascinante qui soit associée aux bas-

fonds.

Dans les bas-fonds de la capitale, on retrouve autant la mort que ses disciples,
ceux qui sont venus faucher la vie : les fantomes, les spectres et les monstres. Les
défunts, ¢’est-a-dire leur mémoire, souvenirs, traces, ou corps, ont d’ailleurs une juste
place dans « Promenades nocturnes ». En effet, alors que le narrateur longe les murs

hauts et sombres de I’Abbaye de Westminster, il imagine de « vastes armées de morts

76 Jack London, Le Peuple d’en bas, op. cit., p. 25.
77 Antoine Furetiére, « Nuit » dans Dictionnaire universel, op. cit.

78 Michel Fournier, « La topique du monde renversé dans le discours pamphlétaire de la premiére
moitié du XVII® siécle : du monde a I’envers a I’ Autre Monde » dans Les Figures du monde renversé
de la Renaissance aux Lumiéres, op cit., p. 136.
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» de quelques cités anciennes qui prennent vie et « déborde[nt] sur les collines et les
vallées au-dela de la ville [en se répandant] tout autour, Dieu sait jusqu’a quelle
distance” ». Durant ses déambulations nocturnes, il y rencontre des hommes & la
frontiére du spectre et du démon, se confondant lui-méme avec un fantéme alors qu’il
croise une créature gémissante®™. Ses pensées sont également hantées par la mort,
alors que se répandent les références au crane de Yorick®', a la dépouille récemment
enterrée du criminel au corps malade Horace Kinch®? et a tous ceux qui ont été

pendus sur la place publique et qui hantent désormais 1’0Old Bailey.

Méme les policiers sont synonymes de mort dans les bas-fonds de Londres,
car ils enlévent le peu de vie qu’il reste aux démunis en les embarquant avec eux pour
peut-étre ne plus reparaitre. C’est d’ailleurs avec un respect intéressé que les
criminels font place a I’inspecteur Field durant sa tournée avec Dickens. L’agent a en
effet envoyé dans les colonies de la Nouvelle-Galles-du-Sud les « fréres, sceurs,
péres, meéres, amis et amies®® » des habitants du Chateau des Rats qui « tremblent

devant lui » et qui brillent tous autant qu’ils sont de « s’attirer ses faveurs®® ». Car si

7 Charles Dickens, « Promenades nocturnes » dans Londres, la nuit, op. cit., p. 107.

89 La créature ressemblait a un jeune homme de vingt ans, au sourcil broussailleux, mal rasé, et elle
portait de vagues haillons qu’elle maintenait d’une main. Elle tremblait de la téte aux pieds et
claquait des dents, et alors qu’elle me fixait du regard — persécuteur, démon, fantdme, je ne sais trop
ce qu’elle voyait en moi -, un gémissement sortait de sa bouche et elle semblait vouloir me mordre,
comme un chien qu’on a dérangé. » (Ibid, p. 106-107.)

8! Yorick est un personnage tiré de la piéce Hamlet de Shakespeare. Ancien bouffon du roi, on aurait
déterré son crane en creusant la tombe d’Ophélie. (/bid., p. 98.)

82 Horace Kinch, un homme dans la fleur de 1’age, est mort en prison d’une maladie que Dickens
appellera la « pourriture séche », c’est-a-dire « une tendance a trainer et a paresser » et dont le
laisser-aller général entraine méme I’individu le plus respectable dans les vices et I’indigence. (Jbid,
p. 102)

8 Charles Dickens, « En tournée avec I’inspecteur Field » dans Londres, la nuit, op. cit., p. 151.
84 .
Ibid
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les spectres que rencontre Dickens autour de I’Old Bailey® terrorisent le courageux,

les menaces de ces policiers paralysent littéralement les brigands des lieux.

Or, ces personnages n’en demeurent pas moins en enfer. La monstruosité
méme des lieux et des personnages rappelle sans cesse I’autre monde, ce lieu ultime
de perdition ou le corps et son dme sont a jamais perdus, ruinés. En effet, nos
personnages sont devenus des monstres en pénétrant une fois de trop dans les bas-
fonds du Londres victorien, car ces lieux eux-mémes monstrueux les ont pervertis. Le
« monstre » se veut ’antithése de I’homme ou plutét un homme « outre le cours de la
nature®® », a qui il manque quelque chose, qui est 4 un état inférieur de 1’évolution.
Dans « Perdu », Charles Dickens rapporte sa mésaventure alors qu’il s’était un jour
égaré dans I’ East End étant petit. Si « toutes les rues semblaient immensément larges,
les maisons hautes et tout ce qui [I’]entourait imposant et mystérieux », le Temple
Bar lui « semblait étre un ancien lieu maléfique®’” » tout comme les deux « aimables
monstres » de I’horloge de Iéglise de Saint-Dunstan®®. Le jeune Dickens partit a la
recherche des Géants de pierre du Guildhall® qui se sont avérés « trés imposants » du
fait de leur « piédestal de douze métres de hauteur’® ». Dans ce témoignage comme
dans les autres textes de notre corpus, la monstruosité des hommes comme des lieux

est une caractéristique qui revient souvent lorsqu’il s’agit des bas-fonds de Londres.

% Haute cour criminelle britannique (Charles Dickens, « Promenades nocturnes » dans Londres, la
nuit, op. cit., p. 100.)

% Bernd Renner, « Entre science et satire : figures de monstruosité et monde renversé dans les traités
d’Ambroise Paré » dans L. Desjardins (dir), Les Figures du monde renversé de la Renaissance aux
Lumieres, op. cit., p. 214.

¥ Charles Dickens, « Perdu » dans Londres, la nuit, op. cit., p. 57.
8 Ibid, p. 58.

% « Le Guildhall était décoré de deux statues de Gog et Magog, géants qui, selon une légende
britannique, occupérent 1’ Angleterre et furent finalement vaincus et faits prisonniers a Londres. »
(Note en bas de page par André Topia dans Charles Dickens, « Perdu » dans Londres, la nuit, op.
cit, p. 56.)

* Charles Dickens, « Perdu » dans Londres, la nuit, op. cit., p. 58.



107

Le « monstre », du latin monstrum (« qui montre la volonté des dieux »,
« faire penser a », « faire se souvenir », « avertir »9') se veut dans les fictions le
messager d’une vérité codée®” selon Bernd Renner. 11y a donc dans le grand, le laid,
la contre-nature quelque chose a lire et & comprendre concernant les éléments
considérés comme naturels et normaux. Dans un monde fictionnel, la monstruosité
exige une rationalisation et une interprétation de la part du lecteur qui vise souvent a
la remise en cause ou la dénonciation de certains éléments du monde non-fictionnel®.
Figure récurrente dans les mondes a 1’envers, le monstre est I’envers difforme de
I’homme civilisé, comme si la laideur de I’habitant des bas-fonds était le véritable
visage de I’homme du monde a I’endroit. La laideur du monstre, c’est-a-dire des bas-

fonds et de ses habitants, n’est peut-étre ici qu’un miroir de 1’dme de la société qui I’a

créé.

3.2.3 Une contre-société

L’antimonde que sont les bas-fonds dans la littérature du XIX° siécle se pose
ainsi comme un miroir qui montre les failles des hommes et des lieux du monde de
référence. Sa glace inverse ainsi le jour et la nuit, le réel et I’imaginaire, la vie et la
mort, mais elle modifie également le point de vue de celui qui s’y mire. S’il regarde
le miroir devant lui, il y verra ce qui se trouve en arriére de lui. Alors qu’un miroir
accroché sur un mur inverse le point de vue de I’avant vers I’arriére, et que la droite

devient la gauche, une glace déposée sur le sol renversera, quant a elle, le haut et le

°! Le Robert, « Monstre » dans Dictionnaire culturel en langue frangaise, op. cit., vol. 3, p. 722.

°2 Bernd Renner, « Entre science et satire : figures de monstruosité et monde renversé dans les traités
d’ Ambroise Paré » dans L. Desjardins (dir.), Les Figures du monde renversé de la Renaissance aux
Lumiéres, op. cit., p. 326.

% Ibid, p. 330.
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bas également. Les bas-fonds de Londres, lieux souterrains, abyssaux, dans les caves
et les trous de I’East End réel, se présentent ainsi comme un de ces miroirs déposés
aux pieds de la toute puissante Angleterre qui renverse ainsi de maniére soudaine le
monde de référence. L’homme politique ou aisé qui se trouvait initialement trés haut
dans la sphére sociale, se retrouve dés lors trés loin dans les profondeurs forgées par
le reflet. Au contraire, le marginal et ’exclu foulé au sol dans monde a I’endroit
prend la place du maitre dans I’imaginaire. Il se forme ainsi dans les bas-fonds du
Londres de notre corpus une « contre-société », c’est-a-dire une société structurée
dans une logique d’inversion de la pyramide sociale de Londres, ou les mendiants,
voleurs, prostituées, fous et tout autre type de criminel condamné par la loi y trouvent
refuge et possédent tous les pouvoirs. La contre-société les protége et condamne les
dirigeants et décideurs du monde & I’endroit qui se voient ainsi confinés dans la

marge.

L’importance qu’accordent les textes de notre corpus aux criminels,
prostituées et mendiants témoigne de leur nouveau prestige dans 1’East End
imaginaire. Toute I’attention est fixée sur eux, sur ce qu’ils font, ce qu’ils ont vécu,
ou ils dorment, ce qu’ils mangent, etc. qui rappelle I’engouement du monde a
I’endroit pour la famille royale et les parlementaires. Le récit de Jack London sur le
jour du couronnement d’Edouard VII illustre fort bien cette inversion des rdles : « On
a couronné un roi aujourd’hui, il y a eu de grandes réjouissances et beaucoup de
folies, et me voila, perplexe et triste. Je n’ai jamais rien vu de comparable & ce
spectacle costumé, sauf les cirques américains et les ballets de I’ Alhambra — je n’ai
jamais rien vu d’aussi désespéré ni d’aussi tragique®®. » D’ailleurs, le narrateur reste
perplexe. Le défilé qu’il est en train de regarder est-il réel ou est-il plutét « un conte

de fées », « un réve » rempli de « pitreries invraisemblables » et complétement

** Jack London, Le Peuple d’en bas, op. cit., p. 121. (Nous soulignons)
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« délirant »°? Ce doute fait écho a celui du monde a Iendroit au sujet de la
perception de I’East End, ces quartiers méprisés et méconnus qui se situent « la-bas
quelque part®® » et auquel personne ne s’intéresse vraiment parce que ce qui s’y

trouve est précisément trop désespéré et tragique.

Ce basculement de la position sociale a travers le miroir interchange du méme
coup les réles du criminel et de la victime. La consigne sur laquelle repose le projet
de Stead résume assez bien a elle seule les valeurs de I’ East End imaginaire : « liberté
du vice, répression du crime®” ». Si la premiére affirmation se présente de maniére
évidente comme ’envers de ce qu’on retrouverait & Londres (« condamnation du
vice »), nous verrons que la seconde I’est tout autant. En effet, la prostituée dans
Pucelles a vendre passera au fil du texte de criminelle & victime. Ce sont les clients
sadiques des bordels, ceux devant qui « tout le monde doit céder le pas®® » a Londres
ainsi que les proxénétes qui sont responsables des crimes et que I’on doit punir dans
le monde a I’envers, et non plus les prostituées. Jack London abondera dans le méme
sens dans son argumentaire qui clot Le Peuple d’en bas :

En résumé, la société doit étre remaniée complétement, et avoir a4 sa téte une gestion

responsable. Celle qui s’y trouve aujourd’hui est incapable, c’est indiscutable. Elle a soutiré au

Royaume-Uni le meilleur de son sang, et a affaibli les gens qui lui ont fait confiance, et qui sont

restés sur le sol de la mere patrie, a un point tel qu’ils ne sont méme plus capables de prendre
place dans la compétition internationale’.

d'% 5 décrits dans le

Ici, tout est renversé et ce seront ces gestionnaires « au petit pie
texte comme des irresponsables, des incapables et des sangsues des forces du peuple

que Jack London veut faire tomber. Notons que ce sont 1a des qualificatifs appliqués

% Ibid, p. 126.

% Ibid, p. 26.

°7 William Thomas Stead, Pucelles a vendre, op. cit., p. 180.
* Ibid, p. 178.

*® Jack London, Le Peuple d’en bas, op. cit., p. 248.

19 1bid,, p. 249.
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aux criminels et aux mendiants du monde a I’endroit qui sont employés pour nommer

ces « nouveaux criminels ».

Ce changement des rdles se traduit également par la condamnation des
policiers dans Pucelles a vendre, symboles de la loi et de I’ordre. Abus de pouvoir,
vol des gains, vengeance, manipulation, les accusations portées contre eux par le
reporter sont séveres : « Augmenter en quoi que ce soit ou a quelque titre que ce soit
le pouvoir des hommes en uniforme sur les femmes qui ne trouvent pas méme de

101 Le

I’appui chez leur propre sexe, est un crime contre la liberté et la justice [...]
policier est le meilleur ami de I’entremetteuse et de la patronne du bordel, car s’il
n’est pas un client, il accepte de fermer les yeux sur leurs activités en échange de
quelques livres sterling'®?. Semblable au criminel qui connait tous les détails sordides
de son propre crime, la police est au courant de ce qui se trame réellement dans les
bas quartiers de Londres, « mais elle se garde bien de les divulguer'® » par intérét,

avidité et indifférence.

Ce tableau que dresse Stead des agents de police différe grandement de celui
offert par Dickens qui tend a les peindre sous un meilleur jour dans ses nouvelles
policieres bien que I’incompétence réelle ou du moins fictive des agents de Scotland
Yard soit notoire dans la littérature, notamment grace aux écrits d’Arthur Conan
Doyle'™. Elle fait toutefois écho a la critique que fait Dickens de I’ancienne police de

Bow Street en ouverture de « La Police enquéte »'%, bien que I’enquéte de Stead ait

191 William Thomas Stead, Pucelles a vendre, op. cit., p. 183-184,
12 1bid, p. 187.
19 Ibid, p. 200.

1% Dans ce cas-ci, il est évident que Conan Doyle exploite la médiocrité du sergent Lestrade et de ses
associés pour mousser le mérite et le prestige liés a Sherlock Holmes. Tout I’intérét du détective
privé réside en effet dans ses capacités a supplanter le pouvoir établi et légitime. Sherlock est ainsi
un homme sans pouvoir qui sert mieux les intéréts du peuple que les policiers de Scotland Yard qui
possédent a la fois la puissance, le prestige et la richesse associés a la couronne britannique.

19 Voir la section 2.1.1 « Les bas-fonds ludiques ».
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été publiée plus de cinquante ans aprés la réforme policiére. Parfois symbole du
pouvoir, parfois personnage, le policier apparait ainsi comme une figure ambigiie
dans les textes de notre corpus. Dans le cas de Pucelles a vendre, il semble que nos
policiers agissent moins & titre de personnages que comme les symboles de la
couronne britannique. Les chapitres dans lesquels ’auteur en fait mention ne citent
d’ailleurs jamais directement d’entrevues avec des agents et parlent volontiers de « la
police » plutoét que d’hommes en particulier, contrairement aux entremetteuses,
racoleuses, patronnes et prostituées qui, elles, sont nommées et citées dans le

reportage.

Dickens, pour sa part, présente plutot les agents comme des intermédiaires
entre la pégre et les parlementaires qui tentent tant bien que mal de faire leur travail
dans les limites qu’on leur impose. Caban expliqua d’ailleurs au romancier dans « En
suivant la marée » qu’il était important que les « voleurs sur I’eau » qui dérobaient les
trésors des bateaux amarrés au quai soient pris la main dans le sac en possession des
objets subtilisés: « Les voleurs sur I’eau peuvent toujours se débarrasser
instantanément des biens volés en les jetant par-dessus bord. Nous voulons les
attraper avec ce qu’ils ont volé, et donc nous rédons et nous leur tombons dessus d’un
coup'®. » Les deux recueils de nouvelles de Dickens que nous étudions tendent a
montrer comment, d’une part, les policiers sont des personnages plus doués et
compétents que ne le prétend leur réputation et, d’autre part, comment il est difficile
pour eux de mener a bien une enquéte ou une arrestation puisque I’obtention des
preuves et des indices constitue un défi des plus ardu. Caban conclura d’ailleurs son
explication en ces termes : « S’ils nous voient ou nous entendent, tout passe par-
dessus bord'” », la marchandise ainsi que I’opération tout entiére. Cette mise en

sceéne du personnage du policier permet de voir les choses du point de vue adverse, de

1% Charles Dickens, « En suivant la marée » dans Londres, la nuit, op. cit., p. 175.
107 .
Ibid.
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celui dont le métier est glorifié dans le monde a I’endroit. Or, 4 la lumiére des
quelques exemples que nous avons extraits ici, ces étres qui ont le pouvoir
d’interrompre le quotidien des hommes deviennent I’instant du récit de simples

hommes eux-mémes. Ils sont, pour ainsi dire, humanisés.

En bref, nous retrouvons dans les textes de notre corpus la constante
opposition de deux points de vue, des criminels d’abord et des forces de I’ordre
ensuite, de maniére a créer un effet miroir. Ainsi, cet univers renversé est angoissant
pour tous ceux qui sont dans le monde a I’endroit, car il destitue le pouvoir en place,
celui qui émane des couches élevées de la société anglaise. L’image est frappante,
puisque plus le monde qu’on renverse est haut en prestige, plus brutal sera son
complet basculement'®. « Car si renverser c’est détruire, inverser c’est construire,
construire le contraire ou du moins le substitut du monde mis a bas », écrit Patrick
Dandrey'”. En effet, nos auteurs, loin de proposer un éclatement complet de la
société, se veulent comme les premiers jalons d’une démarche visant 4 améliorer
celle-ci. C’est chez Stead que cette volonté se manifestera le plus clairement,
réclamant des enquétes et des amendements législatifs au Parlement. Son reportage
aura d’ailleurs motivé le vote du Criminal Law Amendment Act qui a permis de

hausser I’4ge de la majorité sexuelle des femmes de 13 a 16 ans.

L’imaginaire des bas-fonds comme monde a I’envers et société inversée a
donc eu un impact direct sur le monde a I’endroit dans ce cas. Or, elle ouvre
également la porte a de multiples réflexions et remises en perspectives de par le
simple changement de point de vue. C’est ce genre d’exercice que se plait d’ailleurs a

faire Jack London dans deux de ses textes mieux connus, L ‘appel de la forét et Croc-

19 Pierre Ronzeaud, « De quelques usages de la figure du monde a Ienvers ou de ses substituts
renversants dans le discours politique polémique du XVII® siécle : I’exemple des Mazarinades » dans
L. Desjardins (dir.), Les Figures du monde renversé de la Renaissance aux Lumiéres, op. cit., p. 167.

'9 Patrick Dandrey, « De Copernic 2 Descartes et Cyrano: un monde qui s’inverse » dans L.
Desjardins (dir.), Les Figures du monde renversé de la Renaissance aux Lumiéres, op. cit., p. 27.
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Blanc, dans lesquels le lecteur est invité a voir le monde du point de vue du loup, une
pratique tout a fait novatrice. Ainsi, sans appeler a la révolution ou a la destitution des
pouvoirs et de la civilisation en place, les auteurs qui nourrissent ’imaginaire des
bas-fonds ont tous accepté de laisser parler I’ Autre, le sauvage, le pauvre, I’homme
devenu animal qui habite dans les bas-fonds et qui n’a jamais eu de voix hors des

frontiéres de I’ East End.



CONCLUSION

La ville de Londres au XIX° siécle, c’est la « capitale du monde ». A la téte de
la Révolution industrielle, elle se développe a une vitesse fulgurante. Sa population
aura triplé en nombre de 1800 a 1860, puis doublera encore jusqu’en 1900, faisant de
cette ville I'une des plus cosmopolites au monde'. Elle annexe les campagnes
avoisinantes’, est a la téte de plusieurs colonies et investit largement dans les
nouvelles technologies, du chemin de fer aux usines. Sous Victoria, la ville de
Londres est ainsi synonyme de prospérité et d’un sentiment de sécurité de la nation
sur tous les plans: politique, commercial et martial’>. Or, dans les sous-sols des
quartiers ouvriers se cache un imaginaire des plus troublants, peuplé de créatures mi-
homme, mi-béte, ni vivantes ni mortes qui vivent dans des taudis infestés par la
vermine et le vice. La glorieuse période de la Pax Britannica (1815-1914) aura en
effet un envers des plus sombre, putride et criminel. C’est la face cachée de I’empire
qui, comme une ombre, se situe a ses pieds et plonge dans la terre loin, trés loin. Un
abime qui emprisonne quiconque y met imprudemment les pieds, fait de lui un étre
déchu, méprisable et méprisé. Les bas-fonds de Londres, ce sont ces lieux du dessous,
c’est-a-dire abaissés par rapport au reste de la ville, & la fois inconnus, perdus et

cachés, et qui accueillent les exclus, ceux qu’on foule aux pieds.

La presse a grand tirage aura fait de cet envers un anti-Londres, qui renferme
en lui tout ce que la capitale n’est pas : la nuit, la mort, le mythe, le monstre, I’éloge

du crime, etc. Les journalistes se sont plu a forger un imaginaire des bas-fonds

! Philippe Chassaigne, « Londres. Capitale du monde » dans Historia. Londres, capitale du monde
1837-1901, op. cit., p. 7.

2 Londres couvrait moins de 60 km? en 1840 alors que cinquante ans plus tard, elle se sera étendue au
point d’étre quatre fois plus grande que Paris (400 km?). (/bid.)

? Frangois Bédarida, L ‘ére victorienne, Paris : Presses universitaires de France, 1974, p- 7-8.
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comme celui d’un immense théatre du vice et de la déchéance afin de mousser le
nombre de leurs lecteurs. Jack London, Charles Dickens et William Stead n’ont été
que trois des nombreux journalistes du temps a se préter a I’écriture des reportages
d’immersion, d’enquétes, de fictions sociales ou de comptes rendus de leur visite des
bas-fonds de la capitale de maniére a sans cesse alimenter cet imaginaire d’un
nouveau genre, a la fois fascinant et inquiétant. Les bas-fonds comme théétre, c’est
I’apologie du jeu et du travestissement. On joue a traquer son ennemi, a devenir un
mendiant, on prétend étre une honnéte femme pour entrainer une jeune fille dans le
vice... Les personnages de la littérature des bas-fonds jouent a démasquer ’autre en
analysant les traits de son visage, en interprétant son comportement, puis s’amusent

ensuite a faire perdre les autres et a le « perdre » tout court.

En effet, étre dans I’East End, c’est étre perdu. Perdu dans le labyrinthe qui le
borde, sans repéres spatiotemporels dans un univers lui-méme perdu parce que
difficilement accessible pour les non-initiés. Perdu, également, parce que ceux qui y
habitent sont bien certains de ne plus en sortir, car ces lieux ont une volonté de
corrompre le paysan naif venu s’y installer pour trouver du travail. D’ailleurs, les
personnages des textes de notre corpus sont dépossédés de leur role de sujets, ils
apparaissent I’instant de quelques pages dans le récit puis disparaissent pour de bon.
Ce sont les lieux qui s’imposent réellement et fascinent les lecteurs. Et c’est
précisément ce point qui sous-tend les recherches de Dominique Kalifa sur lesquelles
nous nous sommes grandement attardés dans notre mémoire. Or, son ouvrage Les
Bas-fonds. - Histoire d’un imaginaire n’effectue, au fond, qu’un rapide survol des
diverses influences, caractéristiques et métaphores liées aux quartiers pauvres des
grandes villes du monde. La trop grande étendue spatiale et temporelle de cette étude
(des capitales d’Europe a I’Amérique pendant les XIX® et XX° siécles) empéche son
auteur de développer suffisamment ses idées qui ne sont soutenues que par de simples

renvois a des ceuvres littéraires et des reportages de I’époque.
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Notre mémoire nous a ainsi permis d’approfondir cette réflexion amorcée par
Kalifa en restreignant grandement notre objet d’étude & une époque et un lieu plus
précis. Du coup, nous avons été¢ en mesure de faire intervenir les théories de la
criminalité et de la figure du criminel (Lombroso, Galton, Maudsley, Lavater,
Darwin) appliquées sous Victoria ainsi que les recherches sur les mondes a 1’envers
pour mieux saisir la nature de I’imaginaire des bas-fonds qui est a la fois social et
littéraire. Le lien que nous avons ainsi pu établir entre les bas-fonds et les mondes
renversés ont permis de montrer que le topos des mondes & 1’envers a survécu dans la
littérature au-dela du siécle des Lumiéres. En effet, les bas-fonds s’inspirent des
renversements de type carnavalesque caractéristiques de la littérature de la
Renaissance pour incarner un reflet invers€¢ du prestigieux Empire britannique du
XIX® siécle. Ce basculement dans le monstrueux tend a souligner les incohérences du
systéme a I’endroit, I’incompétence des parlementaires et I’inefficacité des lois en
vigueur. Du coup, I’East End imaginaire aura eu un impact concret dans le monde a
I’endroit, car il aura fait connaitre la misére des pauvres en leur donnant une voix et
une tribune importante via la presse a grand tirage. Ce monde fictionnel a ainsi
provoqué de multiples changements sociaux et politiques dans le monde a I’endroit,

brisant la frontiére entre le réel et I’imaginaire.

Dominique Kalifa situe le glissement de la littérature des bas-fonds vers leur
mise en scéne télévisuelle et cinématographique dans I’entre-deux-guerres. Leur coté
spectaculaire se sera toutefois grandement amoindri, précisément a cause du succes
des réformes sociales et politiques qui ont visé les quartiers ouvriers dés la fin du
XIX® siécle. La mise en scéne de I’horreur se déplacera ainsi vers d’autres objets, plus
innovateurs, mais qui reprendront souvent les thémes de la misére, du crime et d’un

monde souterrain®. Sur le plan littéraire, il semble que 1’imaginaire des bas-fonds a eu

* Dominique Kalifa, Les bas-fonds. Histoire d’un imaginaire, op. cit, p. 306. Voir le chapitre V
« Persistance des ténébres » de cet ouvrage pour une étude des différentes ceuvres télévisuelles et
cinématographiques qui témoignent de I’'influence de I’imaginaire des bas-fonds au XX° siécle.
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une importante influence dans la formation d’un genre paralittéraire qui a émergé au

moment ou la littérature des bas-fonds amorgait son déclin : les romans policiers.

En effet, si la littérature des bas-fonds fascine par sa mise & nue de la misére,
elle I’est également par sa capacité a entretenir le mystere qui entoure I’East End et
ses habitants. Parallélement a ceci, le roman a énigme d’Edgar Allan Poe, Le double
assassinat dans la rue Morgue (1841), fera également du mystere le pilier central de
son récit. En effet, c’est ce mystére qui motive la mise sur pied d’une enquéte menée
par le chevalier Dupin pour découvrir I’identité du « criminel » (un orang-outang
dans ce cas-ci). Cela fait écho aux motivations de nos journalistes qui, poussés par la
curiosité, explorent le véritable visage de ces quartiers et 1’identité des gens qui y
habitent. En témoigne la « Commission d’enquéte secréte » montée par William
Stead formée par des employés de la Pall Mall Gazette dont le mandat est
« d’éclaircir les faits d’une fagon absolument indépendante de la police® ». Les
ressemblances entre ce mandat et celui du chevalier Dupin ou méme de Sherlock
Holmes qui s’engagera quelques années plus tard a pallier a ’incompétence de

Scotland Yard méritent d’ailleurs d’étre soulignées.

Ensuite, il y a de part et d’autre une idée de justice sociale qui sous-tend les
actions des personnages, puisque leurs enquétes ont pour but d’identifier les
véritables coupables des préjudices dont ils sont témoins. A titre d’exemple, Sherlock
Holmes refuse d’entrée de jeu, dans la nouvelle « L’entrepreneur de Norwood », de
condamner son client alors que tous les éléments de ’affaire jouaient contre lui®. De

la méme maniére, William Stead pose dés la premicre partie de son enquéte son

3 William Thomas Stead, Pucelles a vendre, op. cit., p. 174.

¢ « SHERLOCK. "Si nous ne parvenons pas i mettre sur pied une autre théorie, cet homme est perdu.
C’est a peine si on peut trouver une faille dans la logique qui I’accable et que confirment tous les
développements de I’enquéte. [...] Mais je crains, mon cher ami, que cette affaire ne se termine, peu
glorieusement, par un bout de corde que Lestrade passera autour du cou de notre client, ce qui serait
un véritable triomphe pour Scotland Yard". » (Arthur Conan Doyle, « L’entrepreneur de Norwood »
dans Résurrection de Sherlock Holmes, Paris : Le Livre de poche, 1956 [1903], p. 47.)
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intention de dénoncer les véritables responsables du phénoméne de trafic de vierges a
Londres en 1885, et il refuse d’identifier les jeunes femmes comme les responsables,
alors que leurs mceurs, leurs activités et leurs attitudes semblent de prime abord les
présenter comme celles qui troublent délibérément I’ordre public :
[Qluelque importance que je reconnaisse au besoin impérieux de moralité et de chasteté, je ne
demande en aucune fagon que la police entrave la liberté du vice. Je demande seulement la
répression du crime. L’ immoralité sexuelle, quelque danger qu’elle offre en elle-méme, ou dans
ses conséquences, n’est pas |’affaire de la police, mais bien celle du moraliste, tant que les

personnes en question sont majeures, parfaitement maitresses de leurs actes, et que dans leur
péché elles n’outragent pas la morale publique’.

I1 faut également noter que le décor dans lequel les récits de ces deux genres se
déploient, bien qu’il ne soit pas automatiquement le méme, se transforme bien
souvent en-personnage-clé dans le récit. En effet, dans Crime et culture, Dominique
Kalifa note que la ville, soit le lieu ou se déroule un grand nombre de récits policiers,
cristallise la peur et I’angoisse liées au crime et au criminel®. La topographie urbaine
permet la mise en scéne du crime en raison de ses coins sombres, a ses ruelles et,
surtout, a sa foule dans laquelle peut se fondre le coupable. Le nombre de crimes
commis est en effet nécessairement plus élevé en ville qu’en campagne, et leur
résolution plus complexe dii au grand nombre de suspects potentiels. De plus, les
lieux sont porteurs des indices laissés derri¢re lui par le criminel. En effet, I’enquéteur
s’intéressera particuliérement au lieu du crime qui, comme un témoin, lui transmettra

(ou non) les informations nécessaires a I’enquéte.

Héritiers de la littérature des bas-fonds, les romans policiers ne reprendront
toutefois pas le topos du monde renversé. En effet, si une volonté de justice sociale

habite bel et bien les personnages de ces récits, elle n’est pas destinée a avoir un effet

7 William Thomas Stead, Pucelles a vendre, op. cit, p. 31.
% Dominique Kalifa, Crime et culture au XIX® siécle, op. cit.,p. 17.
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dans le monde non-fictionnel. L.’injustice a été faite dans un monde fictionnel et elle
sera vengée dans ce méme univers. Il ne semble donc pas y avoir de communication
entre les deux mondes qui restent autonomes 1’un par rapport a ’autre. Ce qui les lie,
au final, ce ne sera qu’un plaisir partagé par I’enquéteur et le lecteur en regard de
Penquéte. Une recherche de sensations fortes, de petites angoisses qui viennent
pimenter le quotidien du lecteur. Ce sont la des émotions que lui procure assurément
la lecture d’un roman a énigme et que lui aura procuré avant lui la lecture de
témoignages appartenant a la littérature des bas-fonds dans le sombre Londres

victorien.
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