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RESUME

Au Québec, la littérature migrante, nommée comme telle depuis les années 1980, est
entre autres reconnue pour mettre en scéne des personnages qui représentent 1’Autre,
’étranger. Souvent, les protagonistes des ceuvres d’écrivains migrants ont vécu I’exil et ils
racontent les difficultés qu’ils rencontrent pour s’adapter a un nouveau pays, et donc a une
nouvelle culture. Ying Chen, une écrivaine québécoise d’origine chinoise auteure d’ Immobile
(1998), de Querelle d’un squelette avec son double (2003) et d’Un enfant a ma porte (2008),
a poussé I’exercice un peu plus loin dans les romans de sa deuxiéme phase d’écriture en
présentant une narratrice qui a vécu I’exil non pas d’un pays a un autre, mais d’une époque a
une autre.

Le sentiment d’altérité de ce personnage en devient d’autant plus fort, puisqu’en plus de
devoir s’adapter a une nouvelle époque, la protagoniste doit vivre avec le fait que la
réincarnation et la mémoire qui s’étend sur plusieurs siécles ne sont pas communs aux gens
de son entourage; méme son mari A. ne la croit pas lorsqu’elle affirme venir d’un autre
temps. Cette double marginalit¢ condamne la narratrice a vivre dans un entre-deux, c’est-a-
dire qu’elle vit a la fois dans sa vie actuelle et dans ses souvenirs de ses vies antérieures. De
plus, I’absence de repéres spatio-temporels dans les romans de Chen vient s’ajouter a
I’étrangeté de la narratrice, laissant le lecteur plutét démuni quant a sa connaissance du
personnage et de son environnement.

C’est principalement a partir des travaux de Simon Harel, de Régine Robin et de Janet
M. Paterson que nous tenterons de mieux comprendre le sentiment d’altérité de ce
~ personnage mystérieux. Nous nous appuierons sur ceux d’Eric Landowski pour mieux
déterminer les raisons de sa marginalisation dans le monde de A., c¢’est-a-dire dans le
« présent » de I’histoire. Comme la narratrice ainsi que son univers reviennent dans plusieurs
romans, nous nous attarderons a I’effet de la transfictionnalité sur la construction de 1’altérité
de I’héroine. Pour ce faire, nous ferons appel principalement aux travaux d’Anne Besson et
de Richard Saint-Gelais. ‘

Pour finir, comme I’étrangeté de la narratrice améne plusieurs lieux d’indétermination (a
la fois par des non-dits et des sous-entendus incertains), nous nous référerons a la théorie de
Rachel Bouvet sur les négations primaires et secondaires ainsi qu’aux théories de la lecture
de Wolfgang Iser (protention et rétention) et d’Umberto Eco (scénarios et inférences) afin de
mettre en lumiére I’impact qu’ont les lieux d’indétermination sur I’interprétation que fera le
lecteur des trois romans de Ying Chen que nous avons choisis.

Mots clés : littérature migrante — entre-deux — identité — altérité — transfictionnalité —
lieux d’indétermination.



INTRODUCTION

Depuis 1992, Ying Chen, écrivaine québécoise d'origine chinoise, publie des romans en
frangais au Québec. Ses trois premiers livres, La mémoire de l'eau, Les letires chinoises et
L'ingratitude, abordent la question de la quéte de soi en confrontant la tradition a la
modernité et I'Orient a I'Occident, ce qui conduit encore de nombreux critiques a rechercher
dans son ceuvre l'expression de sa condition de femme et d'écrivaine migrante. Or, comme
elle le déclare dans son essai Quatre mille marches (2004), Ying Chen commence, dés la
parution d'Immobile en 1998, a traiter des rapports entre identité et altérité d'une maniére
universelle, c'est-a-dire qu'elle aborde le sentiment d'étre autre sans situer ni
géographiquement, ni temporellement I'expérience de sa narratrice homodiégétique, mettant

ainsi I'accent sur sa singularité plus que sur ses origines nationales ou culturelles.

La narratrice des trois ccuvres qui formeront notre corpus pour le présent mémoire, soit
Immobile, Querelle d’un squelette avec son double et Un enfant a ma porte, est hantée par
ses vies antérieures. Elle a I'impression de vivre a la fois dans le présent et dans le passé, de
vaciller entre ses souvenirs et sa vie actuelle, ce qui fait en sorte qu'elle ne se sent jamais a sa
place, qu'elle a toujours le sentiment d'étre autre. Ainsi, dans Immobile, la narratrice passe du
récit de sa vie de femme d'un prince et de chanteuse d'opéra dans un passé lointain a celui de
sa nouvelle vie dans le présent, avec son mari, un archéologue. Dans Querelle d'un squelette
avec son double, 1a protagoniste est prise entre sa propre conscience et celle d'une femme qui
dit étre sa sceur jumelle en train de mourir sous les décombres d'un tremblement de terre, et
dont elle entend la voix. Dans Un enfant a ma porte, elle prend sous son aile un enfant qu'elle
a trouvé abandonné devant chez elle. Sa condition de mére devient un nouvel élément
alimentant son sentiment d'altérité. En somme, l'incapacité de se fixer dans une époque, la
relation de gémellité et la maternité représentent des expériences nouvelles qui la confrontent
toujours a son incapacité de se définir et qui la condamnent & errer dans un entre-deux.
Conséquemment, les textes se construisent a partir de diverses dualités (par exemple

I’opposition entre le moi actuel et le moi passé dans Immobile, ou entre les voix des sceurs



jumelles qui se partagent la narration dans Querelle). L’impossibilité qui en résulte, pour la

narratrice, de se définir nous aménera a nous pencher sur les rapports entre identité et altérité.

Notre choix de nous attarder a ces trois romans est dii au fait qu’ils nous permettront
d’analyser les questions de I’entre-deux et du rapport entre identité et altérité de maniére
différente. En effet, Immobile s’attarde au passé de la narratrice, Querelle, a son présent et Un
enfant, a sa progéniture, donc a I’avenir. Nous pourrons donc clairement voir, a travers ces
trois romans, I’évolution de la narratrice dans ces étapes charniéres de sa quéte identitaire.
Nous verrons aussi comment, tant par rapport au passé, au présent et au futur de la narratrice,

le flou entourant ses origines reste problématique.

De plus, étant tirés d’une suite de textes que 1’on pourrait qualifier de cycle romanesque,
au sens ou I’entend Besson (2004), les romans de notre corpus sont liés par la récurrence de
certains personnages et d’éléments de I’environnement dans lesquels ces derniers évoluent.
En ce sens, chez Ying Chen, la transfictionnalité (qui est la reprise d’une ceuvre a ’autre d’un
méme univers fictionnel) apparait vraiment comme «la suite ou le prolongement d'une
étrangeté premicre» (Daunais, 2007: 355). La protagoniste migre d'un temps a l'autre par la
réincarnation (dans chacun des romans, elle se remémore ou, du moins, évoque une ou
plusieurs de ses anciennes vies), mais elle migre également d'un texte a l'autre, tentant sans
succes de trouver une fin a sa quéte identitaire. Nous nous attarderons aux effets de cette
transfictionnalité en tant que manifestation de I'entre-deux, afin de voir ce qui se transmet et
se poursuit d'un roman a l'autre. C'est également par cette étude de la transfictionnalité que
nous montrerons que la narratrice se sent autre non seulement par rapport aux gens qui
I’entourent (dont elle a peur des jugements a cause de son inaptitude a vivre a une époque
qu'elle ne comprend ni ne reconnait), mais aussi par rapport a elle-méme, puisqu'elle est

consciente de sa propre étrangeté mais n'arrive pas a la résoudre.



La situation d'entre-deux, qui se poursuit d'un texte a l'autre et dont est captive la
narratrice, se manifeste par la présence de nombreux lieux d'indétermination qui surgissent
non seulement aux niveaux spatial et temporel (les repéres spatio-temporels sont
pratiquement absents des romans de Chen depuis Immobile), mais également dans la
caractérisation de la protagoniste. Or, I’ambivalence de la narratrice, conséquence de cette
quéte de soi inachevée, demeure constante de roman en roman. Les «blancs» textuels (Iser,
1985) auxquels est ainsi confronté le lecteur rendent son parcours interprétatif extrémement

précaire en privant le processus de construction du sens d’assises stables et solides.

Le premier chapitre de ce mémoire aura pour objectif de montrer ou se situe I'ceuvre de
Ying Chen dans la littérature migrante québécoise. Pour ce faire, nous nous baserons
notamment sur les ouvrages de Tina Mouneimné (2013) et de Clément Moisan et Renate
Hildebrand (2001), ainsi que sur quelques analyses critiques de I'ccuvre de I'écrivaine,
notamment sur celles d'Anne Martine Parent (2012), de Julie Rodgers (2012), de Rosalind
Silvester (2012) et de Christof Schoch (2013). A la différence d’autres écrivains migrants,
Ying Chen s'est toujours sentie étrangére, et ce, méme avant de quitter la Chine (Chen, 2004).
Ainsi, chez elle, le tiraillement identitaire dont sont victimes ses personnages, notamment la
narratrice des trois romans de notre corpus, est moins lié que chez d’autres écrivains a la
nostalgie du pays natal ou au choc culturel. A cet égard, nous examinerons comment cette
écriture de laltérité qui se veut universelle crée une zone d'entre-deux, illustrée par la
structure des textes. Cette mise en place de l'idée d'entre-deux nous ménera a traiter la
question du rapport entre identité et altérité et, pour ce faire, nous nous appuierons sur les
théories de Simon Harel, de Régine Robin, de Janet M. Paterson, de Simona Emilia Pruteanu
ainsi que de Ying Chen elle-méme, puisqu’elle aborde cette question dans son essai intitulé
Quatre mille marches (2004).

Nous ferons appel 4 la notion de groupe de référence élaborée par Eric Landowski
(1997), et reprise par Janet M. Paterson (2004), afin d'illustrer comment la narratrice réagit

alors qu’elle constate les différences entre elle et le groupe de référence que constituent les



gens vivant dans son époque d'accueil. 11 s’agira d’examiner plus particuliérement comment
I’entre-deux temporel engendre une inadéquation constante entre les valeurs de la narratrice
des romans de notre corpus et celles de la société dans laquelle elle évolue. Landowski, pour
montrer les différentes maniéres dont I’altérité se manifeste dans un groupe donné, a créé un
schéma représentant cinq différentes postures que le « marginal » peut adopter dans une
société donnée. A la lumiére de ce schéma, nous tenterons de situer la narratrice par rapport

aux personnages types de I’ Autre que propose Landowski.

Or, comme les romans analysés mettent en scéne un personnage récurrent et la poursuite
de sa quéte identitaire, nous aborderons dans le deuxiéme chapitre la théorie sur la
transfictionnalité, qui est en lien avec la question de I'altérité. Pour ce faire, les travaux de
Daniel Aranda (2007) sur le personnage transfictionnel, de René Audet (2007) a propos des
enjeux narratifs de la transfictionnalité et, plus particuliérement, d'Isabelle Daunais (2007),
qui traite davantage la transfictionnalité comme acte de mémoire et comme poursuite d'une
étrangeté initiale chez un personnage, seront sollicités. Nous nous baserons aussi sur les écrits
de Richard Saint-Gelais (2011), dont un des ouvrages, Fictions transfuges, est entiérement
consacré a la transfictionnalité et dont les propos suivants rendent bien compte de la situation
de la narratrice des romans de Chen: «On pourrait avancer [..] que le «désir de
transfictionnalité» est lié au trouble qui accompagne la traversée de frontiéres jamais
complétement effacées. » (Saint-Gelais, 2012) Nous compléterons cette définition de la
transfictionnalité avec la théorie qu’offre Anne Besson sur les cycles romanesques. Le cycle
est une ceuvre transfictionnelle particuliére: on peut en lire chacun des textes
indépendamment des autres, mais les lire tous permet de connaitre davantage le personnage

(ou, dans le cas qui nous intéresse, de mieux connaitre son sentiment d’altérité).

Dans le troisieme chapitre, nous chercherons a montrer que la lecture d'Immobile, de
Querelle d’un squelette avec son double et d'Un enfant a ma porte constitue a son tour une
sorte de prolongement de I’expérience de la narratrice de ces trois romans. Il nous faudra

ainsi travailler & rendre compte de I’effet sur la lecture que provoquent ces textes. Nous



verrons que le lecteur se trouve confronté a une multitude de lieux d’indétermination, de
«blancs» (Iser, 1976) qu’il lui appartient de combler. Ces indécisions sont renforcées par les
relations ambivalentes entre la narratrice et les autres personnages, dont son mari, qui
apparaissent tant6t comme des alliés, tant6t comme des ennemis. Nous traiterons toutefois les
lieux d’indéterminations en tenant compte du fait qu’il y en a deux types : les négations
primaires et les négations secondaires (Bouvet, 2007). Ces derniéres ont la particularité de ne

pouvoir étre remplies avec certitude par le lecteur.

De ce point de vue, I’ceuvre de Ying Chen nous permettra d’analyser comment des
questions irrésolues traversent la fiction d’un roman a I’autre, faisant, par le fait méme, surgir
d’autres indéterminations (incohérences, nouveaux éléments problématiques, etc.). En effet,
le lecteur, étant incapable de remplir avec «certitude» les blancs textuels, reste aux prises
avec «la multiplicité des possibilités de signification» (Iser, 1976 : 321), cette derniére étant
toujours «enrichie» par une suite a I'histoire de la narratrice dans le roman suivant. Le lecteur,
s'il a lu les romans précédents, reconnait I'étrangeté du personnage. Cependant, on ne peut
pas dire que ces « suites » permettent a la protagoniste de résoudre sa quéte identitaire : elles
serviraient plutdt a4 mettre en valeur les diverses formes que prennent son altérité
irrémédiable. I faut toutefois souligner le fait que la transfictionnalité et ses effets, ainsi que

les lieux d’indétermination, sont actualis€s grice a la mémoire du lecteur.

Enfin, en nous inspirant des travaux de Rachel Bouvet sur le réle de I’indétermination
dans le plaisir de la lecture des récits fantastiques (Bouvet, 2007), nous tenterons de voir si,
loin d’inviter le lecteur a combler les nombreux blancs textuels, les romans de Ying Chen ne
visent pas plutot & lui faire éprouver ainsi I'étrangeté de la narratrice. Ce dernier, confronté a
la difficulté de remplir les blancs textuels et a I’impossibilit¢ de clarifier les lieux
d’indétermination, reste pris dans un entre-deux, tout comme la narratrice. L’identité
insondable de celle-ci, le doute sur la véracité de ses propos la font apparaitre, aux yeux des

lecteurs, comme un Autre irréductible.



En somme, il s’agira pour nous d’examiner comment la quéte identitaire de la narratrice
d’Immobile, de Querelle d’un squelette avec son double et d'Un enfant a ma porte se déploie
et évolue dans ces trois romans, puis de rendre compte de I’effet du dispositif narratif mis en

ceuvre par Ying Chen sur I’expérience de lecture de ces textes.



CHAPITRE 1

YING CHEN ET LA QUESTION DE L’IDENTITE

Une des caractéristiques principales de la littérature produite par des écrivains
immigrants ou dont les parents l'ont été est de présenter des personnages incarnant l'altérité,
c'est-a-dire une différence marquée par rapport aux autres. Cette différence peut se manifester
de bien des fagons, mais, plus souvent qu'autrement, l'altérité du personnage est due au fait
que ce dernier vient d’une autre époque, voire d’un autre pays que les autres personnages.
Ainsi, la mémoire, qu'elle soit individuelle ou collective, n'a pas le méme sens pour lui que
pour la communauté dans laquelle il vit désormais. Dans le présent mémoire, nous nous
attarderons a trois romans écrits par une auteure migrante et présentant un personnage
marginal : Immobile, Querelle d'un squelette avec son double et Un enfant a ma porte, trois
ceuvres d’une suite romanesque mettant toujours en scéne la méme narratrice-protagoniste,

une femme a la mémoire phénoménale qui arrive a se souvenir de ses vies antérieures.

Dans le présent chapitre, nous ferons d'abord un bref état des lieux de la littérature
migrante au Québec, afin de mettre au jour la singularité de I'ccuvre de Ying Chen. La
présentation des romans nous permettra d'expliquer en quoi les textes choisis sont
particuliérement intéressants pour une analyse des questions de l'altérité, de l'identité et de
I'entre-deux, questions qui sont toutes intimement liées a celle de la mémoire dans ces textes.
Nous les examinerons a partir des théories précédemment élaborées sur ces sujets par Régine
Robin (1989), Janet M. Paterson (2004) et Eric Landowski (1997). Ces concepts
constitueront la pierre angulaire de notre analyse des romans, laquelle nous permettra de voir
en quoi la migration temporelle du personnage de Ying Chen différe ou se rapproche de la
migration géographique que subissent habituellement les protagonistes dans les ceuvres

d’écrivains migrants.



1.1 L’évolution de la littérature migrante au Québec

1.1.1 De ’uniculturel au pluriculturel

Clément Moisan et Renate Hildebrand, dans leur ouvrage Ces étrangers du dedans : une
histoire de I’écriture migrante au Québec (1937-1997), retracent Il'histoire de la littérature
migrante et les changements qui se sont opérés dans les thématiques et I'esthétique des
auteurs d'une époque a l'autre (Moisan et Hildebrand, 2001 : 51 et suivantes). Ils distinguent
quatre périodes dans I’évolution de la littérature migrante: I'uniculturel (1937-1959), le
pluriculturel (1960-1974), l'interculturel (1975-1985) et le transculturel (1986-1997). Ces
catégories sont intéressantes parce qu'elles montrent bien I'évolution et la diversité de la
littérature migrante au Québec, mais les années associées a ces derniéres sont plus ou moins
représentatives du cheminement de cette littérature. On peut trés bien retrouver une ceuvre
écrite dans les années 90 dont les caractéristiques sont celles du pluriculturel. De méme, la
période transculturelle se poursuit bien aprés 1997 (par exemple, les romans de Ying Chen
ainsi que ceux de Dany Laferriére, publiés dans les années 2000, entrent dans la catégorie du
transculturel). Les années indiquées ne font que nous donner une idée de 'ordre des étapes de

I’évolution de la littérature migrante.

La période dite uniculturelle est celle ou les ccuvres des €crivains migrants ne se
distinguent pas de celles des auteurs québécois dits «de souche». Les ceuvres d'Edouard
Baudry, de Paul Gury et d'Alain Horic font, entre autres, partie de cette catégorie. La plupart
des écrivains migrants qui marquent cette période sont originaires de France ou de Belgique.
La contrainte de la langue pose donc moins probléme. Dans les années 60, la mentalité des
Québécois change, au sens ou un sentiment nationaliste se fait de plus en plus sentir. Cette
volonté de la part des Québécois de définir leur culture entraine également des changements
dans la création littéraire des auteurs d'autres origines vivant au Québec (nommons, a titre

d'exemples, Alice Parizeau, Naim Kattan, Gérard Etienne et Jean Basile), qui sentent le



besoin de se positionner par rapport & cette montée nationaliste qui transparait dans les
ceuvres d'auteurs québécois dits de souche publiées a cette époque (celles d'Hubert Aquin, de
Jacques Ferron et de Gérald Godin, pour n'évoquer que ceux-la). Ainsi, la période dite
pluriculturelle est marquée par des récits qui mettent en scéne a la fois la terre natale et la
terre d'accueil de I'auteur ou, du moins, qui présentent un personnage tendant a se définir par
ses origines nationales. Par exemple, dans Le Neégre crucifié de Gérard Etienne, il n'est pas
question d'émigration ni du Québec, mais le personnage, bien qu'il soit profondément dégu et
frustré (I'idée d'impuissance revenant sans cesse dans ce récit) des meeurs et des croyances de
la population de Port-au-Prince, se présente comme étant un Haitien et parle du pays auquel il
appartient (et par lequel il est torturé). Les écrivains néo-québécois de cette période
proviennent de partout dans le monde, contrairement a la période uniculturelle. C'est cette

pluralité des voix qui a inspiré le qualificatif de cette étape de la littérature migrante.

1.1.2 La premiére phase d’écriture de Ying Chen : un parfait exemple de

relations interculturelles

En 1989, a I'dge de 27 ans, Ying Chen quitte Shanghai pour s'installer 4 Montréal et c'est
en 1992 qu'elle publie son premier roman en frangais, La mémoire de l'equ. Par la suite, elle
publie une dizaine de romans, le dernier étant paru en 2013. Si I'on tient compte des prix
littéraires pour lesquels elle a été en lice (nomination pour le prix Femina en 1995 et
obtention, entre autres, des prix Québec-Paris en 1995 et Alfred-Desrochers en 1999) et de la
présence de ses textes dans les manuels scolaires et anthologies, Ying Chen est considérée
comme une importante figure de la littérature migrante au Québec. Elle aborde des thé¢ mes
qui sont communs aux écrivains migrants: I'exil, la mémoire, la filiation, le tiraillement entre
deux cultures, la perte de repéres, le sentiment d'altérité et I'hybridité. En effet, les idées de
croisements et d'entre-deux sont trés présentes dans ses trois premiers romans (La mémoire
de leau, Les lettres chinoises et L’ingratitude), ainsi que I'expérience de I'exil en général (on

parle ici davantage du sentiment d'exil que du récit d'une émigration en tant que telle).
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Les trois premiers romans de Ying Chen, soit La mémoire de l'eau (1992), Les lettres
chinoises (1993) et L'ingratitude (1995) prennent place, du moins en partie, en Chine. Ces
trois romans pourraient s’inscrire dans la période interculturelle de la littérature migrante. En
effet, durant cette troisi¢éme étape de I’évolution de ce type de littérature (toujours selon
Moisan et Hildebrand), on assiste a une confrontation des cultures. Les écrivains migrants
s'attardent davantage a la réalité de l'immigration, exposant les différences et similitudes, tant
positives que négatives, entre la culture immigrante et celle des Québécois dits « de souche ».
Par exemple, dans Le Figuier enchanté, Marco Micone raconte I'expérience de I'émigration
d'un jeune gargon, Nino, qui quitte Lofondo, son petit village de I'ltalie méridionale, pour
venir vivre 4 Montréal. Les différences entre le village italien et la ville nord-américaine sont
abondamment décrites afin de faire sentir au lecteur l'effet de dépaysement déstabilisant
auquel fait face le jeune homme (et auquel ont fait face, sans nul doute, de nombreux

immigrants).

Clest au cours de cette période que I'on voit vraiment surgir les thémes qui caractérisent
de maniére spécifique la littérature migrante : I'exil, I'errance, le déracinement et I'adaptation
aux meeurs d'un pays d'accueil. Régine Robin, Emile Ollivier, ainsi que Fulvio Caccia, Marco
Micone et Antonio D'Alfonso (les trois derniers étant connus tant pour leurs ceuvres
personnelles que pour la revue Vice Versa, dont le premier numéro a paru en 1983) marquent
entre autres cette période, et les trois premiers romans de Ying Chen présentent d'ailleurs ces
thémes (bien qu'ils aient été publiés entre 1992 et 1995). Ces derniers mettent en relation la
Chine et le Canada, sans toutefois mélanger les cultures (particuli¢rement dans Les lettres
chinoises), ce qui est propre a l'interculturel. Ils offrent au lecteur une sorte de comparaison

entre la culture d'origine et la culture d'accueil de l'auteure.

Dans les trois premiéres ceuvres de Ying Chen, deux cultures sont mises en présence
l'une de l'autre, mais ne se mélangent pas, ou a peine. L'auteure les présente plutot sous forme
de comparaison. Dans La mémoire de I'eau, le personnage de Li-Fei, fille d'une famille noble

de la Chine impériale, devait subir l'opération qui permettait de rapetisser les pieds, mais
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cette derniére a été interrompue par l'instauration du systéme communiste. «Elle n'appartient
ni a 'ancien monde chinois ou les petits pieds étaient signe de richesse, pas plus qu'a la réalité
de la Chine nouvellement communiste avec ses femmes aux pieds normaux.» (Dubois et
Hommel, 1999 : 44) La protagoniste de ce roman est donc prise entre deux époques. Le
personnage de la petite-fille de Li-Fei, quant a elle, émigre au Canada. Ainsi, les systémes
politiques impérial et communiste sont mis en coprésence, ainsi que la Chine et le Canada,
mais il n'y a pas de métissage possible. Les personnages doivent choisir a quel systéme et a

quel pays ils appartiendront.

Cette idée d'entre-deux revient dans Les lettres chinoises, mais d'une maniére un peu
différente. Le personnage de Yuan, originaire de Shanghai et venu s'installer & Montréal, doit
s'adapter a une nouvelle culture sans parvenir a se défaire complétement de sa culture passée.
11 correspond par lettres avec sa fiancée Sassa qui, elle, est restée en Chine. Ces lettres sont
présentées au lecteur comme reflétant deux lieux différents, mais aussi deux époques: le pays
d’accueil de Yuan serait pergu par sa famille comme étant plus avancé, comme si la Chine et
le Canada ne se trouvaient pas en méme temps a la méme époque, ce qui accentue 'écart
entre les cultures orientale et occidentale. Cependant, le roman se termine sur I'échec de la
relation amoureuse entre Yuan et Sassa. L'écart entre les cultures éloigne les personnages, ce
qui correspond davantage a la description de la période interculturelle qu'a celle du

transculturel.

L'ingratitude est sans contredit un roman charniére de 1’ceuvre de Chen, puisqu'il se situe
entre l'interculturel et le transculturel. Ce roman prépare, en quelque sorte, le lecteur aux
récits de la deuxiéme phase de I'écrivaine. L'ingratitude raconte I'impossibilité de la narratrice
d'établir un dialogue avec les membres de sa famille, particuliérement avec sa meére. Elle
n'arrive & parler a cette derniére qu'aprés sa mort: «le seul dialogue possible est donc un
dialogue décalé, ou plutot la mise en place de plusieurs monologues dirigés vers l'autre mais
qui ne l'atteignent pas ou qui, en tout état de cause, ne se transforment pas en dialogue.»

(Schéch, 2013 : 66) La difficulté du dialogue se manifestera également dans les romans de
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Ying Chen a partir d'Immobile: la narratrice et son mari n'arrivent pas & se comprendre
vraiment, elle flottant entre le présent et ses vies antérieures et lui étant bien ancré dans son
€poque et ne connaissant le passé pratiquement que par ses études archéologiques et I'arbre

généalogique légué par ses parents.

Dans L'ingratitude, Yan-Zi s'adresse au lecteur a partir d'un lieu se situant entre la vie et
la mort, donc d'un entre-deux spatial et temporel. Cet entre-deux est repris, bien que de
maniére un peu différente, dans les trois romans sur lesquels nous nous pencherons. Le sujet
de l'exil est abordé de maniére plus métaphorique. Dans Immobile, nous oscillons entre le
récit d'une vie antérieure de la narratrice et son époque actuelle; dans Querelle d'un squelette
avec son double, on passe de la voix de la narratrice-protagoniste a celle de son double; dans
Un enfant a ma porte, 'entre-deux se manifeste par I'ambivalence de la narratrice par rapport
a sa volonté tant6t d'étre une mere, tant6t de voir disparaitre son enfant et de revenir a son

ancien mode de vie d'épouse sans progéniture.

1.1.3 Une rupture dans I’ceuvre de Ying Chen

A partir de la publication du roman Immobile, I'euvre de Ying Chen est davantage
caractéristique de la période transculturelle. Cette étape de la littérature migrante québécoise
s'étend, selon Moisan et Hildebrand, de 1986 a 1997. C'est la période ou on «dépasse la mise
en présence ou en conflit des cultures pour dégager des passages entre elles et dessiner leur
traversée respective.» (Moisan et Hildebrand, 2001 : 207) Au cours de cette période, de plus
en plus d'écrivains néo-québécois remportent des prix littéraires et font leur entrée dans les
manuels scolaires consacrés a la littérature québécoise. La plupart des écrivains actifs durant
ces années sont des auteurs migrants ayant déja publié au cours des périodes précédentes de
I'histoire de la littérature néo-québécoise. On pense entre autres & Dany Laferriére, a Sergio
Kokis et, bien siir, a Ying Chen. Enfin, les caractéristiques des textes des écrivains néo-

québécois et celles des textes des auteurs dits de souche s'entremélent. Cependant, la
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mémoire reste un théme primordial dans la littérature des écrivains migrants, tout comme la
double appartenance et I'hybridité. La différence, c'est que ces the¢mes, autrefois propres aux
écrivains migrants, se retrouvent aussi maintenant dans la production des écrivains québécois
dits de souche. Les cultures se mélent non seulement dans la création, mais dans la diégése
également: lorsqu'un personnage d'immigrant ou de voyageur est mis en scéne, les deux

poles, celui du départ et celui de 'arrivée, se rencontrent.

Dans les récits transculturels, les cultures ne sont plus rivales, mais elles se traversent,
s'influencent I'une et l'autre. C'est le cas dans les romans de la deuxiéme phase de Ying
Chen : la narratrice, prise entre le souvenir de ses vies passées et son ancrage dans le présent,
vacille sans cesse entre les deux, ce qui I'oblige a inclure le passé dans le présent et vice-
versa. C'est aussi ce qui se passe dans Le pavillon des miroirs de Sergio Kokis : ce roman
auto-fictionnel met en scéne un narrateur immigré au Québec et qui s'inspire de ses souvenirs
de sa jeunesse vécue au Brésil pour peindre des ceuvres d'art. Il est, tout comme la narratrice

des romans de la deuxieme phase de Ying Chen, pris dans un entre-deux temporel :

Fermant les yeux, comme il le dit, & tout ce qui I'entoure pour se sentir

vivant, le narrateur se réfugie, par le biais du souvenir et de son art, dans

le pass€ [...] Lucide, le narrateur comprend que I'enjeu de cette errance

est la perpétuation de son statut d'exilé et d'une vie « en suspens » qui le

rend plus étranger que jamais. (Paterson, 2004a : 147-148)
Il appartient a la fois a4 deux temps et & deux lieux, et se retrouve condamné a continuer a
vivre ainsi, incapable de se fixer : « Tant pis, c'est la le lot de I'immigré; il n'a de langage que
celui qu'il emprunte pour montrer des choses qui ne sont pas montrables. » (Kokis, 1994 : 74)
Tout comme la narratrice chez Ying Chen, le personnage de Sergio Kokis ne fournit pas tant
d'efforts pour s'intégrer a sa nouvelle communauté. 11 tient a son altérité, y voit des avantages.
I « vit le réel et le présent sous le mode de I'absence » (Paterson, 2004 : 158), mais il le fait
par choix. La protagoniste des romans de Chen prend, d'une certaine fagon, une décision

similaire : bien qu'elle aimerait plaire & son mari A., elle est attirée par ses souvenirs et se

laisse submerger par eux, s'abandonnant a ses réveries.
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Ying Chen est une auteure que I'on associe principalement a la période transculturelle de

la littérature migrante québécoise. Toutefois, elle s'y inscrit un peu malgré elle:

Cependant, plus encore peut-étre que d'autres parmi cette génération

d'écrivains, Ying Chen cherche depuis longtemps & se démarquer du label

des écritures migrantes. Elle le fait par une stratégie d'écriture que

Martine-Emmanuelle Lapointe a décrite comme un «épurement stylistique

et référentiel» qu'elle constate a partir de L'ingratitude, c'est-a-dire par

une tendance a éviter progressivement, comme le précise Gilles Dupuis,

les références autant a son pays d'origine qu'a son pays d'adoption.

(Schéch, 2013 : 62) ,
Ying Chen affirme elle-méme qu'elle écrit de manic¢re «universelle», c'est-a-dire sans
attachement a une nation en particulier. Cela se sent particuliérement a partir de sa deuxiéme
phase, entamée avec la publication du roman Immobile, ou les indices spatio-temporels sont
pratiquement absents des récits. En effet, on ne retrouve, dans ses romans, aucun prénom (les
personnages n'en ont pas et sont uniquement identifiés par des lettres), mets ou vétement
typique d'une culture en particulier. Les textes de sa deuxiéme phase d'écriture sont épurés de
toute référence géographique, quelle qu'elle puisse étre. Ce qui importe davantage pour Ying
Chen, c'est la quéte de l'origine, et non I’origine en elle-méme. Son écriture est a la fois
universelle et centrée sur I'individu: «Plus que la collectivité, c'est I'individuel qui I'intéresse,
non pas cependant dans une perspective autobiographique ou auto-fictionnelle, mais a un
niveau ol il reléve de 'universel.» (Schéch, 2013 : 62) Pour Chen, le sentiment d'exil est
apparu bien avant son départ définitif de Shanghai pour Montréal et ce n'est pas sa
citoyenneté chinoise qui la définit avant tout comme individu. C'est ce qu'elle a compris dans
I'apprentissage de langues étrangéres: «Je me disais que, si j'arrivais a penser dans une autre
langue, il devait y avoir plus d'une réalité en moi, j'étais désormais plus qu'une Chinoise.»
(Chen, 2004 : 21-22)

Le transculturel est plus propice & une écriture universelle, dans la mesure ou il y est
moins question d'une comparaison entre deux cultures données que d'un mélange entre elles.
II n’est pas essentiel de savoir a quelle(s) culture(s) on a affaire. Les romans transculturels

parlent moins de I'expérience de I'immigration; ils portent davantage sur les épreuves que les
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immigrants doivent affronter comme tout le monde, mais dans un pays (ou un temps) qui
n'est pas le leur. Par exemple, dans Le bonheur a la queue glissante d’Abla Farhoud, la
narratrice est accablée par la maladie de son fils. Bien que le fait de composer chaque jour
avec ce fardeau soit rendu encore plus difficile par I'incapacité de Dounia de s'exprimer en
frangais, il n'en demeure pas moins que c'est une épreuve qui aurait pu étre vécue par
n'importe qui, dans n'importe quel pays. De méme, dans les romans de Ying Chen, les thémes
abordés relévent de I'universel, mais la relation conjugale ou la maternité de la narratrice, par
exemples, sont rendus problématiques en partie & cause du passé du personnage vécu dans

une époque lointaine.

L'incertitude qui entoure les situations spatiotemporelles de la narratrice contribue aussi
a l'universalité¢ de I'écriture de Ying Chen. En effet, nous avons une idée du quartier dans
lequel vit la protagoniste (cela semble étre un quartier tranquille de banlieue bourgeoise),
mais ce pourrait tout autant étre au Québec qu'en Chine. Le fait que la ville dans laquelle vit
la narratrice soit séparée de la ville voisine par un fleuve et qu'il y ait une vieille et une
nouvelle ville pourrait rappeler Shanghai: dans Quatre mille marches, Chen fait allusion a «la
ville nouvelle a Pudong, qui s'est élevée depuis une dizaine d'années en face de Shanghai»
(Chen, 2004 : 15). Toutefois, on retrouve ailleurs dans le monde des villes qui sont séparées
par un fleuve; rien ne prouve qu’il s’agisse de Shanghai. «Tout au plus peut-on supposer que
I'histoire se déroule dans un pays relativement développé, parce que des universitaires, des
hélicoptéres de sauvetage et des tests ADN sont mentionnés.» (Schéch, 2013 : 68) Dans
Immobile, on sait que la narratrice habite un palais, mais on ne sait pas ou, et rien ne donne
d'indices concernant I'époque ou elle a vécu en tant qu'épouse d'un prince. Dans Un enfant,
on ne sait pas d'ou vient I'enfant ni quel dge il a. Ses origines sont aussi floues que celles de

sa meére adoptive.

11 faut aussi préciser que, chez Ying Chen, des romans Immobile (1998) a La rive est loin
(2013), les récits de la protagoniste (qui est toujours la méme d’un texte a I’autre) ne peuvent

tout simplement pas étre directement inspirés de la réalité. Autrement dit, bien que I'on passe
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du passé au présent et que les deux temporalités en viennent a étre mélées, il ne s'agit pas
d'ceuvres autofictionnelles. Les romans de I'écrivaine sino-québécoise sont davantage une
illustration du sentiment d'exil. N'étant associés a I'expérience de personne en particulier dans

la vie réelle, ils sont I'expression d'un sentiment universel.

Dans les romans de Ying Chen, la narratrice ne vit pas de grandes aventures, elle agit
méme trés peu. Presque toute 'action se passe dans ses réveries, alors qu'elle fait appel a sa
mémoire pour fuir quelques instants ce présent qui I'effraie, parce qu’elle se sent inapte a y
vivre. C’est son quotidien dans un monde auquel elle ne se sent pas appartenir qui est
raconté. « La transculture, d'aprés Ramirez, peut étre définie comme « une réalité quotidienne
marquée par la traversée constante de frontiéres » » (Wilson, 2012 : 265). Le fait de mettre de
I’avant le quotidien du personnage est en effet intéressant, puisque les écrivains qui marquent
la période transculturelle ne traitent plus de I'émigration, de l'arrivée dans un nouveau pays,
mais bien de I'adaptation au jour le jour 4 un nouveau mode de vie. Et cette adaptation du
personnage a une nouvelle routine a laquelle on assiste dans les romans de Ying Chen se
distingue de celle des ceuvres des autres écrivains migrants par la migration dans le temps de
la protagoniste, mais aussi par le mélange entre fiction et réalité. En effet, la suite
romanesque de Chen fait partie du transculturel dans la mesure ol non seulement le passé et
le présent se rencontrent et s’entremélent dans la vie de la narratrice, mais ses réveries

viennent également prendre une grande place dans sa vie réelle et actuelle.

Pierre Ouellet, pour sa part, considére que les phénoménes transculturels ne devraient
pas étre synonymes d'hybridité ou de métissage. Cette traversée des cultures entre elles n'est
pas une fusion, mais bien un échange, sans que le mélange obtenu entre deux cultures ne
s' « homogénise » pour en créer une troisiéme. La période transculturelle ne doit pas étre vue

comme une période

« [d’] individuation unifiante d'origines diverses (ce que dénotent les mots
hybridation et métissage), mais comme la différenciation du soi individuel
en de multiples destins ou en de nombreux devenir-autres, qui ne s'opérent



17

pas par identification et appropriation au sens strict mais par altération,

transformation, transgression des frontiéres du propre, bref, par une sorte

de transmigration généralisée » (Ouellet, 2003 : 14).
C’est ce a quoi on assiste lors de la lecture des romans de la deuxiéme phase de Ying Chen :
la narratrice, dont I’identité est forgée par ses nombreuses vies passées (« multiples destins et
nombreux devenir-autres »), tente de prendre sa place dans le présent. Elle transgresse ainsi
les frontiéres du temps, et les frontiéres des textes, puisqu’elle réapparait dans plusieurs

romans.

De plus, « le préfixe "trans", d'aprés Le Petit Robert, provient du latin "par-dela" et
exprime l'idée de passage, de changement. Ce Qui serait "transnational" ou "transculturel”
serait ainsi au-dela des appartenances nationales ou culturelles. » (Lemaire, 2012 : 211) Cette
traversée des frontiéres est caractéristique de la seconde phase d'écriture de Ying Chen, ol
passé et présent coexistent, ce qui fait qu'il en va de méme pour les lieux (généralement
indéfinis) et les personnages (la narratrice voit parfois des individus de ses vies passées a
travers A., son mari archéologue, avec qui elle vit du début a la fin de la suite de romans dans
laquelle elle apparait). Lamberto Tassinari, alors qu’il écrivait au sujet de la revue Vice
Versa, a lui aussi proposé une définition du transculturel: « Le frans, par contre, proposé par
Vice Versa, signifiait traversée, passage, métamorphose continue de I'identité : perte et gain
sans arrét, osmose. » (Tassinari, 2006 : 23) Sa définition du transculturel rejoint celle de
Fulvio Caccia : « La transculturation voit la complexité interculturelle comme un devenir,
non pas comme un résultat. Le processus n'est jamais achevé, il reste ouvert. » (Caccia,
2010 : 38) Cette idée d'ouverture se retrouve aussi dans 'écriture de Ying Chen, alors que
d'un roman a l'autre, la méme narratrice poursuit sa quéte identitaire, se remémorant de
multiples vies passées tout en expérimentant le présent de diverses fagons (vie conjugale,
dialogue avec son double, maternité, etc.). La quéte identitaire reste ouverte, continue, se
heurtant, de roman en roman, a de nouvelles épreuves. Nous développerons le sujet de cette
poursuite de quéte d'identité lorsqu'il sera question de transfictionnalité, dans le second

chapitre de ce mémoire.
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1.1.4 La deuxi¢éme phase d’écriture de Ying Chen: plusieurs romans, un seul

univers fictionnel

Les personnages de Ying Chen sont toujours hantés par le passé. A partir du roman
Immobile jusqu'a La rive est loin, on retrouve toujours la méme narratrice, capable de se
rappeler ses vies antérieures, et I'exil n'est plus géographique, mais temporel. D'ailleurs, Ying
Chen elle-méme déclare que le sentiment d'exil vient davantage influencer sa perception du
temps que de l'espace : «Le vrai exil, c'est quand on a le sentiment de passer d'un temps a
l'autre, d'un siécle a l'autre, d'un instant a l'autre, d'un pas a la fois léger et lourd, ne pouvant
ou ne voulant régler le décalage.» (Chen, 2004 : 86). En effet, la narratrice se replonge
fréquemment dans ses souvenirs ou dans ses réveries, se rappelant ses anciennes vies,
entendant la voix d'une femme disant étre sa sceur ou souhaitant redevenir la femme qu'elle
était avant d'étre une mére. Bref, elle n'est jamais vraiment dans le présent, mais elle souhaite
tout de méme y prendre place, principalement pour plaire & son mari, pour étre une femme
« normale » a ses yeux. Vivant dans une époque a laquelle elle ne se sent pas appartenir, la
solitude I'envahit: «L'isolement et la solitude qui en découlent forcent l'exilé a retourner son
regard vers l'intérieur, puisqu'il se retrouve seul avec lui-méme dans un milieu autre, un lieu
« en désaccord avec son identité ».» (Thibeault-Bérubé, 2010 : 48) L'exil est symboliquement
représenté par les morts précédentes de la protagoniste. La mort permet la transition entre une
vie et une autre completement différente, comme c'est le cas du voyage lorsque l'on passe
d'un pays a l'autre: «Parce que celle-ci consiste en une coupure, un déchirement du familier
vers l'inconnu, la mort représente une figure symbolique de I'exil.» (Thibeault-Bérubé, 2010 :
52) Clest cette perte du familier qui crée un sentiment d'altérité chez la narratrice, malaise qui
la suivra d'un récit a l'autre. Ces efforts qu'elle doit toujours fournir dans chacune de ses
nouvelles vies afin de se reconstruire une identité 'empéchent de vraiment se définir elle-
méme, puisqu'on attend d'elle qu'elle pense et agisse sans tenir compte de ses expériences
passées dans d'autres époques. «Quoiqu'elle succombe a plusieurs reprises a la tentation de
quitter la réalité pour le monde de sa pensée, la narratrice du Champ dans la mer est

consciente qu'elle doit trouver un équilibre entre les deux.» (Thibeault-Bérubé, 2010 : 60)
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Bien qu'elle ne puisse ignorer les récits passés que lui offre sa mémoire, pour elle, apprendre

4 vivre dans le présent serait la voie a suivre :

By referring to reincarnation in negative terms, such as « cette horrible

résurrection » (Chen, 1998, p.39) or « une fausse naissance » (p.51), she

indicates that she agrees somewhat with A. and is not content with her

fate, spending much of the book trying to understand the nature of her

existence. (Silvester, 2007 : 61)
Cet échange créé entre les vies de la narratrice a pour effet de donner un récit ou les
temporalités se mélangent sans que I'on sache précisément a quelles époques on a affaire. Par
exemple, dans Immobile, un chapitre sur deux, la narratrice parle de sa vie dans le « présent »
auprés de son mari A. On suppose que la temporalité qu'elle habite est relativement
contemporaine a la notre, mais on ne sait toutefois pas en quelle année elle se trouve. Dans
les autres chapitres, elle raconte I’une de ses anciennes vies, ou elle était la troisiéme épouse
d'un prince et ou elle entretenait une relation extra conjugale avec son serviteur. On ne sait ni
a quelle époque elle a vécu cela, ni si elle I’a vécu dans un autre pays que celui ou elle habite
avec A. (bien que ce dernier ne soit jamais précisé). Ces romans font vivre au lecteur une
transgression des fronticres temporelles, ce qui contribue a créer l'étrangeté de la
protagoniste. Ce mélange du passé et du présent correspond a la description que nous avons
faite précédemment de la période transculturelle. De plus, il contribue a caractériser la
narratrice, a la rendre non seulement autre, mais aussi unique, ce qui rejoint les propos de

Pierre Ouellet.

La suite romanesque de Ying Chen commence avec la publication d'Immobile en 1998.
Ce roman relate la rencontre de la narratrice-protagoniste et de son mari A., un archéologue
et professeur, et les débuts de leur vie commune. Cette derniére devient conflictuelle lorsque
la narratrice fait part 4 son mari de ses souvenirs d'une de ses anciennes vies, dans laquelle
elle a été chanteuse d'opéra, troisiéme épouse d'un prince et amante de son serviteur, S. Ce
récit révéle I’ambivalence de la narratrice qui voudrait plaire & son mari, étre « une femme de
son temps », ne pas paraitre étrange devant les amis ou collégues de A., mais qui en est

incapable, parce qu’elle est imprégnée des meeurs et de la culture d’une époque révolue.



20

En 2002, Ying Chen publie une suite & Immobile qui s'intitule Le champ dans la mer. La
méme narratrice que dans le précédent roman se remémore une autre de ses vies passées. Au
cours de cette dernicre, elle fait face a la mort de son pére sur le terrain de la famille du
garcon dont elle est amoureuse. La narratrice pense sa vie actuelle par rapport aux souvenirs
qui remontent en elle de cette vie antérieure. «La narratrice saisit qu'afin de vraiment pouvoir
s'intégrer a sa nouvelle communauté il aurait fallu qu'elle se fonde dans le décor, qu'elle passe
inapergue en évitant de générer des situations qui suscitent I'attention.» (Thibeault-Bérubé,
2010: 51) On sent donc, dans l'attitude de cette narratrice, qui a tendance a s'isoler du reste

du monde, I'influence de cette vie passée.

Ying Chen enchaine ensuite avec Querelle d'un squelette avec son double en 2003. La
narratrice (le squelette) a pour seule tiche de la journée d'aller acheter un giteau a la
patisserie d'en face pour les invités de A. le soir méme. Cependant, elle est dérangée par une
voix. Cette derniére affirme étre le double, la sceur jumelle de la narratrice et étre en train de

mourir sous les décombres d'un tremblement de terre dans la ville voisine.

Le roman suivant, Le Mangeur (2006), est le récit d'une autre des vies antéricures de la
narratrice. Celle-ci décide de retourner a la demeure familiale d'une de ses anciennes vies, au
grand désespoir de A. Le lecteur plonge dans les souvenirs de la protagoniste, revivant avec
elle la relation aux allures parfois incestueuses entre une jeune fille de 19 ans et son pére. Ce
dernier est atteint d'une maladie héréditaire (qui a davantage les caractéristiques d'une
malédiction, raison pour laquelle la critique dit de ce roman qu'il a des allures de conte) qui
fait en sorte qu'il est a la fois homme et poisson. Sa fille se donne la responsabilité de nourrir
son pere. Cette tiche meénera la jeune fille a sa perte puisque son pére finira par la dévorer
vivante. L'entre-deux se manifeste de deux fagons dans ce roman : dans le va-et-vient entre

passé et présent et dans le comportement a la fois humain et animal du personnage du pére.
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En 2008, Ying Chen publie Un enfant a ma porte, qui raconte I'histoire de la narratrice
qui, désirant avoir un enfant mais étant incapable de procréer, trouve un matin, devant sa
maison, un enfant d'environ cinq ans. Elle et son mari décident de I'adopter. Elle est sans
cesse tiraillée entre le désir d'étre auprés de son enfant, de s'occuper de lui, et celui de le voir
disparaitre: «Je ne voulais pas que I'enfant rentre a la maison avant I'heure, car son absence
m'était au moins aussi importante et bénéfique que sa présence.» (Chen, 2008 : 64) Etant
incapable d'assurer son role de mere a temps plein, elle finira par enfermer son enfant dans sa
chambre, le gavant de nourriture et de calmants. Elle n'ouvrira la porte de la chambre que
pour lui donner sa nourriture, le privant totalement de rapports humains. Elle fera de son fils
une béte. Le motif de I'entre-deux se manifeste ici a travers I'ambivalence dont fait preuve la
narratrice dans son role de mére : elle veut son enfant et ne le veut pas en méme temps,
puisque le poids des responsabilités qui viennent avec la déshumanisent, la condamnent a

n'étre qu'au service de sa progéniture.

Puis, en 2010, dans le romaﬂ Espéces, la narratrice, bien que vivant toujours dans sa vie
actuelle auprés de son mari A., se voit métamorphosée en chat. Elle doit cependant se
réapproprier son territoire et son mari, qui est maintenant son maitre. Elle se retrouve dans un
entre-deux dans la mesure ou elle n'est pas tout a fait dans une autre vie, habitant toujours le
méme environnement, mais devant toutefois composer avec une physionomie et des capacités

différentes.

La suite romanesque prend fin en 2013 avec la publication de La rive est loin. Nous
pouvons affirmer en effet qu'elle se termine, car les personnages de la narratrice et de A. se
retrouvent, dans les derniéres pages, victimes d'un tremblement de terre (tout comme dans
Querelle) qui survient dans leur ville alors que A., le mari archéologue, souffrant d'un cancer

du cerveau inopérable, vivait les derniers jours de sa vie.
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C'est dans cette attente de la mort que se fait sentir I'entre-deux, car la narratrice ne peut
ni vivre comme d'habitude, comme si son mari €tait en santé, ni faire comme s'il n'était déja
plus de ce monde. La souffrance liée a la perte d'un étre cher est ici la cause de I'altérité de la
narratrice, de son sentiment d'étre seule au monde et de vivre une situation que personne ne

comprend vraiment.

1.2 L’entre-deux et le rapport entre identité et altérité

1.2.1 Immobile, Querelle d’un squelette avec son double et Un enfant a ma porte :

trois représentations différentes du sentiment d’altérité

L'entre-deux et le sentiment d'altérité se retrouvent dans tous les romans de Ying Chen,
mais nous nous attarderons seulement a trois d'entre eux dans ce mémoire afin de mettre en
lumiere I'effet qu'ont ces éléments et la récurrence d'une méme protagoniste dans I'ceuvre de
cette €crivaine sur la réception des textes. 1l s'agira d'/mmobile, de Querelle d'un squelette
avec son double et d'Un enfant a ma porte. Ces trois romans ont été choisis parce qu'ils
présentent I'entre-deux et l'altérité dans trois contextes différents, ce qui est moins le cas pour
les autres textes, ol I'on a surtout affaire a des va-et-vient de la narratrice entre ses souvenirs

de ses vies passées et sa vie actuelle.

En réunissant ces trois ceuvres, nous avons le loisir d'analyser la question de la quéte
identitaire par rapport au passé de la protagoniste (I/mmobile), au présent de celle-ci
(Querelle) et a sa progéniture, donc a l'avenir (Un enfant). Ainsi, ces trois romans
problématisent les questions de I’entre-deux et de la relation entre identité et altérité de

manicres différentes : dans Immobile, le tiraillement de la narratrice prend place dans sa
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situation « entre deux vies », c’est-a-dire entre ses vies antérieures et sa vie dans le présent.
Dans Querelle, I’altérité passe par la voix de sa jumelle qu’elle prétend entendre, ce qui la
marginalise par rapport aux autres dans sa vie actuelle. Dans Un enfant, c’est la maternité qui
la change, qui la rend différente tant par rapport a elle-méme que par rapport aux autres (et a
ce qu'on attend d’elle en tant que mére). C’est sa descendance qui est affectée par son
altérité. Dans tous les cas, cependant, ce sont ses racines que la narratrice n'est pas siire de
pouvoir assumer. Tantot elle s'y sent attachée, tantot elle les renie presque. Il est intéressant
de voir comment cela se manifeste dans les trois contextes : dans Immobile, la narratrice se
sent a la fois appartenir au présent et a ses vies passées, qui lui servent d'origines. Dans
Querelle, c'est I'apparition dans sa vie d'une femme qui prétend étre sa sceur et dont elle ne
soupgonnait pas l'existence qui la déstabilise. Autant elle aurait besoin d'un ancrage dans le
présent que cette sceur jumelle pourrait peut-étre lui apporter, autant elle veut faire taire la
voix de cette femme qu'elle entend. Dans Un enfant, la narratrice, en devenant mére, doit se
mettre & jouer un rdle crucial pour la construction de I’identité de son fils adoptif, bien qu’elle
ne connaisse pas elle-méme ses propres racines. Cependant, au fil des pages, elle doute de
plus en plus de sa volonté et de sa capacité a jouer ce role. Elle se situerait donc entre le désir
de devenir mére et d'étre enfin I'épouse de A. a part entiére et celui de voir disparaitre I'enfant

pour toujours.

Mais surtout, la narratrice se situe dans un entre-deux entre la vie et la mort : elle est ﬁne
femme réincarnée, et donc, d’une certaine fagon, une revenante : « S’il y a un entre-deux ot
se joue la vérité — la vérité de ce qui est — avec violence et en douceur, c’est entre vie et mort;
entre étre et disparaitre. [...] Tout entre-deux décisif évoque celui-la » (Sibony, 2003, p.181).
Le choix de Ying Chen d’avoir fait de sa protagoniste un personnage réincarné est intéressant
dans la mesure ou elle est, en quelque sorte, prédisposée aux situations d’entre-deux : sa

condition de morte et de vivante la condamne a ne jamais pouvoir s immobiliser.

Comme elle n'arrive a s'immobiliser nulle part, la narratrice se considére toujours

comme étant différente des autres. Elle se sent incapable de devenir une « femme de son
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temps », une sceur, une mére. Mais ce sentiment d'altérité qui semble étre en elle depuis

toujours découle du flou entourant ses origines.

1.2.2 L’entre-deux : une caractéristique du personnage migrant

Pour toute chose dans la vie il y a apparemment deux possibilités

temporelles : I’une est ce qui s’est réellement passé, I’autre est ce qui

pourrait arriver ou ce qui n’a pas eu lieu mais qui aurait pu avoir lieu.

L’écrivain en exil est 3 mes yeux a mi-chemin entre le réel et le probable.

Il ne peut se résoudre a s’asseoir fermement sur ce qu’on appelle le réel,

constamment attiré par le c6té probable. Parfois il confond méme les deux

bouts de son chemin. (Chen, 2004 : 90-91)
Ce passage de I’essai Quatre mille marches de Ying Chen refléte également I’attitude de son
personnage en exil dans sa suite romanesque. En effet, la narratrice, dans les trois romans a
I’étude, vit toujours entre le réel et un réel fantasmé. Dans Immobile, en méme temps qu’elle
meéne une vie d’épouse d’un archéologue dans le présent, elle poursuit, dans ses réveries, une
de ses vies passées, en essayant de s’imaginer comment les choses auraient pu étre autrement,
et en faisant des liens entre ce souvenir et sa nouvelle réalité : « Tout aurait pu se passer
autrement. Dans cette autre existence, malgré sa situation qui ne lui permettait pas de nourrir
une famille, S... aurait pu me rendre heureuse s’il avait su imiter les hommes de son temps. »
(Chen, 1998 : 81) Dans Querelle, elle se situe entre le réel et un réel possible ou elle entend
une voix dans sa téte. Comme elle répond a cette voix, elle lui laisse de plus en plus de place
dans sa vie, mélant ainsi le « réel » et le « probable » dont parle Ying Chen. Dans Un enfant,
la narratrice est prise dans un entre-deux entre sa vie a elle et la vie probable de son fils. Bien
que les deux s’avérent intimement liées, elle souhaiterait parfois pouvoir les séparer. Elle sent
que son réel est avalé parce qu’elle se consacre entiérement au réle qu’elle joue dans la vie de

son enfant. Ainsi, I’entre-deux entre « réel » et « probable » est connu non seulement de

I’écrivain migrant, mais aussi de ses personnages.
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Dans Le roman mémoriel, Régine Robin, ’'une des figures marquantes de la littérature
migrante au Québec, fait de « I’entre-deux » un élément central de sa réflexion sur la

mémoire identitaire :

Tout mon travail a été la recherche d'un entre-deux immaitrisable entre

une mémoire de reconquéte des racines et un dé-tissage, dé-maillage de

cette mémoire, avec pour seul point d'ancrage la littérature comme

territoire, les frontiéres de 1'histoire comme lieu possible ou probable et la

mémoire-fiction comme objet et comme écriture. (Robin, 1989 : 101)
Bien que le cas de Régine Robin soit différent de celui de Ying Chen, dans le mesure ou la
premiére s'attarde, dans ses ceuvres littéraires, a faire une reconstitution du passé et a
représenter les lieux avec une grande précision, il n'en demeure pas moins que la mémoire et
les racines ont une importance capitale dans les textes des deux auteures et qu'elles créent les
espaces d'entre-deux dans lesquels leurs personnages se situent. La Québécoite et la suite de

romans de Ying Chen mettent tous deux en scéne une mémoire disloquée et une narratrice

constamment tiraillée entre différents lieux et différentes époques. De plus,

Régine Robin revendique une écriture qui refuse les registres
contraignants de la territorialité, de I’état civil et de la mémoire officielle.
L’écriture du hors-lieu est aussi un projet qui réfute toutes les tentatives
de marginalisation rassurante, d’exotisme convenu qui caractériseraient
I’écriture migrante. Dans le refus de se situer, il y a, de la part de Régine
Robin, la contestation des formes légitimes de 1’espace propre. [...] La
revendication de cette marginalité radicale permet au sujet de se situer
« ailleurs », en réserve d’une identité nommée par d’autres. (Harel, 2005 :
145-146)

Comme Ying Chen ne situe pas I’action de fagon précise dans ses romans, on pourrait
considérer qu’elle s’adonne aussi a une écriture du « hors-lieu ». Sans avoir besoin de
nommer les lieux (ou, dans le cas qui nous intéresse, les époques), I’écrivaine sino-
québécoise parvient a faire comprendre le caractére marginal de sa protagoniste. Celle-ci est,
aux dires de I’auteure, « une femme de nature ambigu€ qui raconte ses vicissitudes
désencadrées du temps et de I’espace. » (Chen, 2004 : 113) On comprend que sa mémoire et
ses racines ne sont pas les mémes que celles des gens qui I’entourent et c’est la raison pour

laquelle elle est prise dans un entre-deux : elle vit dans un monde auquel elle doit s’adapter,
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mais ol personne ne la comprend. Et I’entre-deux représente une épreuve pour ce
personnage : « Mais ce dépaysement n’est pas vécu de fagon euphorique. 11 faut plutdt parler
ici de la rencontre de I’inquiétante étrangeté : confusion du proche et du lointain, de la
familiarité et de la différence. » (Harel, 2005 : 149) Dans Immobile, la narratrice tend a la fois
4 « reconquérir » ses racines en agissant parfois selon les mceurs de sa vie passée, et a se
« dé-tisser » de celles-ci afin d'avoir une routine plus harmonieuse avec A. L'idée d'entre-
deux est repérable par cette impression qu'a la narratrice de vivre entre deux époques, a la
fois plongée dans ses souvenirs de sa vie de chanteuse d'opéra et de troisiéme épouse d'un
prince et ancrée dans sa vie actuelle en tant que femme d'un archéologue. Simona Emilia
Pruteanu décrit l'éxpression de l'entre-deux que l'on retrouve dans Immobile comme «la
métaphore du corps suspendu dans le temps et dans I'espace, allusion évidente a 'entre-deux

migrant.» (Pruteanu, 2011 : 73)

Ces différents espaces d'entre-deux dans lesquels la narratrice est prise sont dus a sa
mémoire : non seulement ses souvenirs de ses vies passées lui nuisent dans son adaptation au
présent, mais en plus, elle n’a aucune chance de rencontrer quelqu’un qui puisse avoir des
souvenirs similaires dans sa vie actuelle. La mémoire phénoménale de la narratrice est donc

responsable de son sentiment d'altérité :

Cette nouvelle posture énonciative selon laquelle le sujet s'affirme comme
étant Autre par rapport & une collectivité met en jeu, souvent de maniére
douloureuse, la question identitaire. Mais ce positionnement du sujet
migrant, qui se dit Autre, ne peut s'articuler sur le plan cognitif — et
discursif — que par le truchement de la mémoire et ce dans un contexte
spatio-temporel puisque la migration est liée 4 un déplacement dans le
temps et I'espace. (Paterson, 2004b : 327)

Ce sentiment d’altérité vient du fait que le sujet migrant (écrivain ou personnage) ne peut pas

(et ne veut pas) s’immobiliser :

Je vis désormais dans la mémoire ainsi que dans I’espérance. Mon dme
court entre deux amants qui prennent chacun en main une partie de moi.
Je me raconte des mensonges sincéres, de méme qu’aux autres, pour que
je ne les abandonne pas et ne sois pas abandonnée. Je ne saurais vivre sans
’un ni autre. (Chen, 2004 : 35)
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L’idée de « mensonge sincére » est intéressante, car on doute souvent de la fiabilité de la
parole de la narratrice d’Immobile, de Querelle et d’Un enfant. L’écrivain migrant (tout
comme le personnage migrant) doit cacher des parties de lui-méme afin de faire certains
compromis entre sa vie actuelle et sa vie passée. Cependant, il est condamné a I’entre-deux,
se trouvant dans I’impossibilité d’éliminer de sa vie le présent ou le passé (ou le réel ou le
probable). Pour le sujet migrant, le présent ne peut se penser sans les souvenirs du passé :
« On peut proposer a cet égard que le déplacement — principe méme du récit — met en scéne
ce que j’appellerai une greffe, c’est-a-dire I’insertion discursive, dans le cadre d’un récit,
d’une remémoration qui donne sens a I’événement actuel. » (Harel, 2005 : 162) Ce qui donne
au personnage sa singularité (et, par le fait méme, son intérét), c’est justement qu’il soit un
individu déplacé, accablé d’un sentiment d’altérité causé par sa situation dans un entre-deux

qui s’avére incorrigible.

1.2.3 L’entre-deux : une caractéristique de I’Autre

Le sentiment d’altérité de la narratrice fait en sorte qu’elle a constamment peur du
jugement des autres, méme de celui de son mari A. Parfois, devant lui, elle a des réactions
étranges, typiques d’une autre époque, et elle regrette de s’étre fait submerger par ses

souvenirs de sa vie ancienne, car elle sait que cela la rend anormale dans le présent:

Son visage s’est crispé pendant un instant. J’ai cru qu’il allait crier.

Comme réveillée d’un état somnambule ou j’aurais commis un geste

grave, j’ai compris I’ampleur du dommage, et j’ai tout de suite regretté ma

distraction. Le danger était 1a, tout proche, je I’ai senti, j’avais peur. Mon

cerveau s’est mis a fonctionner a toute vitesse. J’ai rougi. Il m’a fallu me

justifier, expliquer, m’excuser. (Chen, 1998 : 17)
Ainsi, elle pergoit sa propre altérité (du moins, la part de son altérité qui est apparente pour
son entourage) comme un danger: le jugement des autres la fait souffrir. Se sachant
incapable de se conformer aux meceurs de sa nouvelle époque, elle voudrait au moins passer
inapergue, afin de pouvoir continuer a s’adonner a ses réveries d’époques anciennes sans étre

dérangée, sans avoir a changer. De plus, elle veut plaire a A., son mari, qui est I’homme dont
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elle dépend pour vivre. Celui-ci voudrait qu’elle s’adapte a son mode de vie, qu’elle soit
« normale ». Ainsi, dans Immobile, la narratrice rencontre des médecins, essaie des thérapies,
puisque son étrangeté est considérée comme une maladie. Elle ne parvient cependant pas a
devenir « une femme de son temps », condamnée, comme nous 1’avons dit plus haut, a errer
dans un entre-deux. Elle reste donc a la maison, tichant d’étre la plus « normale » possible

aux yeux de A. et des amis de ce dernier.

C'est pourquoi, dans Querelle, lorsque la voix de sa sceur affirme étre ensevelie sous les
décombres du tremblement de terre qui a eu lieu dans la ville voisine, la narratrice refuse
d'appeler les secours : elle ne pourrait prouver I’existence de cette mystérieuse jumelle et elle
a peur d'étre considérée comme une folle. Elle préfére contourner les demandes de son
prétendu double, changer de sujet, ne pas répondre directement aux questions que sa «sceur»
lui pose. On a donc affaire, avec Querelle, a «une structure double mettant deux éléments,
séparés par une frontiére, en opposition relative et en dialogue fragile.» (Schéch, 2013 : 72)
Autant, dans Immobile, 1a narratrice ne se sent pas a sa place dans le présent, autant elle ne se
sent pas a sa place comme interlocutrice de son double. Et ce sentiment se répétera lorsque la

narratrice aura a devenir mere.

A propos d'Un enfant, Julie Rodgers écrit: «cette immense collision entre ce que la
société attend d'une meére et ce quelle peut réaliser en réalité aboutit a « une condition
d'apatride. » » (Rodgers, 2012 : 405) Ainsi, le sentiment d'altérité de la narratrice viendrait du
fait qu'elle n'arrive pas a étre la mére que la société s'attend a ce qu'elle soit. Cependant, ne
pas étre une mére, ce serait aussi se condamner a étre autre: «Que de gratitude ne devais-je
pas a cet enfant? C'était lui qui m'avait momentanément déculpabilisée de ne pas assumer le
role implicite de mére qu'impliquait ma présence sous le toit de A.» (Chen, 2008 : 21)
Autrement dit, elle ne considére pas qu'elle puisse étre une épouse a part entiére si elle
n'assure pas la tiche d'éduquer les enfants de son mari. Etant infertile, la protagoniste a
l'impression que sa présence chez A. n'est pas justifiée. L'arrivée de l'enfant vient donc

atténuer le sentiment de cette différence qu'elle ressent par rapport aux autres femmes
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mariées de son age. «Une des motivations de la narratrice du roman de Ying Chen lorsqu'elle
décide d'adopter I'enfant qu'elle trouve devant sa maison est liée a un désir de "normalité".»

(Parent, 2012 : 3)

L'incapacité de procréer de la narratrice est aussi un élément qui construit son altérité.
D’ailleurs, Anne Martine Parent, dans un article intitulé «Héritages mortiféres. Rupture
dans/de la filiation chez Ying Chen et Jane Sautiére», compare Un enfant a ma porte au
roman Nullipare de Jane Sautiére (nullipare ¢étant le terme médical attribué aux femmes
infertiles), dont la narratrice est également incapable de tomber enceinte: «Dans « nullipare »,
ce que la narratrice entend, c'est « nulle part »: «Une femme de nulle part, irrecevable quant a
la question des origines [...] Ainsi, dés le départ, origines et descendance sont étroitement
associées.» (Parent, 2012 : 2) L'incapacité de la narratrice d’ Un enfant de concevoir un enfant
(et, plus tard, de s'en occuper) rameéne le probléme de ses origines indéfinissables. N'ayant
pas eu de parents dans sa vie actuelle, mais connaissant toutes ses anciennes vies (de sorte
qu'elle se construit en tant que personne a partir d'origines diverses), la narratrice flotte dans
le temps, ne pouvant offrir d'assises stables & son enfant et ainsi préparer son avenir. Rosalind
Silvester, quant a elle, souligne que la capacité de cette femme de se rappeler ses vies
antérieures, considérée comme anormale et inquiétante, est médicalement liée a son

incapacité d'enfanter:

La question de I'équilibre mental du narrateur est au centre des six
derniers textes de fiction de Ying Chen. Sa cause physiologique est
déterminée dans Un enfant comme le résultat d' « une insuffisance
sanguine pathologique » (p.19) qui provoque non seulement des
hallucinations, mais aussi «le déces immédiat d'un feetus » (ibid.).
(Silvester, 2012 : 161)

La narratrice voit donc I'arrivée de I'enfant comme un miracle dans la mesure ou l'adoption de
ce dernier lui permet de camoufler, du moins pour un temps, cette crainte qu'elle provoque

chez les autres de par sa différence.
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Cependant, la présence de cet enfant force la narratrice 4 se démener pour faire
correspondre sa « maternité-expérience » (« I’expérience réelle vécue par la mere » (Rodgers,
2012 : 405)) avec la « maternité-institution » (le réle qu’on s’attend a ce que la mére assure
selon « I’idéologie dominante» (Rodgers, 2012 : 405)), ce qui fait qu'elle devient autre vis-a-
vis d'elle-méme a cause de son rdle de mére. En effet, le théme de la maternité abordé dans
Un enfant nous améne a nous pencher sur la question de l'altérité découlant du fait que la
protagoniste soit une femme. Le role de mere place le soi féminin au second plan. La femme
doit faire un choix, et c'est ce que montre Ying Chen dans ce roman : « La profusion des
mises en garde quant au risque d'annihilation par fusion [que la mére] représente témoigne de

cette facette terrifiante du maternel. » (Ledoux-Beaugrand, 2013 : 209)

L'altérité que I'on retrouve dans la condition féminine est, dans I’ceuvre de Ying Chen,
surtout abordée par le biais de la maternité dans Un enfant, mais elle est aussi présente dans
les autres textes, dans la mesure ol la narratrice se définit principalement comme étant la
femme de A. N'ayant pas de métier, de famille ou d'amis, son réle d'épouse devient ce qui
régit son quotidien. A premiére vue, on pourrait croire que ce modéle féminin aliéne la
narratrice dans la mesure ot il lui impose des limites. Cependant, lorsque I'on tient compte du
fait que la narratrice n'arrive pas a se fondre dans la société dans laquelle elle vit, on se rend
compte que les tiches qu'elle effectue sont les seules auxquelles elle puisse s'adonner sans
paraitre trop étrange pour son entourage. Ses activités quotidiennes servent surtout a
camoufler son « anormalité ». Ainsi, I'altérité de la narratrice serait davantage due a sa
condition de migrante temporelle qu'a sa condition de femme, raison pour laquelle nous
trouvons plus pertinent de traiter la premiére dans le cadre du présent mémoire. Cependant, il
ne fait aucun doute que le fait que la narratrice soit une femme influence le traitement que

nous ferons de son sentiment d’altérité, particulierement lorsqu'il sera question d'Un enfant.

En ce qui a trait & ce sentiment d’altérité qui trouble la narratrice, nous puiserons aussi
dans la théorie d'Eric Landowski sur I'identité et l'altérité quelques éléments utiles a notre

analyse. Landowski écrit que « toute différence un peu marquée par laquelle I'étranger trahit
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sa provenance fait pour [le groupe de référence] figure d'extravagance dénuée de raison. »
(Landowski, 1997 : 19) Ainsi, l'altérité nait dans le rapport a l'autre, et ce, de deux fagons.
Premiérement, le sujet se définit par l'image que l'autre lui renvoie de lui-méme.
Deuxiémement, le sujet confére une signification a la différence qu'il pergoit entre lui et

autrui, et donc a l'altérité de I'autre.

Pour Landowski, employer I'expression « faire comme tout le monde » indique que l'on
accorde une valeur universelle a ses propres habitudes ou maniéres de faire et donc refléte la
nature arbitraire du rapport entre le méme et l'autre. Ainsi, le groupe de référence est toujours
« une instance sémiotique diffuse et anonyme » (Landowski, 1997 : 26). Ce groupe de
référence est pris entre I'impossibilité d'assimiler l'autre, puisque, quoi qu'il arrive, ce dernier
restera toujours marqué par ce qui le différencie du groupe de référence, aussi diffus soit-il, et
le refus de I'exclure définitivement. C'est ce qui méne Landowski a son schéma représentant

les différentes postures que le « marginal » peut adopter dans une société donnée.

Cinq figures composent ce schéma. La premiére est celle de I'homme du monde. Elle
est I'image d'un membre du groupe de référence, c'est-a-dire d'une personne considérée
comme étant le « méme » par rapport a la société dans laquelle elle vit. Elle « se caractérise
essentiellement par son sens de I'adéquation : [elle] sait offrir & chaque instant les marques
d'une parfaite adhésion aux normes de son groupe d'appartenance. » (Landowski, 1997 : 52)
La figure de I'homme du monde, dans les romans de la deuxi¢éme phase de Ying Chen,
pourrait s'incarner dans le personnage de A., le mari de la narratrice. En effet, ce dernier est
un professeur tout ce qu'il y a de plus respectable : il dirige des projets de recherche et est trés
estimé par ses collégues. Il habite également un quartier qui semble assez bourgeois et il
entretient une bonne relation avec ses parents. Bref, il est un homme « normal », dans le sens

positif du terme :

certains membres de la communauté en viennent tout naturellement a
passer pour « un peu plus » sujets que d'autres — comme si, cumulant les
marques d'appartenance sociale conventionnellement tenues pour les plus
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positives, ils incarnaient & eux seuls le type accompli du groupe considéré
(Landowski, 1997 : 46).
Ainsi, dans leur couple, il est évident que c'est la narratrice qui doit changer pour s'adapter au
mode de vie de A., et non le contraire : « Les désaccords entre mon mari et moi sont surtout

dus a ses tentatives pour me normaliser ou pour remodeler ma mémoire. » (Chen, 1998 : 83)

Les quatre autres figures du schéma élaboré par Eric Landowski sont des
représentations de la position que peut adopter I'Autre, le « marginal », par rapport a
I'homme du monde. Il y a d'abord la figure du snob : le sujet qui correspond a ce modele est
un individu qui tente d'entrer dans la catégorie des hommes du monde, mais dont la véritable
appartenance ne passe pas inapergue. Il y a ensuite la figure du dandy : ce dernier, au
contraire du snob, tend a se démarquer du groupe de référence cofite que coiite. La figure du
caméléon est la représentation du sujet qui se fait prendre pour un homme du monde alors
qu'il appartient toujours & un ailleurs. Finalement, la figure de l'ours est incarnée par
I'individu dont « nul autre que lui-méme ne peut indiquer le chemin a suivre » (Landowski,
1997 : 54), et donc qui assume le fait de ne pas correspondre a la figure de 'homme du

monde et qui n'en est pas affecté outre mesure.

L'attitude du snob et celle du dandy se construisent davantage en fonction de la structure
sociale dans laquelle les sujets évoluent, alors que dans les cas du caméléon et de I'ours, il est
davantage question d'un accomplissement personnel. « Alors que chez I'ours et le caméléon
I'étre préceéde le paraitre et régit les modalités de sa gestion, chez le snob et le dandy, c'est la
mise en forme du paraitre qui précéde I'étre et qui le constitue. » (Landowski, 1997 : 59) Le
snob et le dandy vont construire leur identité en tenant compte du groupe de référence auquel
ils sont confrontés, alors que le caméléon et l'ours tiendront un peu moins compte de ce

facteur pour leur propre construction identitaire.
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Bien que les quatre figures de l'altérité précédemment présentées puissent étre
identifiables, & un moment ou 4 un autre, dans les comportements de la narratrice des romans
de Ying Chen, c'est celle du snob qui est la plus présente. En effet, plus souvent qu'autrement,
la protagoniste se sent étrangére au monde qui I'entoure et voudrait s'y fondre (surtout pour
plaire a A.). Elle mentionne fréquemment les regards de jugement des autres sur elle. Elle se
sent différente et cette différence la rend mal a I’aise : « Les gens en nous croisant nous
regardent avec dédain. Il faut savoir ou aller, étre sir de ses pas, plonger dans la foule sans se

faire bousculer. Nous reculons. Nous nous enfuyons dans des ruelles. » (Chen, 1998 : 146)

Cependant, a certains moments, on sent une ambivalence chez la protagoniste entre le
snob et le dandy qui sommeillent en elle. En effet, bien qu'elle souffre du fait d'étre étrange
pour son voisinage, elle se plait & passer ses journées dans son fauteuil, seule chez elle, a se
replonger dans ses souvenirs de ses vies passées. Ainsi, les jugements dont elle est I'objet lui
déplaisent, mais elle sait apprécier les moments ou elle fuit le monde qui I'entoure pour se
tourner vers cet ailleurs qui est, finalement, son « groupe de référence ». Par exemple, dans sa
vie présente, la narratrice tient & recommencer a chanter, comme lorsqu'elle donnait, des
siécles plus tot, des spectacles d'opéra : « Dés lors je chante 4 la maison, jour et nuit, malgré
les protestations des voisins. A... perd complétement son sang-froid. Il se bouche les oreilles.
Parfois il m'écoute, mais son regard semble lointain. A travers mes chansons, je souhaite
secrétement retrouver mon amant d'autrefois. » (Chen, 1998 : 125) On peut toutefois affirmer
que c'est le paraitre qui prime sur I'étre pour la protagoniste des ceuvres de Chen, et ce, tout

au long de la suite romanesque.

1.2.4 L’entre-deux : une caractéristique du personnage transfictionnel

Etant donné qu’a la fin du roman Immobile, la quéte identitaire de la narratrice n’est pas
résolue, elle reviendra dans les romans suivants, ce qui fait de cette suite romanesque une

ceuvre transfictionnelle :
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la transfictionnalité [...] consiste a explorer de nouveau un espace
diégétique instauré dans une ceuvre antérieure, que ce soit pour le
développer ou pour jeter sur lui un éclairage différent. Du coup, elle fait
des mondes fictifs des territoires plus vastes que ce que chaque ceuvre en
montre. » (Saint-Gelais, 2016 : 12)

L’altérité de la narratrice est la cause de la poursuite de I’intrigue dans plusieurs romans
et, par le fait méme, elle est ce qui la maintient constamment dans un entre-deux. Mais la
transfictionnalité est causée non seulement par I’altérité de la narratrice, mais également par
sa tentative de s’intégrer a sa nouvelle société dans le présent. En effet, si la protagoniste
acceptait sa différence et décidait de I’assumer, il n’y aurait pas de quoi faire de son histoire
une suite de romans. L’ceuvre transfictionnelle de Ying Chen raconte donc les démarches

qu’entreprend la narratrice pour se fondre dans le monde de A. :

S’intégrer dans un groupe, c’est prendre appui sur le trait commun par

quoi on y est « compris », intégré, sachant qu’on y apporte ce par quoi on

y est inintégrable. C’est cette chose inintégrable qui nous permet de

désirer étre intégré, de nous approcher du « groupe » pour y étre une

présence singuliére, équivalente a celle des autres mais non réductibles a

elles. (Sibony, 2003 : 352)
L’incapacité de la narratrice de devenir une parfaite représentante du groupe de référence
dont parle Landowski devient la cause des retours de la narratrice dans les différents récits

qui composent la suite de Ying Chen.

Mais comme la narratrice et son univers sont récurrents, le personnage de A. revient
aussi. Il est, lui aussi, un personnage transfictionnel, mais pour d’autres raisons, que nous
verrons plus en détails au prochain chapitre. Cependant, nous pouvons dés maintenant
mentionner que le role de A., dans la quéte de I’héroine, est a la fois de problématiser et de
permettre ’adaptation de cette derniére a sa nouvelle époque. En effet, si la protagoniste tient
autant a se conformer aux meceurs de cette époque, c’est principalement par amour pour A.,
pour pouvoir rester auprés de lui. Il est sa motivation pour continuer a essayer de s’adapter au

présent. C’est donc ce personnage qui la maintient dans un entre-deux.
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La maison de A., tout comme la ville de Montréal dans La Québécoite de Régine Robin,
permet 3 la narratrice de vivre dans un entre-deux : « Dans I’écriture de Robin, Montréal
acquiert la faculté singuli¢re de permettre 1’exil (vivre chez soi dans une ville étrangére), de
justifier une perte d’identité, une marginalité qui ne soit pas immédiatement cantonnée a la
périphérie. » (Harel, 2005 : 152) Chez A., ’héroine des romans de Ying Chen peut s’adonner
a ses réveries, se replongeant dans ses souvenirs de ses vies antérieures. Elle vit donc, en ce
liey, a la fois dans le présent et dans le passé. La protagoniste du roman de Robin vit « chez
elle dans une ville étrangére », alors que la narratrice des romans de Ying Chen vit ailleurs
chez elle. Elle est aussi attirée par sa mémoire que par sa nouvelle vie. Son oisiveté, permise
par sa condition de femme au foyer et de femme considérée comme étant un peu dérangée,
lui permet de passer beaucoup de temps dans la maison de son mari, ce qui lui donne « un
pouvoir de déliaison mémorielle qui [rend] possible I’émergence d’un passé traumatique »
(Harel, 2005 : 152). La mémoire du personnage de Régine Robin la raméne a ses souvenirs
de la Shoah. Celle du personnage de Ying Chen, la ramenant dans son ancienne vie de
chanteuse d’opéra, d’épouse d’un prince et d’amante de son serviteur, se tourne plutdt vers sa

peur de I’abandon, qui sera analysée plus en détail dans le prochain chapitre.

Au fil des romans, la narratrice vit de nouvelles expériences qui la font changer et
évoluer, mais elle reste tout de méme dans un entre-deux temporel et elle continue d’étre
I’Autre pour les gens qui I’entourent. De plus, sa tentative de se définir elle-méme ne
s’améliore pas. Elle sait qu’elle vient du passé, mais elle ne connait pas précisément ses
origines (méme si la voix qu’elle entend et qui prétend étre sa sceur apparait dans Querelle)
« étre en mesure d’indiquer d’ou I’on vient, voila certes ’'un des impératifs de I’acte de
migrer. » (Harel, 2005 : 157) La narratrice échoue a cette tiche, ce qui I’améne a étre un

personnage transfictionnel.
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Dans le prochain chapitre, nous nous attarderons principalement i la transfictionnalité et
a son effet sur le sentiment d’altérité de la narratrice, qui, nous le verrons, prend diverses
formes. Nous nous questionnerons aussi a propos du role du personnage de A., c’est-a-dire
sur sa raison d’étre dans la suite romanesque et sur I’influence qu’il a sur les comportements

de la protagoniste.



CHAPITRE 2

LA TRANSFICTIONNALITE ET LE SENTIMENT D’ ALTERITE

Ce qui nous a entre autres interpellée dans les romans de Ying Chen, c’est le caractére
cyclique des textes a partir de la publication d’Jmmobile en 1998. En effet, & partir de cette
ceuvre, les romans forment une suite de textes mettant toujours en scéne la méme narratrice,
ainsi que son mari, dans le méme univers, c’est-a-dire un quartier bourgeois d’une ville dont
trés peu de détails sont fournis au lecteur. Dans I’univers romanesque de Ying Chen, ou
aucune caractéristique culturelle ni temporelle n’est fournie, on retrouve des personnages qui
eux sont clairement identifiables comme étant les mémes. Nous avons donc décidé de nous
intéresser a la question de .la transfictionnalité. Ainsi, dans le présent chapitre, nous
considérerons d’abord les reprises d’'un méme univers fictionnel (qui est la maison et le
quartier de la narratrice et de son mari dans le « présent », ¢’est-a-dire dans la derniére vie de
la protagoniste) et des mémes personnages dans les romans de I’écrivaine sino-québécoise et
nous verrons en quoi elles alimentent la situation d’entre-deux de I’héroine ainsi que son
constant sentiment d’altérité. Puis, nous verrons que certains éléments récurrents, tels que les
normes sociales liées a la féminité ainsi que le personnage du mari archéologue, participent
grandement a ce sentiment d’altérité que ressent I’héroine et que celui-ci ne s’atténue pas

avec le temps, loin de la.
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2.1 Un personnage récurrent dans un monde persistant

2.1.1 Cycle ou série?

La reprise d’un méme récit a laquelle on assiste dans les romans de Ying Chen & partir
d’Immobile (1998) jusqu’a La rive est loin (2013) reléve de ce que Richard Saint-Gelais
nomme la transfictionnalité, définie comme « le phénomene par lequel au moins deux textes,
du méme auteur ou non, se rapportent conjointement a une méme fiction, que ce soit par
reprise de personnages, prolongement d'une intrigue préalable ou partage d'univers
fictionnel. » (Saint-Gelais, 2011 : 7) Envisagée en ces termes, « la transfictionnalité [est] une
relation de migration (avec la modification qui en résulte presque immanquablement) des
données diégétiques. » (Saint-Gelais, 2011 : 10-11) Comme on I’a indiqué plus haut, la
narratrice est déja en migration a travers les ages; elle le devient également a travers les

textes.

En tant que relation de migration entre des textes, la transfictionnalité permet de rendre
manifeste, d'un roman a l'autre, la traversée que fait la narratrice d’une vie a ’autre et d’une
époque a I’autre. Cependant, comme le précise Richard Saint-Gelais, « [l]a transfictionnalité
implique par définition une traversée, et donc a la fois une rupture et un contact, le second
venant suturer, mais jamais parfaitement, ce que la premiére a séparé. » (Saint-Gelais, 2011 :
23-24). De fait, les différentes vies de la narratrice se recoupent, voire se chevauchent, mais
ses souvenirs demeurent pour elle une bréche entre les époques qui I'empéche de se fondre et

de s'ancrer définitivement dans le présent.
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Richard St-Gelais précise que « [l]a transfictionnalit¢ met en jeu [...] les catégories
majeures & partir desquelles nous pensons les textes, leur production et leur réception.» (St-
Gelais, 2011 :7). Un élément repris d’un texte a I’autre doit effectivement étre reconnu par le
lecteur pour qu’il y ait transfictionnalité. D’une maniére générale, les personnages s’avérent
les éléments principaux sur lesquels se fondent cette reconnaissance, puisqu’ils « jouissent le
plus souvent d’une identité reconnaissable » (St-Gelais, 2011 : 21). Dans les romans de Ying
Chen, bien qu’on retrouve un méme univers fictionnel d’un roman a I’autre, ce sont les
personnages, et plus particuliérement la narratrice, dont on identifie la présence le plus

rapidement.

Ce qui est paradoxal dans son cas, c’est que son identité est mémorable justement parce
quelle est indéfinie. C'est particuliérement manifeste dans Immobile: la narratrice est
présentée comme ayant vécu dans le passé, et son incapacité a s’ancrer dans le présent
témoigne de son occupation de deux temporalités a la fois (I’'une dans les souvenirs, 1’autre
dans la réalité), ses perceptions des deux temporalités étant influencées 1’une par I’autre. Ce
constant sentiment d’altérité, ressenti tant par rapport aux individus qui 1’entourent que par
rapport i elle-méme, contribue & faire d’elle un personnage mémorable, et donc propice a la
migration d’une ceuvre a Pautre : « la transfictionnalité travaille I’identité de I’intérieur, en
proposant des entités qui ne sont ni tout a fait autres, ni tout a fait mémes » (St-Gelais, 2011 :
22).

11 n'en demeure pas moins qu'en raison de sa récurrence, le personnage de la narratrice
constitue une sorte de trait d'union entre les différents romans. Dans chacun d’entre eux,
’auteure présente une nouvelle situation dans laquelle se manifestera I’altérité de la narratrice
dans sa vie a I’époque de A. Il est ainsi question, pour la narratrice, d’une succession de
« moi » au sens propre, étant donné qu’elle construit son identité a partir des différentes vies
par lesquelles elle est passée et dont elle se souvient. C’est justement sa fagon de présenter
ses différentes existences qui lie les romans entre eux. Dans chaque texte, elle est a la fois

elle-méme et une autre version d’elle-méme ayant existé dans une époque antérieure.



40

Les romans du corpus s’inscrivent donc dans une suite, plus précisément un cycle
romanesque, si I’on se fie a la distinction que fait Anne Besson entre « cycle » et « série » :
« La série insiste davantage sur I’indépendance de ses volumes, qui forment un ensemble
discontinu; le cycle, lui, insiste davantage sur la totalité réalisée par I’ensemble, en instaurant
une continuité entre ses volumes. » (Besson, 2004 : 22) Bien que chaque roman de Chen
puisse se lire individuellement, sans que le lecteur ne sache que le texte fait partie d’un cycle,
il y a tout de méme une continuité diégétique d’une ceuvre a I’autre. La relation entre la
narratrice et son mari évolue, et I’héroine fait parfois référence a ses vies passées ou a des
événements qui ont eu lieu dans les romans précédents. Ainsi, le lecteur peut davantage
comprendre le sentiment d’altérité de la protagoniste s’il a lu tous les romans qui la mettent
en scéne. Cette structure est typique du cycle : si chaque texte peut étre lu et compris
indépendamment des autres, il permet toutefois de bitir une « totalisation par transcendance
de I’ensemble » (Besson, 2004: 57).

Dans Immobile, le premier roman du cycle, on retrouve une description des personnages
essentielle & la reconnaissance de ces derniers dans les épisodes suivants. Ce texte présente
également I’arrivée de la narratrice dans le monde de A. et sa rencontre avec ce dernier dans
un train. Cette relation conjugale servira de fil narratif a la suite romanesque de Ying Chen.
Le cycle se terminera par la mort du couple dans un tremblement de terre dans La rive est
loin, cependant, comme la narratrice s’est réincarnée plusieurs fois déja, il n’est pas
impossible de douter que cette fin soit définitive. Le récit pourrait se poursuivre, la narratrice
réapparaissant dans une autre époque, dans un autre corps, et cela serait particuliérement
plausible, puisqu’il est déja question de réincarnation. Les propos d’Anne Besson au sujet du

dernier volume d’un cycle confirment d’ailleurs la plausibilité d’une telle supposition :

la mort méme n’est pas toujours définitive, ni synonyme de conclusion de
’ensemble, tant la résurrection fait clairement partie des possibles
exploités par tous les types d’ensembles romanesques. [...] Ainsi, il
semble qu’aucun volume de cycle, méme se présentant comme final, ne
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donne réellement 1’assurance d’un achévement définitif de 1’ensemble.
(Besson, 2004 : 95)
De fait, bien que La rive est loin puisse passer pour le dernier volume du cycle étant donné
que la mort sépare la narratrice de son mari, qui avait toujours été a ses cotés depuis le début
de son existence romanesque, il n’en demeure pas moins que I’histoire reste ouverte, qu’une

renaissance est encore possible.

2.1.2 La quéte d’immobilité du personnage transfuge

Le titre Immobile se rapporte a la question de I'entre-deux : dans ce roman, la narratrice
explique que I'immobilité est pour elle un idéal, car il est I'état dans lequel elle pourrait avoir
le meilleur des deux mondes, c'est-a-dire ou elle pourrait se plonger dans ses souvenirs tout
en vivant a la fois a I'époque de A., mais sans toutefois ressentir la pression de devoir changer
pour devenir «une femme de son temps» : « J’aurais aimé m’asseoir dans un petit coin, lasse
et immobile, passer mes jours a contempler ce monde qui n’intéresse que les étrangers, et
avec le paysage duquel je n’ai pas & me confondre. Mais A. ne me laisse pas tranquille. »
(Chen, 1998 : 12-13) La narratrice tend a4 la fois & reconquérir son passé en se laissant
submerger par ses souvenirs de ses vies antérieures et a se départir de 'emprise qu'ils ont sur
elle afin de mieux pouvoir vivre dans le présent. Elle se trouve simultanément dans une
nouvelle vie et dans la poursuite de I'ancienne. Elle est aussi séduite par le présent que par le
passé: autant elle a une quéte qui concerne son ancienne vie, celle de retrouver son serviteur
du temps ol elle était la femme d'un prince, autant elle a envie de vivre une histoire d'amour
avec un homme n'ayant connu que I'époque dans laquelle il se trouve, ce qui implique qu'elle

doive se convertir aux moeurs et fagons de faire de cette époque.

Mais I'immobilité a laquelle la narratrice aspire est inatteignable. L'entre-deux dans

lequel elle se situe n'est, la plupart du temps, que source de conflits, de malentendus ou de
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jugements de la part de son entourage. La condition a la fois de morte et de vivante de la
narratrice la force a faire des choix qu'elle souhaiterait ne pas avoir a faire. Et c'est ce désir

irréalisable de lier présent et passé qui marginalise la narratrice dans son monde actuel:

Si, pendant la journée, je fais semblant de tout oublier, d'étre
innocente et fraiche selon le voeu de mon mari, le soir, dans le lit sombre,
loin des étoiles et de la lune, je maitrise difficilement mes délires, et mon
corps sent la moisissure du cercueil. C'est plus fort que moi. A... est
d'autant plus mécontent qu'il se croit trompé dans son sommeil. Je lui
parais non seulement irrémédiablement étrangére, mais bassement
hypocrite. (Chen, 1998 : 88)
L'incompréhension de A. constitue, paradoxalement, I'un des motifs de la récurrence des
personnages, qui tenteront de trouver un terrain d'entente jusqu’a la fin du cycle. Bien qu’elle
vienne d’un passé lointain, et qu’elle représente, en quelque sorte, un objet d’étude pour A.,
la narratrice n’a d’autre choix que de s’adapter a sa nouvelle époque. A. est la raison pour
laquelle la narratrice souhaite changer, s’adapter au présent (c’est pour vivre avec lui,
rappelons-le, qu’elle a abandonné sa quéte de retrouver son serviteur du passé€). Maintenant
que la narratrice est dans un « nouveau » présent, elle ne peut se contenter de s’en tenir a ses
connaissances du passé; elle doit évoluer, c’est-a-dire qu’elle doit apprendre & vivre comme
si elle était née a la méme époque que A. Elle doit délaisser son ancienne identité pour
devenir quelqu’un d’autre. Mais ce désir de conversion au temps présent lui pose probleéme
puisqu’elle ne peut mettre ses souvenirs de coté. C’est sa quéte identitaire s’avérant
impossible a résoudre dans sa vie actuelle (menée principalement pour garder une relation de
couple harmonieuse) qui la fera revenir d’un roman a I’autre : « A la différence des sites,
événements ou artefacts, dont Iinertie est trés supérieure, le personnage a une faculté
d’évolution qui explique son statut d’objet récurrent privilégié. » (Aranda, 2007 : 256) Au fil
des romans, I’héroine évoluera, mais ne parviendra pas a atténuer sa différence par rapport au
groupe de référence, dont nous avons identifi¢ les caractéristiques dans le précédent chapitre.
L’identité de la narratrice se caractérise par ce sentiment d’altérité qu’elle ne réussira pas a
éliminer et qui fait d'elle un personnage transfuge, mobile, traversant les frontiéres
temporelles et textuelles. Plus précisément, son sentiment d’altérité se construit & partir de
son ambivalence entre sa fuite du temps présent et son désir d’immobilité, entre sa volonté de

construire son identité a partir de sa mémoire et son désir d’adaptation au monde de A. De
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roman en roman, le retour des mémes personnages dans un méme univers narratif illustre
l'impossibilité de la narratrice d'échapper a une logique du ressassement: hantée par ses vies
antérieures, la narratrice vit diverses expériences dans son « nouveau présent » sans jamais

parvenir a s’y adapter, restant toujours I’ Autre pour le groupe de référence.

L'incapacité de la narratrice de s'investir pleinement ni dans le présent, ni dans le passé a
pour conséquence de l'empécher d'arriver a se définir elle-méme, a savoir qui elle est et
quelles sont ses origines. Elle se retrouve prise dans un entre-deux, espace que I'on retrouve,

de maniére différente d'un texte a l'autre, dans la majorité des ceuvres d'écrivains migrants:

Cest ainsi sur un mode d'absence, de négation et de désapprobation
que se construit souvent la relation du narrateur migrant a l'espace
ambiant : le sujet migrant ne s'inscrit pas dans un rapport a l'ici-
maintenant (le pays d'accueil), ni méme a un espace lointain (le pays
d'origine), mais dans un entre-deux ou, pour reprendre l'expression de
Régine Robin, un no man's land. (Paterson, 2004b : 328)
L’entre-deux, dans les ceuvres littéraires d’auteurs migrants, désigne souvent un espace qui
emprunte a la fois a celui du pays d'origine, ancré dans la mémoire du personnage migrant, et
a celui du pays d'accueil. L'exilé doit s’adapter a son nouveau pays tout en ayant en téte les
souvenirs liés a son pays natal. La particularité¢ de I'écriture de Ying Chen est d'envisager
différemment ce tiraillement identitaire, ce sentiment d'étre captif d'un entre-deux: bien
qu’elle fasse également de la mémoire le déclencheur du sentiment d’altérité du personnage,
’auteure présente I’entre-deux sous la forme d'une tension entre les époques. Sa protagoniste
se situe dans une époque tout en étant imprégnée des souvenirs de celles qu’elle a jadis
connues. Le personnage ne migre pas tant entre les espaces géographiques qu'entre les

espaces temporels. Cette fagon d’aborder le théme de ’altérité participe de la volonté

d’universalité chez Ying Chen que nous avons décrite au premier chapitre.

Pour un personnage qui se sent toujours autre, la transfictionnalité va de soi, puisque

Pauteure ameéne ailleurs, c’est-a-dire dans un autre texte, un personnage qui vient déja
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d’ailleurs : « Pour les personnages dont on pourrait proposer qu’ils représentent eux-mémes
I’idée d’un ailleurs [...], cette nouvelle errance pourrait sembler plus naturelle et presque
destinée » (Daunais, 2007 : 360). On a vu plus haut que la transfictionnalité repose sur la
récurrence d'éléments reconnaissables tels que certains personnages. Isabelle Daunais, pour
sa part, avance que justement, c’est parce qu’il est mémorable qu’un personnage est
prédestiné a traverser les frontiéres d’un récit: « Le personnage transfictionnel, en cela, est
’objet d’une tension presque insurmontable, a tout le moins fortement paradoxale : c’est en
tant qu’il est mémorable (lointain) qu’il est appelé a une seconde existence » (Daunais, 2007 :
353). Le mot « lointain » est ici intéressant : le caractétre mémorable d’un personnage
viendrait du fait que ce dernier ressort du lot parce qu’il n’est pas a sa place dans le récit.
Certains personnages passent mieux d’un récit a ’autre que d’autres, et ce parce que, a la
base, ils n’appartiennent pas totalement au lieu et au temps de I’histoire : « L’histoire méme
de ces personnages est celle d’individus « déplacés », au double sens du terme, qui habitent le
monde ol ils évoluent comme des étrangers ou comme des marginaux. » (Daunais, 2007 :
355) Autrement dit, un personnage errant d’un roman a un autre était déja errant dans le
premier texte ou il a fait son apparition : « la transfictionnalité serait toujours plus ou moins
la suite ou le prolongement d’une étrangeté premiére. » (Daunais, 2007 : 355) L’idée de
marginalité qu’évoque Daunais rejoint celle du caractére transfuge du personnage : aprés
avoir trahi le prince ainsi que son serviteur dans son ancienne vie, la narratrice est en quelque
sorte condamnée a ’errance, a travers les ages et a travers les textes. Elle était effectivement
déja un personnage « déplacé » dans Immobile : elle devait vivre chez un prince et jouer un
role d’épouse alors que ce qu’elle souhaitait, c’était de chanter, d’étre sur scéne et de vivre la
vie nomade de sa troupe d’opéra. Elle est devenue une sorte de traitresse, de marginale, en
voulant réintégrer la troupe, ce qu’elle n’a pas réussi a faire, et en trompant son mari, ce qui
I’a menée a la mort. Ainsi, la narratrice est un personnage transfuge parce qu’elle est,
fondamentalement, un personnage qui n’arrive pas a trouver sa place, qui se dérobe a toute

forme d'appartenance et d'enracinement et qui, ce faisant, transgresse les frontiéres établies.

2.2 Une quéte identitaire sans fin
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2.2.1 Le personnage venu d’ailleurs : un personnage mémorable

L’altérité de la narratrice vient d’'un enchassement de temporalités : elle agit étrangement
dans le présent parce qu’elle vient du passé. Le fait que la réincarnation soit a I’origine du
cycle romanesque participe de 1’altérité de ’héroine et explique le caractéere irrémédiable de
la quéte identitaire de la narratrice des textes de Ying Chen : elle est porteuse de plusieurs
identités qui interferent, celles du passé et celle du présent. Or, le personnage qui se réincarne
change de corps et d’environnement, aussi n'est-il plus totalement le « lui-méme » du passé.
1l éprouve donc de la difficulté a définir quel est son vrai « soi » et risque de se sentir autre
par rapport i lui-méme : « I’investissement privilégié du sujet dans le passé et I’avenir, et son
impossible fixation dans le moment juste [empéchent le sujet de] coincider avec soi, [d’]

éprouver son intégrité. » (Ettlin, 2013 : 99)

Cette étrangeté fondamentale et irréversible se manifeste de diverses maniéres au cours
de la vie de la narratrice dans le monde de A. Cela produit une sorte de mise en abyme : on a
affaire a une série de textes racontant la vie d’un personnage qui se sent toujours autre, et qui,
dans chacun des romans, se sent davantage autre pour une nouvelle raison. On assiste alors,
dans chaque texte, & une étrangeté dans I’étrangeté. Autrement dit, loin de se résorber,

I'étrangeté de la narratrice se déploie, sous diverses formes, dans chaque roman.

Dans Querelle, par exemple, la narratrice fait la connaissance, par télépathie, d’un
double d’elle-méme. A cause de la voix qu’elle entend, on la croit folle, des médecins lui ont
prescrit des médicaments. Le sentiment d’altérité causé par cette étrange et inexplicable

présence s’ajoute a celui causé par les vies passées :
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Je crois qu’un visage est caché quelque part. Je sens sur moi le regard que

je refuse de croiser. Serait-ce une nouvelle apparition? Et le bruit que
j’entends en ce moment, cette voix qui m’a réveillée ce matin, qui m’a
causé des maux de téte, serait-ce le prélude d’une nouvelle chute? (Chen,
2003 :11)

Un flou demeure quant a I’origine et a ’existence de la voix du double. L’utilisation de la
formule « je crois » ainsi que de la forme interrogative dans les phrases suivantes laisse
planer un doute de la part de la protagoniste elle-méme a savoir si sa sceur jumelle est bien
réelle ou non. Mais, de toute évidence, elle sent que cette voix qu’elle entend la rend autre
par rapport a elle-méme : elle constate qu’elle a un pouvoir sur elle, qu’elle la fait changer et
la méne dangereusement vers une « nouvelle chute ». Et cela se poursuivra dans Un enfant,
ou la narratrice se sentira autre par rapport a elle-méme a cause de son expérience de la

maternité.

Par ailleurs, dans Un enfant, il est aussi question d’une autre forme d’entre-deux, reliée a
I’incapacité d’enfanter dont souffre la narratrice. En effet, comme nous I'avons vu dans les
précédents romans, elle est a la fois morte et vivante, puisqu'elle s'est réincarnée, ce qui fait
d’elle une sorte d’hybride. Cet entre-deux « originel » pourrait étre la cause de la faiblesse
physique de la narratrice et de son incapacité d'avoir un enfant de mani¢re naturelle. Sa
situation « entre deux vies » se refléte dans sa condition physique, et cela particuliérement
alors qu'elle devient mére, car les capacités de son corps sont sollicitées plus que jamais : « Il
ne me restait plus beaucoup de chair ni de sang. Peut-étre plus tard en serais-je de nouveau
remplie, jamais complétement bien siir, mais la menace était réelle : celle de ne plus pouvoir
me réveiller. » (Chen, 2008 : 145)

Ainsi, ’altérité de la narratrice semble toujours s’amplifier avec le temps, puisqu’au fil
du cycle romanesque, le lecteur prend connaissance de nouvelles preuves de cette altérité.

Comme la narratrice est obnubilée par ses anciennes vies, sa quéte identitaire ne peut se
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résoudre. De plus, les nouveaux obstacles qu’elle rencontre dans sa vie actuelle se voient
renforcés par son étrangeté initiale: « Complication supplémentaire: les textes
transfictionnels ne comblent pas quoi que ce soit. Ils peuvent certes ajouter quantité
d’éléments fictifs, mais ils ne sauraient épuiser les incomplétudes du récit initial, sans
compter qu’ils en suscitent de nouvelles. » (St-Gelais, 2011 : 58) La quéte identitaire de la
narratrice, entamée dans Immobile, devient pour elle un obstacle toujours plus grand au fil
des romans (la voix du double et I’arrivée de I’enfant ne ’aidant en rien a atténuer son

décalage temporel).

Cette accumulation de phénoménes étranges au fil des romans s'accorde bien avec ce
qu'Anne Besson identifie comme I'une des caractéristiques d'un cycle romanesque. Selon elle,
deux niveaux d’intrigue, celui de I’histoire englobante et celui de chacun des romans pris

individuellement, se superposent :

La présence simultanée de deux intrigues, ’une limitée a 1’épisode (ou

intrigue interne) et la seconde garantissant la cohésion de I’ensemble (ou

intrigue continue), distingue fortement le cycle des autres ensembles : la

série se limite 4 la multiplication d’intrigues volumiques similaires, tandis

que le roman long développe exclusivement une intrigue continue.

(Besson, 2004 : 64)
Dans I’ceuvre de Ying Chen, chaque roman relate une nouvelle expérience de 1’altérité vécue
par la narratrice, alors que I’histoire englobante témoigne de son altérité fondamentale. Il est
intéressant de noter, a cet égard, que l'auteure utilise des stratégies qui semblent opposées,
mais qui, dans les faits, se révélent complémentaires. Elle glisse ici et 1a des références aux
romans précédents afin de donner un historique a cette étrangeté et d’instaurer un discret lien
de continuité entre ses diverses manifestations. Cependant, certaines de ces références au
passé de la protagoniste créent parfois de nouvelles ambiguités. Par exemple, dans Un enfant,
la narratrice fait allusion a la sceur dont elle a entendu la voix dans Querelle, qui avait un

enfant, mais qui a perdu la vie sous les décombres d’un tremblement de terre ayant frappé la

ville voisine :
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Si, selon ma mémoire, selon cette voix que j’ai cru entendre, la voix

étouffée par les cendres et les ruines d’un tremblement de terre, j’avais eu

un double, j’avais été divisée en deux corps, si cette prétendue sceur avait

existé et avait enfanté ainsi qu’elle ’avait prétendu, alors j’avais sous mes

yeux non seulement une sorte de messager de ma destinée future ou une

fin définitive semble possible, mais encore un descendant de mon propre

sang. (Chen, 2008 : 105)
La narratrice évoque la voix de sa sceur, entendue dans la diégése d’un roman précédent, pour
suggerer ’idée que I’enfant qu’elle a trouvé sur le pas de sa porte pourrait étre de sa famille,
et peut-&tre méme son propre fils biologique, si I’on considére que la sceur était, comme elle
I’affirme, un double d’elle-méme. La narratrice fait également référence a Immobile dans Un
enfant, et par le fait méme a I’intrigue englobante du cycle : « Pour pouvoir tenir le coup, je
pensais que je devais ma fatigue a I’enfant, afin de payer je ne sais quel crime que j’avais
commis dans je ne sais quelle vie. [...] Par exemple, si je ne pouvais pas concevoir, c’était
parce que j’étais déja morte depuis longtemps. » (Chen, 2008 : 53) On n’a pas besoin de
connaitre 1’origine de ces références pour savoir que ce personnage est marginal, car cette
femme se distingue nettement de son entourage, en raison de la difficulté qu’elle éprouve a
s’attacher a son propre enfant. Toutefois, le fait qu’elle se considére comme morte renforce
I’étrangeté du personnage et confirme, en quelque sorte, cette caractéristique déja palpable

chez elle a la lecture d’ Un enfant.

2.2.2 Le renouvellement du sentiment d’altérité du personnage

Les suites d’Immobile servent, en quelque sorte, a montrer les diverses formes que prend
’altérité de la narratrice, & compléter son profil de personnage marginal qui erre entre les
époques. Dans Immobile, il est clair que la narratrice est le personnage de I’Autre, et ce &
cause de sa mémoire phénoménale et de son incapacité a s’adapter au présent a cause de ses
souvenirs trop prenants. A I’époque de A., elle se considére « Divisée en morceaux, saturée
de références, contradictoire et impossible a secourir, éloignée a jamais de la rive tant

désirée. » (Chen, 1998 : 118) Dans les romans qui suivent, la narratrice continue d’étre
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I’ Autre pour le groupe de référence de cet univers fictionnel que I’auteure reprend, mais pour
de nouvelles raisons. Non seulement elle ne parvient pas a s’adapter a sa nouvelle époque,
mais en plus, elle fait face a des situations qui la rendent plus étrange encore aux yeux des
autres. Ces renouvellements de I’altérité du personnage, dans les romans que nous avons

choisi d’étudier, passent entre autres par la figure du double.

Comme on va le voir, la figure du double apparait non seulement dans Querelle, mais
également dans Un enfant. On peut s'étonner que la question du double soit présente dans un
roman mettant en scéne une mére et son fils adoptif. Pourtant, elle apparait comme un motif
structurel dans le cycle romanesque, puisque la transfictionnalité implique des répétitions et
des reprises. La narratrice est, dans chacune de ses nouvelles vies, un nouveau double d’elle-
méme: « Tout a coup vous devenez copiable. Votre histoire n’est que répétition en série, dont
les nuances sont superficielles, méme négligeables dans la vaste grisaille du fond du
paysage, selon 1’avis des enterrés. » (Chen, 2003 : 47). Dans Un enfant, par exemple, le fils
de la narratrice a, comme elle, des origines inconnues. Il présente également une

ressemblance physique pour le moins troublante :

J’ai été navrée, mais secrétement émue malgré moi, de découvrir cette
nuit-1a, sous le clair de lune, une ressemblance physique entre I’enfant et
moi. Ses sourcils exagérément rapprochés, son visage ovale, sa bouche
amére dont la lévre inférieure dépassait la supérieure, ses dents
supérieures rentrées donnant I’ impression d’un visage fermé, son cou long
et fragile, ses doigts courts, tous ces traits que je portais et que je trouvais
laids, je ne les avais pas remarqués le premier jour, sinon j’aurais peut-
étre réagi autrement. (Chen, 2008 : 119-120)

En reconnaissant certains de ses propres traits physiques sur le visage de son fils adoptif, la
narratrice est A la fois « émue » et « navrée » puisque autant cela vient lui confirmer la
légitimité de son role de mére, autant cela montre que son enfant et elle ne font désormais
plus qu’un, donc qu’elle n’a plus d’identité personnelle qui n'appartiendrait qu’a elle. La

volonté de changer, de devenir plus « normale » dont fait preuve la narratrice depuis

! Lorsque c'est la voix de la « sceur » de la narratrice qui prend la parole, le texte est en italique
dans le roman.



50

Immobile déteint méme sur I’éducation qu’elle offre & son enfant, celui-ci devant racheter les

tares originelles de la mere :

jlexigerais de lui la politesse, la propreté, l'intelligence, la gaieté, la
sociabilité, tout ce dont il était manifestement incapable, tout comme moi
dailleurs, je voulais faire de lui un enfant qui n'était pas lui, je
n'accepterais jamais ce qui serait & mes yeux un échec parental (Chen,
2008 : 78).
Elle cherche a inculquer i son fils son désir d’adaptation au temps présent, car, n’ayant par
réussi a se conformer aux meeurs de sa nouvelle époque, elle souhaite se racheter grace a son

fils. Ce dernier devient, en quelque sorte, un prolongement, un double positif d’elle-méme.

C'est dans Querelle, cependant, que la figure du double s'impose avec évidence, puisque
le personnage de la « seur » se présente comme la jumelle de la narratrice. Cette fois-ci,
I’indétermination identitaire de I’héroine résulte de 'entre-deux dans lequel elle se débat et
qui s’établit entre les deux corps, celui du squelette et celui du double, dont on peut se
demander s'il n'en forment pas qu'un. En effet, la nature du double est floue: on ne sait pas s'il
s'agit de la sceur de la narratrice ou d'une voix qui émane de la narratrice elle-méme. Méme
dans le titre du roman, les noms associés aux « jumelles » sont interchangeables : tout porte a
croire que le squelette serait la narratrice (on peut I’associer au squelette par sa maigreur,
mentionnée dans le texte, et par sa condition de revenante, puisqu'elle est supposément
décédée dans ses vies antérieures), mais il est possible de le percevoir de maniére inverse, car
la prétendue sceur de I’héroine est enterrée vivante. Ainsi, ’espace d’entre-deux se crée a
partir de I’incertitude quant & I’identité, et méme a I'existence, du double : il ne semble étre ni
tout a fait la narratrice (puisqu’elle entre en dialogue avec cette derniére), ni tout a fait un_

individu a part enti¢re.

La narratrice cherche a se dérober a cette voix, car elle sait que celle-ci alimentera son
sentiment d'altérité et la clouera sur place, alors qu'elle a des tiches a accomplir pour le

souper avec A. et ses amis. Elle veut se protéger contre l'emprise de cette voix qui veut lui
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faire croire qu’il n’y a plus qu’elle qui puisse la comprendre et que le monde de A. est pour
elle inatteignable: « Moi, je me retiens. Je ne me laisserai pas aller. La pudeur m'empéche de
me lamenter. Je vais simplement attendre chez moi, jusqu'a ce que le silence s'installe, que la
maison redevienne normale. » (Chen, 2003 : 18) Dans les faits, cependant, elle lutte contre
cette voix qui prétend étre celle de sa sceur jumelle, sans toutefois I’ignorer complétement. Ce
faisant, elle s’immobilise, c’est-a-dire qu’elle se borne a une attitude ambivalente : « la
femme-squelette prétend étre indépendante de son double; elle procede a une dénégation de
la présence et du malheur de I’autre; elle se complait dans le calme de son quartier et le
confort de sa demeure. En réalité, cependant, elle est affectée par ce qui se passe chez son
double » (Schéch, 2013 : 70)

Elle résiste toutefois a la voix pendant un temps, sachant que s'y abandonner aurait des
conséquences négatives sur sa vie dans le présent et la marginaliserait encore plus: « Les
invités de A. n'auraient pas de giteau, ne voudraient plus remettre les pieds dans cet endroit
qu'ils trouveraient assez louche, assez indigne. Cela, A. ne me le pardonnerait pas. » (Chen,
2003 : 19) Elle succombe finalement au pouvoir de son interlocutrice télépathe et, alors
qu’elle est en sécurité dans sa maison, elle se met a subir les mémes douleurs physiques que
sa « sceur », qui prétend étre ensevelie sous les décombres d'un tremblement de terre. Cette
souffrance devient la manifestation physique d’une situation d’entre-deux : la narratrice flotte

entre son corps et celui de son double, sans vraiment en habiter aucun.

Bien qu'elle semble s’attacher encore au monde de A, elle penche de plus en plus vers
ses réveries et vers la voix qui les régit, remettant en cause le c6té malsain de ces derniéres.

En fait, dés le début du roman, la narratrice fait 'aveu de son anormalité:

Mon corps entier se crispe de peur. C'est cela, la douleur revient. Depuis
des si¢cles déja, toujours la méme. C'est dégoiitant. Vite, les pilules, vite,
un trou pour le repos! Quelque temps a ne rien faire! Mais il nous faut un
giteau, la patisserie est 13, inévitable, juste sous mes fenétres, il faut que je
m'y lance. Les invités de A. ne doivent rien remarquer. D'ailleurs, A. me
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persuade, encore et encore, avec I'appui des médecins, que les voix ne

peuvent venir que de ma téte. (Chen, 2003 : 11)
Cependant, la voix de la sceur jumelle affirme que I'étrangeté de la narratrice vient d'ailleurs,
ne dépend pas delle. Elle vient rappeler et confirmer le caractére irrémédiable de I’altérité de

Sa « seeur »

Vous avez un probléme, ce n'est plus un secret dans votre entourage. Vous
étes le sujet de discussion préféré autour des tables de cette charmante
pdtisserie que je ne me lasse pas de fréquenter. Vous ne serez pas en paix.
Jamais. Méme sans moi. [...] Il y a eu un accident dans le processus de
création, en ce qui vous concerne. (Chen, 2003 : 21)

Et la voix fait tout en son pouvoir pour attirer la narratrice vers elle, 'amener a croire a son

étrangeté et a créer un sentiment de connivence entre elles :

A force de vivre dans votre quartier comme il faut, vous semblez avoir

perdu votre anormalité sans étre devenue normale. Vous savez que, quoi

que vous fassiez, vous ne serez pas normale, jamais comme eux. Vous étes

bel et bien sortie du rouage, vous étes en dehors du tourbillon. (Chen,

2003 : 86)
Ce dialogue malsain repose sur une logique perverse : I’héroine considére le double étrange
parce qu’elle n’entend que sa voix et qu’elle n’a pas de preuve de son existence; le double,
quant a lui, souligne I’anormalité de la protagoniste, comme pour leur trouver des points
communs, lui montrer qu’elles se ressemblent et qu’elles seules peuvent se comprendre. En
exacerbant ainsi ’anormalité de la narratrice et son isolement par rapport aux autres, la voix
du double souligne et confirme a sa maniére 'altérité fondamentale de la protagoniste. D’une
certaine fagon, la voix laisse croire que 1’étrangeté de la narratrice est « bien réelle », qu’elle
n’est pas un personnage paranoiaque qui aurait inventé son étrangeté de toute picce. Elle est

un ceil a la fois extérieur et intérieur sur la vie de la narratrice.

Evidemment, la conversation télépathique entre la narratrice et son double, phénoméne
qui reste inexpliqué, ne peut que rendre la protagoniste plus étrange encore par rapport au
groupe de référence. L'incapacité, pour son entourage, de déterminer avec précision de quoi

elle souffre renforce son altérité. Est-elle victime d'une pathologie mentale? Sa vie est-elle
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régie par une force surnaturelle? Le récit oscille constamment entre ces deux explications
possibles. Le fait qu’elle entende une voix laisse supposer qu’elle pourrait souffrir d’une
maladie comme la schizophrénie, et sa consommation de médicaments appuie cette

hypothese :

Je vais courir chercher mon géteau, dés que je serai bien reposée, que ma
téte sera de nouveau capable de filtrer les sons. Le médecin m'a prescrit
des pilules pour que j'entende moins et dorme plus. Je les ai rangées dans
la salle de bains, et j'en vide de temps a autre un flacon dans la poubelle.
Je crois qu'il y a un complot, si ce n'est de I'incompétence. Il faut se
méfier des médecins, ne jamais les écouter a cent pour cent. (Chen, 2003 :
68)

L’incapacité de « filtrer les sons » qui accable la protagoniste est une illustration évocatrice
de la conscience d'une perte de contrdle de son corps et de ses pensées. Dans le méme
souffle, cependant, la narratrice se méfie du diagnostic médical et, ce faisant, refuse de rentrer
dans le rang. Et si elle est si réticente a étre soignée, c’est qu’elle ne se considére pas folle,
bien qu’elle se sache étre I’Autre dans le monde de A. Ainsi, dans Querelle, ’héroine
continue de se situer dans un entre-deux : elle veut a la fois plaire & son entourage (elle a
toujours I’intention d’aller acheter le giteau pour le souper), mais elle refuse de prendre des

médicaments qui I’empécheraient de s’adonner a ses réveries comme elle le souhaite.

A la fin des romans, qui ne sont jamais de véritables dénouements, la narratrice ne
semble jamais davantage a sa place qu’a leurs débuts. Dans Querelle, notamment, on peut
lire, dans les derniéres pages du texte : « Ou alors A. n’est plus étonné de rien en ce qui me
concerne. 11 a pris I’habitude de ne plus me voir et de ne plus m’entendre. » (Chen, 2003 :
160). L’étrangeté de la narratrice est entrée dans les habitudes des personnages (Querelle
étant le troisitme roman du cycle), mais le probléme posé par cette étrangeté n’est tout de
méme pas réglé. La quéte identitaire du personnage n’est donc pas terminée et appelle une
suite. Elle se poursuit sous une autre forme comme on va le voir, dans Un enfant, ol la

narratrice se sent autre par rapport a elle-méme.
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En somme, en convoquant la figure du double et le motif de la répétition, la
transfictionnalité permet de montrer que la quéte identitaire de la narratrice est non seulement
sans fin, mais qu’elle se complique a mesure que le temps passe, puisque de nouveaux
doubles entrent dans sa vie (le « moi antérieur » de la narratrice, sa « sceur » et son enfant

pouvant étre vus comme des doubles ou des prolongements de 1’héroine).

2.3 L’altérité et la féminité

2.3.1 Les normes sociales du paraitre féminin comme obstacle a la quéte identitaire

Un élément particulier vient renforcer l'altérité de la narratrice dans ce cycle
romanesque: sa condition de femme et la maniére dont elle la vit. En effet, non seulement elle
doit s'adapter aux lois, écrites ou non, qui régissent sa nouvelle existence, mais elle doit aussi
agir selon les normes de ce qui est considéré comme « féminin ». Or, vivre en ayant
constamment a prouver sa féminité n'est pas naturel chez elle, sans compter que cela la rend

presque complétement dépendante de A. :

La tension devient énorme entre nous depuis que [j’ai avoué a A.] mes
exactions antérieures, qu'il aurait préféré ignorer. Et surtout, mon envie de
devenir moins femme, de m'élever un peu sur cette €chelle infiniment
longue qui méne au paradis des hommes. I n'arréte plus de faire des
commentaires sur ma maniére d'étre. Son inquiétude est telle qu'il me faut
désormais fournir les preuves de ma parfaite pudeur et de mon
incontestable féminité (Chen, 1998 : 11).

Comme on I’a vu précédemment, aprés avoir épousé A., la narratrice s'adonne
majoritairement a des taches traditionnellement féminines afin d’étre une parfaite maitresse

de maison. De plus, I'idée d'avoir des enfants surgit chez le couple dés /mmobile, bien qu'il

faille attendre Un enfant a ma porte, le cinquiéme roman de cette suite de textes, pour que ce
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désir se réalise. Ainsi, la protagoniste a, sous le toit de A., un rdle a jouer bien défini, et ce
role est déterminé par son genre. Ironiquement, on peut se demander si elle ne s’y conforme
pas délibérément, si elle ne joue pas ce role d’épouse conventionnel pour rester sous la tutelle
de A. et avoir davantage la possibilité de s’immobiliser. Etant sans emploi, restant presque
toujours a I’intérieur de la maison, elle a un peu plus de liberté quant au temps qu’elle
consacre 4 ses souvenirs. Adopter les attributs de la féminité pourrait devenir une sorte
d’excuse a son altérité, car il est vrai que le fait que la narratrice soit une femme et qu'elle

doive agir comme telle fait d'elle un étre doublement marginal :

Dés la naissance, [les femmes] subissent une ségrégation conceptuelle (du
seul fait d'appartenir au sexe « féminin » de I'espére humaine) qui les
désigne comme des étres nparticuliers, distincts, c'est-a-dire « non
représentatifs » du genre humain. Dans la langue francaise, leur statut
singulier (secondaire) est ainsi attesté par la régle du masculin qui, non
seulement I'emporte sur le féminin, mais se confond avec le général, le
neutre; autrement dit, la « norme ». (Bourque et Hogikyan, 2010 : 3)

Ainsi, autant a cause de son sexe que de sa mémoire hors du commun, la narratrice obtient un
statut singulier, alors que son mari A. est un parfait représentant des normes sociales. Elle se
doit d'écouter ses conseils si elle veut s'intégrer a son époque, y compris ceux qui portent sur
sa féminité. Elle est donc forcée de correspondre a la norme féminine actuelle si elle veut étre
considérée comme « normale ». Par exemple, dans Immobile, la narratrice a I’impression de
devoir répondre a de nombreuses exigences afin de convaincre son mari de sa féminité : « Je
n’ai plus le droit, pour m’asseoir, d’écarter les genoux. Et quand je prends n’importe quel
objet, que ce soit une feuille ou une brique, je ferais mieux de me servir de trois doigts au lieu

des cing. » (Chen, 1998 : 11)

Cette quéte de normalité se poursuit dans Querelle, en raison de la discordance entre les

représentations socialement normées de la féminité et les aspirations de la narratrice :

Magquillage, parfum, parfum, maquillage, colorer et décolorer, couvrir et
découvrir, former et déformer, illusion aprés illusion, style contre style,
toujours plus beau, il le faut, toujours nouveau, quel triomphe chimique,
quelle épreuve corporelle, quelle éternité. Oh, faites-moi sortir de la!
Epargnez-moi cette fatigue! Ce confort inconfortable qui m'empéche non
seulement de rebondir et d'agir en temps voulu, mais aussi de savourer ma
paresse, de trouver ma paix dans la somnolence. (Chen, 2003 : 32)
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La narratrice, pour se sentir appartenir a son époque actuelle, sent qu'elle doit s’imposer
quotidiennement toute une transformation, alors qu'il serait si simple pour elle de ne
consacrer ses pensées qu’a ses souvenirs de sa vie antérieure ou a I'écoute de la voix de son
double. Mais le prix a payer pour vivre dans ses réveries est d'étre « anormale », étrange,

marginale, ce qui déplait a A.

2.3.2 Le traumatisme li¢ a ’abandon

Cette ambivalence, qui se manifeste particulicrement dans sa relation de couple avec A,
refléte I’expérience des relations avec les hommes qu’elle a eues dans ses vies passées. Dans
sa vie antérieure racontée dans Immobile, elle a d’abord été chanteuse dans une troupe
d’opéra pour ensuite devenir la troisieme épouse d’un prince et, finalement, I’amante de son
serviteur. Dans les trois cas, elle a été dépendante d’un ou de plusieurs hommes et a été
abandonnée par ces derniers. En effet, lorsqu’elle atteint ses vingt-huit ans, la narratrice,
considérée par sa troupe comme étant devenue trop vieille pour étre une star de la scéne, est

offerte en mariage a un prince :

D’ailleurs, comme disaient les maitres, la riviére n’est fraiche que lorsque
’eau coule sans arrét. Le renouvellement des acteurs était donc
indispensable pour I’avenir de I’opéra. Mais mon ardeur au travail ayant
touché les maitres, ou plutdt la détermination de ma voix les ayant
effrayés, j’avais pu, par faveur spéciale, rester sur la scéne jusqu’a mes
vingt-huit ans, jusqu’au jour ou le prince m’avait achetée. (Chen, 1998 :
24)

Bien qu’elle se soit démarquée des autres et qu’elle ait été passionnée par le travail qu’elle
faisait au sein de la troupe, il n’en demeure pas moins qu’elle était une sorte d’objet, de

possession, que sa valeur était mesurable. Ainsi, n’étant plus assez jeune pour €tre une étoile

de la scéne, elle a été abandonnée a un autre destin : celui du mariage.
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Comme elle est la troisiéme épouse d’un prince, elle est en constante compétition avec
les deux premiéres. Pendant les premiers jours de leur union, la narratrice est de loin la
préférée de son mari, mais cela ne dure guére. Peu de temps aprés son arrivée au palais, elle
confie a son époux qu’elle a du mal a supporter 1’odeur de ses pieds. Elle se rend compte

rapidement que cet aveu a été une erreur monumentale, puisque le prince se lasse d’elle :

Mais en tout cas [les autres épouses] étaient plus intelligentes que moi,

savaient aimer les pieds de leur mari et en sublimer I’odeur. Soudain je

me trouvais en compétition avec ces femmes flétries, me sentant abaissée,

humiliée et, surtout, menacée. [...] Ma langue avait dérapé, cette traitresse

de langue que j’essayais en vain de maitriser. (Chen, 1998 : 44)
Dans la troupe d’opéra, elle devait briller sur scéne afin d’étre rentable pour ses maitres. Au
palais, elle doit idolatrer son mari, de mani¢re a le faire sentir plus fort, plus viril. Les
épouses sont des faire-valoir pour leur mari, particuliecrement pour un noble. Ayant insulté
son époux, la narratrice subvertit 1’ordre social et s’affranchit des régles qui régissent son

statut de concubine, ce qui la condamne a étre abandonnée une nouvelle fois.

Dés lors, passant le plus clair de son temps dans sa chambre, elle entame une relation
adultérine avec son serviteur, S., transgressant un nouvel interdit. Bien que leur union ne
semble pas trés passionnée au début, la protagoniste finit par s’attacher a S., et par désirer une
relation plus forte avec lui. Le serviteur, en revanche, voit sa propre aventure comme une
trahison de son maitre, et il ne souhaite pas étre évincé du palais. Il doit donc, malgré le fait
qu’il est au service de sa maitresse, s’éloigner d’elle le plus possible : « Je n’étais rien pour
lui. 11 s’apprétait déja a m’abandonner comme I’avait fait le prince, mais d’une maniére a la
fois plus ingénieuse et plus cruelle. I1 tentait de me faire quitter le palais de mon plein gré. »
(Chen, 1998 : 72) L’abandon de son amant est le troisieme dont elle est victime dans sa vie

antérieure.

Etre abandonné, c’est étre mis au ban, et donc marginalisé. Qu’elle se sente a sa place ou

non, on lui impose des roles, et cela principalement parce qu’elle est une femme et qu’elle
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doit « appartenir » & un homme (ou a plusieurs, dans le cas de la troupe d’opéra). La
narratrice garde ce réflexe de se donner entiérement & un homme dans sa vie actuelle, ce qui
explique en partie son attitude ambivalente. Elle tente de s’adapter aux mceurs de son époque
pour ne pas étre abandonnée par A., pour que son altérité ne soit pas de nouveau un motif de
rejet. Les différentes « versions » de la narratrice présentées dans Immobile montrent que
pour se fondre dans le groupe de référence, il faut accepter les roles typiquement accordés
aux femmes. C’est le cas aussi dans Un enfant : «[A.] se contentait de jouer le beau réle du
compagnon de jeu. [...] C’est ainsi qu’il allait élever I’enfant. Les petites tiches quotidiennes
m’incombaient. Nous étions égaux, ayant des fonctions différentes dans le ménage. » (Chen,
2008 : 31) Le passé de la protagoniste explique aussi la soumission a A. dont fait preuve
I’héroine des romans dans tout le cycle romanesque, comme on peut le voir dans Querelle :
« Je ne vais quand méme pas pousser un cri d’alarme, hurler comme une folle, maintenant
que A. est la, qu’il pourrait m’entendre. Ma voix ne doit pas se superposer a celle de
’autre. » (Chen, 2003 : 149-150) Elle semble considérer qu’elle sera une femme normale
pour son époque quand elle arrivera a répondre aux attentes de son mari. Ces attentes
concernent I’apparence de la narratrice et le role qu’elle joue en tant qu’épouse, mais aussi la

descendance de leur couple.

2.3.3 La maternité : un autre obstacle a la quéte identitaire

Dans Un enfant, la décision d’adopter I’enfant que la narratrice a trouvé un matin devant
chez elle vient d’un sentiment d’altérité qu’elle ressentait déja dans sa relation de couple a

cause de son infertilité:

D’ailleurs, a cause de son incapacité a tomber enceinte (la possibilité que
le probléme se trouve chez son mari ne se présente jamais), la narratrice
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se considére comme « inutile » en tant que femme : elle parle a plusieurs

reprises de sa « vie stérile et dégénérée » (Un enfant 19) et de son corps

inadéquat qui « n’est sans doute pas assez humain, pas assez animal, en

tout cas pas assez vivant pour concevoir (Un enfant 16). (Rodgers, 2012 :

410)
Ne pouvant donner de descendance a A., elle sent que sa présence chez lui en tant qu'épouse
est inutile et que cela rend leur couple «anormal» : « [L'arrivée de I'enfant] faisait vaciller ma
naive croyance en mon droit de cité dans cette maison, elle rendait évident le caractére
inconvenant de mon séjour ici en tant que femme stérile, et la nécessité humiliante pour moi
de dépendre de cet enfant.» (Chen, 2008 : 21) Ce désir que la narratrice éprouve d’avoir
« droit de cité » dans la maison de A. pourrait venir du fait que jadis, tous les hommes sous la
tutelle desquels elle a été 1’ont abandonnée. Cela dit, peut-étre se cherche-t-elle une garantie
de pouvoir toujours rester sous la protection de A. (dont elle dépend pour ainsi dire
totalement). L’enfant lui procure cette assurance, puisque son époux avait toujours voulu
avoir un héritier. Ce dernier dépendant de ses soins a elle, il lui assure un réle indispensable
chez A.

Dés lors, elle peut jouer le role qu’on attend d’elle : celui d’une épouse modele, donc

d’une meére :

Nous étions ensemble pour la beauté et le bonheur, nous avions pris un

enfant pour la méme beauté, le méme bonheur. {...] Je jouais mon rdle, la

plupart du temps, de fagon presque irréprochable. 11 ne fallait pas se

plaindre. A. détestait cela. Nous menions déja une si belle existence. Tout

était relatif. Tout était positif. Ma vie était plus remplie que jamais. En

cela j'étais sincérement d'accord avec lui. C'était cela la vie concrete, la

vie normale, la vie inspirante. (Chen, 2008 : 81)
A. tend a étre un parfait « homme du monde », a coller le plus possible au moule du groupe
de référence. Ainsi, non seulement il voudrait que sa femme s'habitue a son époque, mais il
souhaiterait aussi qu'elle soit comme lui, qu'elle aspire a une parfaite normalité. C'est pour
cette raison que I'adoption de l'enfant, au début, la soulage : il lui enléve cette pression qu'elle
s'impose de tout faire pour plaire & son mari, alors qu'elle se sait incapable de répondre a

toutes ses demandes étant donné sa situation particuli¢re. Il est toutefois intéressant de
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souligner I’ utilisation de I’expression « jouer mon rdle » suivie du mot « sincérement »: c’est
comme si cette fois, elle était vraiment d’accord avec lui, alors qu’elle avait I’habitude de
faire mine d’étre d’accord avec son mari sans I’étre vraiment. Elle semble vouloir disparaitre
en disant comme lui, en n’ayant pas ses propres opinions. Cet extrait pourrait refléter une
soumission de la part de I’héroine envers son époux, comme si cela faisait partie du rdle de
femme qu’elle a a jouer pour se conformer a une norme. Toutefois, comme on va le voir dans

le paragraphe suivant, on sent souvent poindre de I'ironie dans les propos de la narratrice.

11 va sans dire que les amis et collégues de A. sont enchantés lorsqu'ils apprennent que la
narratrice est enfin devenue mére. Elle répond, pour une fois, 4 un critére du groupe de
référence en ce qui a trait au role de la femme. Cela contribue 4 la rendre un peu plus normale

aux yeux des autres :

Tous se sont exclamés de soulagement et de joie, me disant que des

rondeurs m'embellissaient, me donnaient de la substance, que j'avais été

trop maigre auparavant, me qualifiant enfin de palpitante de vraie vie,

d'une vie remplie de tiches domestiques, sans temps et sans réve,

persuadés que cette vie me rendait délicieusement fébrile grice aux

fatigues normales, typiquement maternelles, me trouvant enfin normale

avec mes nouvelles rides et mes chairs superflues. (Chen, 2008 : 33)
L'entourage de la protagoniste reprend espoir de la voir devenir « comme tout le monde » :
« les invités sont soulagés, rassurés de voir la narratrice finalement devenue meére, comme si
une femme qui n’était pas meére était non seulement anormale, mais aussi inquiétante. »
(Parent, 2012 : 4) De plus, selon les invités, «une vraie vie» est «une vie remplie de taches
domestiques, sans temps et sans réve». Sous couvert de rapporter objectivement leurs propos,
la narratrice s'en distancie en faisant subtilement ressortir le caractére doxique et sexiste d'un
discours qui justifie les changements corporels qu'elle subit en invoquant des «fatigues

normales, typiquement maternelles».

Ces bouleversements physiques, justement, font en sorte que le sentiment d'altérité qu'a

toujours ressenti la narratrice perdure, et prend de 'ampleur. Elle ne se reconnait plus, car elle
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trouve son corps changé depuis qu’elle a adopté son fils, comme si elle I’avait porté,
accouché et allaité : « La veste aussi me collait au corps, faisant apparaitre mes hanches
épaisses, mes seins bizarrement écroulés et pendants, comme si j’avais moi-méme allaité
notre enfant et rempli la fonction d’une vache. » (Chen, 2008 : 39) Dans Querelle, la
narratrice faisait allusion & sa maigreur; dans Un enfant, elle mentionne ses « hanches
épaisses » comme une preuve de changement sur son corps. Bien que cette transformation
physique rende son rdle de meére légitime, elle est aussi une preuve que la protagoniste

devient autre par rapport a elle-méme.

Au début du roman, la marginalité de la narratrice est rappelée pour montrer a quel point

l'arrivée de I'enfant dans sa vie vient justifier sa raison d'étre :

11 est vrai que je n'ai jamais pu trouver un emploi, sans doute a cause de ce

quelque chose d'inexplicable, de ridicule, de trop ou de pas assez, de

vaguement indécent dans mes paroles, mes gestes et mes mouvements

qu'on remarque au bout de cinq minutes de I'entrevue, ce dont je suis

fortement consciente. (Chen, 2008 : 25)
Elle n'a jamais su se rendre utile, outre dans la maison de son mari, aux gens de son époque
actuelle. Elle croit donc, quand l'enfant se retrouve chez elle et qu'elle en a désormais la
responsabilité, que sa situation s’améliorera, qu'en devenant indispensable pour son enfant,
elle arrivera a s'y installer convenablement. Elle souhaite aussi que son enfant soit moins
étrange qu'elle. Elle veut que son enfant soit normal pour qu'elle, faute d’avoir pu I’étre en
tant que femme, le soit au moins en tant que mére. C'est pourtant le contraire qui se produira :
en étant trop exigeante vis-a-vis de son fils, elle le rendra plus étrange encore. En effet, a la
fin du roman, la narratrice enferme son enfant dans sa chambre et s'occupe de lui comme on
s'occuperait d'une béte en cage, ce qu’il deviendra (I’enfant, seul toute la journée, n’apprenant
plus rien, ne pense plus qu’a manger et a dépenser son énergie). Elle ne lui donne plus ni
soin, ni affection, elle se contente de le garder en vie. Elle fait cela sous prétexte de le
protéger, comme lorsqu'elle s'enfermait elle-méme toute la journée chez elle dans les romans
précédents, restant dans son fauteuil a penser a ses existences d'autrefois. Cependant, elle sait

que ce qu’elle fait ne correspond pas aux normes de la « maternité-institution »: lorsque son
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mari lui annonce qu’il est sur le point de rentrer & la maison (il avait quitté le domicile
pendant deux mois, ce qui avait permis a la narratrice toute cette liberté dans 1’éducation de
son enfant), elle panique, sachant qu’elle doit remettre la maison en ordre pour qu’aucune
trace de ’emprisonnement du garcon ne soit laissée. Elle est donc autre par rapport a elle-
méme dans la mesure ol elle a déja agi différemment et de maniére plus contrdlée.
L’expérience de la maternité a provoqué des changements dans son comportement : « c’est la
pression sur la narratrice de correspondre a un modéle de maternité trop restreint et
inatteignable, et qui ne permettait aucune défaillance de la part de la mére, qui conduit a cette
triste conclusion. » (Rodgers, 2012 : 413) Autrement dit, la pression qu’exerce la maternité-
institution sur la maternité-expérience de la narratrice vient créer un écart plus grand encore
entre ces deux définitions de la maternité dans la relation entre la protagoniste et son enfant.
A ce sujet, Julie Rodgers ajoute : « cette immense collision entre ce que la société attend
d’une mére et ce qu’elle peut réaliser en réalité aboutit & « une condition d’apatride »
(Rodgers, 2012 : 405). Cette « condition d’apatride », qui est déja celle de la narratrice sans
origines ni époque propres, rappelle la condition de personnage transfuge de la narratrice
dont nous avons parlé précédemment. L’attitude de I’héroine des romans de Ying Chen peut
paraitre transgressive dans la mesure ou sa « maternité-expérience » ne se conforme pas aux

normes de la « maternité-institution ».

C’est pourquoi ’altérité de la narratrice transparait & travers sa condition de femme-mére :
I'expérience de la maternité lui fait peu & peu comprendre qu'il est pratiquement impossible
de rester soi-méme aprés avoir eu un enfant, puisque la charge de travail que cela représente
est si grande qu'il ne reste a la mére que trés peu de temps — pour ne pas dire pas du tout —
pour elle-méme. La narratrice, méme quand son fils n'est pas avec elle, ne pense qu'a lui, agit
selon les besoins et les caprices de ce dernier. A ses yeux, l'enfant et elle forment un seul
individu. Elle va jusqu'a ressentir physiquement cette symbiose, a force de tenir I'enfant dans
ses bras. Mais elle en sera vite épuisée. La fatigue de son corps s'ajoutera a son impossibilité
de se consacrer a ses réveries, de se replonger dans ses souvenirs : « Au suyjet femme sont
attribuées la téte, la pensée ainsi que la capacité d'agir, alors que la mére se voit, encore une

fois, renvoyée a une corporéité incontrolable. » (Ledoux-Beaugrand, 2013, p.218) Evelyne
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Ledoux-Beaugrand écrit aussi que dans la littérature contemporaine des femmes, on fait
souvent face a la figure « d'une mére imaginée a la fagon d'une menace d'engloutissement
pour sa fille, voire d'un danger de submersion mortifére dans ces eaux maternelles. »
(Ledoux-Beaugrand, 2013 : 210) Dans Un enfant, c'est plutot le contraire qui se produit. En
effet, c'est la mére qui est ici engloutie par son enfant. Elle se sent complétement absorbée
par cette tiche qu'elle s'est donnée d'élever le gargon quelle a trouvé. C'est elle qui est
submergée par les « eaux maternelles ». En se donnant un réle qui, le croyait-elle, I'aiderait a
s'ancrer davantage dans I'époque de A. et dans une identité stabilisée, elle s'est éloignée non

seulement d'elle-méme, mais aussi des autres et des normes de la maternité-institution.

L'échec de la narratrice en tant que mere, dans Un enfant, (re)met en lumiére
l'impression d'étre prise dans un entre-deux qui se manifeste dans les autres romans du cycle.
La narratrice devient mére, mais, étant incapable d'assurer ce role a temps plein, elle confie
son enfant 3 Madame B. les jours de semaine. Ainsi, elle ne se sent pas tout a fait épouse,
puis pas tout a fait mére. Elle vit constamment entre deux réles. La protagoniste doit faire un
choix entre favoriser sa propre vie ou celle de son enfant. Elle sait que socialement, en tant
que meére, elle doit se sacrifier au bénéfice de sa progéniture (ce que la narratrice illustre dans
le roman en se comparant a une femelle ver a soie, qui meurt peu de temps aprés avoir pondu
ses ceufs). Toutefois, si son enfant lui devient a ce point insupportable au fil du temps, c’est
qu’elle n’accepte pas d’effacer sa personnalité au profit de celle de la mére qu’elle est

devenue.

La conclusion d’Un enfant pourrait laisser croire a une fin du cycle romanesque,
puisque la narratrice dit ressentir une certaine sérénité lorsqu’elle perd la garde de son fils
adoptif : « Un sentiment nouveau de plénitude et de détachement, une sorte de bravoure que
je n’avais pas eue avant, un relichement partiel des nerfs un peu comme sous I’effet de
’alcool. » (Chen, 2008 : 155) Pourtant, cette mention de I’effet de I’alcool laisse entendre
que son sentiment est momentané. En effet, bien que ce qu’elle ressente dans le dénouement

du récit soit positif, ses sentiments s’apparentent plus a un engourdissement de sa raison et de
p ppa p g
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ses sens qu’a un véritable soulagement. Elle a tout de méme perdu I’enfant qu’elle avait
adopté et elle est douloureusement affectée par cet événement, puisqu’elle n’a pas été une
mére digne de ce nom. Ainsi, la quéte identitaire (et le récit transfictionnel, par la méme

occasion) ne se clot pas avec le départ de I’enfant, mais elle est relancée par celui-ci.

2.4 Le mari archéologue : un autre personnage transfictionnel

2.4.1 A,,’homme du monde

Le personnage de A. joue un rdle capital dans la construction du sentiment d’altérité de
la protagoniste des romans de Ying Chen. Etant bien ancré dans son époque, il est le parfait
contraste de son épouse. Cela ne I’empéche pas de traverser, tout comme sa femme, les
frontiéres de la fiction. Il est donc plus qu’un personnage secondaire : la quéte de normalité
de son épouse devient également la sienne. Comme la narratrice désire « rejoindre » A. dans
son monde (sans doute pour ne pas étre abandonnée par lui comme elle I’a été par d’autres
hommes dans ses vies antérieures), adopter ses valeurs et ses habitudes, c’est ensemble qu’ils
traversent les frontiéres entre les différentes composantes de cet univers fictionnel. Nous
avons mentionné plus t6t que habituellement, un personnage transfictionnel est un
personnage qui franchit plus facilement les fronti¢res de la fiction parce qu’il n’était déja pas
a sa place dans la premiére fiction dans laquelle il était mis en scéne. Or, si c’est le cas de la
protagoniste, ce n’est apparemment pas celui de A., solidement établi dans son époque et son
milieu social. Pourtant, ce dernier voyage d’un récit a I’autre, au méme titre que la narratrice.
Il n’est ni un personnage secondaire, ni un personnage principal ; il vient en quelque sorte
révéler et renforcer I’altérité de la narratrice en lui opposant sa propre « normalité ». C’est en
se comparant & lui que I’héroine des romans se considére comme étant différente des autres,
méme étrange. Nous avons établi précédemment, lors de notre résumé du schéma élaboré par

Eric Landowski, que le personnage du mari archéologue de la narratrice incarnait la figure de
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I'homme du monde, c'est-a-dire de la «normalité» dans le contexte spatiotemporel que nous
offrent les romans de Ying Chen a partir d'Zmmobile. Nous pourrions aller jusqu'a dire que ce
personnage est un représentant du groupe de référence, parce qu’il représente la norme, a
laquelle la narratrice aimerait correspondre, mais aussi parce qu’il est trés estimé des gens de
son entourage. Aussi, il semble recevoir fréquemment chez lui des amis et collégues, et c'est
la narratrice qui se sent jugée par le regard que les invités posent sur elle, sachant qu'elle est
différente, qu'elle est I'Autre. Ainsi, si la narratrice veut changer pour plaire a A., c'est aussi,
par la méme occasion, pour devenir «normale» aux yeux des autres. Son mari lui sert de
modéle et de professeur, c'est grace a lui qu’elle sait ce que la société de sa nouvelle époque

attend d'elle.

Dans Immobile, 1a narratrice voudrait s’adapter au monde de A. parce qu’elle est
effrayée a I’idée d’étre trop marginale, se souvenant de l'attitude et du sort de son serviteur S.

dans son ancienne vie :

11 croyait pouvoir vivre sur cette terre sans étre d'aucune espéce, sans

prendre parti. Il ignorait que son goiit de la solitude et son refus de toute

alliance lui créeraient des ennemis. Que son orgueil et son extréme

réserve lui coiteraient cher. Le sort de ses pairs lui était aussi indifférent

que celui de ses maitres, et la familiarit¢ avec laquelle on le traitait

l'agagait profondément. (Chen, 1998 : 106)
S. avait fini par mourir décapité, ayant trahi le prince mais ayant aussi refusé de s'allier a la
narratrice, au temps ou elle était la maitresse du serviteur. Ainsi, cette derniére sait qu'il vaut
mieux prendre parti, et c'est la raison pour laquelle elle laisse A. lui enseigner la vie a son
époque. Elle essaie de changer afin de se protéger et de s’intégrer 4 sa communauté. Bien
qu’elle dise parfois vouloir rester seule car cela lui permettrait de s’adonner a ses réveries
comme bon lui semblerait, un désir d’alliance régne en elle : elle voudrait se fondre dans la

masse et plaire & A. Et, selon lui, c'est a sa femme de s'adapter a son époque et aux

conventions qui la régissent :

Il suffit que je m'adapte a la vie du couple et que je devienne ce qu'il
aimerait me voir devenir. Il parle du couple, et non pas de notre couple. Il
préfére s'en tenir aux généralités, histoire de souligner mon invivable
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singularité, de 1égitimer sa requéte. J'ai tout intérét a suivre ses conseils, il

connait mieux que moi cette époque ou je ne vis qu'a moitié mais qui pour

lui est la seule et d'une extréme importance. (Chen, 1998 : 84)
S'en tenant aux généralités, A. accorde beaucoup d'importance a la « normalité », a I'idée de
passer inapergu dans le groupe de référence. Il ne fait pas de compromis a ce sujet : il
souhaite que sa femme oublie sa vie passée pour mieux s'intégrer dans la nouvelle, la sienne.
L'altérité de la narratrice est mise en relief dans les romans de Ying Chen par cette opposition
entre les personnages. La différence semble si grande entre la fagon de penser de A. et celle
de sa femme que cette derniére, qui correspond le moins au groupe de référence, devient un

individu dont I'étrangeté dérange.

2.4.2 Le personnage de A. comme figure d’opposition

Alors que la transfictionnalité permet de confronter la narratrice a des figures qui la
dédoublent, A. constitue une figure d’opposition stable et récurrente dans les romans. Les
valeurs de A. deviennent les valeurs «universelles» dans l'univers de cette suite de romans de
Ying Chen: «C'est 2 moi de faire des efforts, de m'avancer vers [A.], vers ses bras chargés de
l'air du temps. » (Chen, 1998 : 119) « L’air du temps », c’est-a-dire le présent auquel A.
voudrait convertir sa femme, entre toujours en conflit avec le passé qui régit les
comportements de la narratrice. Bien qu'elle vive de nouvelles expériences dans chaque
ceuvre, elle ne s'adapte jamais vraiment a son époque actuelle, car elle se représente toujours
en partie en comparaison avec A. ou par le biais de sa relation avec ce dernier. En raison de
son identité clairement définie (du moins, aux yeux de la narratrice), la présence du
personnage de A. met en évidence Ialtérité de la protagoniste. Ainsi, bien que le mari
archéologue ne souffre pas d’une « étrangeté premiére », pour reprendre les mots d’Isabelle
Daunais, sa récurrence d’un texte a I’autre est essentielle puisqu’elle permet au lecteur a la
fois d’identifier la narratrice (étre I’épouse de A. est a peu prés tout ce qui la définit) et,

aradoxalement, de cerner son altérité, puisqu’il est le principal personnage auquel elle se
p puisq P pal p ge auq
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compare pour évaluer sa différence par rapport au groupe de référence de son époque

actuelle.

En tant qu'archéologue, A. s’intéresse au passé, mais pas de la méme maniére que la
narratrice : il tend & comprendre le passé pour mieux saisir le présent, alors que pour sa
femme, le passé permet de fuir le présent. A. est présenté comme étant un individu qui aime
l'ordre, les classements, les définitions claires, alors que sa femme est un étre complétement

perdu, sans origines et n'arrivant pas a définir qui elle est:

" [A.] aime la précision : chaque chose a sa place, les étres sont ceci ou
cela. Lui-méme est d'une espéce trés exacte, trés pure. Il parle sans accent,
c'est-a-dire comme un vrai natif de sa région. [...] Il posséde un livret
généalogique de sa famille, papier jauni et fragile, aux caractéres vagues
et méconnaissables, qu'il prend tendrement a deux mains de peur de le
réduire en poussiére. (Chen, 1998 : 9)
Dans cette citation, on peut voir que les caractéristiques de A. sont dépourvues d’ambiguités
(« espéce trés pure », « sans accent », « comme un vrai natif de sa région »). Il ressent méme
un attachement émotionnel face a ses racines, puisque la narratrice dit qu’il prend son livret
généalogique « tendrement 4 deux mains, de peur de le réduire en poussiére. » Il se reconnait
a travers ses ancétres. La narratrice, en revanche, n’a personne d’autre que A. a qui se
rattacher. A. est souvent décrit comme ayant le beau role; bien qu'elle ne parle pas toujours
de lui de maniére positive (elle lui reproche parfois de ne pas faire de concessions, de ne pas
accepter qu'elle ait un passé différent du sien), la narratrice présente son mari comme étant un
homme bien ancré dans son époque, a la fois ayant ét€¢ choyé par la vie et ayant fourni des
efforts pour devenir 'homme accompli qu'il est. En comparaison, lorsque la narratrice parle
d'elle-méme, c'est souvent de maniére plus négative: elle se décrit comme étant différente,
étrange et incomprise. L'entre-deux dans lequel flotte la narratrice crée chez elle une altérité
dérangeante, qui va jusqu'a lui nuire dans sa relation de couple: «C'est alors [que A.] éclate,
enfin, avec la violence d'une révolte d'esclaves. Si je tiens, me dit-il, & passer ma vie dans les
ruines et parmi les fossiles, il ne me dérangera plus. » (Chen, 1998 : 152) Une telle phrase,
venant d’un archéologue, ne semble pas aller de soi. Nous sommes donc en mesure de

supposer que les souvenirs de la narratrice ont pris tant de place dans leur relation conjugale
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que, méme pour un homme dont le métier est d’étudier des traces du passé, ils deviennent
insupportables, car bien qu’il s’intéresse aux artefacts et aux fossiles, A. souhaite tout de

méme que sa femme se soumette aux normes de la vie dans le présent.

Nous avons vu que la transfictionnalité met en valeur, dans le cycle romanesque écrit par
Ying Chen, le caractére irrémédiable de la quéte identitaire de la narratrice : tant6t elle
souhaiterait rester Autre, tantot elle voudrait devenir « normale » pour son époque. Cet entre-
deux dans lequel se situe la narratrice influence sa fagon d’agir dans diverses situations, telles
que son expérience de la maternité. L’étrangeté de la narratrice, qui n’était due, au départ,
qu’a son décalage temporel, devient, au fil des romans, de plus en plus complexe, car elle est
alimentée par de nouveaux éléments. Dans le prochain chapitre, nous nous proposons
justement d'examiner quels effets les incomplétudes et les indéterminations des romans

produisent lors de la lecture.



CHAPITRE 3

LES EFFETS DE LA TRANSFICTIONNALITE SUR LA RECEPTION DES TEXTES
PAR LE LECTEUR

Dans le chapitre précédent, il a été question de I’entre-deux dans lequel se situe la
narratrice ainsi que de son sentiment d’altérité qui persiste d’un roman a I’autre, ce qui donne
a I’ceuvre de Ying Chen son caractére transfictionnel. Dans ce chapitre, il sera de nouveau
question de transfictionnalité, mais cette derni¢re sera davantage mise en relation avec la
réception que peut avoir le lecteur de ce cycle romanesque. Nous donnerons d’abord une
bréve définition des lieux d’indétermination en puisant dans la théorie de Wolfgang Iser pour
ensuite observer ’effet des lieux d’indétermination transfictionnels sur la lecture. Puis, nous
nous intéresserons aux diverses temporalités qui s’enchevétrent dans cette suite de romans.
Nous verrons aussi quel role joue la mémoire (du personnage, du texte et du lecteur) dans ce

métissage des temporalités et dans la traversée des frontiéres du récit.

Dans le présent chapitre, notre analyse sera faite en privilégiant une lecture cyclique des
romans, ¢’est-a-dire que nous considérerons que le lecteur a lu dans I’ordre les romans que
nous étudions. Cela nous permettra de plus facilement mettre I’accent sur les effets de la

transfictionnalité sur la lecture.
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3.1 Transfictionnalité : la migration des lieux d’indétermination

3.1.1 Les effets des lieux d’indétermination sur la lecture

Le lecteur suit les mémes personnages depuis la premicre ceuvre du cycle romanesque;
vers la fin de ce dernier, les connaissances accumulées par le lecteur au sujet de ces
personnages sont plus grandes que s’il n’avait lu qu’un seul des romans qui le composent.
Connaissant les capacités, les comportements et les souvenirs de la protagoniste, le lecteur
s’attend a un rappel de ces derniers de la part de ’auteure. Car, comme nous 1’avons dit dans
le chapitre précédent, la narratrice est mémorable dans la mesure ol elle ne semble jamais a

sa place. Elle est reconnaissable pour le lecteur grace a son étrangeté.

Cependant, la quéte identitaire de la narratrice, reprise d’un roman a l’autre, est
caractérisée entre autres par de nombreux « lieux d’indétermination », qui eux aussi, dans
certains cas, migrent d’un texte a l’autre. Ce sont justement des réponses aux
questionnements éveillés par ces manques dans les textes que cherche le lecteur a travers
cette ceuvre transfictionnelle, ce qui ’attire également dans une quéte de sens constamment

relancée.

Pour Roman Ingarden, chaque information qui n’est pas précisée lors de la lecture,
qu’elle soit banale ou cruciale, est un « lieu d’indétermination » : si le narrateur ne fait que
" mentionner une table, la matiére dont elle est construite ou sa couleur deviennent des lieux

d’indétermination. Le lecteur est libre de s’imaginer ce qu’il veut a partir de I’information
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fournie par le texte. Wolfgang Iser, quant a lui, distingue les lieux d’indétermination des

« blancs » textuels:

Si les blancs sont formés par les éléments d’indétermination du texte, il

conviendrait de les appeler des licux d’indétermination, comme I’a fait

Ingarden. Mais les blancs ne se rapportent pas tant a la détermination

incompléte de I’objet intentionnel ou des aspects schématisés qu’a

I’occupation de certains lieux du systéme textuel par les représentations

du lecteur. (Iser, 1976 : 319)
Autrement dit, les blancs textuels ne restent pas mystérieux, n’éveillent pas de
questionnement, ne suscitent pas d’inquiétante étrangeté. Ils sont 1a pour permettre au lecteur
de faire lui-méme les liens entre différentes parties du texte ;. « Dans la mesure ou les blancs
signalent I’omission d’une relation, ils permettent au lecteur de se la représenter librement et
« disparaissent » aussitot qu’elle est établie. » (Iser, 1976 : 319) Le blanc rend la lecture plus
vivante, donne au lecteur I’impression d’avoir un certain pouvoir sur I’action, puisqu’il a,

dans ces espaces ou tout n’est pas dit, la liberté de se la représenter comme il le souhaite :

Le blanc permet ainsi la participation du lecteur au déroulement de

P’action. Cette participation ne se réalise pas tant par 1’occupation, par le

lecteur, des positions que le texte I’invite a investir que par I’action que ce

lecteur peut exercer sur ces positions qui lui sont destinées. (Iser, 1976 :

351)
Rachel Bouvet, dans son ouvrage intitulé Etranges récits, étranges lectures. Essai sur I’effet
fantastique, emprunte 3 Wolfgang Iser la distinction entre « négations primaires », qui
désignent les blancs textuels, et « négations secondaires », qui correspondent aux lieux
d’indétermination. Elle décrit ces derniers comme suit : « L’indétermination semble paralyser
plutét que provoquer I’élaboration d’une signification : tout comme le narrateur, le lecteur
peut se perdre au cours de son trajet et ressentir une impression d’incohérence, de vertige, a
la fin de son parcours. » (Bouvet, 2007 : 16) Ainsi, les négations primaires sont un espace
dans lequel le lecteur peut expliciter ce qui est offert par le texte de maniére implicite alors
que les négations secondaires aménent le lecteur a réfléchir, a se questionner pour trouver la
réponse a une énigme que le texte lui propose : « Le caractére spontané de la résolution des

indéterminations est évident dans le cas des blancs et des négations primaires; il n’en va pas
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de méme pour les négations secondaires, dont la résolution exige une relecture, une réflexion

sur le texte ou encore une analyse approfondie. » (Bouvet, 2007 : 17)

Dans Immobile, la narratrice, puisqu’elle était chanteuse d’opéra dans sa vie antérieure,
souhaite se remettre a chanter dans le monde de A. Elle décide donc de passer des auditions
dans des centres des loisirs : « Au bout de quelques semaines, les gens des centres des loisirs
s’étaient empressés de me fermer la porte au nez. Et ils faisaient paraitre dans le journal local
des annonces demandant des chanteurs en bonne santé. » (Chen, 1998 : 125) Cet extrait ne
raconte pas en détail les auditions qu’a passées la narratrice. Cependant, le lecteur arrive a
comprendre que ses auditions non seulement ne se sont pas bien passées, mais ont laissé
paraitre son étrangeté, ce qui a mis mal 4 I’aise les membres du jury. Ce passage serait donc
considéré comme un blanc textuel, dans la mesure ou il peut étre rempli par le lecteur. Il en
va de méme dans Un enfant, lorsque la narratrice vient de perdre son fils pour de bon, mais
n’a pas encore conscience qu’il ne reviendra pas, que son départ est définitif. Ce moment de

déni est raconté par la narratrice comme suit :

Il n’y avait pas de raison que je m’affole. Tout allait trés bien. La chambre

de I’enfant était parfaite. La couleur était bien choisie. La grille et la

serrure étaient inoffensives, ne feraient aucun mal. Ce n’était qu’une

mesure de sécurité. A. serait content. Comme il y avait encore cette odeur

de peinture, I’enfant pourrait coucher dans notre lit, avec nous, pour

quelques jours. A. serait d’accord. Et ce soir, j’aurais le privilege de

dormir avec I’enfant. Il serait beau et propre quand il rentrerait. (Chen,

2008 : 144)
Ici, la narratrice énumére, d’un ton faussement détaché, des caractéristiques de la chambre
qui a servi pendant deux mois de cage a I’enfant, car c’est dans cette piéce qu’elle I’avait
enfermé, raison pour laquelle elle a perdu la garde de son fils. Sachant que ce qu’elle a fait est
mal, mais voulant se convaincre qu’elle resterait mére malgré tout, que tout lui serait
pardonné, elle essaie de se calmer. Le lecteur comprend que 1’enfant ne reviendra pas, que la
narratrice, qui a un peu perdu la téte, s’imagine des choses qui n’auront pas lieu, qu’elle

essaie de se rassurer.
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Mais les lieux d’indétermination posent davantage un probléme de sens, car bien que le
lecteur puisse combler ces « vides » du texte en usant de son imagination et en émettant des
hypothéses sur ce qui a pu logiquement se passer, ils ne seront pas vraiment éclaircis. Lors de
la lecture des romans de Ying Chen, le « remplissage » des lieux d’indétermination s’avére
délicat, car comme la narratrice se situe constamment dans un entre-deux, le lecteur s’y
retrouve aussi. Par exemple, dans Immobile, comme le personnage n’arrive pas a
s’immobiliser dans une époque précise, le lecteur reste pris entre deux interprétations
possibles du texte : il peut soit considérer qu’elle veut s’adapter au présent mais en est
incapable, soit supposer qu’elle ne s’intégre pas a son époque parce qu’au fond, elle ne le
souhaite pas vraiment. Le texte est écrit de maniére a ce que ces deux hypothéses de lecture
soient plausibles. Le méme effet d’entre-deux se reproduira chez le lecteur lorsqu’il sera
confronté a la voix, réelle ou non, du double dans Querelle et & la maternité, désirée ou non,
de la narratrice dans Un enfant. Les lieux d’indétermination dans les textes font donc en sorte
qu’un doute régne toujours chez le lecteur quant a la position que la narratrice prend par

rapport 4 sa vie 4 ’époque de A.

3.1.2 Une lecture toujours remise en question

Si le lecteur choisit de considérer les ceuvres de la deuxiéme phase de la production de
Ying Chen comme formant un cycle, ’espace vide entre chacun des romans pourrait faire
office de négation primaire : le lecteur doit faire le lien entre les textes, s’imaginer ce qui a pu
logiquement se passer et comment 1’histoire de la narratrice a dii se poursuivre entre les
récits. Ces blancs ne posent pas probléme : les non-dits qui figurent dans le temps entre les
deux romans ne sont pas importants pour la compréhension du lecteur, raison pour laquelle
ils ne figurent pas dans la diégése : « Si le roman produit des blancs, c’est soit en vue d’une
stratégie communicative, soit parce que certains traits ou faits d’un personnage ne sont pas
d’une importance majeure pour la compréhension du récit. » (Jouve, 1998 : 32) Dans le cas
qui nous intéresse, les blancs textuels sont présents pour les deux raisons mentionnées par

Vincent Jouve : les événements qui se produisent « entre les romans » dans la vie de la
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narratrice sont passés sous silence a la fois parce qu’il ne servent pas a I’action, mais aussi
pour que le lecteur fasse lui-méme le lien entre les romans, afin de rendre sa lecture plus
active. « Le blanc conditionne I’établissement par le lecteur de rapports relationnels. » (Iser,
1976 : 342) Ainsi, les ceuvres transfictionnelles sont en partie faites de ces blancs textuels. Le
lecteur s’imagine ce qui s’est passé dans « le temps entre les romans » : « Ces heurts directs
entre segments narratifs marquent souvent le début d’un nouveau chapitre [ou d’un nouveau
roman, dans ce cas-ci]. Les segments sont opposés, et non pas séparés. Le lecteur est invité a
trouver le lien manquant. » (Iser, 1976 : 340) Des négations primaires sont aussi créées par la
transfictionnalité, puisque Ying Chen fait parfois référence, comme nous 1’avons vu
précédemment, & des romans antérieurs. On retrouve méme, dans /mmobile, un rappel du
roman L ’ingratitude, roman de Ying Chen qui ne fait pas, en principe, partie de son cycle
romanesque : « Je me souviens que, pendant I’une de mes existences, je me suis tuée pour
une mére, et ’expérience m’a suffi. » (Chen, 1998 : 51) Rien ne prouve que la narratrice
évoque le personnage de Yan-Zi dans son roman paru en 1995, mais un lecteur assidu de
Ying Chen fera sans doute le lien entre les deux textes, ce qui vient créer une sorte de
négation secondaire : le lecteur peut émettre une hypothese sur I’identité de la narratrice dans

une de ses vies antérieures, mais elle ne sera jamais ni confirmée, ni infirmée.

Les négations secondaires ont un effet beaucoup plus évident sur la lecture, puisqu’elles
posent des problémes de compréhension. Ces lieux d’indétermination laissent un vide,
éveillent des questions chez le lecteur, questions auxquelles il ne pourra répondre; il ne
pourra qu’émettre des hypothéses. Ils sont en partic responsables de la construction de
Pintrigue du récit dans des romans tels que ceux de Ying Chen. Ainsi, « [IJa négation
secondaire serait due [...] a4 la présence d’une incohérence fondamentale » (Bouvet, 2007 :
16). L’incohérence fondamentale de la narratrice, c’est-a-dire sa capacité a se rappeler ses
vies antérieures dans un monde ot cela est impossible, devient celle sur laquelle se fondera
tout le cycle romanesque. D’autres négations secondaires s’ajouteront a celle-ci au fil du
temps, comme nous ’avons vu plus haut, sans que I’incohérence fondamentale ne soit
résolue. La narratrice, aprés avoir exposé au lecteur son don de mémoire, lui présente, d’un

texte a I’autre, soit des souvenirs de ses vies antérieures, soit de nouvelles expériences qu’elle
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vit dans son époque actuelle, complexifiant la ligne du temps sur laquelle sa vie s’étale. Puis,
dans Querelle, 1a voix dans la téte de I’héroine vient s’ajouter & son anomalie initiale.
L’arrivée du fils adoptif dans Un enfant viendra faire découvrir au lecteur un autre aspect de
I’altérité de la narratrice a travers sa maternité. Ce type de lieux d’indétermination rappelle

ceux caractéristiques du genre fantastique :

Dans le schéma habituel, proposé par Barthes, une énigme est tout
d’abord formulée, son dévoilement sans cesse retardé, puis finalement
exposé. [Le récit fantastique] n’obéit pas a ce schéma : au lieu de nous
mener vers un éclaircissement, il nous conduit dans un dédale d’énigmes
de plus en plus tortueux. (Bouvet, 2007 : 28) '

Les énigmes s’additionnent au fil des romans du cycle écrit par Ying Chen, laissant le lecteur
sans réponse sur plusieurs points : la narratrice a-t-elle vraiment voyagé dans le temps, ou a-t-
elle tout imaginé? La voix est-elle celle d’une personne en chair et en os? L’enfant est-il celui
du double de la narratrice? L’hésitation dont le lecteur fait preuve a savoir s’il doit adhérer
aux propos de la narratrice ou la croire malade mentalement reléve de la définition méme du

genre fantastique qu’a élaborée Tzvetan Todorov :

Dans un monde qui est bien le notre, celui que nous connaissons, sans
diables, sylphides, ni vampires, se produit un événement qui ne peut
s’expliquer par les lois de ce méme monde familier. Celui qui pergoit
’événement doit opter pour I’une des deux solutions possibles : ou bien il
s’agit d’une illusion des sens, d’un produit de I’imagination, et les lois du
monde restent alors ce qu’elles sont; ou bien ’événement a véritablement
eu liey, il est partie intégrante de la réalité, mais alors cette réalité est
régie par des lois inconnues de nous. [...] Le fantastique occupe le temps
de cette incertitude; dés qu’on choisit I’'une ou I’autre réponse, on quitte le
fantastique pour entrer dans un genre voisin, I’étrange ou le merveilleux.
(Todorov, 1970 : 29)

Dans les ceuvres de Ying Chen, le lecteur est constamment confronté a une alternative : croire
que la narratrice a bel et bien voyagé dans le temps par le biais de la réincarnation, ce qui ne
correspond pas aux lois du monde que nous connaissons (ni a celles, de toute évidence, des
autres personnages qui peuplent le récit), ou douter de la vraisemblance de ses propos, et
donc se ranger du cdté de I’entourage de la narratrice qui, la trouvant étrange, anormale, la

marginalise. Par conséquent, il reste dans I’incertitude.
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Cependant, les romans de Ying Chen ne se classent pas nécessairement dans le genre
fantastique. En effet, I’écrivaine se sert des dons de métempsychose et de mémoire de la
narratrice pour justifier son altérité, qui est le véritable sujet de la suite de romans dans
laquelle elle est mise en scéne. Ainsi, comme les caractéristiques qui permettent de classer
une ceuvre dans le genre fantastique sont présentes, mais ne sont pas mises au premier plan, il
est difficile de considérer I’ceuvre transfictionnelle de Ying Chen comme faisant partie de
cette catégorie : « les genres existent & des niveaux de généralité différents et [...] le contenu
de cette notion se définit par le point de vue qu’on a choisi. » (Todorov, 1970 : 9) La
narratrice détient un pouvoir surnaturel, mais ce pouvoir est au service de I’intrigue, il n’en
est pas I’enjeu. Toutefois, cette parenté avec le fantastique peut étre considérée comme une

autre manifestation d’entre-deux et de flottement de part et d’autre des frontiéres.

Les lieux d’indétermination, dans Immobile, Querelle et Un enfant, servent a créer
I’altérité de la narratrice. De nombreux questionnements concernant ce personnage ne
trouveront jamais de réponse. Par exemple, on ignore combien de vies a eu cette femme. On
ne sait pas non plus ou et quand elle est née « la premiére fois ». On se questionne également
sur la cause de sa réincarnation. Pourquoi arrive-t-¢lle a se rappeler ses anciennes vies, ce que
les gens qui I’entourent n’arrivent pas a faire? La narratrice elle-méme ne semble pas
connaitre la réponse a cette question, mais elle émet des hypothéses. Dans Immobile, elle
croit qu’elle est revenue au monde pour payer une dette par rapport a son ancienne vie : « Je
n’avais pas assez souffert. La punition avait été trop légére, trop rapide. La dette n’était pas
enticrement payée. » (Chen, 1998 : 142) Peut-étre que d’autres personnages, tels que S., ont
pu se réincarner aussi. C’est ce que croit la narratrice : « Que ce poids ancien m’écrase sur-le-
champ, qu’il me libére pour de bon. C’est pour cela que je suis venue. J’étouffe déja. Dans
cet endroit malgré tout familier, je devine la secréte présence de S... » (Chen, 1998 : 150)
Cela restera toutefois une intuition du personnage principal : rien ne laisse supposer au
lecteur que S. s’est lui aussi réincarné. Tout ce qui entoure les causes de la réincarnation et du

souvenir de vies antérieures reste a 1’état de négation secondaire.



77

On ne sait pas non plus avec certitude si A. croit sa femme lorsqu’elle affirme venir d’un

autre temps :

11 suppose que tout n’existe que dans ma téte, que je n’ai jamais eu de vie

antérieure. Ce que je raconte — il ne le trouve plus tres drole — n’est peut-

étre qu’une sorte d’hallucination, et mon aventure avec mon serviteur est

évidemment un fantasme malsain. [...] J’ai toujours I’impression qu’il me

tire cette téte-13, avec son air de reproche et de dédain, parce qu’au fond il

croit 3 mon histoire et en a peur. (Chen, 1998 : 57-58)
La narration autodiégétique et la focalisation interne contraignent le lecteur a adopter
exclusivement le point de vue de la narratrice. Par conséquent, il ne sait pas ce que pense
vraiment A. Les croyances de ce dernier restent donc indéterminées, ce qui I’empéche de
connaitre les raisons pour lesquelles ce personnage reste auprés de la narratrice, ne la fuit pas.
Ce pourrait étre tant par curiosité que par crainte (pour elle ou pour lui). Le fait de n’avoir
accés qu’au point de vue de la narratrice génére davantage de lieux d’indétermination, a
cause de I’incohérence et du caractére invraisemblable de ce personnage. Le lecteur n’a

aucun moyen de savoir si les jugements des autres a son égard sont bien réels, ou s’ils ne sont

que le fruit de son imagination.

La relation entre elle et son mari A. n’est pas toujours cohérente non plus si I’on se fie
au récit de la narratrice. Parfois, celle-ci parle de A. comme d’une sorte de maitre : il voudrait
la faire changer et, étant dépendante de lui, elle a I’'impression de ne pas avoir le choix de lui
obéir. A. ne croit pas ou ne veut pas croire aux pouvoirs surnaturels de sa femme et tient a
tout prix a sauver les apparences. Toutefois, a certains moments, le personnage du mari
archéologue s’adoucit et se préte au jeu de la narratrice, comme lorsqu’il accompagne sa
femme au bord de la mer afin qu’elle revoie la ville ou elle a vécu des siécles auparavant ou
lorsqu’il 1’aide dans ses démarches pour se remettre a chanter publiquement dans sa vie
actuelle : « Nous avons parcouru la ville et dilapidé nos économies afin de corrompre les

responsables de la culture. » (Chen, 1998 : 122) Les événements que raconte la narratrice font
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de A. parfois un antagoniste, parfois un allié. Il est donc impossible de savoir clairement ce

qu’elle ressent pour lui.

3.1.3 La non-fiabilité de la narratrice, source d’incertitude pour le lecteur

Par réflexe, le lecteur a tendance a s’abandonner a la parole du narrateur lorsqu’il

découvre une ceuvre littéraire, le percevant un peu comme le porte-parole de ’auteur :

Il est naturel, pour nous, de commettre cette [...] erreur ; car pour nous

I’auteur est responsable du texte que nous avons devant nous, et le

narrateur est quelqu’un dont il est fictionnel de dire qu’il est responsable

du texte que nous avons devant nous. Etant donnée la fréquence avec

laquelle nous supprimons I’opérateur « il est fictionnel », il ne serait pas

surprenant si ces deux statuts étaient parfois identifiés 1’un avec 1’autre.

(Currie, 2005 : 4)
Dans les romans de la deuxiéme phrase de Ying Chen, la narratrice est aussi la protagoniste.
Elle occupe tous les roles qui ont une certaine autorité sur le lecteur, raison pour laquelle ce
dernier se fie, de prime abord, a ce qu’elle raconte : « Les narrateurs [...] occupent une
position de plus grande autorité que les autres personnages, ce qui fait que nous cherchons
moins souvent des marques de non-fiabilité chez les narrateurs-personnages que chez des
personnages d’autres types. » (Currie, 2005 : 2) Cependant, dans le cycle romanesque de
Chen, plusieurs éléments viennent remettre en doute la fiabilité de la narratrice, 4 commencer
par son ambivalence. Il est difficile pour le lecteur de cibler la quéte de I’héroine : il a
I’impression qu’elle change souvent d’idée, qu’elle veut s’adapter au présent et ne le veut pas

en méme temps. A cause de ce flou entourant les désirs de la narratrice, il est difficile pour le

lecteur de s’identifier a ce personnage.

Aussi, la protagoniste est mise a I’écart par rapport au groupe de référence. En effet, elle

est le seul personnage qui a des pouvoirs surnaturels dans un monde qui semble familier au
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lecteur (au sens ol I’environnement des personnages n’a rien de magique ou de merveilleux).
Le fait que la protagoniste soit marginalisée peut éveiller une certaine méfiance chez le
lecteur et ’inciter & vouloir comprendre pourquoi ce personnage est si menagant pour les
autres. Ainsi, a cause de ses incohérences dans son récit de sa relation avec son mari, de son
ambivalence et de son étrangeté, le lecteur aura tendance a remettre en doute ce qu’affirme
I’héroine. Il ne peut donc pas la considérer comme une narratrice fiable. La non-fiabilité de la
narratrice vient s’ajouter a la situation d’entre-deux du lecteur dont nous avons parlé un peu
plus tot. Le lecteur est dépourvu de points de reperes par rapport aux désirs et aux sentiments
de la protagoniste a cause des incohérences de cette dernicre. Le lecteur ne comprend pas la
narratrice au méme titre que cette derniére ne comprend pas les gens de sa nouvelle époque.

Les incertitudes du personnage en provoquent d’autres chez le lecteur.

D’ailleurs, I’étrangeté du personnage est telle qu’il serait souvent possible pour le lecteur
de douter de ce qu’elle prétend étre et d’o elle prétend venir. L’ignorance du lecteur face a
ce qu’affirme la narratrice & propos de ses anciennes vies ou de son double le rapproche du
groupe de référence des romans dans lesquels elle apparait, et, conséquemment, lui confere
vraiment le statut de I’ Autre. En effet, ne pouvant parfois pas s’expliquer les comportements
de la narratrice, il devient méfiant & son sujet, tout comme I’entourage du personnage.
Cependant, comme elle évoque des passages ou des détails de son existence qui sont connus
du lecteur (parce qu’il les a lus dans les précédents romans), il ne peut la considérer comme
étant complétement dérangée et peut croire plus facilement ce que dit la narratrice. 11 s’agit
parfois de détails, mais cette reprise d’éléments des textes passés donne une cohérence a
’univers fictionnel et a la narration. Par exemple, dans Un enfant, la narratrice fait référence
a Immobile quant au lieu prévu de ses vacances avec A. : « Nous avons annulé nos vacances
prés de la mer, dans la ville ob, il y a quelques années, A. et moi nous étions rendus en quéte
d’une réponse 4 ma maladie. » (Chen, 2008 : p.20) Dans Immobile, lorsque A. commence a
croire que sa femme a pu avoir une autre vie et se souvenir de cette derniére, le couple décide
de retourner sur les lieux ou elle a jadis vécu : « Le voyage est excitant. Nous allons a la mer.
Je me demande ce qu’elle est devenue. Je ne I’ai pas revue depuis des siécles, et elle n’a pas

pu rester la méme. » (Chen, 1998 : 145) Ce détail, qui n’apporte rien d’essentiel au récit,
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permet toutefois de placer le fait que la quéte identitaire de la narratrice se poursuit depuis
quelques temps (ou depuis quelques romans). Le lieu des vacances, annulées a cause de
larrivée de I’enfant, rappelle au lecteur que cet enfant, bien qu’il soit I’élément déclencheur
du texte qu’il lit, n’est pas celui du cycle. La reprise de cette information en apparence

anodine crée un lien entre les textes et offre un passé a la quéte identitaire de 1’héroine.

Les lieux d’indétermination, dans les trois romans, se manifestent parfois a partir du
vocabulaire employé par la narratrice. Le choix d’un mot, dans une phrase, réussira a semer
le doute dans I’esprit du lecteur a savoir si la narratrice est fiable ou non. Par exemple, dans
Querelle, la protagoniste déclare : « Cette voix d’outre-tombe que je prétends entendre, cette
personne mourante que je crois non seulement voir, mais encore incarner, celle avec qui je
meurs et pour qui je vais continuer, sont-elles des choses pensables, des choses vraies? »
(Chen, 2003 : 94) 1l est intéressant de noter I’ utilisation des mots « prétends » et « crois ». La
narratrice remet en doute sa propre parole, comme si elle savait qu’elle mentait au lecteur.
Mais il peut aussi s’agir d’une incertitude de sa part : elle ne sait pas elle-méme si elle entend
réellement la voix, alors elle préfére utiliser ces mots pour ne rien affirmer de maniére
catégorique. Ce genre de négation secondaire est également présent dans Immobile. Alors
qu’elle parle de sa méconnaissance de ses origines et de I’impact que celle-ci a eu sur sa vie &
’orphelinat, la narratrice affirme: « On s’invente des ailleurs de toutes sortes, les yeux
fermés, le souffle retenu, espérant remplir le mieux possible ce presque vide qui nous
entoure, nous porte et nous submerge. » (Chen, 1998 : 53) Ici, la narratrice laisse entendre,
avec les mots « s’inventer », qu’elle pourrait avoir imaginé ses vies passées afin de se
consoler de sa condition d’orpheline. Encore une fois, le doute est semé dans I’esprit du

lecteur, mais la narratrice ne reviendra plus sur le sujet.

Dans Un enfant, ’ambivalence de la narratrice est telle que le lecteur ne sait pas, a la fin
du livre, si la protagoniste aimait vraiment son enfant ou non. L’amour qu’elle dit porter a
son fils adoptif est constamment remis en doute, particuliérement a travers ce passage : « en

lui disant que je I’aimais, que ce devait étre ainsi, que je n’avais que lui a aimer, et que dans
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ma vie je ne savais plus quoi faire d’autre. » (Chen, 2008 : 83) Bien qu’elle se dévoue pour
son enfant et qu’une fois qu’il I’a quittée, elle s’en ennuie et souhaite son retour, le lecteur
n’est jamais sir que ce soit vraiment de ’amour qui pousse 1’héroine a prendre soin de lui.
On a plut6t I’'impression qu’elle est victime d’une pression sociale concernant la maternité et
qu’elle se sent obligée de jouer un role précis et prédéfini dans la vie de son gargon. Dans le
passage ci-dessus, la construction de la phrase donne I’impression au lecteur que la mére

essaie de se convaincre elle-méme, et non I’enfant, qu’elle I’aime véritablement.

3.1.4 L’accumulation et le renouvellement des négations secondaires

De nouveaux lieux d’indétermination apparaissent dans chaque roman, rendant la
narratrice toujours plus étrange. Son altérité irrémédiable passe par le fait que le lecteur ne
peut pas « s’habituer » a son étrangeté, puisqu’elle est sans cesse renouvelée. Cette altérité est
due 4 la mémoire hors du commun de la narratrice et a ses nombreuses métempsychoses. Ces
caractéristiques de I’héroine, dans tout le cycle romanesque, ne seront jamais expliquées. Le
lecteur doit plonger dans I’histoire en acceptant que la narratrice a un pouvoir surnaturel. Il
doit aussi accepter de rester ignorant quant a la cause de ce pouvoir. Le lecteur ne connait pas
la genése de ce personnage (la premiére vie racontée dans Immobile n’est pas forcément la
premiére que la narratrice a vécue, du moins, aucun indice ne le laisse croire), ni sa fin (bien
que la narratrice meurt avec son mari a la fin de La rive est loin, on ne sait pas si elle est
morte « pour de bon », d’autant plus qu’on ne sait pas si ce roman est bel et bien le dernier du
cycle). Le récit du cycle romanesque en entier se base sur une incertitude, puisque le lecteur
ne sait pas trés bien qui est la narratrice : tantét elle est la femme de A. et s’implique dans ce
role, alors qu’a d’autres moments elle se sent attirée par le passé et se réapproprie des
caractéristiques, des comportements ou des habitudes qui lui étaient propres dans ses vies

antérieures.
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Les romans de Ying Chen sont truffés de non-dits, ce qui pourrait étre di, entre autres, a
la volonté de I’auteure d’avoir une écriture universelle. Dans L ‘acte de lecture, Wolfgang Iser
définit les codes premier et second, qui sont les codes dont dépend la compréhension d’un
texte littéraire: le code premier est un « modéle de I’acte de compréhension, il conditionne les
nombreuses possibilités d’interprétation contenues en lui. » (Iser, 1976 : 174) Autrement dit,
le code premier guide I’interprétation que le lecteur fera du texte. Le code second, lui, dépend
des expériences et des connaissances dont fait preuve le lecteur : « la perception individuelle
dépend toujours du code socioculturel valable pour chaque lecteur. » (Iser, 1976 : 174) Mais
comme le code second dépend de I’interprétation que fait le lecteur du code premier, si ce
dernier contient des blancs, la représentation que se fera le lecteur des personnages et du récit
risque d’en étre affectée. Si ’auteur n’offre pas assez d’indices au lecteur, n’élabore pas
suffisamment le code premier du texte, le lecteur se retrouvera démuni, il doutera de sa
compréhension du récit. Il ne pourra qu’émettre des suppositions quant a son interprétation

de certains passages de I’ceuvre littéraire.

Dans les romans de Ying Chen, on voit que les blancs dans le code premier poseront
probléme au lecteur quant a son utilisation du code second. En effet, méme lorsqu’il est
question de vétements ou de nourriture, I’écrivaine ne s’avance pas dans la description ni
dans les détails, elle reste trés évasive. Par exemple, dans Querelle et dans Un enfant, on
parle d’un giteau, mais dans les deux cas, on n’en évoque aucune caractéristique. L’auteure
ne fait que nommer I’aliment sans nommer quoi que ce soit qui pourrait s’apparenter a une
culture en particulier. Méme la soupe qui servira a empoisonner la famille royale de
I’ancienne vie de la narratrice dans Immobile n’est pas décrite : « On avait mis du poison
dans une soupe que le cuisinier avait préparée avec application. Un délice! Je I’avalai gorgée
aprés gorgée, cette soupe, je me réjouissais de ma mort, je la dégustais presque, en me
léchant parfois les l1évres d’un air gourmand. » (Chen, 1998 : 141) Il en va de méme pour les
lieux : on sait que la ville ou habitent A. et sa femme est séparée de la ville voisine par un
fleuve, mais on n’a aucune idée précise de I’espace dans lequel I’action prend place. Tout
détail concernant la culture, qui pourrait donner un indice sur le lieu et I’époque ou se déroule

I’histoire, est omis. Dans Immobile, la narratrice souhaite chanter comme dans sa vie
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antérieure, elle passe donc des auditions dans des centres des loisirs. Cependant, la chanson
qu’on lui demande de chanter ne sera pas identifiée : « On a réclamé une chanson trés a la
mode, traduite d’une autre langue, semble-t-il. Comme j’en connais mal les paroles, je me
suis mise a improviser. » (Chen, 1998 : 124) Ainsi, tout indice spatiotemporel est
soigneusement évité, ce qui fait de ce cycle romanesque un reflet d’un sentiment d’altérité

fondamental et universel, pouvant prendre place en tout temps et en tout lieu.

On ne sait pas non plus combien de temps s’écoule entre les vies de la narratrice, et ces
périodes de temps entre ses existences ne semblent jamais équivalentes (elle vit méme en
simultanéité avec sa propre vie lorsqu’elle se transforme en chat dans Espéces). Ainsi, la vie
antérieure a laquelle la protagoniste fait référence dans Immobile semble beaucoup plus
éloignée que celle évoquée dans Le mangeur, mais rien n’est moins sir, puisque les indices

donnés au lecteur ne sont pas suffisants pour situer ces existences sur une ligne du temps.

Au fil des romans, de nouvelles intrigues viennent apporter de nouveaux lieux
d’indétermination au récit transfictionnel. Par exemple, la dépression soudaine de la
narratrice a la fin d’Jmmobile reste inexpliquée. En effet, lors de leurs vacances a la mer, elle
va se baigner avec son mari et manque de se noyer. Suite a cela, elle reste plusieurs semaines

dans leur chambre d’hétel, immobile, épuisée-:

Je n’ai plus envie de me déplacer. Des journées entiéres, je reste étendue
sur le lit de I’auberge. A... marche de long en large dans la piéce. [...] J’ai
aussi cessé de parler. Mon silence le terrifie. Il a fait venir des médecins.
On remue un peu mon corps, on conclut que je ne suis pas malade.
Ensuite A... me montre les billets de train. Comme je ne bouge toujours
pas, il a di plusieurs fois les changer. (Chen, 1998 : 151)

Bien qu’elle ait eut peur de mourir et que cela ait pu la traumatiser, il est difficile de croire
que cet événement ait pu créer une telle réaction chez elle. Et pourquoi reste-t-elle prés de la

mer si elle a eu si peur de se noyer? Aucune réponse claire n’est fournie au lecteur a ce sujet.

Et les lieux d’indétermination continuent de s’accumuler au fil du cycle romanesque.
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Dans Querelle, la narratrice se met a entendre une voix, élément nouveau de la
construction de son altérité par rapport au groupe de référence. Aucune explication n’est
donnée sur cette soudaine télépathie (ou schizophrénie) de la narratrice. On ne sait pas depuis
quand la narratrice entend cette voix ni jusqu’a quel point celle-ci est le fruit de son
imagination, et cette ignorance devient d’autant plus problématique si on tient compte du fait
que le lecteur, depuis le début du cycle romanesque, croit la narratrice au sujet de sa
réincarnation. Dans Querelle, alors qu’il fait face a une nouvelle « anomalie » de 1’héroine, il
se questionnera sur cette apparition soudaine d’un nouveau « pouvoir » en elle. Cette
étrangeté le déstabilise : il s’était habitué a celle dont la narratrice faisait preuve depuis le
début du cycle a cause de sa mémoire de ses vies passées, mais une nouvelle incongruité par
rapport au groupe de référence peut donner I’impression au lecteur que la narratrice qui le
guide dans ce récit lui cache des choses. Dés lors, il se méfiera d’elle. Ainsi, le lieu
d’indétermination qui apparait dans Querelle rend la protagoniste singuliere aux yeux du

lecteur, ce qui participe également a la construction de I’altérité de ce personnage.

Le lecteur ne peut pas déterminer si la « sceur » est une personne en chair et en os
quelque part sous les décombres de la ville voisine, ou si elle n'est que le fruit de
I'imagination de la narratrice. Bien que cette derniére semble croire a la réalité de cette voix
qu'elle entend, elle n'ose pas téléphoner aux autorités pour tenter de la sauver, et cela parce
quelle a peur qu'on la prenne pour une folle. Le lecteur n'obtient aucune explication ni
confirmation de l'existence du personnage de la sceur a la fin du roman. Bien qu'il sache, en
lisant les romans ultérieurs de Ying Chen, que le tremblement de terre a bel et bien eu lieu,
certaines phrases lui font douter de la santé mentale de la narratrice : « Vous vous trompez.
Elle est de vous, cette voix. Vous étes dams votre maison, mais vous étes ici également,
simultanément. Quand je dis « je », je veux aussi dire « vous ». » (Chen, 2003 : 21) Le lecteur
se demande, ne sachant pas qui est ce double qui vient d’apparaitre dans la vie de la
narratrice, si cette derniére est schizophréne. Ainsi, le lieu d’indétermination est alimenté par

I’héroine elle-méme : elle crée I’ambiguité par rapport a ce qui est réel et a ce qui ne I’est pas.
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Le lecteur ne saura jamais s’il a affaire 4 un roman racontant des événements surnaturels ou a
un texte mettant en scéne un personnage ayant une maladie mentale. Il en va de méme par
rapport a I’hypothése que le lecteur peut faire sur les possibles troubles alimentaires de la
narratrice. En effet, quelques extraits de Querelle nous permettent de croire, sans jamais
toutefois confirmer nos hypothéses, que la narratrice serait anorexique ou boulimique : « Et
ce matin, mes robes ne me vont plus, sans doute parce que j’ai encore maigri pendant la
nuit. » (Chen, 2003 : 57), « Je vais me déshabiller en toute tranquillité, devant la glace, face &
ma monstrueuse maigreur, a la nudité de ce corps flétri depuis je ne sais quelle époque. »
(Chen, 2003 : 68), « Le giteau se trouve aussi dans une boite blanche, gigantesque. Le
patissier 1’¢leve fiérement au-dessus de la téte. Je crois que je vais encore vomir. » (Chen,
2003 : 129) Tout au long du roman, la narratrice remet a plus tard sa tiche d’aller acheter le
giteau pour le souper, comme si elle voulait éviter tout contact avec la nourriture, comme si
cette derniére, d’une certaine maniere, I’effrayait : « Le temps ou vous paressez dans votre
Jauteuil, devant votre fenétre, contre la rampe de votre escalier, contemplant votre lumiére et
songeant douloureusement a votre gdteau. » (Chen, 2003 : 88) Des symptémes d’un trouble
alimentaire sont glissés ici et 1a dans le texte, mais ils pourraient tout autant faire référence a
P’aspect « squelettique » de la narratrice : elle est le squelette du titre, mais on ne sait pas si
son corps squelettique est le résultat d’une malnutrition ou s’il découle des nombreuses morts

dans la longue vie de la protagoniste. Et le mystére ne sera jamais élucidé.

Dans Un enfant, il est question de la mére biologique de I’enfant trouvé. Un lieu
d’indétermination se crée alors dans le lien entre Querelle et Un enfant : la vraie mére du
garcon abandonné serait-elle cette femme ensevelie sous les décombres du tremblement de
terre qui a assailli la ville voisine? Si oui, et que cette femme était vraiment le double de la
narratrice, cette derni¢re devient-elle la mére biologique de I’enfant? Celui-ci pourrait aussi
bien étre arrivé la par hasard, c’est-a-dire sans qu’il y ait le moindre lien filial entre la
narratrice et lui avant qu’elle ne décide de I’adopter. Des lieux d’indétermination liés au
corps de la narratrice apparaissent également dans Un enfant : suite a I’adoption de 1’enfant
trouvé, elle voit son corps se transformer comme si elle avait eu une grossesse : « Une robe

que j’aimais bien s’est révélée soudain trop serrée sur moi, comme si je relevais a peine de
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couches » (Chen, 2008 : 30). Cela remet en doute les origines de I’enfant, qui sont, elles
aussi, inconnues du lecteur. Ces transformations physiques ouvrent une porte quant a la

possibilité que le gargon soit le fils biologique de la narratrice :

J’ai vite compris que cette bizarre ressemblance entre I’enfant et moi,

méme si, dans le fond, elle m’était flatteuse, pourrait me nuire. L’ intuition

me disait que bientét la situation pourrait devenir grave, lorsque, au fur et

a mesure que I’enfant grandirait, mon mari a son tour remarquerait cette

situation devenue évidente, avec I’appui des habitants de la rue, des

patrons et des clients de la patisserie d’en face. [...] On attendrait de moi

un aveu clair, une explication simple. Mais je ne pourrais pas avouer ce

que j’ai oublié, expliquer ce que je ne connaissais pas. » (Chen, 2008 :

123-124)
La narratrice elle-méme n’est pas siire que cet enfant n’est pas le sien. Elle laisse un soupgon
d’incertitude planer chez le lecteur au sujet des origines de son fils : elle pourrait étre la vraie
mére de ’enfant, et donc ne pas tout dire au lecteur. Bref, encore une fois, ce dernier se fait
prendre dans un questionnement auquel il ne trouvera pas de réponse. Les origines de 1’enfant

restent aussi floues que celles de la narratrice.

3.1.5 La narratrice et A. : des personnages étrangement inquiétants

On pourrait croire que la transfictionnalité sert, entre autres, a garder le lecteur en
territoire connu, rassurant, familier, puisqu’il retrouve, d’un roman a I’autre, les mémes
personnages et le méme univers narratif. Ce n’était cependant, de toute évidence, pas le but
de Ying Chen lorsqu’elle a décidé de faire de ses romans un cycle romanesque. En effet, on a
affaire a une protagoniste qui reste opaque pour le lecteur, d’autant plus qu’elle est victime de
phénomeénes surnaturels et inexplicables. Elle lui devient familiére, mais pas rassurante, ce
qui la rapproche des caractéristiques de I’inquiétante étrangeté dont parlait Freud :
« ’inquiétante étrangeté sera cette sorte de I’effrayant qui se rattache aux choses connues
depuis longtemps, et de tout temps famili¢res. » (Freud, 1919 : 7) Le lecteur « connait » la

narratrice depuis qu’il a entamé la lecture du cycle (si, bien siir, il I’a lu dans I’ordre), mais ne
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la comprend pas davantage au fil du temps. On a affaire 4 une tension entre la récurrence
d’un personnage et le rappel d’éléments antérieurs et une absence et un brouillage des
repéres. Ainsi, le retour du personnage n’ameéne pas le lecteur dans une zone de confort, mais
crée sans cesse chez lui de nouveaux questionnements. D’un texte a 1’autre, ce n’est pas tant
la narratrice que 1’on apprend a connaitre, mais bien son étrangeté. C’est cette derniére qui
devient familiére au lecteur. Si on pouvait expliquer les comportements €tranges de la
narratrice, le lecteur ne la trouverait pas aussi inquiétante, et il considérerait la
marginalisation de ce personnage comme une injustice. Or, ce n’est pas comme cela que
Ihistoire se présente. Il n’est pas question d’une injustice, mais bien d’une altérité

irrémédiable. Et pour qu’elle soit irrémédiable, elle doit étre réalimentée, encore et encore.

De plus, Freud associe la figure du double a I’inquiétante étrangeté. Or, cette figure est,
comme nous I’avons déja mentionné, présente a plusieurs niveaux dans les ceuvres de Ying
Chen (double par la réincarnation, par le personnage du double lui-méme, par ’enfant qui
devient un prolongement de la protagoniste). Aussi, la réincarnation, qui est, en quelque
sorte, une résurrection, est aussi typique de I’inqui€tante étrangeté : « Ce qui semble, a
beaucoup de gens, au plus haut degré étrangement inquiétant, c'est tout ce qui se rattache a la
mort, aux cadavres, & la réapparition des morts, aux spectres et aux revenants. » (Freud,
1919 : 24) Ainsi, plusieurs éléments que I’on retrouve dans les romans de Ying Chen sont

propices a faire éprouver au lecteur le sentiment d’inquiétante étrangeté.

L’exemple le plus frappant de cette étrangeté qui trouble le lecteur se trouverait dans Un

enfant, alors que la narratrice décide d’enfermer son fils dans sa chambre :

Maintenant je pouvais I’enfermer dans sa cage quand je devais sortir pour
des courses. Je n’avais qu’a fermer le verrou a double tour et j’avais
’esprit absolument tranquille. Je le laissais hurler dans sa prison. Je me
mettais des bouchons dans les oreilles et je n’avais pas de remords. (Chen,
2008 : 131).
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Bien que le lecteur connaisse ce personnage et son étrangeté, cette derniére continue,
méme dans le sixieme roman du cycle, a le troubler, a dépasser ses attentes quant a.1’écart de
la narratrice par rapport au groupe de référence. En ce sens, chez Ying Chen, la
transfictionnalité ne sert pas a créer un sentiment d’attachement chez le lecteur : la narratrice,
par son altérité irrémédiable, reste pour lui insondable et méme inquiétante, et A., par son
désir de contrble aliénant, peut lui aussi apparaitre comme un personnage familier mais
étrange. En effet, il est celui qui crée le conflit dans le couple par sa correspondance presque
trop fidéle a la norme du groupe de référence de son époque. Ainsi, cherchant a tout prix &
sauver les apparences, c’est lui qui marginalise sa femme, qui I’exclut du monde « normal »,
ce qui nuit a son adaptation a sa nouvelle époque. Bien que la narratrice ne soit pas présentée
comme un personnage attachant, celui de A. I’est encore moins, puisqu’il ajoute une pression
a la quéte de normalité de la narratrice, ce qui la décourage et cause son ambivalence entre le
désir de s’adapter au présent et celui de réver au passé. Par exemple, dans Immobile, A. dit

ceci a la narratrice :

Mais sois raisonnable, voyons, tu n’es plus une enfant. Avant de nettoyer

la maison, je préfere te laver le cerveau, c’est urgent. Commengons par ta

mémoire. Essaie d’oublier ce qu’il faut oublier et de retenir ce qu’il faut

retenir. C’est comme ¢a qu’on vit de nos jours, simplement. (Chen, 1998 :

85)
Dans Querelle, c’est A. qui décide des tiches de sa femme pour la journée. Dans Un enfant, il
souhaite que sa femme ait un enfant pour qu’ils puissent devenir un couple normal. On a
parfois I’impression que la pression constante que ressent la narratrice a cause de son mari
nuit a son bien-étre, puisqu’il ’empéche de s’adonner a ses réveries pour tenter de la faire
devenir quelqu’un qu’elle ne peut pas étre naturellement, sans artifice. A. sert a amener la
quéte de normalité de la narratrice au coeur du récit. Leur rencontre dans le train dans
Immobile a été 1’élément déclencheur du cycle. A. a donc sa raison d’étre dans chacun des
romans, mais la pression qu’il exerce sur sa femme pour qu’elle change le rend antipathique

aux yeux du lecteur.
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1l faut tout de méme rappeler que le lecteur ne connait le personnage de A. que du point
de vue de la narratrice. Il connait les interprétations que fait la protagoniste des gestes ou
paroles de son mari, mais il ne peut connaitre les motivations de ce dernier. Dans Un enfant,
alors que la narratrice parle de leur décision d’adopter le gargon qu’ils ont trouvé devant leur
maison, elle mentionne que dés qu’il s’était marié, A. avait ouvert un compte de banque a son
futur héritier afin de financer ses études futures : « L’existence de ce compte longtemps sans
destinataire, mais de plus en plus volumineux, avait été une source d’embarras dans notre
ménage, une preuve tangible de I’échec de notre union. Nous ne voulions presque plus
I’évoquer. » (Chen, 2008 : 11) Ici, la narratrice voit ce compte de banque comme une raison
de se sentir coupable de ne pas pouvoir tomber enceinte, alors que peut-étre que pour A,
¢’était une fagon de garder espoir, ou du moins que cela n’avait rien d’un reproche envers sa
femme. Chose certaine, cependant, un grand désir de normalité régne chez A.: par
I’ouverture de ce compte, on comprend qu’il souhaite non seulement avoir un héritier,
comme beaucoup de couples mariés, mais qu’il désire également que son enfant fasse des
études, car cela est trés valorisé par son entourage. Le personnage de A., étant une sorte de
modéle pour sa famille, ses amis et ses collégues, se condamne a étre prisonnier de I’image
qu’il dégage : il doit agir selon ce qu’on attend de lui. Il ne peut se permettre d’avoir une
femme « dérangée ». Le coté rationnel presque trop développé de ce personnage le rend lui
aussi quelque peu étrange, bien qu’il s’intégre mieux dans la société que la narratrice. Bref,
c’est le contraste entre les personnages qui crée la tension du récit et qui contribue, par le fait
méme, a rendre 1’étrangeté de la narratrice perceptible aux yeux du lecteur. Celui-ci ne peut
s’identifier a la protagoniste puisqu’il se méfie de sa parole, ce qui fait qu’il ne la connait pas
vraiment. Il ne peut toutefois pas non plus s’identifier & A., car non seulement il n’a accés a
sa parole que par le biais de la narratrice, mais le professeur et archéologue ne semble pas
agir de maniére naturelle non plus, accordant trop d’importance aux apparences (a la sienne
et a celle de son couple). Le lecteur se retrouve dans un nouvel entre-deux, ne pouvant croire

ni a ’authenticité de la narratrice, ni a celle de son mari.

3.2 La mémoire et la pérennité des lieux d’indétermination
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3.2.1 Le métissage temporel

Dans les romans de Ying Chen sur lesquels nous nous penchons, le temps joue un réle
capital. En effet, la mémoire de la narratrice permet de mettre en relation des époques qui
n’ont rien en commun. Bien que, des trois romans que nous avons sélectionnés, seul
Immobile présente I’'une des vies antérieures de la protagoniste, il n’en demeure pas moins
que le cycle entier met en relation plusieurs époques, puisque I’identité de I’héroine, qui s’est
de nombreuses fois réincarnée, se construit & partir de ce métissage temporel: elle doit vivre
dans le présent avec la somme des connaissances et des expériences qu’elle a accumulées au

cours de sa vie dont la durée s’étend sur plusieurs siécles.

Cela dit, comme la narratrice ne peut faire autrement, 4 cause de sa mémoire
phénoménale, que de vivre sous I'influence de plusieurs époques a la fois, les romans du
cycle de Ying Chen alternent a plusieurs reprises, dans I’ensemble des récits, entre le présent
de la narratrice et les souvenirs de ses vies passées. La narratrice migre d’un temps a I’autre,
mais ne sait pas auquel elle appartient vraiment (car méme dans le présent de la diégése, ses
pensées sont tournées vers le passé). Les romans de Ying Chen font ainsi coexister plusieurs
époques dans un méme récit. Le choc des temporalités se produit tant dans chacun des
romans que dans le récit englobant : dans ce dernier, la narratrice est aux prises avec des
souvenirs d’un temps révolu, que ce soit dit explicitement (comme dans Immobile) ou
implicitement (comme dans Querelle et dans Un enfant). Aussi, dans le récit englobant, des
retours vers un méme passé peuvent se faire dans des romans différents (dans Querelle et
dans Un enfant, il est parfois question des vies antérieures du personnage). Dans les romans
pris individuellement, cela se manifeste par I’évolution de la narratrice : on assiste, dans

chacun des textes, a un nouveau présent de la narratrice.
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Le lecteur aura une meilleure compréhension de I’étrangeté de 1’héroine s’il tient compte
de ces présents successifs (le présent de Querelle est postérieur a celui d’Immobile, le présent
d’Un enfant est postérieur a celui de Querelle, etc.). Par exemple, dans Un enfant, le lecteur
cernera mieux le caractére invraisemblable de I’arrivée de I’enfant dans la vie de la narratrice
s’il comprend qui est la sceur ensevelie sous les décombres dont elle parle. Ainsi, les deux
niveaux d’intrigue générés par la transfictionnalit¢ ont une influence sur le temps de
I’histoire. Ils donnent un ordre, une chronologie & une série de textes, et créent plusieurs

niveaux de temps qui peuvent amener des interférences lors de la lecture.

La transfictionnalité a une influence sur la temporalité des romans parce qu’elle fait se
poursuivre I’intrigue principale, maintenant ainsi la narratrice dans un entre-deux temporel.
Paradoxalement, la lecture dans I’ordre des romans du cycle de Ying Chen permet de mieux
saisir le désordre temporel qui marginalise la narratrice, parce qu’elle fait comprendre au
lecteur a quel point le temps est une source de conflits et d’incompréhensions dans la vie de
ce personnage. Le temps, pour la narratrice, n’a pas le méme sens que pour les gens qui
I’entourent, et cela a cause de sa mémoire hors du commun. Et comme I’histoire de la
narratrice s’étend sur plusieurs romans, le lecteur entre dans son monde pour une longue
période de temps (qu’il soit question du temps du récit ou du temps de la lecture). Les
personnages vont, d’un livre a ’autre, évoluer, et ils n’accorderont plus la méme importance
a divers aspects de leur vie au cours de cette évolution. Par exemple, dans Un enfant, la
narratrice reparle de la voix de sa « sceur » et du tremblement de terre de la ville voisine,
alors qu’elle ne fait pratiquement plus allusion a ses vies antérieures. Ainsi, I’importance
qu’accordait la narratrice a son décalage temporel dans les premiers romans glisse peu a peu
vers son sentiment d’altérité dans le monde réel : on sent que plus le temps passe, plus elle
s’ancre dans sa réalité du présent. Toutefois, elle le fait en restant imprégnée de ses
expériences dans ses vies passées. Son altérité se poursuit donc d’un livre a I’autre, mais elle
change au fil du temps : dans les premiers romans du cycle, I’héroine raconte son tiraillement
entre ses souvenirs et le présent, alors que dans les plus récents, elle parle plutét de ses

tentatives ratées de devenir « normale » dans le monde de A.
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Dans les romans de Ying Chen, on retrouve des ellipses non seulement a la fin des
chapitres, mais aussi a la fin des romans. Ces « entre-deux textes » laissent penser que la vie
des personnages se poursuit, qu’on les retrouvera pour de nouvelles péripéties, mais que les
événements du dernier texte font désormais partie des souvenirs des personnages, ce dont
’auteure et le lecteur tiendront compte : « Il n’y a cycle qu’a partir du second volume paru
traitant du méme univers fictionnel : le cycle ne devient tel que lorsque, en lui, se retrouve un
héritage textuel. » (Besson, 2004 : 163) Dans un cycle romanesque, la fin d’un roman a un
peu I’effet de la fin d’un chapitre dans une ceuvre, mais a plus grande échelle. La fin d’un
roman peut donc laisser penser au lecteur que les personnages ont continué a mener leur vie
jusqu’a leur péripétie suivante, qui sera 1’objet du prochain roman, dont la lecture exigera du

lecteur qu’il se réfere a sa mémoire des romans précédents.

La relation entre les temporalités est également, d’une certaine fagon, une relation entre
les « mondes », puisqu’ils représentent différentes vies de la narratrice : son présent serait un
monde possible et ses vies antérieures en seraient d’autres. Aussi, pour Marie-Laure Ryan,
« dans le cadre de la fiction, le monde actuel du texte et ’univers de référence projeté par le
texte deviennent indiscernables I’un de I’autre. » (Ryan, 2010 : 18) Le présent des romans,
c’est-a-dire la vie de la protagoniste auprés de son mari A., serait le monde actuel du récit, et
donc son univers de référence. C’est a partir de ce « monde » présent que I’héroine des
romans situe ses souvenirs de ses vies antérieures : « Il s’agira en effet de considérer le
monde défini par le texte comme le monde & partir duquel est construite la référence a
d’autres mondes possibles » (Ryan, 2010 : 25). Le lecteur se retrouve ainsi dans un entre-
deux : il lit une histoire que la narratrice raconte dans le présent, mais qui est teintée des
expériences de son passé qui font d’elle un individu marginal dans son monde actuel. Ce
mélange de mondes possibles charge la lecture de nouveaux lieux d’indétermination : les
mondes des souvenirs de la narratrice, bien qu’ils puissent étre inventés de toutes piéces
(nous avons vu que le lecteur a des raisons de remettre en doute la parole de la narratrice),

restent tout de méme crédibles, vraisemblables, dans la mesure ou le lecteur accepte de croire
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que la narratrice s’est réincarnée. On a donc affaires a des mondes possibles différents du

réel, mais imaginables.

11 est également intéressant de noter que puisque 1’on a affaire a un cycle romanesque, et
donc a une ceuvre transfictionnelle, les textes entretiennent nécessairement des liens entre
eux. Ces liens entre les textes (et entre les mondes) sont principalement créés par la mémoire
du lecteur. Par exemple, ce dernier reconnait le monde de référence dans Querelle parce qu’il
se rappelle celui d’Zmmobile. La perception qu’a le lecteur du monde de référence du cycle
romanesque (c’est-a-dire le présent, monde ou la narratrice et A. vivent ensemble sous un
méme toit) est influencée par les mondes possibles que constituent les souvenirs de 1’héroine
ainsi que par les expériences passées de cette derniére dans le monde de référence. Et si le
récit de la vie de la narratrice donne lieu a une suite de textes, c’est parce que la tension entre
le monde de référence et les autres mondes possibles n’est pas allégée : « L’intrigue prend fin
quand les conflits cessent d’étre productifs, c’est-a-dire, quand les personnages renoncent a
recourir a ’action pour les éliminer. » (Ryan, 2010 : 60) Comme les lieux d’indétermination
ne sont pas éclaircis, le cycle romanesque se poursuit, car ce sont les négations secondaires
(non résolues) des textes qui créent les raccords entre les romans et qui font en sorte que le
récit se poursuit. Par exemple, dés Immobile, I’hypothése selon laquelle la narratrice pourrait
souffrir d’'une maladie est suggérée : « On conseille d’autres moyens de traitement, dont la
méditation du souffle. Efficacité prouvée par la guérison de toutes sortes de cancers. » (Chen,
1998 : 91) Cette hypothése sera ramenée dans Querelle (trouble alimentaire) et dans Un
enfant (infertilité). Comme les textes ne confirment ou n’infirment jamais un diagnostic
précis pour la narratrice, son étrangeté se poursuit entre autres par ce lieu d’indétermination,
et ce d’un roman i Pautre. Cependant, les lieux d’indétermination transfictionnels sont
parfois créés par des interférences. Par exemple, dans Immobile, A. finit par vouloir essayer
de comprendre 1’étrangeté de sa femme et par I’accompagner au bord de la mer afin qu’elle
puisse revoir la ville dans laquelle elle a vécu dans sa vie antérieure. Dans Querelle,
cependant, son attitude est différente par rapport a I’altérité de la narratrice, comme si son
étrangeté le lassait, I’épuisait : « Désormais A. ne me dit plus toutes ses pensées puisque

selon lui je ne suis pas claire et transparente, que je ne I’ai jamais été, et que je garde un
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brouillard entre nous deux exprés pour I’ennuyer, ou par manque d’intérét a son égard. »
(Chen, 2003 : 159) Ainsi, non seulement le lecteur ne sait pas si A. est plutot le complice ou
I’ennemi de la narratrice, mais il ne sait pas non plus comment elle-méme le pergoit,

puisqu’elle change d’idée d’un roman a I’autre.

La mémoire hors du commun de la narratrice ne sera jamais expliquée non plus, bien
qu’elle soit la cause principale du sentiment d’altérité de 1’héroine. Ce qui crée les intrigues
des romans et qui les fait se poursuivre d’un texte a ’autre, c’est justement ce sentiment
d’altérité, et celui-ci vient du conflit entre le passé et le présent, entre les souvenirs et la vie
actuelle, et donc entre les mondes possibles et le monde de référence : « Les mondes de
Punivers narratif peuvent étre soit en harmonie soit en conflit les uns avec les autres. Un
monde est en conflit avec un autre monde quand la méme proposition regoit de ces deux
mondes des valeurs différentes. » (Ryan, 2010 : 60) Si la narratrice a du mal a s’habituer a la
culture de ’époque qu’elle habite, c’est qu’elle est encore imprégnée de celle du passé. Et ce
conflit entre les époques qui la tiraille aura une influence sur ses expériences de vie dans le
présent. Son étrangeté fondamentale, qui vient d’'un manque d’harmonie entre le monde de
référence et les mondes possibles de ses souvenirs, aura un impact sur sa sant¢ mentale

(Querelle) et sur sa fagon de vivre sa maternité (Un enfant).

Afin de définir la notion de monde possible, Marie-Laure Ryan écrit ceci : « S’il existe
un point commun a toutes les interprétations de la notion de « monde possible », ¢’est qu’elle
exprime notre intuition que « les choses pourraient étre différentes », que « ma vie pourrait
avoir tourné autrement ». » (Ryan, 2010 : 54) En se remémorant ses vies antérieures, la
narratrice des romans de Ying Chen montre justement que sa vie a déja « tourné autrement ».
Il en va de méme de chacun des romans du cycle : chacune des expériences de la narratrice
(la télépathie, la maternité), bien qu’elle prenne place dans le monde de référence commun a
tous les textes de la suite romanesque, devient un monde en elle-méme. Ryan précise aussi

que les mondes possibles peuvent étre €laborés a partir des pensées de personnages fictifs :
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Traditionnellement, le récit est défini comme la représentation d’une

séquence d’événements qui ont lieu objectivement dans le monde que le

texte présente comme actuel. [...] Cette séquence d’événements actuels

est sous-tendue par tout un réseau d’événements virtuels qui ne prennent

place que dans I’imagination des personnages. On peut considérer la vie

intérieure des personnages comme un syst¢éme de mondes possibles. Il

s’ensuit que la narration ne projette pas un monde, mais un univers

structuré par un contraste entre un monde actuel, déterminé par les

déclarations fiables du narrateur, et les domaines privés des personnages »

(Ryan, 2010 : 59).
Les romans sont donc constitués d’un systéme de mondes possibles, basés sur I’imagination,
les souvenirs et les pensées de la narratrice, qui gravitent autour d’un monde actuel, basé sur
la réalité des personnages. Cependant, il faut souligner que, contrairement a ce qu’écrit
Marie-Laure Ryan, nous n’avons pas tout a fait affaire, dans les ceuvres de Ying Chen, a des
« déclarations fiables du narrateur » car, nous I’avons déja mentionné, le lecteur doute a
plusieurs reprises de ce qu’avance la narratrice (on n’a qu’a penser a la voix qu’elle entend
dans Querelle, dont on n’aura aucune confirmation de I’existence). Comme nous I’avons
montré dans le chapitre précédent, ce qui rendrait le monde actuel plausible et fiable, ce serait
plutdt la présence de A. Ce personnage est le représentant a la fois du groupe de référence
(Landowski) et du monde de référence (Ryan). Non seulement il est celui qui permet a la
narratrice de rester dans le réel, de vivre dans le présent, mais il est une sorte de repére pour
le lecteur. En effet, il est percu de maniére positive par son entourage, ce qui en fait un
modeéle de réussite dans son monde. Le lecteur se basera sur le mode de vie considéré comme
exemplaire de ce personnage pour comprendre a quel point la narratrice peut paraitre
marginale dans le monde de référence. A. étant le personnage rationnel dans les romans, le

lecteur peut croire a I’existence du monde de référence, alors que la crédibilité des autres
p q

mondes possibles, lieux ou prennent forme les souvenirs de la narratrice, est remise en doute.

3.2.2 La traversée des frontiéres du texte par le biais de la mémoire
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La construction et la compréhension du cycle romanesque (et la transfictionnalité, par la
méme occasion) dépendent de la mémoire du lecteur. Cela rejoint les propos de Jean-Yves et
Marc Tadié que reprend Anne Besson dans son ouvrage D 'Asimov a Tolkien. Cycles et séries

dans la littérature de genre :

La mémoire est en effet ce qui permet a un individu I’appropriation d’une
identité personnelle : elle fait « le lien entre toute la succession des moi
qui ont existé depuis notre conception jusqu’a I’instant présent », elle
oppose au constat de la discontinuit¢ des souvenirs son aptitude a
« combler les vides, relier les images entre elles. » (Besson, 2004, p.207)
C’est sa mémoire des romans précédents qui permet au lecteur de constater 1’échec de la

narratrice quant a sa tentative de devenir une femme de son temps.

Comme nous I’avons dit dans le chapitre précédent, la transfictionnalité est un concept
qui est intimement lié a la mémoire, que ce soit celle du personnage, du texte ou celle du
lecteur. Elle dépend, d’abord, de la mémoire de la narratrice, car c’est a cause de cette
mémoire phénoménale si la quéte identitaire de ce personnage se poursuit sur plusieurs
romans. Elle est également due a la mémoire du texte, car ce sont les liens que fait ce dernier
avec les romans précédents qui permettent au lecteur de reconnaitre cette liaison entre les
récits. Enfin, la mémoire du lecteur vient actualiser (ou concrétiser) ces liens mis en place par
le texte. Roman Ingarden écrit, a ce propos, que « la concrétisation de la partie de ’ceuvre
actuellement lue dépend en grande mesure fonctionnellement des parties de I’ceuvre déja
lues, bien plus, de la maniére dont elles ont été concrétisées. » (Ingarden, 2011 : 171) Dans le
cas de la transfictionnalité, nous ajoutons que la concrétisation de la partie de ’ceuvre en train
d’étre lue dépend aussi de la maniére dont les parties précédentes sont reprises. En effet,
lorsqu’un personnage de roman revient dans une suite de ce dernier, certains éléments de son
caractére et de son environnement ont été repris, mais ils ont d’abord été sélectionnés, c’est-
a-dire que l’auteur raméne les éléments encore utiles a I’intrigue, soit parce qu’ils la

construisent, soit parce qu’ils la rendent crédible. Or, comme le signale Ingarden,

[p]lus les phases de I’ceuvre littéraire sont « antérieures » (lues depuis
longtemps), et moins elles ont d’importance pour le tout de I’ceuvre ou la
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partie lue a4 ce moment, moins est vive la mémoire qui s’y rapporte, plus
elles s’estompent, au point qu’a un certain moment les parties
correspondantes de I’ceuvre disparaissent du champ de notre conscience.
(Ingarden, 211 : 169)
Ainsi, la mémoire du texte ne sera pergue comme telle que si la mémoire du lecteur entre en
jeu. En effet, le lecteur, tout comme le texte, aura effectué une sélection des éléments du récit
qu’il a retenus (et, comme I’écrit Ingarden, le temps entre la lecture des romans peut
influencer cette sélection). La transfictionnalité, et donc la récurrence des personnages, ne

sera reconnue comme telle par le lecteur que s’il y a rencontre entre mémoire du texte et

mémoire du lecteur.

A cet égard, la transfictionnalité fait en sorte que certains éléments traversent les
frontiéres des textes, et c’est ce qui permet parfois au lecteur de reconnaitre qu’il a affaire aux
mémes personnages et au méme univers, et donc a un cycle romanesque. Par exemple, dans
Querelle, on peut lire : « Les apparitions venant d’un autre temps ou d’un autre lieu sont
déstabilisantes pour les autres, elles le sont moins pour vous. » (Chen, 2003 : 22) Dans le
troisiéme roman du cycle de Ying Chen, les vies antérieures de la narratrice ne sont plus
I’enjeu principal de I’intrigue, mais elles sont tout de méme mentionnées par le double. Ce
rappel légitime la voix du double: en parlant du passé¢ de la narratrice (reconnu par le
lecteur), le double montre qu’il connait vraiment la narratrice, qu’il fait vraiment partie d’elle.
En ce sens, la transfictionnalité a une influence sur la concrétisation du texte par le lecteur
dans la mesure ou elle lui permet de reconnaitre les personnages et de voir leur évolution

d’un roman a I’autre.

Dans L acte de lecture, Iser aborde la question de la mémoire par le biais de la tension
entre protention et rétention (Iser, 1976 : 203 et suivantes). Il explique que chaque corrélation
entre des phrases dans un texte contient toujours une part d’indétermination, c’est-a-dire
qu’on ne peut savoir précisément ce qui va advenir par la suite dans le récit, bien que 1’on

puisse, en tant que lecteur, se créer certaines attentes. Parfois, ces attentes sont satisfaites,
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mais quand ce n’est pas le cas, que le texte parvient a surprendre le lecteur, ce demnier
remettra en question ce qu’il a lu précédemment, et il fera appel 4 sa mémoire pour mieux
actualiser la séquence de phrases qu’il vient tout juste de lire : « C’est ainsi que, dans le
courant de la lecture, des attentes et des souvenirs transformés ne cessent de se méler. » (Iser,
1976 : 204) La lecture est ainsi constituée d’une dialectique entre la protention et la
rétention : le lecteur se projette dans le futur de sa lecture tout en réactualisant ce qu’il a lu
dans le passé. Mais ces reprises d’éléments antérieurs du texte (ou, dans le cas d’une ceuvre
transfictionnelle, des textes) s’établissent davantage sur le mode de la variation que sur celui
du méme : le sens d’un élément qui a déja été abordé précédemment évolue 4 mesure qu’il est
repris. Cela a une influence d’autant plus grande sur le lecteur lorsqu’il a affaire a un cycle
romanesque ou a une suite de textes, le concept méme de la transfictionnalité étant dépendant
de la mémoire du lecteur. Par exemple, dans Querelle, le personnage de A. est évoqué dés le
début du livre, sans que la narratrice ne le présente au lecteur : « D’ailleurs, A. me persuade,
encore et encore, avec I’appui des médecins, que les voix ne peuvent venir que de ma téte. »
(Chen, 2003 : 11) Le lecteur, s’il a lu les romans précédents, non seulement reconnaitra le
personnage du mari archéologue, donc saura quel réle joue cet homme dans la vie de la
protagoniste, mais il verra en plus que I’étrangeté de la narratrice pose toujours probléme
dans la vie du couple. Dans le méme roman, les vies antérieures de la narratrice sont aussi
évoquées, mais de maniére plus subtiles : « vous sentez la vieillesse, ma chére [...] Rien ne
me parait plus horrible qu’une vieillesse éternisée. » (Chen, 2003 : 28) Bien que le mot
« éternisée » puisse constituer un indice a I’intention du lecteur en ce qu’il fait allusion aux
multiples vies de la narratrice, il faut vraiment avoir lu /mmobile pour comprendre le réel
sens de ces paroles du double. Autrement, le lecteur supposera que la narratrice est malade ou

faible, qu’elle parait plus vieille que ce qu’elle est.

Cela dit, dans le cycle romanesque de Ying Chen, certains éléments sont repris et
transformés, mais pas pour étre davantage déterminés. Dans Un enfant, le fait que la
narratrice suppose que le garcon qu’elle a trouvé soit le fils de la femme qui était ensevelie
sous les décombres du tremblement de terre dans Querelle ne donne pas plus d’informations

au lecteur quant au caractére réel (ou non) de ce personnage, alors que c’est un des lieux
q :
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d’indétermination que le lecteur attend de voir résolu au fil de sa lecture. Un enfant, qui est le
cinquiéme roman du cycle, emprunte un lieu d’indétermination au troisiéme (Querelle) afin

d’en créer un nouveau :

Un récit transfictionnel peut donc s’insérer dans les interstices, les

«blancs », d’une ceuvre antérieure. Sans pour autant les combler : d’une

part, parce qu’ils sont innombrables; d’autre part, parce que ce nouveau

récit comporte ses propres indéterminations. (Saint-Gelais, 2016 : 17)
Ainsi, la réponse aux attentes et aux spéculations du lecteur est non seulement remise a plus
tard, mais elle continue de se faire attendre d’un livre a 1’autre pour finalement n’étre jamais
confirmée. Le souvenir du lecteur est soumis a une variation (dans la mesure ou le double ne
joue plus seulement le role de la « sceur » de la narratrice, mais aussi de la mére biologique

de I’enfant trouvé), mais ses attentes reliées a ce dernier ne sont pas comblées, soit parce que

les réponses attendues n’arrivent pas, soit parce que d’autres questions irrésolues surgissent.
g

A la dialectique entre protention et rétention est liée la question des inférences. Dans
Lector in fabula, Umberto Eco parle des scénarios communs et des scénarios intertextuels,
qui sont deux types de suppositions que le lecteur fera quant a la suite du récit. « Les
scénarios dits « communs » proviennent de la compétence encyclopédique du lecteur » (Eco,
1985 : 104), c’est-a-dire qu’il se référera a ses connaissances et a ses expériences pour
déduire ce que le texte suggére ou pourrait suggérer, alors que les scénarios intertextuels sont
construits a partir d’autres ceuvres, littéraires ou non (mais pour que ces inférences soient
actualisées, elle doivent bien siir étre constitutives de I’encyclopédie du lecteur). Dans le cas
des romans de Ying Chen, on pourrait ajouter, a ces deux types de scénarios, les scénarios
intratextuels (si ’on considére que les différents romans forment une unité qui les englobe) :
le lecteur est capable de faire des inférences sur les suites des événements d’un texte en
tenant compte des romans précédents ayant mis en scéne les mémes personnages et le méme

univers que dans le roman qu’il est en train de lire :

Le lecteur d’ceuvres transfictionnelles est donc amené, dans les faits, a
rompre avec le principe structuraliste de la « cloture du texte », qui
affirme que ce qu’on peut dire d’une ceuvre est circonscrit par cette
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ceuvre, que les silences d’un texte littéraire font partie de son projet
esthétique et devraient donc étre acceptés comme tels. Au contraire, la
transfictionnalité investit les zones d’ombre des récits et, du coup, prétend
multiplier les révélations (Saint-Gelais, 2016 : 13).

Les inférences du lecteur, grace & sa connaissance des textes antérieurs du cycle, lui
permettent d’« investi[r] les zones d’ombre » du texte. Il reconnait que bien que la narratrice
et son univers aient traversé les frontiéres des textes, il a affaire a un seul et méme récit.
D’abord, déja, c’est par déduction que le lecteur considére les romans de Ying Chen comme
étant les composantes d’un cycle. En effet, rien ne vient prouver qu’il s’agisse de cela:
cependant, les personnages récurrents et les références a des romans antérieurs le suggérent
fortement. De plus, bien que les réincarnations de la narratrice ne soient qu’évoquées dans
Querelle et dans Un enfant, le lecteur connaissant Immobile aura tendance a tenir compte de
cet élément du passé du personnage pour s’expliquer son étrangeté dans les romans suivants.

11 s’imaginera donc I’altérité de I’héroine a partir d’un scénario intratextuel.

L’horizon d’attente du lecteur peut étre de plus en plus précis a mesure qu’il progresse
dans sa lecture du cycle. L’accumulation d’informations que fait le lecteur au sujet de
’univers des romans de Ying Chen vient influencer de plus en plus sa compréhension des

textes et, par le fait méme, le caractére étrange de la narratrice :

L’ceuvre, une fois qu’elle a posé un personnage, ne peut en faire
n’importe quoi. La figure romanesque se donne a lire a la lumiére d’un
« vraisemblable », entendu ici comme « image du vrai ». Le texte ne peut
décevoir I’attente du lecteur que dans une certaine limite. (Jouve, 1998 :
p.95).
Cette compréhension grandissante du personnage de la narratrice ne vient pas atténuer son
altérité, mais elle permet au lecteur de mieux comprendre son impact sur le jugement et les

gestes que pose ce personnage.

Ainsi, nous avons vu que dans le cas du cycle romanesque de Ying Chen, les négations

secondaires sont surtout utilisées pour mettre en évidence 1’altérité de la protagoniste, qui est
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le principal enjeu des romans. L’altérité irrémédiable construite a partir des lieux
d’indétermination crée de nombreux doutes chez le lecteur au sujet de la protagoniste, ce qui
justifie le retour de ce personnage et de son univers. Ces doutes sont renforcés par le fait que
le lecteur n’a accés qu’au point de vue de la narratrice. La transfictionnalité change 1’horizon
d’attente du lecteur; certains éléments résistent au temps, a la succession des romans, alors
que d’autres, non. Les lieux d’indétermination rendent la narratrice inquiétante, bien que la
transfictionnalité, elle, la rende familiére au lecteur. L’étrangeté de la narratrice évolue dans
le temps, et c’est dans 1’espoir d’en voir I’aboutissement que le lecteur poursuivra sa lecture
du cycle jusqu’au demnier livre. La transfictionnalité, dans I’ceuvre de Ying Chen, permet, en
présentant diverses époques (et donc divers moments de la longue vie de la narratrice), de

montrer au lecteur que le personnage de I’Autre, bien qu’il évolue, reste I’Autre.



CONCLUSION

Notre objectif, dans ce mémoire, était de montrer les caractéristiques particuliéres de la
quéte identitaire du personnage'transfuge qui traverse le cycle romanesque de Ying Chen en
nous attardant aux romans Immobile, Querelle d’un squelette avec son double et Un enfant a
ma porte. La narratrice de ces ceuvres, étant incapable, a cause de ses souvenirs de ses vies
antérieures, de prendre sa place dans le présent, se voit aussi dans I’impossibilité de résoudre
les problémes que pose son étrangeté dans son époque actuelle. Elle se situe constamment
dans un entre-deux (entre-deux entre les époques dans Immobile, entre le réel et le réel
évoqué par la voix du double dans Querelle et entre la vie de femme et la vie de meére dans
Un enfant). Cette situation I’empéche de s’adapter aux mceurs de sa nouvelle époque, ce qui
crée chez elle un sentiment d’altérité. L.’étrangeté de cette narratrice transfuge (ainsi qualifiée
tant & cause de sa condition d’apatride que de celle de marginale) augmente au fil des romans,

ce qui n’est pas sans effet sur la lecture.

Pour mener a bien notre réflexion, nous avons commencé par situer I’ceuvre de Ying
Chen dans la littérature migrante au Québec, car elle est singuliére. En effet, I’écriture de
Ying Chen, surtout dans le cycle romanesque de sa deuxi¢me phase, a ceci de particulier que
I’absence d’indices spatiotemporels contribue & donner un caractére universel a la quéte
identitaire de la narratrice. Alors que les trois premiers romans de I’écrivaine sino-
québécoise, présentant des cultures distinctes et aisément identifiables, se rapprochent des
ceuvres typiques de la période interculturelle, ses textes plus récents, mélant plusieurs
cultures les unes aux autres sans vraiment les distinguer (I’absence de reperes spatio-
temporels venant brouiller les pistes), se rattachent plutét a I’esthétique transculturelle. Les
ceuvres qui se réclament du transculturel représentent, comme nous I’avons dit, une traversée
des cultures, mais les thémes de la mémoire ainsi que du sentiment d’exil y occupent une
place importante. Or, justement, dans les romans de notre corpus, la mémoire et la douleur de

I’exil sont tous deux responsables du sentiment d’altérité de 1’héroine.
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Nous avons vu, en nous fondant sur les travaux de Simon Harel, de Régine Robin, de
Simona Emilia Pruteanu, de Janet M. Paterson et de Ying Chen que le sentiment d’exil de la
narratrice des romans de Chen est lié a la sensation constante d’étre dans un entre-deux. Cet
entre-deux est a la fois caractéristique du personnage migrant et du personnage de I’Autre. La
situation irrémédiable de la narratrice dans un entre-deux est causée principalement par son
trouble lié au flou qui entoure ses origines : ne pouvant s’expliquer son passé, elle ne peut
prendre sa place dans le présent, ce qui rend impossible I’aboutissement de sa quéte
identitaire. Elle est constamment prise entre le réel et un réel fantasmé (que ce soit ses
souvenirs, la voix de sa seeur ou la vie de famille parfaite qu’elle imagine pour elle et son
enfant).

Nous avons aussi fait appel aux travaux d’Eric Landowski sur le groupe de référence et
les figures de I’ Autre afin de mieux comprendre les personnages (principalement la narratrice
et son mari) et leurs interactions. Ainsi, nous en avons conclu que A. serait I’homme du
monde, représentant du groupe de référence, et que sa femme, entre les quatre figures de
I’ Autre proposées par Landowski, adopterait généralement I’attitude du snob : elle souhaite
s’adapter au monde de A., et bien qu’elle reste toujours un personnage marginal, elle
continuera d’essayer de se convertir aux meeurs de sa nouvelle époque dans chacun des
romans (cela est particuliérement évident dans Un enfant, alors qu’elle adopte le gargon

qu’elle a trouvé entre autres pour que son role d’épouse de A. devienne 1égitime).

Dans le deuxiéme chapitre, nous nous sommes intéressée au retour du personnage d’un
roman a ’autre dans la seconde phase d’écriture de Ying Chen et a I’effet que cette
réapparition a sur sa quéte identitaire. Il nous est apparu que ce retour, apparemment
inéluctable, était a la fois la cause et la conséquence de la constante étrangeté et altérité de la
narratrice. Nous avons fait appel a la théorie sur la transfictionnalité. Nous avons d’abord fait

référence aux définitions que donne Richard Saint-Gelais de ce concept. Puis, nous avons
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établi, en nous basant sur la théorie d’Anne Besson sur les suites romanesques, que les
romans de Ying Chen tenaient plus du cycle que de la série, étant donné que chacun des
textes peut se lire indépendamment des autres. Nous avons aussi fait un lien entre la
narratrice et la théorie d’Isabelle Daunais selon laquelle un personnage qui représente un
ailleurs est destiné a la migration d’un texte & I’autre. Autrement dit, il n’est pas étonnant que
le personnage principal d’ceuvres transfictionnelles soit un personnage apatride, en constante
migration. La protagoniste des romans de Ying Chen, errant a travers les ages, erre aussi a
travers les textes. La narratrice, qui n’était déja pas a sa place dans le premier roman du cycle,
continue en vain de chercher cette place, en faisant face a de nouveaux éléments (la voix du
double, I’enfant) qui alimenteront son sentiment d’altérité. La féminité de I’héroine est un
autre aspect qui participe a la rendre marginale, ce qui est particuli¢rement visible lors de son

expérience de la maternité dans Un enfant.

Dans le troisi¢éme chapitre, nous nous sommes davantage penchée sur I'effet de la
transfictionnalité sur la lecture, car la reprise d’'un méme univers romanesque (r)améne des
questionnements au lecteur quant aux causes de I’altérité de la protagoniste. Pour le dire
autrement, non seulement, de roman en roman, la quéte de sens de la narratrice devient un
peu celle du lecteur, mais c’est aussi parce que le lecteur reconnait des éléments antérieurs
dans les textes suivants que la quéte se poursuit. De 1a I’intérét d’aborder quelques théories
de la lecture (Iser, Eco, Bouvet) dans le chapitre final. La transfictionnalité fait migrer d’un
texte a I"autre des lieux d’indétermination qui ne seront jamais résolus. Ainsi, le lecteur est
nécessairement influencé par sa mémoire des romans précédents du cycle. De plus,
’étrangeté du personnage instaure le doute chez le lecteur quant a ce qu’elle raconte. 1l ne
sait plus ce qu’il doit croire, car plusieurs options s’offrent a lui, ce qui nous a amené a parler
des mondes possibles. En effet, les romans proposent au lecteur un monde de référence, qui
est le présent des personnages, c’est-a-dire I’époque de A. Ils proposent aussi un éventail de
mondes possibles gravitant autour de ce monde de référence : les souvenirs des vies passées
de la narratrice, la voix du double, les origines de I’enfant trouvé, etc. La narratrice améne
I’idée que les choses ont déja été différentes (vies antérieures), qu’elles peuvent encore I’étre

(voix du double) et qu’elles le seront certainement dans I’avenir (arrivée de I’enfant).
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Comme les lieux d’indétermination et I’inquiétante étrangeté sont des notions qui sont
trés souvent liées au genre fantastique, nous avons donné une bréve description de ce genre
afin d’en montrer les points communs avec le cycle romanesque de Ying Chen. En effet, si
I’on se fie a la définition que Todorov donne du fantastique, le lecteur doit choisir, lorsqu’il a
affaire 4 des phénomeénes qui ne s’expliquent pas par les lois naturelles dans la réalité, soit de
ne pas croire ce qu’il lit, c’est-a-dire de considérer que ces phénoménes font partie de
I’imagination des personnages, soit d’adhérer a la fiction, et donc de croire au monde
possible que le texte lui propose. Or, le lecteur, dans les romans de Ying Chen, est amené a
croire que la ﬁanatrice a bel et bien eu des vies antérieures et qu’elle arrive a s’en rappeler,
ou bien qu’une femme lui parle de sous les décombres d’un tremblement de terre dans la ville
voisine, mais il n’a jamais la certitude que tout cela n’est pas le fruit de son imagination. Les
mésaventures de la narratrice étant invraisemblables, cette derniére, au fil des romans,
devient familiére au lecteur, dans la mesure ou il la reconnait, mais elle ne devient pas plus
rassurante, ce qui la rapproche de I’inquiétante 'étrangeté dont parlait Freud. Nous avons aussi
vu que la reconnaissance du prolongement de la quéte identitaire de la narratrice dépend
principalement de la mémoire du lecteur. En effet, c’est graice a sa mémoire des romans
antérieurs (et des vies antérieures de la protagoniste) que le lecteur reconnaitra I’altérité de ce
personnage. Comme nous ’avons vu avec Iser, le lecteur appréhende sa lecture en tenant

compte de ce qu’il a lu précédemment.

A la suite de cette analyse, qui a contribué a montrer les effets sur la lecture d’ceuvres
transfictionnelles étant écrites par un méme auteur, nous pouvons avancer que la
transfictionnalité sert, dans les romans de la deuxiéme phase d’écriture de Ying Chen, a
montrer le caractére irrémédiable de la quéte identitaire de la narratrice. Le cycle romanesque
que nous avons étudié se construit entre autres par I’accumulation de lieux
d’indétermination : ceux-ci empéchent la narratrice de se fixer dans le temps, ce qui justifie

son retour d’un récit a ’autre.
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C’est aussi la transfictionnalité qui fait en sorte que la protagoniste est un personnage
transfuge, dans les deux sens du terme. D’abord, elle reste en suspens entre les temporalités,
entre les cultures et entre les textes, ce qui fait d’elle un personnage errant, apatride. Elle est
aussi une sorte de traitresse a plusieurs niveaux : n’arrivant jamais a se fixer, se situant
toujours dans un entre-deux, elle est marginale a la fois dans le présent et dans le passé
(Immobile), pour le double et pour elle-méme (Querelle) et pour son enfant et pour elle-
méme (Un enfant). Ce sont donc le sentiment d’altérité et I’entre-deux, construits a travers
une ceuvre transfictionnelle contenant de nombreux lieux d’indétermination, qui font de la

narratrice des romans de Ying Chen un personnage transfuge.
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