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RESUME

Dés que I’on considére I’ensemble de I’ccuvre narrative d’ Anne Hébert, il est frappant de
voir que presque tous les textes — romans ef nouvelles — contiennent des personnages
fiévreux, souffrants et/ou alités. La récurrence de ce théme importe qu’on lui préte attention
et, siirement, qu’on ’aborde a partir d’une nouvelle approche. En effet, jusqu’ici, il semble
que la critique n’aurait pas tant cherché a comprendre les maux des personnages sous I’angle
de la poétique de la maladie ni sous I’angle de la poétique du déréglement, chére aux
Symbolistes. C’est ainsi que le théme de la maladie, étudié a partir de la critique thématique
et en regard de la poétique hébertienne, pourrait bien apporter de nouvelles lumiéres sur la
vision du monde propre a Anne Hébert et sur son univers imaginaire. A travers les principaux
thémes qui se déploient autour du noyau thématique de la maladie dans Les Chambres de
bois, « La mort de Stella », Kamouraska et L’Enfant chargé de songes, on voit se dessiner
une volonté d’élévation vers une « surnature » d’inspiration baudelairienne. Cette surnature
représente pour les héros une « vraie vie », ailleurs, plus susceptible que la réalité quotidienne
de réaliser leurs aspirations intéricures. En effet, le « déréglement des sens » hébertien, en
amenant a la fois un renouvellement de la perception sensorielle, du délire, des phénomeénes
oniriques et des hallucinations — bref, en affirmant la subjectivité de I’esprit — tend a brouiller
les dichotomies existentielles qui tiraillent les protagonistes. Les réalités visibles et invisibles,
le corps et I’esprit, la raison et I’imagination s’organisent alors sous un rapport plus
harmonieux. Ainsi se dessine donc la possibilité pour Catherine, Stella, Elisabeth et Julien
d’étre réconciliés avec eux-mémes et avec 1’unité de I'univers. Creusant dans un premier
temps le déréglement des sens perceptifs et langagiers, nous voyons que les procédés
poétiques comme la comrespondance et la synesthésie ouvrent la perception ordinaire du
monde sur une perception extraordinaire du monde. L’« état poétique » du personnage
I'introduit aux réves et aux songes, qui se présentent comme les moyens d’accession
privilégiées a la surnature. La participation de I’onirisme dans les quatre récits étudiés
contribue également a intégrer a la banalité du réel le sacré du langage poétique et une part de
mystére. Les hallucinations sont finalement congues comme des témoins surnaturels d’une
autre vie. Ils déambulent au sein d’une réalité factice qui prend soudainement des airs d’un
théatre.

Mots clés: Anne Hébert, critique thématique, poétique, maladie, délire, réve, songe,
hallucination, théitre, Les Chambres de bois, « La mort de Stella », Kamouraska, L’Enfant
chargé de songes



INTRODUCTION

Théme récurrent chez Anne Hébert, la maladie reste surtout étudiée par la critique en
fonction du cheminement identitaire des personnages. Pensons notamment a Daniel Marcheix
(2005) et a Mélanie Beauchemin (2011) : ils suggérent tous deux de considérer la maladie
comme un moment narratif important, qui de la quéte identitaire des personnages', qui de leur
transformation physique et psychologique?. Maurice Emond (1984) évoque quant a lui la
participation de ce théme a ’'univers symbolique de 1’ceuvre, sans toutefois en approfondir la
signification®. Dans cette perspective, il apparait que 1’étude du role joué par la maladie sur le

plan de la poétique hébertienne peut encore étre approfondie.

Nous suggérons donc de poursuivre les réflexions qui ont précédé en nous attachant a ce
que nous nommons une « poétique de la maladie ». Notre recherche vise a étudier la
spécificité de 1’écriture d’ Anne Hébert par rapport a une thématique bien précise, la maladie,
en cernant sa contribution esthétique au sein de 1’ceuvre. Il importe en effet de se pencher sur
la signification de la maladie dans les récits hébertiens en interrogeant la valeur singuliére qui
est cédée a ce théme et aux particulantés narratives qui marquent ce type d’épisodes. Notre
hypothése repose sur le postulat que la maladie ouvre la réalité physique a une autre,
psychique, dite « surnaturelle », au sens que Baudelaire donne a ce terme quand il écrit que le
sentiment surnaturel est « la puissance d'ascension vers les régions supérieures, un
entrainement, un vol irrésistible vers le ciel, but de toutes les aspirations humaines* ». Nous
verrons que |’ambiguité entourant la provenance des maux.est représentative d’une ambiguité

plus générale : celle du concept de réalité. La réalité physique et la réalité psychique, le plus

! Daniel Marcheix, Le mal d’origine : temps et identité dans 1’eeuvre romanesque d’Anne Hébert.
Québec, L’instant méme, 2005, 544 p.

? Mélanie Beauchemin, Dynamiques transgressives et subversions du désir dans !’cuvre
narrative d’Anne Hébert. Thése de doctorat, Sherbrooke, Université de Sherbrooke, 2011, 199 p.

3 Maurice Emond, La femme a la fenétre. Québec, Les Presses de 1’Université Laval, coll. « Vie
des lettres québécoises », 1984, 390 p.

4 Charles Baudelaire, Euvres complétes II, « Exposition universelle, 1855, Beaux-Arts : Ingres »,
texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », 1976, p. 589.



souvent disjointes, mettent les personnages hébertiens dans un conflit sans fin. Or, ce
qu’affirme la maladie dans I’ceuvre hébertienne, c’est précisément un désir de vivre dans un
univers réunissant pleinement les différentes facettes de la réalité, surnature et réel, raison et
imagination, monde physique et monde psychique. En prenant appui sur Les Chambres de
bois, « La mort de Stella », Kamouraska et L’Enfant chargé de songes, nous chercherons
donc 4 démontrer que la maladie provoque chez les personnages principaux un « état
poétique ». A travers la découverte poétique de I'univers que ce dernier inaugure, le
personnage malade est réconcilié avec lui-méme ainsi qu’avec les dichotomies qui
fractionnent 1’individu et le monde. Le déréglement des sens hébertien, autrement dit, est
I’occasion pour le personnage d’entrer en harmonie avec les différentes sphéres du monde, de

correspondre avec elles et, ainsi, d’accomplir un acte de création poétique.

Le choix des quatre ceuvres de notre corpus s’explique d’une part par certaines de leurs
similarités : elles mettent toutes en scéne une maladie dont la cause est ambigiie et qui affecte
un personnage aux dispositions et facultés dites « normales » — du moins jusqu’a ce que le
songe leur confére un pouvoir inédit. En excluant les autres romans ou nouvelles, nous
voulions éviter I’étude des personnages marginaux et fantastiques comme les vampires, les
sorciéres et les esprits fantomatiques; au contraire, nous préférions nous concentrer sur des
personnages « ordinaires » comme Catherine, Stella, Elisabeth (bien qu’elle-méme se déclare
sorciére [K, 131 et 190]) et Julien afin d’élucider ce qui fait qu’un pouvoir surnaturel leur est
cédé, a eux aussi. Nous voulions également comprendre comment le décor d’emblée réaliste
de ces récits — en opposition au décor des Enfants du Sabbat, des Fous de Bassan et
d’Héloise, pouvant étre qualifiés de « fantastique », précisément a cause de la présence du
type de créatures que nous avons nommées — en venait a s’ouvrir 4 une dimension

surnaturelle.

Sur le plan esthétique de la poétique hébertienne, nous faisons aussi I’hypothése que la
maladie pourrait bien étre influencée par le « déréglement des sens » de Rimbaud, qui
commande un bouleversement des sens perceptifs et langagiers au profit d’une découverte
subjective de soi et du monde. Il s’agira également de montrer qu’en déréglant les sens

perceptifs des personnages, la maladie les force a voir le monde au-dela de la perception



immeédiate. Les protagonistes se mettent a localiser I’emplacement de leur « vraie » vie dans
un ailleurs surnaturel qui, sitét entrevu, fait paraitre le réel factice. Les réves, les songes et les
hallucinations engendrés par la maladie rendraient en effet compte de la réalité la plus

authentique dans les romans hébertiens : l'esprit.

Dans un premier temps, il conviendra d’isoler les épisodes de maladie des personnages
afin de déceler avec précision ce qui s’y joue. Pour ce faire, nous emprunterons la méthode
des Microlectures de Jean-Pierre Richard : a travers ces « petites lectures » et ces « lectures
du petit’ », nous porterons une attention particuliére au détail du texte et a la valeur de
certains thémes particuliers comme celu de la fiévre, qui dénote un trouble incertain et
ambigu, attribuable aussi bien a un déréglement du corps que de I’esprit. Nous choisirons
d’approcher la maladie a partir de la thématique critique, ce qui implique, partant, de croire
qu’Anne Hébert confére a ce théme un sens bien personnel. Notre lecture visera a
comprendre son role dans la poétique hébertienne, la fagon dont il participe a construire le
« paysage intérieur® » de 1’ceuvre. Convaincue que la critique thématique est la clé d’une
nouvelle interprétation de la maladie chez Anne Hébert, nous faisons le pari que 1’analyse
thématique de la maladie nous permettra de mettre au jour un nouveau pan de la poétique de

I’auteure.

Dans le premier chapitre, nous découvrirons que la poétique de la maladie semble toute
construite autour de I’idée rimbaldienne du déréglement des sens, telle qu’exprimée dans les
Lettres du voyant. Des procédés d’écriture tels que les correspondances et les synesthésies
témoignent de cet « état poétique » ou le moi fusionne avec le non-moi, pour reprendre les
mots de Guy Michaud’. Dans de tels moments, les protagonistes passent du monde de la
perception sensorielle au monde des idées et a la découverte des liens cachés les unissant. Ils

se chargent alors en effet de « I’intelligence de leurs visions® » pour accéder & leur 4me. Nous

5 Jean-Pierre Richard. Microlectures, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1979, p. 7.
6 L’expression vient de Michel Collot.

? Guy Michaud. Le Symbolisme tel qu'en lui-méme, Paris, Librairie A.-G. Nizet, 1995, p. 31.
Nous empruntons d’ailleurs I’expression « état poétique » a I’auteur.

$ Arthur Rimbaud. « Lettre & Paul Demeny du 15 mai 1871 », dans Euvres complétes, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2009 (nouvelle édition), p. 349.



verrons que le déréglement des sens perceptifs s’étend également aux sens langagiers, dont
témoignent les discours délirants. Le délire nous informe tout autant sur I’intention poétique
de Catherine, Stella, Elisabeth et Julien. A I’issue de tous ces déréglements, les héros malades
profitent d’une nouvelle lucidité puisée autant dans la raison que dans 1’imagination, enfin

réconciliés.

Avec le déréglement des sens vient presque toujours, chez Anne Hébert, des réves, des
songes et des hallucinations, seuils entre le quotidien stérile et les aspirations surnaturelles
des personnages. La vie onirique fera donc 1’objet du deuxiéme chapitre. Les personnages
cherchent une « vraie vie » vie qu’ils trouveront ailleurs, plus précisément dans les réves et
les songes. Apres avoir distingué le songe du réve, il s’agira de comprendre ce que le songe a
de commun avec le « réve absurde » de Baudelaire : semblable au don de I’inspiration
poétique, il est la source d’un savoir surnaturel. Apparenté au langage sacré de la poésie, le
langage « hiéroglyphique » du réve, selon 1’expression de Baudelaire, confirme en effet un
don surnaturel a celui qui parvient a le déchiffrer. En recevant la révélation de ce mystére, le

personnage d’ Anne Hébert réinsére sa propre unité dans celle du monde.

En réconciliant les différentes dimensions de la réalité, les comrespondances et
synesthésies du texte, les réves et les songes effritent les concepts de réalité et de réel. Nous
analyserons, dans le troisiéme chapitre, en quoi la conception du monde des personnages a
I’étude se rapproche de la maxime schopenhauerienne « Le monde est ma représentation ».
Les héros font effectivement du monde leur propre représentation, et au sens théitral, car le
monde est pour cux une scéne. Catherine, Stella, Elisabeth et Julien jouent effectivement leur
subjectivité sur le théitre du monde, dont ils font la scéne de leurs visions intimes. Nous
observerons dans ce demier chapitre que les hallucinations expérimentées par les
protagonistes malades participent a ce théitre de I'intériorité en tant que hérauts surnaturels

de leur « vraie vie ».



La définition de la maladie

Il importe, avant toute chose, d’éclaircir le terme de « maladie » auquel nous nous
référerons tout au long de notre recherche. De maniére générale, on définit la maladie comme
une altération de la santé. Or, il s’aveére que la notion scientifique de santé ne va pas, non
plus, sans poser probléme, notamment au sein de la recherche en anthropologie et en
sociologie®. Dans le cadre de cette recherche, nous choisirons de préter foi a I’écriture elle-
méme : les passages ou apparaissent les mots « maladie » ou « malade » constitueront un
indice fort qu’il y a la une scéne a étudier. Lorsqu’aucun indice de ce genre n’est émis, par la
narration ou par un personnage, il sera alors possible de chercher a reconnaitre les symptomes
corporels qui se manifestent dans d’autres scénes de maladie « attestées ». Nous ne tarderons
pas a constater, cependant, que régne une ambigiiité, au sein du texte, a propos de la nature de
la maladie, physique et/ou psychologique ou méme spirituelle. A ce propos, il deviendra
évident que les manifestations d’un corps déréglé s’accompagnent plus souvent qu’autrement
des manifestations d’un esprit lui aussi perturbé. Le corps, chez Anne Hébert, n’est jamais
indépendant de 1’esprit, et cela est particuliérement vrai lorsqu’il s’agit d’un corps malade. 1l
ne fait aucun doute que cette ambigiiit¢ entourant le théme de la maladie se présente comme
un choix d’écriture nous informant de facto sur la poétique de I’auteure. Si le lien profond
entre le corps et I’esprit chez Anne Hébert a été soulevé de fagon unanime par la critique, il
apparait que 1’étude du théme de la maladie permet d’observer cette complicité de plus prés

que jamais et d’en redécouvrir les termes.

? Voir, a ce sujet, les travaux de Stéphanie Pache sur les liens entre le concept médical de santé et
le féminisme, ainsi que les articles de Carlo Sterlin (« Pour une approche interculturelle du concept de
santé », Ruptures, revue transdisciplinaire en santé, Vol. 11, n°1, 2006, pp. 112-121) et de Naomar de
Almeida-Filho (« Modéles de la santé et de la maladie : remarques préliminaires pour une théorie
générale de la santé », op. cit., pp. 122-146).



Les scénes de maladie dans les récits

Dans Les Chambres de bois, la narration rapporte que Catherine « devilejnt trés
malade'® » suite & un réve qu’elle fait au courant de I’automne. La saison passe, cependant,
puis la premiére moitié de I’hiver, avant que Catherine ne présente les premiers symptémes
de son malaise. Le mal en question semble surtout concerner ses cinq sens, mais est
également relié 4 1’angoisse : « ’angoisse [...] croissait en tous ses sens » (CB, 135). En dépit de
ses nombreux malaises, elle déclare toutefois « qu’elle n’[est] pas malade » (CB, 138). Le
caractére ambigu de la « maladie » de Catherine est creusé, d’une part, par la description
détaillée de ses symptomes et, d’autre part, par 1’écart entre le pronostic du narrateur et celui
de Catherine. Ce n’est que dans la troisiéme partiec du roman qu’on apprend que Cathenine

souffrait probablement d’une profonde dépression'’.

Dans « La mort de Stella », la malade est aussi dans un lit, lequel est de nouveau
placé dans une chambre de bois : une « chambre de planches'? » « grisdtres, aux veines
noircies et roussies, [un] paysage de vieille caisse pourrie » (MS, 159). Dans les premiéres
mentions du personnage principal, les termes « maladie » ou « malade » ne sont pas utilisés,
mais les symptomes présentés — toux, fiévre, faiblesse — ne trompent pas: « Depuis que
Stella restait de longues heures éveillée, la nuit, & tousser et a grelotter dans sa chemise
mouillée de sueur, [...] elle était si lasse » (MS, 152). On a toutefois peu d’informations sur
la provenance du mal en question, excepté que c’est un « mauvais rhume qui ne passe pas.
Depuis le temps » (MS, 158). Elle « gard[e] le lit depuis une semaine » (MS, 158)

uniquement, ce qui porte a penser que le mal s’est récemment aggravé. Le fait que, parmi

19 Anne Hébert. Les Chambres de bois, Paris, Editions du Seuil, 1958, p- 129. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle CB, suivi du folio, et placées entre parenthéses
dans le texte.

! Le diagnostic du médecin, dont on n’apprend la visite que plus tard, apparait dans la troisi¢me
partie : « Michel et Lia discutaient I’ordonnance, engageant Catherine a quitter ces lieux étroits le plus
vite possible. I était question de profonde dépression, de convalescence, de changement d’air,
d’espace et de soleil » (CB, 151).

12 Anne Hébert. « La mort de Stella », Le Torrent, Montréal, Bibliotheque québécoise, 1989
[1950], p. 154. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle MS, suivi du folio,
et placées entre parenthéses dans le texte.



tous les symptomes cités, la fievre soit celui auquel est accordé le plus d’importance est

hautement significatif, comme nous le remarquerons plus loin.

Kamouraska est également d’un grand intérét pour I’étude des personnages malades
dans les récits hébertiens, puisque le personnage principal est a trois reprises gravement
indisposé. L’histoire du passé n’est d’ailleurs permise que parce qu’Elisabeth se trouve mal :
la violente migraine!* de Mme Rolland, causée par I’épuisement, lui vaut d’étre forcée de
s"aliter. Il est important de noter que c’est cette fievre qui permet de raconter les autres. A
vrai dire, la prise du médicament prescrit a pour effet de la faire sombrer dans le sommeil
que, jusque-la, elle s’efforgait d’éviter, et de ramener Mme Rolland au ceeur du passé. Cela
dit, bien que le temps de 1’énonciation soit au présent, les deux autres épisodes de maladie se

rapportent a ce temps révolu, revécu sur le mode subjectif du réve et du souvenir.

Le sommeil entraine Mme Rolland plusieurs années en arri¢re, a 1’époque de ses dix-
neuf ans. Victime d’un mariage désastreux, Elisabeth retourne chez sa mére et ses trois tantes
sous prétexte d’étre malade et d’avoir besoin de repos (K, 96). Aussi, une fois alitée, elle
déclare : « Moi, Elisabeth d’Aulniéres, malade, couchée sur ce lit » (K, 109). Celle<ci se
plaint a ce moment-la de maux diffus et imprécis comme une intolérance a la lumiére, qui
I’aveugle et la blesse comme des aiguilles (K, 109), ainsi que d’une géne causée par la
hauteur de son lit. Le diagnostic du médecin, quant a lui, révéle des maux qui suffisent
apparemment a clouer Elisabeth au lit : « anémie, grossesses trop rapprochées [et] faiblesse
de la poitrine » (K, 110). Le lecteur, s’il choisit de préter foi aux affirmations d’Elisabeth, la
croira lorsqu’elle déclamera la gravité de sa maladie. Elle va méme jusqu’a prétendre qu’il
s’en est fallu de peu pour qu'elle ne finisse enterrée comme un « cadavre sous terre »
(K, 109). Elisabeth tombe malade une deuxiéme fois lors de ’attente du retour de George
Nelson de Kamouraska. Cette partie de I’intrigue n’est racontée qu’avec trés peu de retours
au présent de I’énonciation. A ce moment, en effet, Mme Rolland est résolument plongée
dans le sommeil et le songe. Sans nouvelles de celui qui est parti assassiner son mari, la jeune

Elisabeth d’Aulniéres-Tassy s’inquiéte et se tourmente a tel point que la fievre la gagne

13 Anne Hébert. Kamouraska, Paris, Editions du Seuil, 1970, p- 40. Désormais, les références a
cet ouvrage seront indiquées par le sigle K, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.



(K, 199) et qu’il faut « lui préparer des compresses fraiches » (K, 203). Elle est trés agitée et
tremble en dormant (K, 206). Encore une fois, le trouble du personnage est imprécis; il
pourrait trés bien n'éwe que la manifestation extérieure d’un trouble émotif. Pourtant, ce
woisieéme incident est de la plus grande importance; il laisse déja supposer que 1’implication

du théme de la maladie, dans le récit, dépasse le simple enchainement narratif.

Julien, dans L’Enfant chargé de songes, se trouve mal a la suite de son aveu
amoureux a Lydie, survenu a la forge. Ce moment éprouvant, narrée dans la deuxiéme partie
du roman, a lieu « [d]ans la pénombre de la petite chambre mansardée, aux murs de sapin
bruni'* ». En premier, la narration le déclare malade : « Pauline a retrouvé son fils malade,
livré entre ses mains » (ECS, 77). Cependant, une fois de plus, I’incertitude plane quant a la
nature et a la cause du malaise du personnage : « De quel mal étrange souffre Julien {...]? »
(ECS, 77) Cette question, pouvant étre attribuée a une narration hésitante ou a Pauline qui
s’interroge en discours indirect libre, est représentative de I’ambiguité pesant sur la maladie.
Si, au premier abord, on pourrait croire qu’il ne s’agit que d’une crise psychologique
provoquée par un chagrin d’amour, le mal a semblé assez grave pour qu’un médecin soit
mandé de Québec. Il faut se souvenir qu’au moment précis de la maladic de Julien, une
épidémie de poliomyélite sévit dans la région. Le verdict du médecin, toutefois, rompt tout
soupgon en lien avec la polio : « [il] parle de point de c6té qui persiste, de fievre qui dure »
(ECS, 77). Ici encore, I’évaluation médicale n’est pas rigourcusement détaillée, mais les
maux qu’elle fait ressortir n’en demeurent pas moins concrets : le « point au cdté » indique
une douleur précisément localisée, tandis qu’une fievre — d’abord constatée par Pauline
(ECS, 74), puis confirmée par le médecin et par Julien lui-méme (ECS, 81) —, laisse supposer
que le corps est récllement affecté. L’ apparition du médecin et de son diagnostic, a bien y
regarder, nous empéche de conclure trop vite a une crise strictement psychologique; au

contraire, elle tend a creuser ’ambigiiité de la maladie de Julien.

14 Anne Hébert. L ’Enfant chargé de songes, Paris, Editions du Seuil, 1992, p. 77. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle ECS, suivi du folio, et placées entre parenthéses
dans le texte.



Le théme de la fiévre

Pour peu qu’on s’y attarde, les épisodes de maladie dans Les Chambres de bois, « La
mort de Stella », Kamouraska et L’Enfant chargé de songes font ressortir plusieurs thémes
particuliers. L’étude approfondie de ces moments révéle que leur importance dans I’écriture
hébertienne ne se mesure pas a la durée du malaise dans le récit, ni a I’espace typographique
qui lui est accordé, ni méme a son apparente fonction d’événement « charniére », mais bien
par la riche interconnexion des thémes qui se déploient autour du noyau thématique de la
maladie. C’est, en fait, autour de la fiévre, du délire, de I’hallucination ainsi que du réve et du
songe que s’organisent textuellement le déréglement des sens; pour reprendre le mot de

Michel Collot, ils forment la structure d’un « univers imaginaire!* ».

De nombreux personnages malades subissent les effets de la fievre dans 1’ceuvre
d’Anne Hébert. On retrouve des fiévreux dans chacun des quatre récits soumis ici a I’analyse,
mais aussi dans Les Enfants du sabbat, Héloise, Le Premier jardin, ainsi que dans Aurélien,
Clara, Mademoiselle et le lieutenant anglais, sans compter leurs apparitions dans les
nouvelles. Ce symptome accompagne, presque sans exception, les épisodes de maladie
auxquels nous avons ici affaire. Quelques fois, la fievre est a entendre au sens médical :
celles de Mme Rolland et de Julien, notamment, sont mesurées et diagnostiquées par un
médecin'®. Celle de Stella, sans étre confirmée au cours du récit par une autorité médicale —
on tarde d’ailleurs a aller la quérir —, concorde a certains égards a la description qu’on en fait
généralement : dans son cas, la fiévre correspond a une forte hausse de la température

corporelle causée par un rhume.

D’autres fois, cependant, la fi¢vre se présente comme un symptome des plus
ambigus. A I’occasion, elle semble peu ou pas du tout reliée 2 un mal physique : par exemple,
elle s’associe souvent avec I’angoisse. Inquiet a I'idée que Catherine 1’abandonne, Michel

« parlait comme s’il avait eu la fiévre, serrant les poignets de I’adolescente dans ses doigts »

13 Michel Collot. « Le théme selon la critique thématique », Communications, 47, 1988, p. 83.

16 De leur c6té, Elisabeth est visitée par le docteur George Nelson (K, 38) et un médecin vient de
Québec examiner Julien (ECS, 77). Catherine regoit également un diagnostic médical, mais il n’est pas
expressément question d’une fievre (CB, 151).
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(CB, 63). Initié aux « fétes nocturnes de la fiévre et de I’angoisse » (CB, 92), il invite sa
compagne a |’y joindre. Et méme si, comme ’attestent les passages cités, la fievre manifeste
une dme tourmentée, elle n’en épargne pas moins le corps : « Michel parlait de plus en plus
de la fiévre qui tombait sur lui, vers le soir, le glagait et le bralait a la fois » (CB, 114).
L’association fiévre-angoisse explicitement formée par Michel nous semble représentative de
I’aspect double de la maladie (corporelle ez spirituelle) et, de fait, de toute ’ambivalence qui

la caractérise.

La méme sensation physique (des vagues de chaleur et de froid) affecte un autre
personnage : Stella. La question se pose alors a savoir si la fievre de Stella est réellement,
comme nous serions a priori tent€ de le croire, causée par son vilain rhume ou plutét par
I’angoisse que provoque en ¢lle le retour des souvenirs. En effet, au moment précis ou elle se
dit «Jai la fievre » (MS, 154), « les images s’échapplent] de partout dans sa téte »
(MS, 154) : encore ici, les aspects spirituel et physiologique de la maladic paraissent se
contaminer I’un et I’autre. L’angoisse et la terreur de Stella font, semble-t-il, apparaitre « des
ombres d’angoisse de de terreur » (MS, 159) dans la cabane. Stella, finalement, est déja trop
« avancée sur ce chemin d’angoisse » (MS, 169) pour faire marche arriére. La cause réelle de

la fiévre, encore ici, ne peut étre déterminée avec certitude.

Dans le cas d’Elisabeth, le rapprochement du corps fiévreux et de I’esprit angoissé est
assez saisissant. Dés le tout début de Kamouraska, Mme Rolland est décrite!” comme une
épouse modéle, « soumise et irréprochable » (K, 7), accompagnant paisiblement son mari
dans son demier repos : « [s]on mari allait mourir et elle éprouvait une grande paix » (K, 7).
En I’espace de quelques lignes, cependant, « cette paix [devient] mauvaise » (K, 7); la
sérénité de Mme Rolland annongait en réalité quelque mauvais présage. De nouveau, clle est
la : « Pangoisse exer{ce] ses défenses protectrices » (K, 7). Constatant son ¢tat de fatigue et
de nervosité extrémes, Jérome, Florida, le médecin et Léontine, 1’enjoignent 1’un aprés I’autre
a aller dormir. Alors que I’angoisse menace d’atteindre des proportions dévastatrices,

I’agitation de I’esprit se transforme en douleur corporelle :

17 Nous reviendrons sur la provenance possible du point de vue narratif dans Kamouraska au

chapitre 3.
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Ah ! on dirait que j’ai une couronne de fer sur mon front ! Un étau qui ferait le
tour de ma téte. Mes tempes battent. Il aurait fallu [...] [d]emeurer seule avec
mon mal de téte, en guise d’unique compagnie. N’admettre aucune intrusion,
aucune autre torture que la migraine (K, 40).

La violente migraine de Mme Rolland, ajoutée a son état d’épuisement, lui vaut finalement ce
diagnostic médical : « Madame. Il faut dormir. Vous avez la fiévre. Prenez cette poudre avec
un peu d’eau » (K, 38-39, nous soulignons).

Selon Susan Sontag, 1a fiévre, en tant que symptéme courant de la maladie, participe
de la méme métaphore que cette derniére : « [elle] témoigne d’un feu intérieur qui "consume”
le malade'® ». Dans son ouvrage Le corps souffrant. Littérature et médecine, Gérard Danou
corrobore ce qu’avance Sontag; il affirme que « [1]a fievre est donc aussi une métaphore, une

"9 5 Dans La femme a la fenétre, Maurice Emond

image des émotions ou "passions de ’ame
offre ce type de lecture. Pour 1w, aux c6tés du feu de la passion et du désir dévorants, «
d’autres feux se manifestent sous forme de fiévres mystérieuses, les personnages semblant se
consumer de 'intérieur®® ». Récemment, Mélanic Beauchemin a traité la fiévre comme le
signe extérieur d’un désordre intérieur : un combat qui se joue entre la soumission et la
révolte. « Cris, rires, fiévres constituent autant de manifestations d’une fougue qui cherche a
s’incarner [...] Le corps briilant traduit la fin de ’asservissement?! ». Comme Sontag, Danou,
Emond et Beauchemin le soulignent, la fiévre ne se limite pas toujours au signalement d’un
quelconque déréglement du corps affectant les fonctions biologiques normales. Tout se passe
comme si les fievres de Catherine, Stella, Elisabeth et Julien étaient activées et nourries par
autre chose : leur vie intime. La fiévre révélerait donc plus qu’une anormalité physiologique;
avec ce théme, la maladie laisserait en effet entrevoir ce qui « embrase » I'intériorité des

personnages.

18 Susan Sontag. La maladie comme métaphore, Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie », 1979, p. 28.

19 Gérard Danou. Le corps souffrant. Littérature et médecine, Seyssel, Editions Champ Vallon,
coll. « L’Or d’Atalante », 1994, p. 64.

20 Maurice Emond. op. cit., p. 192-193.
2! Mélanie Beauchemin, op. cit., p. 65.
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Comme de fait, de nombreux rapprochements entre la fievre et le feu parsément
chacun des quatre récits. Une « grande colére submergeant toute peine, cherchant éperdument
une issue en son étre soumis et enfantin » (CB, 128), finit par s’imprimer sur « le visage briilé
de Catherine » (CB, 142). Les effets de la fiévre de Stella sont également ressentis comme
une brilure. Dans ce passage, il est question d’un feu intéricur dont on peine a déterminer s’il
est lié a une hausse de la température corporelle du sujet ou s’il vient du feu du souvenir, que

Stella revit avec une acuité pour le moins fantastique™ :

La fievre monte sur Stella, la recouvre d’une vague profonde, la laisse a
découvert, frissonnante et claquant des dents. « Je géle comme la neige. Puis
vient le tour du feu. Ah ! mon Dieu ! » Etienne a manqué mourir de ce feu [...]
Voici que Stella se change en torche avec lut (MS, 161).

Quant a Elisabeth, quelque chose la brille de Iintérieur : c’est la lumiére du jour, qu’elle
« sen[t] en aiguilles rouges, brilantes, sous [s}es paupiéres fermées » (K, 109). Depuis sa
deuxiéme rencontre avec le médecin, Elisabeth est habitée par « [u]n feu terrible », un « fen
qui déja [la] ravage » (K, 112). Durant son second malaise, Elisabeth, fiévreuse (K, 199),
ressent une complicité parfaite avec George Nelson, avec qui elle éprouve a distance
« I’engourdissement du froid » et la « brilure vive du sang qui se¢ remet en marche »
(K, 198). Julien, finalement, est « brilant de fievre » (ECS, 174). Pauline le soigne en le
baignant avec de I’cau, seul reméde possible, semble-t-il, contre ces flammes dévorantes.
Comme les autres, ce feu témoigne d’une affectivité trés forte et plus précisément d’affects
négatifs tels que I’angoisse. En méme temps, il ne faut pas passer outre les effets concrets que
la fievre produit sur le corps des malades. Bien que I’agitation de 1’étre intime prenne ici
I’aspect métaphorique d’un feu intérieur, elle n’en est pas moins concrétement ressentie et

corporellement éprouvée.

Avangant sur cette perspective, nous traiterons la fi¢vre comme un théme spécifique
a la maladie qui « parle » davantage de 1’intériorité des personnages qu’on ne I’aurait d’abord

cru, mais aussi de I’organisation interne de I’ceuvre de I’écrivaine. Le théme de la fievre

2 D’autant plus que ce souvenir ne lui appartient pas. Nous y reviendrons dans les prochains

chapitres.
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«s’associe a d’autres thémes pour structurer 1’économie sémantique et formelle d’une
ceuvre”® » : il oblige 4 nous rendre compte qu’il faut moins s’intéresser aux implications
médicales de la maladic qu’a ses fonctions esthétiques. Comme le souligne encore Michel
Collot, le théme est « un signifié individuel, implicite et concret** ». Il faut en somme
comprendre que la fiévre n’est qu'un des nombreux thémes permettant d’entrevoir les

« structures d’un univers de pensée et d’écriture®* », celui d’Anne Hébert.

B Ibid., p. 81.
2 Ibid., p. 81.
> Ibid., p. 84.



CHAPITRE 1

LE DEREGLEMENT DES SENS HEBERTIEN

Annie Tanguay, qui s’est récemment penchée sur I'intertextualité dans L 'Enfant chargé
de songes, souléve la place prépondérante accordée a I’intertexte rimbaldien. D’ailleurs,
I’'unique poéme de Julien ne serait finalement rien d’autre qu’une reprise de 1’Adieu de
Rimbaud. De méme, le commentaire que lui inspire la lecture de la lettre d’Aline est une
citation du poéme « Enfance I », ne différant que sur les signes de ponctuation et sur 1’ordre
des prépositions : Julien dira « Quel ennui 1’heure du cher cceur et du cher corps » (ECS, 145)

"26

au lieu de « Quel ennui, ’heure du "cher corps” et "cher coeur"™® ». Le roman renvoie

également a d’autres poctes (de Nerval, Baudelaire, Supervielle et Goethe, par exemple) et a
des musiciens (Mozart, Wagner et Schubert). L’édition critique de L’Enfant chargé de
songes, parue en 2015, fait elle aussi ressortir I’intertexte symboliste. Les rapports multiples
du roman avec I’art, qui y occupe une place de premier choix, y sont développés. La dette de
Julien envers les poétes symbolistes, plus précisément, ressort des commentaires de Luc
Bonenfant :

Le réve de Julien, qui s’inspire autant d’éléments baudelairiens (1’idée du
Temple, la couleur verte) que rimbaldien (la transformation du Sujet en
instrument du musique), rappelle par ailleurs le récit mallarméen du « Démon de
I’analogie » (1897). Le « carnet noir » contient de nombreuses citations des
Petits poémes en prose et des [lluminations, mais aussi des titres épars
(« Anywhere out of this world », « Spleen de Paris », « Danse macabre »,
« Carnet de damné »...) qui montrent que I’ccuvre des deux poétes joue un role
structurant dans ECS?".

26 Arthur Rimbaud, « Enfance 1 », Hlluminations, dans (Fuvres complétes, édition établie,
présentée et annotée par André Guyaux, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2009, p.
290.

27 Anne Hébert, L’ Enfant chargé de songes, dans Nathalie Watteyne (dir.). IV — Romans (1988-
1999), Euvres complétes d’Anne Hébert, Montréal, PUM, 2015, édition établie par Luc Bonenfant,
p. 227-228.
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Luc Bonenfant — de concert avec certains autres critiques — remarque que les intertextes
poétiques de Charles Baudelaire et d’Arthur Rimbaud s’assument de fagon inégalée dans
L’Enfant chargé de songes, mais ce role parait s’étendre a toute I’ceuvre et, en particulier, aux
textes narratifs antérieurs a L 'Enfant chargé de songes. Les Chambres de bois, « La mort de
Stella » et Kamouraska se chargent, eux aussi, de nombreuses préoccupations
baudelairiennes et rimbaldiennes?®. Celles-ci s’expriment a travers des thémes et procédés
bien précis, gravitant pour la plupart autour du théme de la maladie. Nous avons déja traité du
premier : la fiévre, indice textuel récurrent qui indique un « déréglement », physique et/ou

psychologique chez un personnage.

1.1  Rimbaud et les Lettres du Voyant

Dans ses lettres a Paul Demeny et a Georges Izambard (13 et 15 mai 1871), que la
postérité a désigné comme Les Lettres du voyant, Arthur Rimbaud définit un objectif
poétique, celui du « déréglement des sens » : « Je dis qu’il faut étre voyant, se faire voyant.
Le Poéte se fait voyant par un long, immense et raisonné déréglement de tous les sens.” »
Comme le remarque André Guyaux, « le théme du poéte voyant est un topos du XIX®
siécle’® » que les Romantiques affectionnent particuliérement plus t6t dans le siécle.
Rimbaud, a I’instar de ceux qu’on appellera ensuite les Symbolistes, s’oppose a une vision

scientifique et pragmatique du monde. Pour lui, la vérité du monde se trouve dans 1’idéal, du

28 Plusieurs autres textes d’Anne Hébert présentent une filiation plus ou moins marquée avec les
esthétiques romantiques et/ou symbolistes et les thémes qui y sont associés : il n’y a qu’a penser au
vampirisme, dans Héloise, et plus largement a I’atmosphere décadente du roman, ou bien a la voyance
— dont nous parlerons en détail au prochain chapitre —, pouvoir dont les plus éminentes détentrices,
hormis Elisabeth, sont sans nul doute sceur Julie de la Trinité (Les Enfants du sabbat) et Olivia de la
Haute Mer (Les Fous de Bassan). L’expression rimbaldienne « déréglement des sens » se retrouve
d’ailleurs dans Les Enfants du sabbat. Elle est cependant utilisée pour parler non pas de sceur Julie,
mais de Léo-Z. Flageole, I’exorciste : « Léo-Z. Flageole, soigneusement préparé par son grand dge, ses
méditations, ses réveries du Moyen Age et par le jeline et I’insomnie, céde avec épouvante et délices a
la fois au déréglement de tous ses sens et de sa raison » (Les Enfants du sabbat, Paris, Seuil, 1975,
p- 123).

2 Arthur Rimbaud. « Lettre & Paul Démeny du 15 mai 1871 », op. cit., p. 344. Nous soulignons.

% André Guyaux. « Le Texte de la lettre "du voyant” », L’Esthétique dans les correspondances
d’écrivains et de musiciens (XIX" - XX* siécles), Actes du colloque de la Sorbonne des 29-30 mars
1996, Presses de I’Université Paris-Sorbonne, 2001, p. 60. L’auteur souligne.
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coté de I’ame et des visions, a explorer par les voies de la suggestion. Le « supréme
Savant®' » ne cherche pas & connaitre le monde par 1’observation empirique de la réalité
tangible, mais plutdt a sonder son dme et arriver a I’inconnu : certes, « [clette idée, largement
commentée, peut étre comprise comme une méthode expérimentale [...] qui, en agissant sur
le corps physiologique, permet de découvrir d’autres aspects de la réalité extérieure® ».
Philippe Forest remarque de son coté que, pour Rimbaud, «cette étude vertigineuse est
nécessaire car elle seule ouvre la voie vers "I’inconnu”, cette vérité essentielle que le poéte -
"supréme Savant” — a pour mission d’explorer et d’éprouver®® ». Dans les Lettres du Voyant,
Rimbaud énonce donc une mission poctique, celle de dire autrement le monde; pour y
parvenir, le poéte cherche a se dégager des conventions du langage. Pour dire le monde
autrement, il faut passer par un déconditionnement du langage. Et puisque le langage est
conditionné par les sens — on exprime le monde tel qu’on le pergoit —, encore faut-il d’abord
provoquer le déconditionnement des sens perceptifs (la vue, ’odorat, le toucher, 1’ouie et le
goiit). Etre voyant, pour Rimbaud, c’est ni plus ni moins savoir percevoir des analogies
médites*. La création d’un nouveau langage poétique, somme toute, passe par ce « long,

immense et raisonné déréglement de tous les sens® ».

Le théme de la maladic ouvre les portes de la poétique hébertienne aux procédés
poétiques tels que la correspondance et la synesthésie. Dans le poéme « Correspondances »
des Fleurs du mal, Baudelaire décrit I’habilité du poéte a percevoir le monde avec ses cinq
sens et, par le pouvoir de ’analogie, d’en découvrir les sens caché. Dans son ouvrage Le
Symbolisme, Jean-Nicolas Illouz rappelle la thése associée a ce poéme, celle des

correspondances dites « horizontales » et « verticales » :

31 Arthur Rimbaud. « Lettre a Paul Démeny du 15 mai 1871 », op. cit., p. 344,
32 Laurence Bougault. Poésie et réalité, Paris, L Harmattan, 2005, p. 138.

33 Philippe Forest. Le symbolisme ou naissance de la poésie moderne, Paris, Pierre Bordas et fils,
1989, p. 64.

34 Le chapitre deux nous permettra de voir en quoi le théme de la voyance différe chez Rimbaud
et chez Anne Hébert.

33 Arthur Rimbaud. « Lettre 4 Paul Démeny du 15 mai 1871 », op. cit., p. 344.
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Les correspondances "horizontales", qui unissent les choses entre elles a la
faveur des synesthésies — "les parfums, les couleurs et les sons se répondent” —,
sont doublées de correspondances "verticales”, qui, par analogies, rapportent
toute réalité matérielle a une réalité spirituelle®®.
Dans la pensée baudelairienne, les images et les sensations se répondent lorsque le poéte
«excellent » les puise « dans I’inépuisable fonds de /’universelle analogie® ». Les images,
les sensations et les idées, le visible et I’invisible, I’intérieur et I’extérieur ne sont pas coupés

les uns des autres mais communiquent alors entre eux au sein d’'une harmonie cosmique.

Aprés Baudelaire, la poésie symboliste reposera en grande partie sur la loi de I’analogie
qui rapproche par association des perceptions sensorielles et des idées. Dans la prochaine
citation, Mireille Losco-Lena explique bien I'importance de « Correspondances » pour la

postérité poétique, tout en précisant le fondement du principe analogique :

Dans la lignée du célébre po¢me de Baudelaire, 1’esthétique symboliste
s’attache a déchiffrer le monde a l'aide d’un systéme d’analogies [...]
L’organisation sympathique de I’univers postule ainsi que toutes les parties du
monde entretiennent une relation cachée, malgré leurs apparences plurielles et
individualisantes®®.

Le poéme « Voyelles » de Rimbaud est connu pour appliquer le principe synesthésique
baudelairien en associant chacune des voyelles a une couleur. Cette méthode, consistant a
établir des équivalences sensoriclles, permet au poéte de passer du monde des sensations au
monde des idées. Anne Hébert, cent ans aprés Rimbaud, se sert du méme procédé pour faire
passer ses personnages malades de la simple perception des choses du monde a la découverte
des liens cachées que les choses du monde entretiennent entre elles. En fait, les personnages
narratifs qui bénéficient d’une perception sensorielle renouvelée au moment de leur maladie
se mettent a établir des équivalences entre leurs pensées et les choses terrestres

(correspondances dites « horizontales ») ou les réalités spirituelles (correspondances dites

3 Jean-Nicolas Illouz. Le Symbolisme, Paris, Editions Librairie Générale Frangaise, coll. « Le
Livre de poche », 2004, p. 154.

37 Charles Baudelaire, « Sur mes contemporains : Victor Hugo », Critique littéraire, dans Euvres
complétes II, op. cit., p. 133. L’auteur souligne.

38 Mireille Losco-Lena. La Scéne symboliste (1890-1896) : pour un thédtre spectral, Grenoble,
ELLUG, 2010, p. 46-47.
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«verticales »). Le déconditionnement du point de vue, ainsi, permet au protagoniste
d’accéder a un état poétique ou il explore le monde par I’imagination, point de vue tout a fait
nouveau pour lui. « [C] est par I’imagination que les correspondances peuvent se déployer et
révéler la "ténébreuse et profonde unité" qui les sous-tend, c’est par elle que le monde peut
faire 1’objet d’une connaissance poétique.** » Nous verrons que ce nouveau mode d’étre au
monde permet au personnage hébertien malade d’explorer son environnement d’une maniére
inédite, c’est-a-dire avec des sens déliés des lois de la perception conventionnelle. Les
correspondances et synesthésies présentes dans le corps du texte nous renseignent sur le

regard poétique qu’il porte sur ’univers.
1.2 Le déréglement des sens perceptifs

Le déréglement des sens hébertien plonge Catherine, Stella, Elisabeth et Julien dans un
état extraordinaire ou ils sont plus que jamais en mesure de transfigurer le réel, leurs sens
étant altérés. En cet instant, nous tenterons de comprendre ce qui peut faire mériter aux
personnages le titre de poéfe : leur nouveau mode de perception, profondément subjectif,

parséme le texte de procédés et d’images poétiques.

La quéte poétique du déréglement des sens exige une souffrance, prix a payer pour qui
est doté du don de pocte : « ineffable torture ou [le poéte] a besoin de toute la foi, de toute la
force surhumaine, ou il devient entre tous le grand malade® ». Dans la lettre du 15 mai 1871,
Rimbaud admet que « [l}es souffrances sont énormes, mais il faut étre fort, étre né poéte, et je
me suis reconnu poéte*! ». Mais la géhenne spirituelle que s’impose le poéte du dix-neuviéme
siécle se double dans les récits hébertiens d’une épreuve du corps, nécessaire a Catherine,
Stella, Elisabeth et Julien afin de devenir savants d’eux-mémes et du monde. L’esthétique
rimbaldienne se distingue ici de celle d’Anne Hébert : alors que Rimbaud ne fait pas

référence a une souffrance corporelle a proprement parler, les personnages hébertiens, eux, la

¥ Ibid., p. 155-156.
40 Arthur Rimbaud. « Lettre 3 Paul Démeny du 15 mai 1871 », op. cit., p. 344.

4l Arthur Rimbaud. « Lettre 4 Georges Izambard du 13 mai 1871 », dans (Euvres complétes,
Panis, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2009 (nouvelle édition), p. 340
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vivent comme telle. En d’autres mots, la quéte poétique, essentiellement spirituelle chez
Rimbaud, exige une totale participation du corps chez Anne Hébert. Le concept de
déréglement des sens nous sert ainsi a dénouer la question qui posait probléme a propos des
récits et nouvelle que nous avons choisi d’étudier (a savoir si la nature de la maladie était

davantage physique ou psychologique).

Dans Les Chambres de bois, la narration rapporte que Catherine « devi[ejnt trés
malade » (CB, 129) suite a un réve qu’elle fait au courant de I’automne. La saison passe,
cependant, puis la premiére moiti¢ de I’hiver, avant que Catherine ne présente les premiers
symptomes du déreglement de ses sens. D’abord, ses mains « refus[e]nt tout contact avec les
choses et les gens de cette maison » (CB, 129-130). Les draps et les vétements lui brillent la
peau. Cette sensation s’oppose a une autre, contrastante : un grand froid qui s’infiltre sous ses
ongles (CB, 138). Au désccuvrement de ses mains et au dérangement du sens du toucher
s’ajoute bientdt une intolérance olfactive aux odeurs habituelles (CB, 130-131). Aprés
P’odorat, c’est le goiiter qui est perturbé : « elle ne pouvait plus supporter aucune nourriture »
(CB, 138). Son état s’aggrave jusqu’au point ou elle ne se léve plus de son lit, a la merci d’un
écceurement général : « La jeune femme avait passé ce jour mauvais allongée sur son lit, a
souffrir des sons et des odeurs, de tout ce qui se voit, se touche et se goiite » (CB, 135).
Manifestement, le curicux malaise dont est atteinte Catherine affecte d’abord et avant tout ses
cinq sens: elle n’est effectivement plus qu’une « petite femelle aux cinq sens frustres et
irrités » (CB, 141). Son malaise qui, a en croire la jeune femme, ne serait pas une vraie
maladie®?, ne la dispense pourtant d’aucune souffrance. Le dégoiit de son environnement est
ressenti comme une douleur réelle, éprouvée corporcliement : « [tjout le mal du monde se

piquait en sa chair » (CB, 137).

L’épisode de la maladie de Catherine fournit un bel exemple d’occasion ou le
déréglement des sens du personnage fiévreux se lit, textuellement, a travers plusieurs
procédés poétiques. Le dérangement perceptif fait entrer des correspondances et synesthésies

dans le récit, ce dernier devenant aussitot plus « poétique ». Une sensation tactile comme le

42 Lorsqu’ Aline propose a Michel d’appeler un médecin, « Catherine répondit qu’elle n’était pas
malade » (CB, 138).



20

contact de ses paumes sur ses tempes devient une sensation auditive : « ses paumes
devenaient sonores, deux fraiches mémoires contre ses tempes, redisant le son plaintif du
sommeil de Michel » (CB, 131). La musique, aussi, ouvre le récit aux profondeurs de
I’intériorité du personnage par la correspondance. Parti-pris hautement symboliste, la
musique fait jaillir « la force évocatrice du tréfonds d’un étre humain* ». De plus, « la
musique par-dessus tous les autres arts [a] la faculté de suggérer un état émotif — un état
d’ame, comme disaient les Symbolistes* ». Dans le roman, le théme de la musique se
rapporte directement a la question symboliste de 1’analogie selon laquelle « I’harmonie du
cosmos [est] congue comme une musique supréme*® ». La musique que joue Michel, par
exemple, correspond a la « présence de Michel chantant en [Catherine] » (CB, 93), alors
qu’un accord dissonant, tout a coup, correspond au brusque changement d’attitude du mari.
La cacophonie des notes de musique est analogue a la violence des propos de Michel : « Elle
est si belle, cette femme, que je voudrais la noyer » (CB, 93). Ailleurs, les accords stridents
du piano joués par Michel transposent musicalement le réve de Catherine, impétueux et
fracassant (CB, 71). De méme, « [l]e son du piano [...] en des gammes séches et monotones
commenc¢a d’irriter Catherine jusque dans son sommeil » (CB, 71) a peu prés au méme
moment ou Michel lui demande, a elle, d’étre fade et « monotone » (CB, 84). Dans ce roman,
la musique — magnifique métaphore de I’« accord dissonant » des facultés de 1’étre —, active
en Catherine un réflexe analogique qui 1a met en contact avec son propre rythme intérieur, en
symphonie avec la mélodie de I'univers. Comme ce sera aussi le cas dans « La mort de
Stella », Kamouraska et L’Enfant chargé de songes, les correspondances et synesthésies ont
souvent pour fonction d’initier un mouvement de va-et-vient de I’intérieur vers I’extérieur: la
description d’objets ou événements conduisent, par analogie, a la représentation de

sentiments ou souvenirs qui entreront en résonnance avec le cosmos.

43 Paul Wyczynski. Poésie et symbole : perspectives du symbolisme : Emile Nelligan, Saint-
Denys Garneau, Anne Hébert : le langage des arbres, Montréal : Librairie Déom, 1965, p. 53.

44 Enid Starkie, « L’esthétique des symbolistes », Cahiers de I’Association internationale des
études frangaises, 1954, no 6, p. 135.

45 André Guyaux (édition établie, présentée et annotée par). Arthur Rimbaud. (Euvres complétes,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de 1a Pléiade », 2009, p. 993.
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En alliant des €éléments hétéroclites de son expérience dans une seule et méme image
poétique, le poéte procéde au rétablissement, au sein du texte, de ’harmonie du monde; la
correspondance, en effet, est « ’exercice d’une fonction harmonieuse et harmonisante de
I’esprit* ». Mais le poéte (ou le personnage) qui vit dans un rapport analogique au monde
prend le risque de I’isolement social. Albert Béguin, a propos de 1’ame romantique soucieuse

de réintégrer 'unité¢ du monde, explique bien qu’

[e]Jn quittant la vie périphérique des perceptions et des événements
habituels, clle pense atteindre a une concentration qui lui révéle son essence la
plus pure. Mais, en méme temps, elle espére que cette couche la plus profonde,
échappant a I’isolement de I’existence séparée, sera le lieu d’'une communication
avec la réalité cosmique ou divine, I'une et ’autre étant infinie et de nature
spirituelle?’.

Ceci pourrait bien expliquer pourquoi le personnage hébertien finit souvent, dans les
romans a I'éude a tout le moins, par subir « I’'isolement de I’existence séparée ». Les
rapports analogiques au monde qu’il expérimente dans I’épisode de maladie lui paraissent

plus « vrais » que son rapport conventionnel au monde.

Stella est probablement le personnage dont les symptomes du déréglement perceptif sont
les plus concrets et les mieux détaillées. Pour commencer, elle souffre d’une soif persistante
qui lui asséche la langue (MS, 155 et 161), d’'une déshydratation causant la formation de
plaies sur ses coudes et ses reins (MS, 155 et 158), de pertes de mémoire (MS, 160) et
d’hémoptysie (MS, 158 et 171). Elle respire difficilement, ce qui rend sa respiration bruyante
(MS, 154 et 170). Sous Deffet d’une fiévre, Stella est également assaillic par des vagues de
chaleur et de froid. Le flux et reflux incessants des sensations de chaud et de froid, éprouvées
par Stella dans son lit de mort, n’ont leur égal que dans ses souvenirs, qui alternent entre le
feu et I’eau. La sueur, maintes fois signalée (MS, 152, 153, 155, 171 et passim), est comparée

a une « fontaine, tour a tour briilante et glacée, qui la baignait par a-coups » (MS, 155). Ces

46 Jean Prévost. Baudelaire. Essai sur l’inspiration et la création poétiques, Paris, Mercure de
France, 1953, p. 77.

“Albert Béguin. L’Ame romantique et le réve. Essai sur le romantisme allemand et la poésie
Jrangaise, Pans, Libraine Générale frangaise/José Corti, coll. « Le Livre de Poche », 1991 [1937],
p- 540
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changements de température produisent chez Stella une confusion sensorielle, lui faisant
croire, par exemple, qu’elle peut toucher une couleur (la couleur vermeille de 1’édredon,
« Stella pourrait y toucher, a I’instant méme » (MS, 154)) et qu’elle peut voir le froid (« elle
frissonnait, crut que c’¢était le froid qui brillait ainsi, rendu visible comme un éclat de couteau,
tombé par terre » (MS, 157)). Du reste, le rapprochement intense entre le réve éveillé et la
réalité, porte Stella a confondre ses propres sensations et celles d’un autre. En effet, Béguin
décrit ainsi la relation particuliére qui s’établit entre le réveur romantique et son

environnement :

Soustrait aux impressions des sens et de la raison, il est alors plus proche de
ce sens universel qui le mit primitivement en relation avec la nature. Il est
comme placé au cceur de la nature; en se fermant aux choses en se refusant de
les percevoir par ses moyens habituels, il se trouve miraculeusement en
correspondance avec elles*.

Ici, les correspondances ne se font pas uniquement entre la malade et les objets
environnants. Il y a, en plus, une coincidence parfaite entre ce que ressent Stella dans le
présent et ce qu’a autrefois ressenti Etienne : « Voici que Stella se change en torche avec lui,
traverse le temps, gagne le centre du feu et de la soif, avec cet enfant qui briile, corps et
ame » (MS, 161). Le rapprochement analogique du feu intérieur de la fiévre et des flammes
du feu de forét ayant pris au piége Etienne créé une unité au sein du texte. Les événements du
passé et ceux du présent (méme ceux de I’avenir), les sensations et les sentiments ressentis
par I’un et ’autre des personnages, tous ces éléments de la réalité sont réconciliés dans une
seule et méme vision du monde. Ce que note Claude Pichois a propos du poéme
« Correspondances » s’applique a notre sens a cette nouvelle : « s’établit ici ’unité humaine
sur la complémentarité du sensible et du spirituel®® ». Les multiples dimensions de la réalité,
scindée, sont ici réunies au moyen de l'imagination et de la pensée analogique. Ainsi
regagnée a I’occasion de sa maladie, I’harmonie du monde ouvre Stella aux relations secrétes
que les choses de I’univers entretiennent entre elles, aux « forces obscures de ce monde »
(MS, 152).

“ Ipid., p. 107.

49 Claude Pichois (éd. établie, présentée et annotée par). Charles Baudelaire. Euvres complétes 1,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1976, p. 847.
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Dans Kamouraska, le déréglement des sens perceptifs joue un réle de premier plan : il
sert de transition entre le présent et le passé, ainsi que la réalité, le souvenir et le songe. Au
commencement du récit, Mme Rolland ne se porte pas bien et est forcée de s’étendre pour
reprendre des forces. Couchée dans la chambre de Léontine Mélangon, elle pergoit des choses
qui ne correspondent pas avec son environnement direct. Mme Rolland, par exemple, tend les
deux bras et « [s]ous [s]es doigts surgit un certain mur de bois. Puis un autre mur de bois
[...]» (K, 242). Or, on se souviendra que la chambre de Léontine n’est pas lambrissée de
planches de pin mais de « papier a fleurs » (K, 40). C’est que I’esprit de Mme Rolland n’est
déja plus a Québec, mais bien dans la salle d’attente du docteur Nelson, 8 Kamouraska. La
description des perceptions d’Elisabeth, déréglées, entrainent par ailleurs un va-ct-vient
constant entre la réalité et la vie onirique, thémes centraux que nous aborderons bientdt plus
en profondeur. En fait, les correspondances et synesthésies du roman agissent dans ce roman
comme procédés d’écriture opérant les tramsitions entre les différents lieux et époques
narratifs. Citons, comme autre exemple, le passage ou le bruit d’un cheval tirant une charrette
dans les rues de Québec raméne Mme Rolland dans un certain souvenir ou elle tente de
s’enfuir aux Etats-Unis a bord d’un traineau avec sa tante (K, 12-13). Jérdme, lui, n’entend
rien du tout : ce n’est « rien que I’angoisse » (K, 21) qui lui aura fait croire que le souvenir
coincidait avec le présent. Ailleurs, le cri strident d’un de ses enfants est assimil€ a la formule
d’ouverture de séance de son procés, « Oyez ! La cour est ouverte ! » (K, 33), ce qui lui
rappelle la trahison d’ Aurélie. Bref, dans Kamouraska, les cinq sens du personnage principal
— vue, ouie, odorat et toucher, surtout — forment les chaines associatives qui tiennent le récit :
en conduisant 4 des images, sons, odeurs et sensations du passé, les synesthésies et
correspondances perceptives, en plus de favoriser la transition entre la description des choses
extérieures aux choses intérieures, servent de maillons entre les différents temps et lieux

narratifs qui se succédent.

Dans L’Enfant chargé de songes, le déréglement des sens perceptifs résultant de
I’épisode de maladie devient un état permanent. Julien ne se remet jamais vraiment de sa

maladie d’adolescence; par la suite, il est en perpétuelle convalescence. Quelques jours aprés
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sa fiévre, il « se fait un rempart de sa convalescence » (ECS, 81), trouvant réconfort dans le
fait que « tous les égards lui sont dus ». Plusieurs années plus tard, a Paris, il n’a toujours pas
quitté ce statut : « [e]n face {de Camille] qui est vivante et rieuse il se sent comme un
convalescent, a peine sortie d’une étrange maladie sans nom précis » (ECS, 20). 1l faut dire
que cette maladie étrange et anonyme, qui n’en finit plus de s’étirer chez Julien, est liée a la
musique, celle-ci ayant opéré chez lui une déchirure irréversible. Lors de la visite de Lydie
chez les Valliéres, a peine sorti de son lit de malade, Julien est initié a la musique de
Schubert : « C’est en écoutant Schubert que s’est produite cette solitude pour chacun, cet
isolement, dans un poignant secret » (ECS, 84). Ce passage peut certes se lire comme
I’annonce prématurée de la cassure a venir entre Julien et les femmes de sa vie. Mais
I'isolement dont il est question concerne surtout, a notre sens, la réalité. En effet, Julien vivra

par la suite dans un isolement complet par rapport au reste du monde.

Une fois adulte, le déréglement de ses sens est essenticllement signalé par la présence de
la musique et du son, qui installent certains des plus importants procédés analogiques du
texte. Comme dans Les Chambres de bois, le son transpose parfaitement 1’état d’ame de
Julien. Ici aussi, « cette faculté évocatrice que posséde la musique [ou le son] par-dessus tous
les autres arts, la faculté de suggérer un état émotif*® », se vérifie. A Paris, le dialogue entre
Julien et la ville est entamé au moyen des correspondances horizontales. Julien cherche a
faire correspondre le tumulte en lui, les « idées contradictoires qui se bousculent » (ECS,
152) avec le tumulte de la ville : a vrai dire, il « désirfe] trouver sous ses pas, le plus
rapidement possible, la promenade la plus bruyante, 1a plus achalandée, encombrée de gens et
de voitures, pour s’y engloutir, corps et ame » (ECS, 152). La musique, de son coté, génére
en lui des correspondances verticales : elle éléve son ame au-dessus du monde banal. Un
autre dialogue, entre lui et la surnature, fait communiquer Julien avec les hauteurs
spirituelles : « Le monde est ouvert de haut en bas comme une piece d’étoffe qui se déchire
par le milieu » (ECS, 153). Cet intertexte biblique™ indique que I’écran qui séparait Julien

d’une communion avec les hauteurs surnaturelles est maintenant éliminé. L’univers, ayant

%0 Enid Starkie, op. cit., p. 135.

51 Dans Matthieu 27 : 50-51, le voile du temple de Salomon « se déchira en deux, depuis le haut
jusqu’en bas » lorsque Jésus rendit I’esprit sur la croix. Dans la théologie chrétienne, la déchirure de ce
voile, qui séparait les croyants du lieu Trés-Saint, rend désormais possible ’accés a la présence divine.
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regagné son unité, lui transmet enfin ses symboles cachés. Au concert, il est dit du chant
(perceptible par I’ouie), qu’il donne « forme et visage » (ECS, 15) aux ténébres. Apres le
concert, enfin, le silence devient tellement « dense » que le héros croit pouvoir le toucher
(ECS, 18). La métaphore sonore, dans ce roman, illustre magnifiquement '« accord
discordant®?> » prenant place au sein d’un étre qui cherche a connaitre le monde par

I’imagination.

Il faut & présent noter un point intéressant : Julien se trouve alors derriere le pilier de
Paul Claudel. L’allusion a I’héritier de Stéphane Mallarmé, ici, n’est certes pas anodine :
diverses questions les unissent dont celles du silence et de la musique, elles-mémes
intimement liées a la question de I’analogie. Comme nous I’avons souligné plus t6t, au sein
de I’esthétique symboliste, I’ame — mélodie du « je » —, se révele a travers les symboles du
monde dont la musique est le véhicule privilégié. C’est que pour Baudelaire, la musique est
«un langage universel qui permet de renouer le dialogue interrompu entre ’homme et la
nature, mais entre I’homme et lui-méme*® ». Il faudra se souvenir de cette affirmation, car
elle rend compte d’un versant important de la pensée symboliste. Baudelaire lui-méme
affirme, avant Mallarmé, que dans « cet état exceptionnel de I’esprit et des sens™ » ou les

paradis artificiels peuvent nous mettre,

La musique [...] vous parle de vous-méme et vous raconte le po¢me de
votre vie; elle s’incorpore a vous, et vous fondez en elle [...] chaque mouvement
du rythme marqufe] un mouvement connu de votre ame, chaque note se
transform[e] en mot, et le poéme entier entr{e] dans votre cerveau comme un
dictionnaire doué de vie™.

32 Nous empruntons ’expression & I’ouvrage d’Emmanuel Kant, Critigue de la faculté de juger.
3 Anne-Marie Amiot. Baudelaire et I'illuminisme, Paris, Librairie Nizet, 1982, p. 199.

54 Charles Baudelaire. « Le Poéme du hachisch », I : « Le gout de P'infini », Les paradis
artificiels, dans (Euvres complétes I, op. cit., p. 401.

33 Charles Baudelaire. « Le Poéme du hachisch », IV : « L’homme-Dieu », Les paradis artificiels,
dans Fuvres complétes I, op. cit., p. 431.
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La musicalité révée par Baudelaire pour sa prose est une « musicalité¢ obtenue par les images,
modulations qui naissent des associations* ». Par le moyen de la prose musicale, la musique
de I’ame, transposée par I’expression poétique, rétablit son dialogue avec la mélodie de

I’univers.

S’il est vrai que, dans les ceuvres qui s’inspirent des esthétiques romantique et
symboliste, la musique prend une importance cruciale, il faut reconnaitre I’innovation de
Mallarmé dans le domaine du traitement de ce théme en littérature. Pour celui-ci, « /nJommer
un objet, ¢’est supprimer les trois quarts de la jouissance du poéme qui est faite du bonheur
de deviner peu a peu; le suggérer, voila le réve® ». La musique (de scéne, surtout)
suggeérerait au fond une autre musique, « une musique intérieure a laquelle seuls les initi€s

"58 3 avec la

ont accés. Selon Mallarmé, "toute dme est une mélodie, qu’il s’agit au renouer
mélodie de ’univers. Dans cette perspective, le blanc typographique remplit un réle de
suggestion ou d’évocation poétiques : en créant un espace vide, il crée du silence, ce silence
multipliant lui-méme les possibilités d’interprétations. Ce faisant, le blanc se rapproche des
moyens d’expression de la musique qui, elle aussi, est polysémique : en effet, I’« avantage
inestimable que posséde la musique [est] celui de ne pas étre limit[é] par une seule
interprétation® ». Paul Claudel, pour y revenir, explique en ces termes la nécessité du blanc

typographique — qu’il considére équivalent au silence — pour la parole poétique :

Ce rapport entre la parole et le silence, entre I’écriture et le blanc, est la
ressource particuliére de la poésie, [...]. Le blanc n’est pas en effet seulement
pour le poéme une nécessité matérielle imposée du dehors. 1l est la condition
méme de son existence, de sa vie et de sa respiration®,

%6 Claude Pichois (éd. établie, présentée et annotée par). Charles Baudelaire. Euvres complétes 1,
op. cit., p. 1304. Nous soulignons.

57 Stéphane Mallarmé, « Sur I’évolution littéraire » (réponse & 1’enquéte de Jules Huret), dans
Igitur. Divagations. Un coup de dés, édition de Bertrand Marchal, Paris, Editions Gallimard, coll.
« Poésie », 1987, p. 392. L auteur souligne.

%8 Mireille Losco-Lena, op. cit., p. 142. L’auteure cite Stéphane Mallarmé, dans « Crise de vers »,
op. cit., p. 207.

% Enid Starkie, op. cit., p. 135.

% paul Claudel, Euvres en prose, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1965,
édition établie et annotée par Charles Galpérine et Jacques Petit, p. 76-77.
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L’allusion a Paul Claudel fait surgir tout un intertexte symboliste et nous force a
considérer autrement la présence de la musique dans L’Enfant chargé de songes, sans
compter celle du silence et de son équivalent textuel, le blanc typographique. Iréne Oore,
dans son analyse du silence et des vides typographiques et sémantiques dans L ‘Enfant chargé
de songes, constate que « [l]es blancs sont dotés d’une valeur d’évocation, ou 1’on écoute
résonner le texte déja lu, ol I’on anticipe aussi le texte a venir® ». De la méme maniére, Jaap
Lintvelt reléve la polysémie créé par les blancs : « [1]a polysémie des romans hébertiens,
créée par des blancs sémantiques, est encore renforcée dans le texte par ’utilisation constante
d’importants blancs typographiques, qui occupent méme 40 % du texte®? ». Le texte parsemé
de blancs fonctionnerait donc un peu comme une partition sans note : elle viserait a faire
entendre une musique de fagon idéelle, sans avoir recours au son mais uniquement a 1’'idée du
son. De méme, ce type de texte peut fonctionner comme le livre sans mot (le « Livre »
mallarméen) o1, a travers un total dépouillement de vocabulaire, le monde n’est pas nommé,
mais poétiquement suggéré par la loi de I’analogie. A la lumiére de I’intertexte claudélien, on
peut ainsi proposer que les blancs typographiques constellant le roman d’Anne Hébert et la
présence des thémes de la musique et du silence contribuent a faire de ce texte une prose
poétique, dans lequel la nomination le dispute a la suggestion, la description narrative a
I’expression poétique. A Dinstar des textes symbolistes, L Enfant chargé de songes fait
pénétrer « une poésie qui refuse désormais la logique référentielle du récit et de la description
et qui trouve dans la musique un modéle de développement qui n’est plus commandé par un
temps extrinséque, celui des événements, mais par un rythme interne® ». Dans ce roman, en
somme, la poéticité du principe analogique — reliant la musique du texte a la mélodie du

monde des symboles, silences du texte et blancs typographiques aux possibilités infinies

¢! Iréne Oore. « Le silence dans L’Enfant chargé de songes d’Anne Hébert », dans Madeleine
Ducrocq-Poirier et al. (dir.), Anne Hébert, parcours d’une ceuvre. Actes du colloque de la Sorbonne,
Montréal, ’'Hexagone, 1997, p. 389.

62 Jaap Lintvelt. « Le début et la fin de L’enfant chargé de songes d’ Anne Hébert : polysémie
d’un voyage identitaire », Voix et Images, vol. 33, no 1, (97) 2007, p. 134.

63 Bertrand Marchal, Le Symbolisme. Paris, Armand Colin Editeur, coll. « Lettres Sup. », 2011,
p- 39.
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d’interprétations du monde invisible — s’unit a la narrativité du texte. Nous pourrions tout

aussi bien dire que le texte narratif conquiert la musicalité de la langue poétique®.

Les perceptions déréglées de Julien, bref, fait apparaitre une face cachée du monde ou
les choses entretiennent des liens secrets entre elles. Le jeune homme, par ailleurs, n’écoute
pas la musique avec ses oreilles uniquement mais « il écoute avec tout son corps » (ECS, 17)
de méme qu’avec son esprit, qui « [est] tendu comme un tambour » (ECS, 17). Comme
Rimbaud, Julien se transforme en instrument de musique, plus apte a exprimer la musique du
monde et a en évoquer les mysteres. En devenant lui-méme tambour, Julien fait entrer dans le
récit une sorte de musique idéale : conformément a I’esthétique symboliste, celleci ne surgit
plus d’un instrument en tant qu’objet, mais de I’instrument d’un esprit qui fait retentir les
rapports analogiques du monde. En effet, « quiconque avec son jeu et son ouie individuels

peut se composer un instrument, {...] en user a part et le dédier aussi a la Langue%».
1.3 Le déréglement des sens langagiers et le délire

Albert Béguin explique que « [l]’'usage que Rimbaud fait du langage se justific
uniquement par cette volonté de saisir ce que ne saisit aucun autre des moyens dont nous
disposons® ». Une fois les sens du poéte affranchis des contraintes de la perception objective
du monde, les images naissent librement dans son esprit et en jaiﬂissent dans toute leur
puissance évocatrice. Si cette « poésie » — émergeant de I’état déréglé des personnages
désignés comme malades — peut bel et bien prendre la forme de procédés poétiques tels que

les correspondances et les synesthésies, elle peut également en prendre une autre : le discours

8 Soulignons au passage que le syncrétisme des arts, idéal artistique symboliste inspiré de
I’esthétique wagnérienne, peut s’observer de maniére plus ou moins aboutie dans plusieurs des écrits
d’Anne Hébert. Nous venons de montrer que, dans les récits a I’étude, poésie, prose narrative et
musique coexistaient; nous verrons plus tard que s’y s’ajoute le thédtre. Si, comme le fait remarquer
Mireille Losco-Lena, « [l]e terme d’"harmonie” met en évidence non pas exactement une unité ou une
synthése entre les arts, mais plut6t un jeu de résonances communes », (op. cit., p. 146) il se pourrait
bien que notre hypothése — a savoir que le déréglement des sens permet I’harmonisation du personnage
avec le monde — se vérifie tout aussi bien dans la thématique que dans la stylistique des récits, puisque
s’y s’harmonisent différents moyens d’expression artistique.

65 Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », dans Igitur. Divagations. Un coup de dés, édition de
Bertrand Marchal, Paris, Editions Gallimard, 2003, p- 251-252.

% Albert Béguin, op. cit., p. 523.
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délirant. Dans 1’esthétique rimbaldienne, en effet, le poéte est chargé de déconditionner le
langage pour en créer un nouveau : « Trouver une langue ; — du reste, toute parole étant idée,
le temps d’un langage universel viendra. Cette langue sera de I’dme pour I’ame, résumant
tout, sons, couleurs, de la pensée accrochant la pensée et tirant®” ». Aux yeux d’un non initié,
cette « nouvelle langue » risque fort de passer pour un délire : c’est le cas dans les quatre
récits a I’étude, qui regorgent de paroles délirantes et de discours confus. Jean-Nicolas Illouz

rappelle quant a lui ceci :

[a]lors que, pour le premier Baudelaire, et avant lui pour toute la tradition
romantique, 1’Imagination restait dans la continuité de I’Etre dont elle devait
révéler, dans le langage poétique, la vérité profonde, /a « voyance »
rimbaldienne au contraire produit des mondes inouis qui n’ont cours que dans
la réalité du délire, elle disloque I'unité du sujet — « car Je est un autre »*.

Puisque le théme de la voyance sera traité en profondeur dans le deuxiéme chapitre, nous
retiendrons pour I’instant ceci de la derniére citation : le délire, tout comme le discours qu’on
pourrait qualifier de logique ou de rationnel, rend compte de sa propre réalité. 11 appartient a
un réel bien & part. Dans Les Chambres de bois, « La mort de Stella », Kamouraska et
L’Enfant chargé de songes, le discours délirant rend témoignage des « mondes inouis » que
renferme 1’ intériorité du personnage. Rimbaud parle ailleurs d’« alchimie verbale » : il s’agit
en effet d’imaginer d’autres usages possibles du langage et de transmuter le langage banal,
contraint et pauvre en une poésic noble et mystéricuse, rendant compte d’une autre réalité,
celle de I'univers inédit de I’esprit poétique. C’est a cette fin qu’apparait le délire dans les
récits hébertiens : il y tient un rdle poétique.

L’« alchimie du verbe » est le procédé par lequel le poéte traduit son « hallucination »
visuelle par 1’« hallucination des mots® ». Dans le poéme « Alchimie du verbe », d’ailleurs,

le sujet poétique exprime sa volonté « d’inventer un verbe poétique accessible, un jour ou

7 Arthur Rimbaud. « Lettre a Paul Demeny du 15 mai 1871 », op. cit., p. 346.
% Jean-Nicolas Illouz, Le Symbolisme. Paris, Editions Librairie Générale Frangaise, coll. « Le
Livre de poche », 2004, p. 159-160. Nous soulignons.

6 Arthur Rimbaud. « Délires II. — Alchimie du Verbe », Une saison en enfer, dans Fuvres
complétes, édition établie, présentée et annotée par André Guyaux, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothé¢que de la Pléiade », 2009, p. 263.
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I’autre, & fous les sens™ ». « Accessible a tous les sens » : comment comprendre le sens exact
de cette expression ? Le poéte exprime-t-il, par 1a, le désir que le langage poétique puisse un
jour mobiliser tous les sens perceptifs et spirituels, bref, I’étre dans son intégralité ? Ou bien
affirme-t-il plutt sa volonté de produire un poéme polysémique? Antoine Fongaro, dans De
la lettre a I’esprit. Pour lire llluminations, prend ce parti : selon lui, les poémes rimbaldiens
« demandent au lecteur ’effort de comprendre le sens des mots (Rimbaud joue sur la
polysémie)”' ». Ailleurs, Fongaro y va d’une hypothése plus audacieuse, a 1’effet « que
Rimbaud n’allait pas de la pensée a I’expression, mais que I’expression chez lui était la

premiére’ ». 1l stipule par ailleurs qu’

il n’y aurait pas "une date” pour les textes d’/lluminations, mais ¢laboration
par additions successives jusqu’a I’état qui nous est parvenu, et qui n’est peut-
étre pas définitif, puisque Rimbaud modifie encore son texte dans les manuscrits
qui semblent des mises au net”.
Le caractére non définitif des poémes — voulu par Rimbaud, a en croire Fongaro — contribue a
faire proliférer leurs significations possibles et a faire de la parole poétique une parole
ouverte, explorant puis exploitant le sens possible des mots. Que ’expression « accessible a
tous les sens » pointe I'intégralité de ’individu ou, plutét, la polysémie, il nous semble que
ces deux hypothéses ne vont pas sans 1’autre, puisque le principe synesthésique fait de la
perception sensorielle renouvelée une image poétique forte en puissance évocatrice. Tout
bien considéré, le mot « sens » agirait ici comme une syllepse désignant a la fois les facultés
perceptives et intellectuelles, a animer par tous les moyens possibles, et la signification du

poeéme, dont il faut multiplier les possibilités.

Vu ainsi, le délire est ce qui, dans les textes narratifs d’Anne Hébert, témoigne de
I« alchimie du verbe ». Conformément au programme rimbaldien énoncé dans les lettres du

13 et 15 mai 1871, il a pour objectif d’inscrire le déconditionnement du langage dans les

™ Jbid., p. 69. Nous soulignons.

"I Antoine Fongaro. De la lettre a lesprit. Pour lire Illuminations, Paris, Editions Champion,
2004, p. 426.

2 Ibid., p. 48.
™ Ibid., p. 42.
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récits. Si nous pouvons a partir de ce point dire que le discours délirant témoigne de
’intention créatrice, voire poétique des personnages hébertien, c’est pour cette raison : le
délire transmute comme par alchimie les éléments banals du quotidien pergus par les
personnages et les parfait en une expression nouvelle et plus authentique car soustraite des
conventions langagiéres. D’abord, Stella « dit des mots sans suite ni sens » (MS, 157). Ses
paroles traduisent bien entendu ses pensées qui, elles aussi, sont le plus souvent « sans suite
ni sens ». Dans Les Chambres de bois, Catherine se fait réveiller de sa langueur par « la voix
de son délire, [qui] s’élév[e] de nouveau, nette et précise, montant du fond de son coeur
alerté » (CB, 141). Sitot, elle ouvre les yeux et choisit de repousser Michel, physiquement et
en son cceur. Le délire parle en fait de ce qui est enfoui au plus profond d’elle et qui la
tourmente : les paroles mortiferes de Michel, prononcées quelques mois auparavant (« Elle
est si belle, cette femme, que je voudrais la noyer » [CB, 93]). Le délire de la jeune femme
est précisément ce qui lui fait reprendre contact avec son moi intime et, a l’issue de
sa maladie, avec la réalité.

Au chevet de Julien, Pauline « demeure a I’écoute des paroles incohérentes de son délire,
se désespére de ce discours confus, recueille chacune des paroles extravagantes qui crévent
comme des bulles a la surface d’un étang obscur et profond » (ECS, 77). Difficile de
connaitre avec exactitude ce qui tourmente Julien si ce n’est le prénom de Lydie, seul mot
explicitement relevé. Nous savons, en revanche, que bien qu’incohérent et obscur, le discours
de Julien exprime ses représentations les plus subjectives, ce qu’il y a de plus intime en lui.
Car comme le souligne Jean-Nicolas Illouz, a propos de I’insistance du théme de 1’eau dans
I’esthétique symboliste :

I’eau symboliste n’est pas I’eau impressionniste : les jeux de reflets y sont
constamment dépassés dans la quéte d’une essence, et les miroitements de
surface introduisent a une descente en soi-méme, dans les profondeurs du songe.
Loin des chatoiements de lumiére chers aux miroirs d’ecau impressionnistes, les
reflets, dans la poésie symboliste, donnent a voir ’autre face de la réalité, ou les
choses acquiérent une sorte de prolongement invisible, et apparaissent entourées
de songe et de nuit™.

74 Jean-Nicolas Illouz, op. cit., p. 120.
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Les paroles de Julien sont associées a des bulles jaillissant d’une eau sombre et glauque : ces
bulles métaphorisent les mouvements profonds de 1’ame et les représentations subjectives du
personnage qui font enfin surface. Certainement, ici, I’eau « se révéle particuliérement apte a
métaphoriser le mouvement réflexif de la conscience et a dévoiler la vérité essentiellement
subjective des représentations’ ». Il ne s’agit pas, dans cet épisode de maladie, d’une folie
passagere, mais plutot de ’acquisition d’une lucidité nouvelle, issue de la vérité intérieure
avec laquelle Julien est enfin en contact. Ce moment bouleversant a pour conséquence de
chambouler complétement le rapport au monde du jeune homme et de lui faire voir le
« prolongement invisible » de la réalité dont parle Illouz. Les moyens d’expression de Julien,
témoignant désormais d’un discernement et d’un regard sur le monde neufs, ne sont plus
conventionnels mais paramétrés par les lois de 'intériorité. « Ainsi ’eau, par ses reflets,
double le monde, double les choses. Elle double aussi le réveur, non pas simplement comme

une vaine image, mais en 1’engageant dans une nouvelle expérience onirique™ ».

Le délire se saisit aussi d’Elisabeth. Tout porte effectivement a croire qu’a Iinstar de
Julien, elle perd la notion de la réalité concréte. Mais au cceur de son délire, elle se reconnecte
avec sa propre réalité intérieure et subjective. S’il est vrai que, pour elle, fievre et folie vont
de pair (« J’habite la fievre et la démence, comme mon pays natal » [K, 115, nous
soulignons]), dans Kamouraska, tout se passe encore une fois comme si la foliec menait non
pas a une perte totale de raisonnement, mais a une autre lucidité. Elisabeth se dit a la fois
« folle et lucide » (K, 27), faisant de la clarté d’esprit le contrepoids du délire. Cette femme
est méme consciente de délirer : elle et M. Rolland « [tjous deux ensemble dans un méme
délire » (K, 27). Gabriel-Pierre Ouellette explique ainsi la fonction du délire dans le roman:
« Le délire, dans Kamouraska, donne naissance a I’espace, pour ensuite y habiter. Elisabeth
d’Aulniéres se refuse, d’abord, aux pouvoirs de ce délire et prétend les soumettre aux lois du

songe ou méme de la mémoire; elle finit par s’y abandonner’’ ». L’espace dont fait mention

'S Ibid.

6 Gaston Bachelard. L'Eau et les réves. Essai sur ’imagination de la matiére, Paris, Libraine
José Corti, 1963 [1942], p. 68.

" Gabriel-Pierre Ouellette, op. cit., p. 264.
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I’auteur, dégagé par le discours délirant, risque fort bien de correspondre au lieu de sa « vraie

vie », qui est aussi ’espace surnaturel du songe. En fait, Gabriel-Pierre Ouellette spécifie que

Cet ailleurs, « de I’autre c6té du monde », se trouve aux limites d’un espace sans

lieux ou d’un lieu vide qui est le thédtre d’événements vécus, dans le discours du

roman, par Elisabeth d’Aulniéres qui pourtant ne les a jamais vécus, dans

I’histoire du roman’®.
Spécifions en outre que le délire émerge au moment ou cette femme déloge sa « vie » du
quotidien et la situe ailleurs : « Ma vie est ailleurs. Toute retirée en un lieu vague » (K, 109).
Le songe sera pour Elisabeth I’occasion d’explorer ce « lieu vague » et, aussi, de découvrir
les replis de son intériorité : « Le délire permet [au personnage hébertien] d’explorer les
profondeurs de son dme, montre qu’a I'intérieur de] [lui] se joue, avec violence, une lutte
entre soi et ’autre”™ ». Ainsi que nous I’avons montré, dans chacun des quatre récits étudiés,
le déréglement des sens hébertien s’accompagne d’un délire ou les pensées se heurtent les
unes sur les autres, désordonnées; en inscrivant le déréglement langagier dans le texte, le

délire rend compte d’une vision bien subjective du monde.

1.4 L’aspect raisonné du déréglement des sens

Pour peu qu’on s’y attarde, on découvre que la maladie présente un aspect pour le moins
surprenant : elle est « raisonnée » au sens ou Rimbaud I’entend, c’est-a-dire qu’elle mobilise
la volonté des personnages. Ceux-ci, pour reprendre les termes du poéte, « cherchent en eux-
mémes », «cultivent leur ame », « travaillent & se rendre voyants », bref, participent
activement a la recherche de leur subjectivité®®. En fait, au cours des épisodes de maladie, les
sens perceptifs déréglés laissent poindre des facultés intellectuelles insoupgonnées.
L’imagination et ’entendement se mesurent 1’un a I’autre dans I’esprit du personnage afin de

« mener a bien un libre jeu de I'imagination comme s’il s’agissait d’une opération de

78 Ibid.
7 Mélanie Beauchemin, op. cit., p. 32.

8011 est intéressant de noter que cet aspect raisonné (et méme actif) de la maladie des personnages
peut de trouver écho dans la conception kantienne de la poésie.
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Pentendement®! ». C’est ainsi que les héros, dans les récits d’Anne Hébert, peuvent voir
apparaitre leur qualité de po¢te. Gaston Bachelard, dans La poétique de la réverie, confére a
la réverie une fonction qui se rapproche, en bien des points, de celle que nous donnons au
déréglement dés sens. Pour Bachelard, réve nocturne et réveric ne sont pas du tout la méme
chose. Dans le réve nocturne, I’individu perd son moi et fuit hors du réel, alors que dans la
réverie, il « peut, au centre de son moi réveur, formuler un cogito. Autrement dit, la réverie
est une activité onirique dans laquelle une lueur de conscience subsiste® ». Activité de
I’esprit nécessaire au pocte, la réverie lui permet d’imaginer des mondes poétiques en toute
conscience : « Méme quand la réverie donne I’impression d’une fuite hors du réel, hors du
temps et du lieu, le réveur de la réverie sait que c¢’est lui qui s’absente — lui, en chair et en os,
qui devient un "esprit", un fantdme du passé ou du voyage®* ». Ce phénoméne du
dédoublement qui est souleveé par Bachelard n’épargnera certainement pas les personnages
hébertiens.

Dans la nouvelle du Torrent se joue une lutte : Stella cherche & opposer les « forces
obscures de ce monde » (MS, 152) a la voix de sa volonté : « Une petite voix haletante,
sérieuse, importante chantait dans sa téte : "Réveille-toi. Non, non ce n’est pas I’amour qui te
blesse et te pacific ainsi. Ce n’est que la mort qui vient. Défends-toi. Stella Gauvin, défends-
toi." » (MS, 156). Finalement, ce sont les premiéres qui 1’emporteront au terme du

déréglement des sens.

Aussi, bien que le malaise de Catherine soit I’occasion pour elle d’atteindre sa
subjectivité, elle ne perd pas pour autant le contact avec ses facultés intellectuelles. Au cocur
de la maladie, alors qu’elle semble avoir perdu toute volonté et tout désir, la jeune femme
témoigne au contraire d une €tonnante volition. Avec un certain effort, manifestement, elle se
rend jusqu’aux limites de la vie, au point de provoquer sa « petite mort » (CB, 88) : dans

« cet état sauvage » (CB, 138) ou elle est, ¢lle s’accroche a son malaise « comme la derniére

8! Emmanuel Kant. Crifigue de la faculté de juger, Paris, Aubier, 1995, p. 308.

82 Gaston Bachelard, La poétique de la réverie, Paris, Presses Universitaires de France, 2010
[1960], p. 129.

% Ibid., p. 129.
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mort possible qu’il ne fallait pas licher » (CB, 138). Elle se jure méme de ne pas ouvrir les

yeux, afin de vivre jusqu’au bout « cette complicité avec la mort » (CB, 142).

Et bien qu’on serait tenté de croire Elisabeth folle, il se trouve que le bouleversement de
celle-ci répond aussi a ’exigence de la raison. Son malaise est déclenché sinon entretenu par
une promesse faite a clle-méme : « Je me suis juré de garder les yeux fermés et de faire en
quelque sorte que je quitte mon corps » (K, 109). La jeune femme s’approche autant qu’il est
possible de la mort ; elle chasse activement sa vie (K, 112) et poursuit, avant de I’atteindre,

« une absence des sens et du coeur incroyable, difficile a supporter sans mourir » (K, 109).

Au tout début de L Enfant chargé de songes, lorsque se produit I’apparition hallucinée
de Pauline, il est possible d’entrevoir le caractére raisonné de 1’état de Julien : méme au beau
milieu du songe, «[i]l ne peut s’empécher de raisonner comme s’il était éveillé et en
possession de ses moyens » (ECS, 10). La raison, chez Julien, le dispute difficilement a
I'imagination, qui exerce sur lui un impérieux attrait. Julien est probablement, du reste, le
personnage qui affiche le plus ouvertement son intention poétique. Mi par le désir
d’emboiter le pas a ses modéles romantiques, il n’arrive pourtant pas a €crire une suite a
I’unique poéme qu’il ait jamais produit. S’il est vrai que « [l}e réve et la volonté, s'ils sont
réconciliés, concourent au déclenchement de l'acte poétique® », Julien ne semble toutefois
pas avoir suffisamment de volonté pour qu’un tel acte de création se produise. Dans son cas,

la réconciliation entre imagination et volonté échoue a produire une véritable ceuvre d’art®,

Dans ce chapitre, il a été montré que la maladie, chez Anne Hébert, entretenait de
nombreuses similitudes avec le concept du déréglement des sens proposé par Rimbaud dans
les Letires du Voyant. Dans les récits, cette influence rimbaldienne se traduit par un

traitement particulier du théme de la maladic. En déconditionnant leurs sens perceptifs,

84 Marc Eigeldinger. « Baudelaire et le réve maitrisé », Romantisme, 1977, n°15, « Mythes, réves,
fantasmes », p. 38.

85 §’il ne parvient pas, dans I’histoire du roman, a faire ceuvre, il marque toutefois poétiguement
le texte, a travers les correspondances et synesthésies déclenchées a ’occasion du déréglement de ses
sens. Julien, bien qu’il n’arnve pas & devenir artiste, n’a pas moins I’intention créatrice et la vision du
monde d’un véritable poéte.
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Catherine, Stella, Elisabeth et Julien, entrent dans un rapport analogique au monde, ce dont
témoignent les correspondances et synesthésies présentes dans chacun des quatre textes.
Nous empruntons a Joseph Melangon son explication du poéme de Baudelaire, La chambre
double, pour parler de ce qui arrive au personnage hébertien au beau milieu de sa maladie :
« Sans s’évader du lieu, le pocte [personnage] a vécu, un moment, dans un autre monde,
suggéré par la réalit¢ extérieure et réalisé par la sensibilit¢ de son imagination aux
correspondances et aux analogies®® ». Pendant ce moment privilégié, un nouveau rapport au
monde s’établit en effet, ainsi qu’un nouveau mode d’expression. C’est pourquoi le discours
délirant se présente bien souvent comme le seul langage possible pour décrire le monde. Ce
déréglement des sens langagiers ajoute une dimension poétique de plus au texte narraaf. I1
nous parait donc justifi¢ d’affirmer que les récits hébertiens répondent a 1’aspiration
baudelairienne exprimée plus de cent ans auparavant dans la dédicace du Spleen de Paris de
1862 : « Quel est celui de nous qui n’a pas, dans ses jours d’ambition, révé le miracle d’une
prose poétique, musicale, assez simple et assez heurtée pour s’adapter aux mouvements
lyriques de I’ame, aux ondulations de la réverie, aux soubresauts de la conscience?®” » La
prose hébertienne, a la fois « poétique » et « musicale », convient au déploiement « des
mouvements lyriques de I’ame » — et permet de rendre compte des « ondulations de la
réverie », ¢’est-a-dire le réve, le songe ou I'hallucination. Il serait erroné de penser que le
délire des personnages est annonciateur d’une folie menagante. Au contraire, le délire
témoigne de l’acquisition d’une lucidité a propos de ce qui se joue dans les régions
subjectives et intimes de 1’étre. Méme si nous découvrons qu’un caractére « raisonné » est
prété au déréglement des sens, I’imagination n’y occupe pas moins une place de choix,
comme en témoigne la prégnance de la vie onirique que nous étudierons dans les pages qui

suivent. En effet, « [d]e ce dialogue ouvert entre les plans conscient et inconscient mis en

% Joseph Melancon. Le spiritualisme de Baudelaire, Ottawa, Editions Fides, 1967, p. 91-92.

8 Charles Baudelaire. Petits poémes en prose, La Presse [Paris], 26 aoit 1862, p. 1.
(http://visualiseur. bnf fr/ark:/12148/bpt6k479531x) Claude Pichois nous avise que « [d]es éléments de
cette préface, il est difficile de ne pas rapprocher un fragment de Fusées, a peu prés contemporain :
"Dans certains €tats de I’ame presque surnaturels, la profondeur de la vie se révéle toute entiére dans le
spectacle, si ordinaire qu’il soit, qu’on a sous les yeux. Il en devient le symbole" » (Claude Pichois (éd.
établie, présentée et annotée par). Charles Baudelaire. (Euvres complétes I, op. cit., p. 1297. cit.
Charles Baudelaire, Fusées, Journaux intimes, ibid., p. 659) Appliquée aux personnages hébertiens,
cette citation dit bien ce que nous tenterons de prouver dans ce travail : les réves, songes et
hallucinations, « spectacle » qu’ils ont « sous les yeux » révélent toute « la profondeur de la vie ».
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relation paradoxale, nait tout un théatre intérieur ou les ombres qui se profilent a 1’arriére-

plan de la conscience passent a 1’avant-scéne®® ».

8 Robert Harvey, « Origine, nature et finalité du songe dans Le tombeau des rois », dans Nathalie
Watteyne (dir.). Les Cahiers Anne Hébert : Sexualité(s) dans l'ceuvre d'Anne Hébert, n° 14, 2015,
p- 119.



CHAPITRE 11

LA VIE ONIRIQUE DANS LES RECITS HEBERTIENS

L’imagination, dans Les Chambres de bois, « La mort de Stella », Kamouraska et
L’Enfant chargé de songes, prend plus souvent qu’autrement la forme de réve et de songes.
Les facultés de I’étre conscient que sont les sens et la raison (dont atteste le caractére
«raisonné » du déréglement des sens) sont aidées, dans certaines occasions, des pouvoirs
« surnaturels » du songe. 1l s’agit ici de comprendre ce qui fait que les réves et les songes
sont aussi prégnants dans les textes narratifs d’Anne Hébert et, surtout, ce qui fait qu’on les
retrouve si souvent autour du déréglement des sens. Grace a ceux-ci, Catherine, Stella,
Elisabeth et Julien espérent tous trouver une « vraie vie » dépassant la réalité physique, un

au-dela plus apte a combler leurs aspirations surnaturelles.
2.1 Larecherche d’une « vraie vie » ailleurs

La fin de la troisieme partic de L 'Enfant chargé de songes se lit comme un rappel de

’univers poétique de Baudelaire :

Sur les pas de Baudelaire {Julien] goite le spleen de Paris, respire un air
délétere, erre sans fin dans des rues hantées, tandis que le cri du mauvais vitrier
lui déchire ’oreille et que Mlle Bistouri s’attache a ses pas, ne cesse de lui
demander :

—Etes-vous médecin? (ECS, 132)

L’apparition pour le moins énigmatique de cette « Mlle Bistouri » renvoie directement au
poéme éponyme du Spleen de Paris, qui commence avec la méme fameuse question :
« Comme j'arrivais a l'extrémité du faubourg, sous les éclairs du gaz, je sentis un bras qui se

coulait doucement sous le mien, et j'entendis une voix qui me disait a l'oreille : "Vous étes
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médecin, monsieur?"® ». Le narrateur du Spleen de Paris en déduit que Mademoiselle
Bistouri voit tous les jeunes hommes en médecins et que, par conséquent, elle vit dans un
monde imaginaire créé de toute piéce. La structure infaillible du fantasme de Mademoiselle
Bistouri remet en cause la logique du monde réel se voulant, elle aussi, infaillible. En vérité,
au contact de cette folle, la réalité appauvrie du narrateur du poéme est transfigurée; cette
femme se présentant comme une « énigme inespérée®™ » prouve au narrateur qu’ici-bas
subsiste encore quelque « mystére » a « débrouiller ». Le mystére, selon les Symbolistes, est
ce qui empéche d’avoir acces directement aux significations du monde invisible. Vers la fin
du siécle, Mallarmé indique que la clef de résolution de ce mystére, c’est la faculté
d’« évoquer petit a petit un objet pour montrer un état d’ame, ou, inversement, choisir un
objet et en dégager un état d’ame, par une séric de déchiffrement” ». L’individu doit
déchiffrer le monde dans I’espoir d’en débrouiller le mystére. Parce qu’« [il] régne en nous et
autour de nous, 1l est I’essence méme de la réalité. Pour atteindre I’ame des choses, au-dela
des apparences, la poésie usera du symbole®? », « au moyen duquel, note a son tour
Wyczynski, I’homme saisit I’existence du rapport et, ce qui en résulte, ’aspect particulier
d’une réalité invisible® ». La suggestion poétique, en ce sens, permet de redonner au monde

sa part de mystére ou, autrement dit, de replacer I’invisible au centre de la réalité visible.

L’analyse du poéme de Baudelaire permet justement de fournir un important élément
d’explication concernant les frontiéres entre la réalit¢ et I’imagination (ou réalités visible et
invisible), tout sauf étanches chez Anne Hébert. Dans une note de bas de page, Marina Van

Zuylen compare le narrateur de « Mademoiselle Bistouri » a un poéte :

Le narrateur, en effet, est ce poéte qui convertit le monde de I’expérience en
monde idéal. Kant, dans sa Critiqgue de la faculté de juger, décrit le poéte

8 Charles Baudelaire. « Mademoiselle Bistouri », dans Le spleen de Paris. Petils poémes en
prose, dans (Euvres complétes I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1975, p. 353-
356.

% Charles Baudelaire, « Mademoiselle Bistouri », op. cit., p. 353.
91 Stéphane Mallarmé, « Sur I’évolution littéraire », op. cif., p. 392.

92 David Totibadzé-Shlikashvili. L’dme symboliste : Les fleurs mystiques des poétes oubliés,
Paris, L.’Harmattan, 2006, p. 155.

%3 Paul Wyczynski, op. cit., p. 26-27.



comme celui qui, plutét que de chercher dans la raison une plénitude absolue, la
poursuit a travers I’imagination. Seule I'imagination sera capable d’assouvir les
désirs niés par le quotidien®.

Il ne fait aucun doute que, de leur coté, Catherine, Stella, Elisabeth et Julien sont
effectivement en quéte d’un « quelque chose de plus » qu’ils échouent a reconnaitre dans le
réel. Pour eux, il est vrai, « [s]eule I’imagination sera capable d’assouvir les désirs niés par le
quotidien ». Une formulation qui revient a trois reprises dans Les Chambres de bois affirme
le caractére futile de la réalité physique. Lors d’une scéne sensuelle avec sa femme, Michel
dit a Catherine : « Ce n’est rien, rien... » (CB, 75). Celle<i, quant a elle, assure plus loin que
« [c] est une toute petite mort, Michel, ce n’est rien qu’une toute petite mort » (CB, 88). Puis,
a la toute fin du roman, le « c’est » démonstratif s’efface pour accentuer, de pair avec les
guillemets, I’intertexte de Jules Supervielle : «"Une toute petite bague pour le songe”,
Michel, rien qu’une toute petite bague » (CB, 190). Dans Les Chambres de bois, les choses
du quotidien ne sont rien; elles sont banales, futiles et insignifiantes. Méme la mort perd son
caractére tragique. Le grand absent c’est la « vraie vie », que les personnages rencontrent
rarement dans le quotidien. Seule I’imagination, en effet, pourra donner un surcroit de vie a

I’existence insignifiante.

La réalité et son envers, chez Anne Hébert, revétent une signification dont ’origine
remonte au romantisme. Dans 1’avant-propos de son ouvrage L’4Ame romantique et le réve,

Albert Béguin écrit, sur le ton de la confidence :

[1]e réve, la poésie, le mythe prennent figure d’avertissement et m’invitent a ne
me satisfaire ni de cette conscience de moi, qui suffit & mon comportement
moral et social, ni de cette distinction entre moi et les objets, qui me fait croire
que mes organes de perception « normale » enregistrent l’exacte copie d’une
« réalité »%,

% Marina Van Zuylen. « Monomanie 4 deux : "Mademoiselle Bistouri” et le dialogue de
Baudelaire avec I’insensé », Etudes frangaises, vol. 40, no 2, 2004, p. 121. Dans cette note, Van
Zuylen fait le lien entre la quéte d’absolu du narrateur et la tiche du poéte, qui serait de convertir le
monde banal en endroit idéal. Elle met également le lecteur sur la piste de la théorie de Kant sur le
jugement esthétique.

5 Albert Béguin, op. cit., p. XIII. Nous soulignons.
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L’auteur, comme les Romantiques, est méfiant a propos de 1’authenticité de la réalité percue
par les cinq sens. Il en va de méme chez Mallarmé, pour qui « il est admis que les choses ne
sont pas seulement ce qu’apergoivent les sens®® ». Il y aurait en fait une toute autre réalité,
que ceux-ci échoueraient a percevoir. L’oreille, notamment, doit s’exercer a entendre le son
de I’ame, en dialogue constant avec le monde, tandis que I’ceil doit se retourner vers les
régions intimes de 1’étre, ou tout un paysage attend d’étre découvert. Les sens, autrement dit,
doivent par-dessus tout permettre d’accéder au monde intérieur du sujet, en résonnance avec

le cosmos. Cette conception romantique du monde est fort bien résumée par Béguin :

il faudra postuler une autre région de nous-mé€mes, par ou la prison de
I’existence individuelle s’ouvre sur la réalité. Car ce que les facultés de notre
étre conscient, — sens et raison, — connaissent sous le nom de réalité objective
n’est pas le Réel. Celui-ci, qui se confond avec la vie, ne saurait étre atteint qu’a
I’intérieur de nous-méme®’.

Ce que ’auteur nomme le « Réel » n’est pas un réel objectif, tangible et matériel mais, au
contraire, subjectif, intérieur et abstrait. « Le bon sens nous dit que les choses de la terre
n'existent que bien peu, soutient Baudelaire dans sa dédicace des Paradis artificiels, et que la
vraie réalité n'est que dans les réves®® ». Les personnages hébertiens, que d’aucuns ont par

ailleurs qualifiés de romantiques®, affichent justement cette méme

conception romantique [du monde], — le monde dit « objectif » est simplement
une convention sur laquelle nous nous entendons, que nous posons pour la
commodité de notre rapports entre humains, et le monde du réve, au contraire,
est un monde qui nous est donné de ’intérieur; il nous est réellement commun a
tous, parce que tous nous y participons, ou parce qu’en lui nous participons a la
Réalité universelle'®.

% Mallarmé, cité par Enid Starkie, op. cit., p. 136.
97 Albert Béguin, op. cit., p. 143. L’ auteur souligne.
%8 Charles Baudelaire, Les Paradis artificiels, dans Euvres complétes I, op. cit., p.399.

% Bénédicte Mauguiére, notamment, dans « L’auteur et ses double : i la recherche de "L’inconnu
de la Semne” / scéne dans L’Enfant chargé de songes », fait de Julien un double de ses modéles
romantiques (dans Christane Lahaie (dir.). Les Cahiers Anne Hébert : Anne Hébert et la critique, n° 4,
2003, pp. 115-128).

190 Albert Béguin, op. cit., p. 157.



42

Les Romantiques explorent le réve, ce monde donné de !’intérieur, dans I’espoir d’y
découvrir un licu inédit et caché, mais auquel ils participent toujours-déja; c’est 13, a fortiori,
que la « vraie vie » se trouve. Cette formulation de Baudelaire, a ce sujet, est assez bien
connue : « La Poésie est ce qu'il y a de plus réel, c'est ce qui n'est complétement vrai que dans

un autre monde'®! ».

« La vraie vie » : cette expression'®” provient d’un poéme en prose d’Une saison en
enfer : « La vraie vie est absente. Nous ne sommes pas au monde'® ». Mélancolique dans un
réel appauvri et aliénant, dans lequel il n’y a plus aucun mystére, le poéte d’inspiration
symboliste cherche un surcroit de vie, la seule « vraie ». 1l la cherche ailleurs, car elle est
absente du monde tel que nous le connaissons. Pour y accéder, il doit se dégager d’une vision
du monde contingente et empirique. Et le déréglement des sens est le moyen privilégié par
Rimbaud pour parvenir au déconditionnement du point de vue et au dépassement de la réalité
physique. Ce n’est donc qu’ainsi que le poéte, et dans son sillage les héros hébertiens,
pourront adhérer a une réalité¢ subjective et intérieure, invisible et mystéricuse. Voyons
maintenant comment se manifeste le réve, dans les romans a 1’étude, ainsi que la maniére
dont Anne Hébert se sert du théme pour ouvrir I’univers concret et supposé objectif des
personnages a4 un autre, que nous qualifions de « surnaturel »'*. Pour les quatre
protagonistes, effectivement, « [i]l s agit de subordonner la nature et ses lois & une surnature
qui excéde [leur] capacité perceptive et implique une révision de [leur] réflexion sur le

monde'®” ». Les lieux surnaturels de I’esprit, accessibles par le réve et le songe, permettent

101 Charles Baudelaire. « Puisque réalisme il y a », Critique littéraire, dans (Euvres complétes 1i,
op. cit., p. 59. L’auteur souligne.

102 On fait souvent dire & Rimbaud cette variante, rendue célébre : « La vraie vie est ailleurs ».
L’expression est par ailleurs utilisée dans plusieurs des écrits narratifs d’Anne Hébert.

103 Arthur Rimbaud, « Délires I. — Vierge folle. L’Epoux infernal », Une saison en enfer, op. cit.,
p. 260.

104 Associées autant au symbolisme qu’au romantisme, les expressions « surnature » et
« surnaturel(le) » dont nous nous servirons désignent une volonté métaphysique, une ambition d’aller
au-dela de la nature, de la dépasser au moyen de 1’artifice et/ou de I’imagination.

195 Christian Chelebourg. Le surnaturel : poétique et écriture, Paris, Armand Colin, 2006, p. 215.
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justement aux personnages d’acquérir une nouvelle connaissance sur le monde, une sorte

d’« intelligence universelle!® ».
2.2 Une typologie de la vie onirique : définitions du réve et du songe

Plusieurs critiques ont remarqué que les romans d’ Anne Hébert jouaient sur les codes de
lecture réalistes et oniriques. L’étude de Janet M. Paterson, Anne Hébert : Architexture
romanesque'®’ dégage la participation de trois codes narratifs dans Les Chambres de bois:
réel, onirique et irréel'®. L’activité onirique qu’examine Paterson dans le premier roman

hébertien apparait dans chacun des récits que nous avons soumis a 1’analyse.

A ce stade, nous devons risquer une distinction entre le réve et le songe. Ces thémes,
quoique parents, ne sont pas interchangeables, comme cela semble parfois avoir été le cas au
sein de la crtique hébertienne. Anne Hébert utilise elle-méme parfois les termes d’une fagon
qui peut paraitre aléatoire. En général, les études sur les phénomeénes oniriques et sur la vie
psychologique nocturne peinent d’ailleurs a diviser les termes « réve » et « songe »; plusieurs
auteurs n’y voient méme aucune distinction a faire. La plupart des dictionnaires les traitent
comme des synonymes, certains faisant méme I’économie de la signification de 1’un en
renvoyant a la définition du terme analogue. Dans I’imaginaire hébertien, cependant, nous
postulons que les manifestations oniriques n’ont pas toutes les mémes caractéristiques et

fonctions.

106 Arthur Rimbaud. « Lettre & Paul Demeny du 15 mai 1871 », op. cit., p. 349.

107 Janet M. Paterson. Anne Hébert : Architexture romanesque, Ottawa, Editions de I’Université
d’Ottawa, 1985, 192 p.

108 Jaap Lintvelt remarque 4 la suite de Paterson que « la combinaison des deux codes de lecture
du réel et de onirique sont typiques de 'originalité de toute 1'ceuvre romanesque d’Anne Hébert » («
Le début et la fin de L enfant chargé de songes d’ Anne Hébert : polysémie d’un voyage identitaire »,
Voix et images, vol. 33, n° 1 (97), 2007, p. 135). Il est vrai que dans I’ensemble de ses écrits (narratifs,
poétiques et pour le théitre), peu de thémes se sont mérités I’attachement profond qu’Anne Hébert a
signifié pour ’activité onirique.



Anciennement, le mot « réve » signifiait « vagabonder » ainsi que « délirer ». Son
étymologie inclut également la notion de « perte de sens »'®. Le Littré le définit ainsi :
« Combinaison involontaire d’images ou d’idées, souvent confuses, parfois trés-nettes, et
trés-suivies, qui se présentent a 1’esprit pendant le sommeil.''® » Pour ce qui est du songe, le
Dictionnaire étymologique de langue fran¢aise en donne la méme signification que pour le
réve. Les dictionnaires, pour tout dire, n’offrent qu’un type de définition, et celui-ci n’apporte
aucun éclaircissement potentiel sur la poétique hébertienne. Le Grand Robert de la langue
francaise présente cependant une altemative éclairante a la confusion régnant dans les autres

ouvrages de référence. L’entrée du mot « réve » inclut cette remarque :

La plupart des dictionnaires de synonymes tentent de distinguer réve et songe
d’apres des critéres étymologiques (Réve = songe incohérent; —Réver, réverie).
Cette tradition qui remonte a Fureti¢re ne s’appuic pas sur ’usage. En fait réve a
remplacé songe, sauf dans des emplois particuliers (en parlant de présages, en
poésie)'!.

La page suivante de ce méme dictionnaire donne une seconde définition du réve appuyant la
premiére : « D’abord péjoratif, comme réverie [...] ne prend sa valeur poétique qu’avec les
préromantiques. Construction de 1’imagination a 1’état de veille, pensée qui cherche a
échapper aux contraintes du réel.!’? » Une troisiéme définition resserre les liens entre le réve
et la poésie entrevus dans la définition précédente : « Imagination créatrice, la faculté de
former des représentations imaginaires''? ». Le Robert, toujours, définit enfin le songe par un
seul mot, «réve », mais donne cet exemple : « Songes considérés comme prophétiques,
comme des avertissements [...] divins, comme susceptibles d’une interprétation’'* ». Cette

intuition concernant la double connotation mystique et poétique du songe se confirme dans

199 1 ¢ mot serait dérivé de 1’ancien frangais desver qui veut dire « perdre le sens » : Oscar Bloch
et Walter von Wartburg, Dictionnaire étymologique de la langue frangaise, 2008, p. 552.

110 pay}-Emile Littré. Dictionnaire de la langue frangaise, Chicago, Encyclopaedia Britannica,
1987 [Nouvelle édition], t. 6, p. 5553.

111 Pau] Robert et Alain Rey. Le Grand Robert de la langue frangaise : dictionnaire alphabétique
et analogique de la langue frangaise, Paris, Le Robert, 1990, t. 8, p. 367. Nous soulignons.

112 Ibid., p. 368. Nous soulignons.
113 1bid.
1 Jhid, p. 846.
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d’autres définitions. L’implication théologique du songe est mentionnée dans le Littré, en
faisant référence a I’interprétation des songes par Joseph, fils de Jacob!!’. Enfin, dans le
Nouveau dictionnaire biblique, les songes sont définis comme des «[r]éves que Dieu
emploie selon son dessein. En les suscitant, Dicu travaille selon les lois de la pensée [...] Ces
réves-la ont pour but d’influencer la vie spirituelle des individus'!® ». En allant voir du coté
des écrivains romantiques et de la critique, nous réussirons certainement a mieux cerner les

liens possibles entre le sacré, le songe et la poésie.

Si nous revenons a Baudelaire, nous découvrons que sa conception du réve peut apporter
des éclaircissements utiles. Marc Eigeldinger affirme, a propos du réve baudelairien, qu’il
« accomplit la transmutation des objets de la nature, afin de les intérioriser, de les convertir
en signes analogiques de la vie spirituelle!!” ». Comme Jean Prévost le souligne & son tour,
Baudelaire ne désire pas créer en faisant abstraction de la nature ou en la niant, mais en la
transfigurant poétiquement. En effet, le terme sumaturalisme, qui viendrait d’abord de Henri

Heine,

signifie quelque chose de tout différent [chez Baudelaire] : Heine croit aux idées
innées, et les types les plus remarquables sont « révélés a I'artiste dans son
ame » ; Heine proclame donc un droit de créer en se passant de la nature. [...]
Baudelaire entrevoit, avec un sens plus siir, une autre méthode — une suite de
transmutation des éléments naturels. Chacun modifie la nature selon son
tempérament, et chacun a droit a son idéal particulier'!®.

Ainsi, I’art baudelairien doit étre inspiré par un idéal supérieur, une « sur-nature», qui
transcenderait le monde réel et le transformerait en une autre réalité. Le monde naturel est de
cette fagon reconstruit par le regard du poéte, qui transfigure 'univers visible en une vision

subjective et personnelle :

3 Voir les chapitres 37 a 45 du Livre de la Genése.
116 Nouveau dictionnaire biblique, Vevey, Editions Emmats, 1979 [1961], p. 717.

117 Marc Eigeldinger, « Baudelaire et le réve maitrisé », Romantisme, 1977, n°15, « Mythes,
1éves, fantasmes », p. 41-42.

18 Jean Prévost, op. cit., p. 83. L’auteur souligne.
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Le travail de I’imagination de I’artiste consiste a reconstruire le monde. Elle ne
crée pas ses matériaux, elle les recueille dans la nature visible. Mais avec ces
éléments naturels, elle batit un monde nouveau qui jaillira du monde visible
comme I’idéal surgit de 'individu. Baudelaire s’est si bien expliqué, sur ce
point, qu’il n’est rien de mieux que de le citer. « Elle [I’imagination] décompose
toute la création, et, avec les matériaux amassés. . ., elle crée un monde nouveau,
elle produit la sensation du neuf »'*°.

Dans des poémes tels que Anywhere out of the world ou La Voix'?, on comprend que le réve
ne sert pas qu’a évoquer un désir d’ailleurs, temporel comme géographique, mais qu’il est
intimement lié avec 1’élaboration poétique. Le réve, pour Baudelaire, n’est pas un matériau
brut 3 utiliser pour la production du texte. Il peut étre une source d’inspiration, certes, mais il
doit d’abord étre soumis au travail de déchiffrement du poéte, qui s’attache a en dégager le

sens mystérieux.

Ceci étant dit, dans Les Paradis artificiels, Baudelaire distingue deux types de réves :
le « réve naturel » et le « réve absurde ». Les réves de la premiére classe sont formés a partir
de la « vie ordinaire » de I’homme : issus de ses desirs, préoccupations et obsessions, ils
s’agencent avec des expériences et des choses entrevues durant le jour pour former une suite
d’images plus ou moins logique et vraisemblable. Le « réve naturel », indique le poéte, est

I’expression du moi du réveur. Quant a lui, le « réve absurde »,

imprévu, sans rapport ni connexion avec le caractére, la vie et les passions du
dormeur ! ce réve, que j’appellerai hiéroglyphique, représente évidemment le
cOté sumnaturel de la vie, et c¢’est justement parce qu’il est absurde que les
anciens 1’ont cru divin. Comme il est inexplicable par les causes naturelles, ils
lui ont attribué une cause extérieure a ’homme; et encore aujourd’hui [...] il
existe une école philosophique qui voit dans les réves de ce genre tant6t un
reproche, tant6t un conseil; en somme, un tableau symbolique et moral,

119 Joseph Melangon, op. cit., p. 84. cit. Charles Baudelaire, « La reine des facultés », Salon de
1859, dans Euvres compleétes 11, op. cit., p. 621.

120 Dans ce poéme, le sujet poétique est appelé par deux voix. La premiére le convie aux plaisirs
terrestres, tandis que la deuxiéme I’invite a s’évader dans une autre vie : « Viens ! Oh ! viens voyager
dans les réves,/Au-dela du possible, au-dela du connu ! » (« La Voix », Euvres complétes I, op. cit., p.
170.) Finalement, c’est la demiére voix qui I’emporte, devenant « [s]a plaie/Et [s]a fatalité ».
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engendré dans I’esprit méme de I’homme qui sommeille. C’est un dictionnaire
qu’il faut étudier, une langue dont les sages peuvent obtenir la clef'?!.

Le réve absurde met I’individu en relation avec la surnature. Baudelaire appelle cela « réver
magnifiquement » : « Réver magnifiquement n’est pas un don accordé a tous les hommes
[...] La faculté de réverie est une faculté divine et mystérieuse; car c’est par le réve que
’homme communique avec le monde ténébreux dont il est environné'?? ». Ceux qui
parviennent & dégager un sens de ce langage hiéroglyphique ont un don rare, « une espéce de
privilége consenti a certains étres [...] privilege redoutable et sacré, qui présente des

123 5, Grace au réve absurde, le

analogies évidentes avec le don de l'inspiration poétique.
réveur communique avec la part mystéricuse, sacrée, surnaturelle et invisible de la vie.
Disons pour finir que ce type de réve, a I'instar de la musique, a la capacité d’exprimer la
relation analogique de I’homme avec le monde : «il est "un dictionnaire dhiéroglyphes
vivants” dont le poéte extrait les métaphores propres a exprimer la relation analogique qu'il

entretient avec les énergies cosmiques'? ».

Nous nous emparerons de 1’éclairante distinction établie par Baudelaire ainsi que celle
que nous avons devinée a partir des ouvrages de référence précédemment cités afin de séparer
le réve du songe hébertiens. Le réve sera donc rapproché du « réve naturel », alors que le
songe sera assimilé au « réve absurde ». Nous définissons plus précisément le réve comme
une suite d’images mentales fournies par la vie éveillée du personnage, plus ou moins logique
et désorganisée, se présentant a lui pendant la veille ou le sommeil. Le réve hébertien induit,
une certaine perte de(s) sens : le personnage soumis au réve perd, bricvement ou non, le sens

de la réalité. Le réve, sans se limiter au corps, y établit son lieu de prédilection : cela explique

121 Charles Baudelaire. « Le Poéme du hachisch », 111 : « Le théatre de Séraphin », Les paradis
artificiels, dans (Fuvres complétes I, ap. cit., p. 408-409.

122 Charles Baudelaire. « Un mangeur d’opium », VI : « Le génie enfant », Les paradis artificiels,
dans (Euvres complétes I, op. cit., p. 497.

123 Marc Eigeldinger, op. cit., p. 34. Nous soulignons. Le caractére sacré que confére Baudelaire
au don de réver sera rapproché, dans les pages qui suivent, du caractére sacré du don poétique; nous
verrons que le langage du réve et le langage poétique se ressemblent a de nombreux égards.

124 Marc Eigeldinger, op. cit., p. 43.
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que tant de personnages malades soient assaillis par des réves. Le réve, par contre, n’a pas le

pouvoir de transcender les lois de la nature comme le songe.

Ce dernier, quant & lui, présente aussi au réveur hébertien des images oniriques, sauf
qu’elles sont régies par des forces surnaturelles. Janet M. Paterson, dans Architexture
romanesque, propose une définition du songe hébertien : il s’agirait d’un motif représentant
le conflit intéricur de personnages tiraillés entre réve et réalité. L’emploi fréquent du verbe
« songer » dans Les Chambres de bois (mais aussi dans toute I’ceuvre), dont « il n’est pas
clair que le mot signifie penser ou réver [...] met en relief I’ambiguité de 1’espace qui
distingue le conscient de 1’inconscient'>». La maladie, il est vrai, investit pleinement
I’ambiguité des espaces hébertiens (entre conscience et inconscience, entre réalité, réve ou
songe et irréel ou surnature, notamment). Béguin décrit quant a lui le songe comme
« [p]ressentiment et clairvoyance, appréhension inconsciente ¢t consciente de I’avenir ou des
"influences" cosmiques peuvent se produire a 1’état de veille'?6 ». Si le réve est la faculté qu’a
I’esprit de faire surgir images et visions chez un personnage éveillé ou endormi, le songe,
pour sa part, affiche des caractéristiques similaires, mais se présente sous une forme plus
« achevée » d’un point de vue rimbaldien : pour micux le dire, ¢’est un réve qui assume une

fonction divinatoire'?’

. Les images qui émergent du songe se prévalent en effet d’une
intelligence particuliére, 1’« intelligence des visions'?® » évoquée par Rimbaud. Le songe, en
d’autres mots, serait la source d’un savoir sumaturel pour les personnages hébertiens qui en
font I’expérience : nous verrons que, souvent, celui-ci prend la forme d’une ubiquité et/ou

d’une connaissance prophétique ou divinatoire.

123 Janet M. Paterson, op. cit., p. 59.
126 Albert Béguin, op. cit., p. 189.

127 1] faut noter que, comme 1’indique Eigeldinger, Baudelaire « confére [...] plus rarement [au
réve] la dimension du fantastique ou le pouvoir de la divination que les écrivains romantiques » (op.
cil., p. 43). Ce sont chez ces derniers, ainsi que chez les Symbolistes, que le caractére divinatoire du

songe hébertien trouve le plus grand écho.

128 Arthur Rimbaud. « Lettre 4 Georges Izambard du 13 mai 1871 », op. cit., p. 344.
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2.3 Réve et pocsie

La connotation mystique du réve en littérature, dont nous nous emparons pour tenter une
définition du songe, tire son origine dans I’esthétique romantique. A nos yeux, cette
connotation recouvre tout un versant de la vie onirique chez Anne Hébert, qui entretient
certainement une relation avec le sumaturel et le mystére. Dans son étude, Albert Béguin
rappelle que les Romantiques congoivent 1'univers comme un tout. Pour eux, chacune des
composantes du cosmos entrent en relation les unes avec les autres pour former un grand
organisme vivant; il s’agit, pour les Romantiques, de « restituer le monde dans son unité
primordiale'”® ». La seconde moitié du dix-neuviéme siécle a accentué la connotation
mystique du réve et du songe en littérature. Philippe Forest soutient de maniere éloquente que
la recherche de I’harmonie du monde et de 1’étre humain se poursuit, a 1’époque du

symbolisme, sous le signe du caractére sacré de la poésie :

Ce qu’affirme ainsi le symbolisme, c’est que la poésie est la pratique ultime et
essenticlle par laquelle le monde découvre son harmonie et sa signification
véritables. [...] Le texte poétique se propose comme la parole sacrée en laquelle
se nouent et se révélent I'immédiat du monde visible et la perfection du monde
invisible'?,

La poésie, parce qu'elle émerge du méme fonds humain que le songe -

I’imagination créatrice —, est aussi intimement liée au domaine du sacré. En d’autres mots,

Il faut constamment garder clair a I’esprit que la connaissance de la vraie réalité,
savoir la réalité spirituelle et invisible, s’opére par un acte créateur semblable a
celui de Dieu. Cette création est ’ccuvre d’une imagination inspirée et elle
baigne nécessairement dans une atmosphére de réve. C’est pourquoi la vraie
réalité n’est que dans les réves™!.

129 Albert Béguin, op. cit., p. 269.

130 philippe Forest. Le symbolisme ou naissance de la poésie moderne, Panis, Pierre Bordas et fils,
1989, p. 10.

131 Joseph Melangon, op. cit., p. 131. cit. Charles Baudelaire, Les Paradis artificiels, dans Euvres
complétes I, op. cit., p. 399.
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En effet, le langage du réve, constitué d’images qu’aucune logique apparente ne relie, est
lié au langage métaphorique de la poésie. La faculté dont ils émergent tous deux,
I’imagination, met le sujet qui réve en communion avec le monde. Ce faisant, elle restitue
I’« unité primordiale’*? » postulée entre soi et le monde, entre le corps et I’esprit, I’intérieur et
I’extéricur. Encore une fois, nous ne pouvons omettre de citer Albert Béguin, qui explore le

lien entre I’imagination et ses filles, la poésie et I’activité onirique :

La double nature, a la fois corporelle et spirituelle, de cette puissance créatrice
[qu’est I'imagination] apparente le réve et la poésie : car le réve nous permet de
plonger aux sources mémes de la vie physiologique, de coincider avec la force
productrice, une et toujours la méme, qui donne naissance aux forces de la
nature aussi bien qu’aux images psychiques. Grice au réve, nous pouvons
découvrir la plus profonde de toutes nos analogies, de toutes nos concordances
rythmiques avec la nature; nous pouvons nous apercevoir que 1’acte créateur du
poéte, qu’il prend pour un acte de son moi, est le méme acte qui crée les étres
vivantslll .

Le poéte, grice a I’imagination, s’arroge le pouvoir des dieux : celui de la création. Si, pour

Rimbaud, « [l]e poéte est vraiment voleur de feu!*

», c¢’est parce que « notre imagination est
une obscure réplique de la grande force créatrice qui a formé le monde'** ». Marc Eigeldinger
le formule pour sa part ainsi : « Apprivoisé, recomposé au gré des lois de la cohérence, le
réve stimule l'acte créateur, en proposant une architecturc mentale a partir de laquelle
I'écriture s'élabore!*® ». Cette complicité qu’entretiennent le réve et la poésie a travers la
faculté imaginatrice nous permet de lire les réves et les songes hébertiens comme des actes de
création ou, pour le dire différemment, comme des €laborations poétiques que le texte donne
a lire. La volonté poétique des personnages hébertiens, amorcée par le déréglement des sens
perceptifs et menée plus avant a travers le déréglement des sens langagiers, se concrétise
véritablement grace au théme onirique, qui installe un langage poétique dans le texte narratif.

En effet, les personnages malades nous montreront qu’« il est des heures dans la vie d’un

132 Albert Béguin, op. cit., p. 269.

133 Ibid,, p. 110.

134 Arthur Rimbaud, « Lettre a Paul Démeny du 15 mai 1871 », op. cit., p. 346.
135 Albert Béguin, op. cit., p. 211.

136 Marc Eigeldinger, op. cit., p. 37-38.
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pocte oul la réverie assimile le réel lui-méme. Ce qu’il pergoit est alors assimilé. Le monde

réel est absorbé par le monde imaginaire!*” ».
2.4  Le réve dans les récits hébertiens

L’imagination présente souvent a 1’esprit des personnages malades des images mentales
leur apparaissant durant leur sommeil. Dans ces cas-ci, ce sont les yeux de ’esprit qui

pergoivent, et non les yeux physiques'*®. Ainsi, au cours de I’automne,

[Catherine] eut un réve : « La maison des seigneurs était maudite et vouée au
feu. La haute demeure flambait sur le ciel et s’écroulait avec fracas. Pendant
quelque temps une écharde roussie briila Catherine au poignet, puis disparut tout
a fait lorsque la jeune femme se fut éloignée de la route » (CB, 128).

Le moment ou I’image de la maison des seigneurs meurt en Catherine coincide avec le
moment ot elle tombe malade. Tout ce qui entretient un rapport a son environnement, régi
par le couple Michel-Lia, I'incommode désormais. L’incendie du réve, renvoyant directement
au motif de la fiévre, est révélateur de ce qui « consume » la jeune femme. La fiévre de
Catherine, en effet, métaphorise 1’image des seigneurs, idéalisée depuis I’enfance, brilant en
elle. Cette image s’écroule récllement en Catherine, sous le poids de la désillusion et de la

déception.

Janet M. Paterson a ce mot sur I’héroine de Kamouraska : « le personnage d’Elisabeth

139, Elisabeth, plus que tout autre

incarne une confrontation tragique entre le réel et le réve
personnage, éprouve les effets de la division du moi, et ce clivage fait en effet profiter la
confrontation de I’imaginaire et de la réalité. Robert Harvey souligne d’ailleurs que « la

remémoration d’Elisabeth Rolland nai[t] d’un dédoublement du sujet de 1’énonciation'® » :

137 Gaston Bachelard, La poétique de la réverie, op. cit., p. 12.

138 Des images perceptibles peuvent se présenter au personnage alors que celui-ci est éveillé ou
semi-¢veillé : elles prennent alors la forme d’hallucinations.

139 Janet M. Paterson, op. cit., p. 144.

140 Robert Harvey. Kamouraska d’Anne Héberl: une écriture de La Passion suivi de Pour un
nouveau Torrent, Montréal, HMH, coll. « Cahiers du Québec; Littérature », n° 69, 1982, p. 116.
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c’est sur lui que se construit le récit de son passé'*!. Contentons-nous, pour le moment, de
remarquer que le temps et 1’espace narratifs se dédoublent eux aussi. Les souvenirs, arrimés
dans I’espace-temps du réve, se parent d’une vraisemblance que I’ici-maintenant peine

souvent a égaler. En effet,

[a] chaque moment du texte, tous les temps sont présents et toutes les époques
de la vie d’Elizabeth [sic], récupérées dans le temps 3 qui est un temps non réel,
non chronologique et pourtant /e seu! vrai. Le récit de Kamouraska est donc a la
fois : récit du récit qu’est le réve, et : récit de la réalité dans laquelle s’insére le
réve ou Elizabeth [sic] fait surface de temps en temps'*2,

Elisabeth répéte a plusieurs reprises que sa « vraie vie » est ailleurs : « Ma vie est ailleurs.
Toute retirée en un licu vague » (K, 109). Elle affirme aussi que « [d]ans un autre monde, une

autre vie existe, mouvante et bouleversante » (K, 142).

Le passé, dans Kamouraska, a un statut particulier : contrairement aux autres récits qui
s’enracinent dans le présent, la majeure partie de la temporalité¢ de ce roman appartient au
passé. En fait, le passé y prend une importance démesurée, tant et si bien que « présent et
futur n’auront jamais d’autre réalité que celle d’'un passé révé, ni d’autre fonction que la
réinvention et la révélation du passé!®* ». Les objets qui entourent la femme ne sont que des
« point[s] d’appui pour la poursuite du songe a travers le souvenir : un élément de I’espace du
songe garde des images du passé et le passé, de cette fagon, se nourrit lui-méme'* ». Le
présent, effectivement, n’est que I’étincelle servant a déclencher 1’explosion des images du
passé. Le réve, le songe et les apparitions ne s’attachent a rien d’autre qu’a ce temps révolu.
Tout I’intérét du récit réside d’ailleurs, non pas dans le fait divers en tant que tel, mais dans la

mise en texte de la remémoration de cet événement : « Le fait divers impose a I'ceuvre la

141 Nous reviendrons sur la question de la division du sujet dans le troisiéme chapitre.

142 Josette Féral, op. cit., p. 115-116. Selon I'auteure, la temporalité de Kamouraska se divise en
trois temps distincts : le temps 1 se relie au passé, le temps 2 correspond au présent et, pour finir, le
temps 3 concorde avec ce que Féral appelle le temps du « réve-fantasme ».

143 Albert Le Grand. «"Kamouraska" ou 1’Ange et la Béte », Etudes frangaises, vol. 7,1°2, 1971,
p. 126.

144 Gabriel-Pierre Ouellette. « Espace et délire dans Kamouraska d’Anne Hébert », Voix et
Images, vol. 1, n° 2, 1975, p. 246.
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présence du passé, d’un passé a déterrer. Tout le mouvement de ’ceuvre est 13, dans une
technique de la révélation qui découvre au crime officiel sa doublure de ténébres, son envers
secret [...]'** ». Le réve du passé, « qui s’empare avec violence d’un présent chancelant et
menacé de s’écrouler'* », devient plus « vrai » que la réalité du présent. Cette vraisemblance
débouche sur une confusion totale entre le réve et le réel, si bien que Mme Rolland ne sait

plus ou est sa vraie vie.

Dans « La mort de Stella », le personnage se tient sur 1’étroite ligne entre la veille et le
sommeil. La mince planche de bois dépareillée est I’unique objet qui I’arrime encore a son
environnement immédiat mais, aprés un moment, « la planche claire ne parv[ient] [plus] a
exister fortement aux yeux de Stella » (MS, 160). Elle entre dans un rapport analogique au
monde ou « [lJe premier objet venu, note André Guex, devien[t] ainsi symbole parlant,
analogie, correspondance du monde surnaturel’*’ ». La frontiére entre la réalité physique et
les paysages de I’ame se brouille et, peu a peu, le monde intérieur de Stella prend le dessus
sur le monde extérieur. Il se produit ici un bel exemple de la transfiguration baudelairienne
du monde naturel : par le biais de ’imagination créatrice, les objets extérieurs observés par
Stella, saisis par son esprit, deviennent des ¢léments d’ordre spirituel. Comme le soutient
Melangon, pour qui I’analogic est le propre de I’esprit poctique, « [p]ar sa nature qui
transcende la matiére, il [I’esprit] est habilité a passer du monde des signes au monde des

significations'® ».

Si le cadre énonciatif du récit participe d’emblée a créer cette impression, 1’apparition
des images oniriques contribuent a la renforcer. Au début de la nouvelle, Stella combat de
toutes ses forces le sommeil. Elle mandate méme sa fille pour qu’elle I’empéche de dormir.
Aucun doute possible : « elle était éveillée et ne révait pas, de cela elle était siire » (MS, 154).
Cependant, tout comme Elisabeth, Stella est bientot aspirée par les forces obscures du

sommeil. Elle se met maintenant a les espérer plutdt que les craindre :

1S bid., p. 123.

146 Anca Magurean. « Le double rdle de I’apparition chez Anne Hébert », dans Isabelle Boisclair
(dir.). Les Cahiers Anne Hébert : La revenance chez Anne Hébert », n° 11, 2011, p. 34.

W7 André Guex. Aspects de I'art baudelairien, Genéve, Slatkine, 2003 [1934], p. 70.
!4 Joseph Melangon, op. cit., p. 104.
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Stella savait bien que ni sa fille, ni la crainte des cauchemars, ni rien, ni
personne au monde ne la protégerait longtemps contre la tentation du sommeil
dont son propre désir devenait complice (MS, 159).

Les « mauvais réves » (MS, 161) et les cauchemars s’introduisent alors dans le récit. Elle ne
peut plus rien y faire; la bréche, une fois ouverte, ne se fermera plus. « Si tout a I’heure elle
préférait tout, plutét que de partir en réve, maintenant elle est tellement avancée sur ce
chemin d’angoisse qu’eclle ne peut plus retourner en arriére » (MS, 169). Les réves
envahissent la petite cabane de bois, prenant peu a peu plus de place que la réalité matérielle
et physique : « Rien ni personne ne faisait plus contrepoids aux mauvais réves rodant dans la
chambre » (MS, 160). Cette imposante irruption du réve fait entrer les registres de I’onirique
et de I’irréel dans celui, déja présent, du réel. L’irréel, du reste, ne vient pas en lieu et place
du réel mais s’y amalgame. Il participe du réel et vice-versa; par cet échange, les dimensions
onirique et réaliste des romans se « réconcilient ». Comme le précise Paterson : « le texte ne
bascule jamais complétement dans le réve ni dans ’irréel. Le réel fait toujours irruption'*® ».
La maladie de Stella devient donc le lieu privilégié des confrontations des registres du réel,
du réve et de I’irréel, mais aussi du corps et de 1’esprit, de 1’imagination et de la réalité'*. Le
réve™! ne relache plus son emprise sur le récit, si bien qu’aprés la mort de Stella, le mauvais

sort retombe sur le bébé, qui « grimace en réve sous une averse salée » (MS, 171).

Le réve, dans I’existence de Julien, a tout I’air d’avoir été introduit par la mystérieuse
maladie qui se¢ déclare dans son adolescence. Suite & cet événement qui chamboule
complétement son rapport au monde, il devient I« enfant chargé de songes ». Méme une fois

adulte, Julien oscille continuellement entre 1’imagination et la réalité : « il est incapable de se

149 Janet M. Paterson, op. cit., p. 82.

130 Rappelons-nous que Stella est déchirée entre le réve et la réalité : elle confond, en
I’occurrence, les sensations ressenties par un autre, dans le réve, avec les sensations que sa maladie lui
fait vivre dans la réalité.

151 Nous verrons un peu plus loin que la teneur particuliére des réves de Stella, méme si le récit ne
les nomme pas ainsi, nous autorise dans une certaine mesure a les classer dans la catégorie des songes.
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dérober a sa langueur et a sa réverie'*? ». Son goit pour le mysticisme le prédispose au réve,
qui devient son état permanent : « [r]ien au monde, semble-t-il, ne peut distraire Julien de son
recueillement » (ECS, 15). A travers le réve et son attrait pour le mysticisme, la musique et la
poésie, Julien tente de décoder les signes du monde et d’en activer les symboles, indices d’un
au-dela auquel il cherche a accéder. Tel que mentionné, Julien est un éternel convalescent : il
est infecté d’« une étrange maladie sans nom précis » (ECS, 20) dont il n’arrive pas a se
remettre. Il se proméne dans Paris a la recherche d’un lieu ou se rétablir complétement, ou
trouver un surcroit de vitalité, mais rien ni personne n’arrivent a le satisfaire. La vraie vie,
comme « [l]a vraie ville seraifen]t-elle[s] hors d’atteinte? » (ECS, 12) Les mots suivants,
exprimés par le narrateur du poéme baudelairien « Anywhere out of the world », pourraient

presque étre pris pour ceux de Julien :

Cette vie est un hopital ou chaque malade est possédé du désir de changer
de lit. Celui-ci voudrait souffrir en face du poéle, et celui-la croit qu’il guérirait a
c6té de la fenétre.

I me semble que je serais toujours bien 1a ou je ne suis pas, et cette
question de déménagement en est une que je discute sans cesse avec mon
A 153
ame'™”.

Le narrateur des Petits Poémes en prose cherche quelque chose de plus, qu’il croit pouvoir
découvrir ailleurs. Cette insatisfaction est vouée a se répéter éternellement, puisque, ou qu’il
aille, « [il] serai[t] toujours bien 1a ou [i1] n[ est] pas ». De méme, Julien erre dans Paris avec
I’espoir d’en capturer I’essence, d’y trouver un souffle de vie, mais il ne parvient qu’a y
glaner les « éléments épars de la terre promise dont il réve » (ECS, 132). C’est que,
malheurcusement, la terre promise n’est pas de ce monde. Voila pourquoi, comme le sujet
poétique baudelairien, Julien aspire a aller « Anywhere out of this world » (ECS, 132);
« N’importe ou ! n’importe ou ! pourvu que ce soit hors de ce monde !'* ». Le poéme en

prose exprime parfaitement la soif de I’ailleurs de Julien. Au fond, lui aussi sait bien que

152 Annie Tanguay. « L’enfant chargé de songes et de lectures », dans Nathalie Watteyne (dir.).
Les Cahiers Anne Hébert, Legs d’Anne Hébert — Lectures, intertextualité, transmission, n® 13, 2014,
p. 67.

133 Charles Baudelaire, « Anywhere out of the world. — N’importe ou hors du monde »
(XLVIII), Petits Poémes en prose, dans (Euvres complétes I, op. cit., p. 356.

154 Ibid., p. 357.
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«[1]a vraie vie n’est pas ici » (ECS, 143), ni a Paris ni ailleurs. En fait, il « ne cherche pas
I’évasion dans le voyage, mais dans le réve d’un voyage "au-dela du possible, au-dela du
connu"'>* ». Le poéme baudelairien pourrait trés bien étre le credo des autres héros qui, chez
Anne Hébert, recherchent en dehors de I’existence une vie susceptible de les combler. Si
I’ailleurs idéal ne se trouve en aucun licu géographique, Catherine, Stella, Elisabeth et Julien,
en revanche, pointent I’emplacement potentiel d’un autre lieu, porteur d’une autre réalité,
plus authentique et véritable, s’offrant comme alternative a la stérilité de 1’existence. C’est la
que chacun d’eux situe leur vraie vie; 1a, en outre, logent toutes les potentialités du moi
authentique. Car bien qu’oppressés par leur environnement, contraints, captifs et dominés, les
protagonistes portent leur regard vers un lieu profondément lointain et, en méme temps, si
prés : leur propre intériorité. Le songe les appellent — quoique parfois douloureusement et
agressivement — vers une dimension inconnue jusque-la : la profondeur de leur ame, en

harmonie avec I’étendue de I’univers.
2.5 Le songe dans les récits hébertiens

Le théme du songe, chez Anne Hébert, rend manifeste le conflit insoluble des
personnages : car conflits il y a bien, entre le réve et la réalité, entre le sensible et le
« suprasensible », entre le corps et I’esprit, notamment. En fait, les mouvements des corps
déréglés ouvrent, via le réve et le songe, aux mouvements de I’esprit, alors que le texte glisse
du récit de la réalité objective et matérielle vers la révélation d’'un panorama intérieur. Paul
Wyczinski décrit bien les rapports qui existent, du point de vue symboliste, entre les choses

perceptibles par les sens et celles qui ne le sont que par 1’ame :

D’un c6té, se rangent donc les choses qu’on voit, qu’on entend, qu’on touche :
ce sont les choses saisissables par nos sens [...]; de I'autre coté, s’étend le
suprasensible auquel I’intuition assure le droit d’une incontestable présence et
auquel la foi accorde un rdle primordial'*S.

155 Joseph Melangon, op. cit., p. 78.
156 Paul Wyczinski, op. cit., p. 25.
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En analysant de plus pres les épisodes de maladie, nous découvrons que cette derniére, au
lieu de renfermer les personnages sur eux-mémes, les introduit a une dimension plus grande
que nature. C’est, dans trois des récits a ’étude’®’, ’occasion pour les protagonistes d’entrer

en relation avec leur propre vérité cachée et, de 13, avec celle de I’univers.

Si le premier sujet de connaissance de 1’imagination du poéte romantique ou symboliste
est I’ame, le deuxiéme conceme les secrets de 1'univers. Le réve a précisément le potentiel de
faire entrer le sujet en communication avec le monde. C’est 1a qu’il devient, dans la poétique
hébertienne, un songe. Pour Baudelaire, « [1]e réve représente le coté surnarurel de la vie'*® ».
Ailleurs, il assure que «la nature pergue par des nerfs ultra-sensibles [...] révéle le
surnaturalisme'* » : il nous semble que I’affirmation de Baudelaire évoque en quelque sorte,
bien qu’avant la lettre, le déréglement des sens rimbaldien. Pour le prédécesseur de Rimbaud,
aussi, le sentiment surnaturel inaugure la recherche du sens caché contenu dans la surnature

et révélé par la voie du songe.

Frangoise Bayle-Petrelli remarque que « [r]éves et réveries s’expriment sous forme de
vision prémonitoire, quand les personnages, aimantés par des forces naturelles, créent un
monde onirique inhabituel ou le réve se forme pour anéantir le présent'® ». De méme, nous
verrons que pour plusieurs héros, le songe et la révélation qui I’accompagne permettent une

¢élaboration poétiqgue. Comme le dit si bien Albert Béguin :

Le songe est révélateur, mais poétiqguement révélateur, parce que le sentiment
particulier, I’cuphoric que nous y éprouvons, nous persuade, — par une

157 En dépit du fait que le titre de I'un des romans a I’étude porte le mot « songe » (L 'Enfant
chargé de songes) nous n’y rencontrons pas le caractére surnaturel du songe (tel que nous 1’avons
défini) contenu dans les trois autres récits. Francoise Bayle-Petrelli, qui préfére « vision » a songe,
stipule que dans ce roman, « le don de la vision diminuec et se transforme en observation et
mimétisme » (dans « Paysages extérieurs/visions intérieures dans 1’ceuvre d’Anne Hébert » dans
Madeleine Ducrocq-Poirier et al. (dir.), Anne Hébert, parcours d’une oeuvre. Actes du colloque de la
Sorbonne, Montréal, I’Hexagone, 1997, p. 118).

158 Charles Baudelaire. « Le Poéme du hachisch », II1 : « Le théatre de Séraphin », Les paradis
artificiels, dans (Euvres complétes I, op. cit., p. 408. Nous soulignons.

139 Charles Baudelaire. « Exposition universelle, 1855, Beaux-Arts : Eugéne Delacroix », dans
(Euvres complétes 11, op. cit., p. 596.

160 Erangoise Bayle-Petrelli, op. cit., p. 105.
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persuasion non logique, par une conviction spontanée, — que le monde entrevu

existe, qu’il constitue une forme essentielle et profonde de notre existence la

plus vraie'®.

De la faiblesse prolongée de Catherine résulte un « songe » (CB, 140), qui la met en
scéne mangeant des fruits mirs dans un verger. La vie qui en émane tranche avec la « petite
mort » (CB, 88) vers laquelle Catherine est jusque-la irrémédiablement attirée. Le songe se
poursuit avec le son de la voix de Michel, intimant a sa femme de ne pas bouger et de reposer
pareille a une morte. Ce brusque changement dans le ton onirique avertit Catherine du sort
qui sera le sien si elle continue a se conformer au fantasme de mort de son mari. Elle le
pressent fortement : « Bientot c’en serait fait de sa vie » (CB, 140). Le songe, a vrai dire,
présente a Catherine les deux possibilités d’avenir qui s’offrent a elle : une vie douce et
agréable loin de I’appartement parisien ou la mort, conséquence inévitable de son abandon
aux « obscurs pouvoirs en déroute » (CB, 140) convoqués par Michel. Les images liminaires
du songe présentent une alternative a cette seconde fin; « alerté[e] » (CB, 141) par le songe,
elle choisit de s’enfuir loin de I’appartement parisien, dans un pays chaud et lumineux, d’une
« couleur » aussi « juteuse » (CB, 146) que les péches miires qu’elle a mangé en imagination.
Durant sa maladie, les représentations intéricures de Catherine ne concordent plus avec la
réalité extérieure : celle-ci parait par conséquent affectée. Informée d’une réalité plus vraie,
elle s’est chargée, a I’occasion du songe, d’un regard clairvoyant. Elle a su, quant a elle,
échapper a la noirceur « comme une taupe aveugle creusant sa galerie vers la lumiére » (179).
Vu ainsi, il apparait que le songe fournit a Catherine la révélation d’une réalité future; il lui
présente le bref apergu d’un avenir potentiel et cette révélation I’aide a s’extraire du présent

aliénant.

Le songe conféere de méme a Elisabeth un pouvoir qui dépasse la réveric ou la
remémoration. Notons que durant presque tout le récit, la reconstitution des souvenirs de
Mme Rolland se fait de maniére plutét réaliste et conventionnelle; elle a certes des
apparitions d’elle-méme, mais il n’y a rien encore qui fasse sortir le récit de son propre

réalisme, d’un réalisme qu’on pourrait dire « onirique ». Cependant, une transformation du

16! Albert Béguin, op. cir., p. 113. Nous soulignons.
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dispositif énonciatif fait entrer le récit dans un registre quasi-irréel, fantastique ou, encore
mieux, fantasmatique. Le songe devient fantasmatique au moment précis ou le récit, empéché
d’aller plus avant parce qu’il faudrait qu’Elisabeth raconte des événements que son ceil n’a pu
voir, parvient a sortir de cette impasse narrative. Il permet a Elisabeth de reprendre
« possession de [s]a vie réelle » (K, 163), qui n’est pas dans I’« ic1 » de la rue du Parloir,
mais dans un « ailleurs ». Il a été vu qu’il est possible, dans Kamouraska, de franchir les
limites temporelles : la narratrice déterre, grace au songe, un passé lointain afin de revivre
dans le présent les événements qui I’ont marquée. Frangoise Bayle-Petrelli remarque avec
justesse le changement de statut particulier accordé a 1’héroine de Kamouraska durant son

deuxiéme épisode de fiévre. Elisabeth devient

une voyante dont le double incorporel s’introduit dans I’intimité des foyers pour
en pénétrer les secrets; sa vision est congue non plus comme obsession mais
comme dépassement de toute frontiére, aussi bien matérielle (les murs de
I’auberge) que temporelle (le passé franchi d’un bond prodigieux)'®2.

Frontiéres matérielles, temporelles et géographiques sont facilement brouillées par mémoire
ainsi que le réve, qui autorisent ce type de déplacements. Mais pour dévoiler la clé de
I’intrigue — sa culpabilit¢ ou son innocence par rapport au meurtre d’Antoine Tassy —,
Elisabeth a besoin d’un pouvoir qui lui permette de dépasser ses souvenirs, limités par leur
nombre et leur contenu. En lui fournissant la connaissance des événements qu’elle n’a pas, le

songe rend possible la narration de ceux-ci, sinon impossible.

Au début du récit, Mme Rolland affirme avoir une autorité sur le songe : « Chasser les
fantdmes. Dissiper I’effroi. Organiser le songe. Conserver un certain équilibre [...] Se cabrer
au moindre signe de mort sur le chemin, comme un cheval qui fait demi-tour. Retrouver mes
tantes vivantes. J’ai ce pouvoir » (K, 97, nous soulignons). Afin de rejoindre son amant au-
dela de la vie, 14 ou personne n’est admis, elle doit user de ce pouvoir « Moi seule pourrais
ramener cet homme a la vie. Le tirer hors du temps et de I’oubli. Le perdre & nouveau et me

perdre avec lui. Ce geste, moi vivante, non je ne le ferai pas » (K, 209). Elle lui faut pour cela

162 Frangoise Bayle-Petrelli, op. cit., p. 111.
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abandonner sa présence au monde réel et, a travers le songe, se plonger dans le plus noir des

endroits, ou elle n’est pourtant jamais allée :

Cet ailleurs, « de I’autre c6té du monde », se trouve aux limites d’un espace sans
lieux ou d’un lieu vide qui est le théatre d’événements vécus, dans le discours du
roman, par Elisabeth d’Aulniéres qui pourtant ne les a jamais vécus, dans
I’histoire du roman'®3,

Afin de narrer cet épisode ténébreux, en d’autres mots, Elisabeth doit devenir une sorte
d’« esprit » omniprésent. « Le crime et 1a mort a traverser. Comme une frontiére » (K, 249) ;
une fois cette derniére frontiécre dépassée, le personnage principal est débarrassé des
contraintes narratives du réalisme. La narration d’un pan de I’histoire devient maintenant
possible!® : grace au pouvoir surnaturel que lui octroie le songe, elle peut rapporter les

moindres détails du crime de Nelson et de sa fuite.

Le fait qu’elle vive des épisodes du passé qu’elle n’a pas pu vivre, parce qu’elle n’était
pas la, s’explique par son « don » de voyance'®® : « Moi, Elisabeth d’Aulniéres, non pas
témoin, mais voyante et complice » (K, 210, nous soulignons). Alors qu’en réalité, Elisabeth
est a Sorel, dans I'interminable attente du retour de Nelson, dans le songe, elle I’accompagne
dans chacune des étapes de son périple. Elle est

[d]éja admise dans I’auberge de Louis Clermont. A Sainte-Anne-de-la-Pocatiére.
Non pas regue et accucillic comme une voyageuse normale a qui 1’on offre une
chambre et un lit. [...] Mais placée, immobile et silencicuse, au centre de la
maison. Afin qu[’elle] voi[t] tout et qu[’clle] entende tout. Nulle part en
particulier et parfois a la fois (K, 210).

Pour narrer cette partie de I'histoire, Elisabeth doit quitter son corps : « Etant le plus prés

possible qu’il me soit permis de I’étre (sans mourir tout 4 fait) de mon propre néant. Je

163 Gabriel-Pierre Ouellette, op. cit., p. 241.

164 Au moment du meurtre d’Antoine par George, rappelons-le, Elisabeth est clouée au lit par un
étrange mal qui lui donne la fiévre.

165 Soulignons au passage un fait intéressant : Elisabeth, bien que voyante, se dit pourtant aveugle
(voir les pages 25, 41, 47 et 87). La présence du théme romantique du « voyant-aveugle » réitére
I’influence de cette esthétique sur 1’ceuvre.
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deviens translucide. Dénuée de toute réalité apparente. Dépossédée de toute forme, de toute
épaisseur et profondeur » (K, 213). Elle devient ainsi une sorte d’esprit ambiant, dépouillé de
toute matérialité. Durant tout le temps que dure son voyage sur les licux mentalement
reconstitués du crime, elle se dit par ailleurs « morte tout a fait » (K, 214), « invisible.
Insensible aussi (K, 215) » ou encore « [tjransparente comme une goutte d’eau. Inexistante
en quelque sorte » (K, 215). Cette transcendance absolue — une ubiquité doublée d’une
omniscience — est permise par un changement dans les conditions énonciatives du récit, qui
glissent du souvenir au temps du « réve-fantasme », ainsi que le nomme Josette Féral. En
somnfe, c’est grace au fantasme vécu par le songe qu’Elisabeth rend possible une narration au
présent des événements entourant le crime. Gabriel-Pierre Ouellette affirme que « [cette
étrange assurance de pouvoir habiter des lieux connus, dans un temps ou elle n’y était pas,
s’appuie sur le pouvoir du songe-souvenir de la conduire dans des lieux qu’elle n’a jamais

connus'® ».

En permettant a Elisabeth de concrétiser son fantasme, Anne Hébert lui fait subir,
comme dans beaucoup d’autres de ses récits, une « toute petite mort »; tout se passe comme
si le prix a payer pour s’extraire du cadre trop ngide du réel était de mourir a soi-méme.
L’esprit, libre de pénétrer dans les profondeurs de la sumature, en ressort avec un savoir
sumaturel, « extra-lucide » (K, 184): celui-ci autorise le personnage a raconter des
événements dont seul un narrateur omniscient ou un personnage témoin pourrait avoir
connaissance. En racontant son réve-fantasme, Elisabeth accomplit, au surplus, la tiche du
poéte, puisque « le réve stimule 1'acte créateur, en proposant une architecture mentale a partir
de laquelle I'écriture s'élabore'® ». Elisabeth accomplit ainsi parfaitement 1’impératif
poétique rimbaldien car, au terme d’« un long, immense et raisonné déréglement de tous les
sens », elle devient non seulement une voyante, mais une poétesse se servant du matériau du
réve pour réécrire le passé. Le songe est donc, comme le soulignait Albert Béguin,
« poétiquement révélateur ». Notre propos se relie également avec celui, tout a fait
intéressant, de Robert Harvey :

166 Gabriel-Pierre Ouellette, op. cit., p. 254.
167

Marc Eigeldinger, op. cit., p. 37-38.
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Nous ne saurions trop insister cependant sur le caractére spécifique de cette
narration. Par son engagement dans le « procés » du langage fabulateur, c’est
comme « écrivant » que se révéle a nous la narratrice du second niveau de récit,
Elisabeth Rolland. Tout en s’ignorant initialement comme « écriture », sa
narration n’en pose pas moins cette question fondamentale de ’identité qu’on
trouve a I’origine de tout mouvement d’« écriture »'6%,

Dans « La mort de Stella », le mot « songe » n’apparait nulle part. On y parle bien de
réves, de cauchemars ou d’images; cependant, certains éléments du texte permettent de
supposer que le récit fait effectivement état d’un songe. La dimension surnaturelle du récit ne
s’attribue pas uniquement a la participation d’images oniriques ni au travail de remémoration
de la mémoire. A ce propos, si le lecteur avait affaire 2 une remémoration, celle-ci porterait
alors sur des souvenirs qui appartiennent en propre a Stella. Or, comme dans Kamouraska,
« La mort de Stella » fournit le récit d’événements que le personnage principal n’a pas vécus
mais qu’il raconte pourtant sur le mode subjectif. Nous qualifions par conséquent les
« cauchemars » de Stella de songes, car ils renferment certains événements tragiques que seul
son mari a vécu, mais dont elle connait les détails — soit parce que son époux lui a narrés, soit
parce qu’elle les a imaginés, soit, croyons-nous, parce que le songe lui a conféré une

puissance divinatoire extraordinaire.

La principale aventure sur laquelle Stella se fourvoie en croyant I’avoir elle-méme vécue
est le « feu de forét, du cdté du lac Edouard, 13 ol a quatorze ans, aide-cuisinier dans un camp
de bicherons, [Etienne] avait failli griller vif, piqué comme un lardon sur un arbre en
flammes » (MS, 161). Le narrateur lui-méme marque une hésitation'® : ce feu de forét, « en
a-t-elle vraiment éprouvé la terreur 3 méme son corps menacé? Ou Ftienne lui a-t-il
seulement fait le récit magnifique? » (MS, 162) Il s’avere toutefois que la mésaventure
d’Etienne s’est produite avant sa rencontre avec Stella : cette derniére n’a donc pas pu y étre
impliquée. Mais lorsque, au magasin général, Etienne en fait le récit, « [s)a voix sercine

semblait venir d’un autre monde et donnait & sa derniére explication une allure de vériré

168 Robert Harvey, op. cit., p. 115.

16> A moins que ce ne soit Stella elle-méme qui, & ce moment, s’exprime en discours indirect
libre.
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irréfutable, une sorte de conviction surnaturelle » (MS, 163, nous soulignons). Aussi n’est-il
pas si étonnant que Stella ait reconnu I’histoire comme la sienne. En effet, I’événement
raconté par Etienne se pare d’un caractére « surnaturel » qui touche Stella au ceeur de sa vie
la plus profonde : « [e]lle avait reconnu la détresse d’Etienne, comme sa vérité  elle, soudain
exaltée par la parole. Et pourtant Stella était sans souvenir » (MS, 163-164). Le souvenir
d’Etienne est, au fil du temps, devenu le sien; « I’intervention souterraine de 1’imaginaire »
(MS, 160) a également contribué a confondre « la part de I’un perdue dans celle de 1’autre »
(MS, 160), si bien qu’au final, il devient presque impossible de déterminer 1’authenticité ou la

provenance des images du songe.

Enfin est-il intéressant de remarquer que le songe apparait, d’une certaine fagon, comme
un présage sur le sort prochain de Stella. L’incendie qui a menacé de tuer Etienne 1’emporte
sur Stella, a la différence que, cette fois-ci, le personnage est mis en péril par des flammes
intérieures. Si, autrement dit, Etienne a su réchapper a I’épreuve du brasier, Stella, elle, finit
vraiment par y laisser sa vie en succombant a sa fievre. Certaines fois, semble-t-il, il lui
arrivait de pressentir cette fin: « Son corps rude vibrait encore, parfois, sans reproche ni
amertume, d’une douleur vague, lointaine » (MS, 164). Ainsi, la trame du songe, composé¢ de
souvenirs et de fabulations, concorde exactement avec le déroulement de la maladie de
Stella : lorsque lui revient en téte le moment ou, des années plus tot, il « n’est pas possible
qu’clle en soit déja rendue la, a veiller ce mort, son mari a surprendre cet instant ou la face
humaine change et passe brusquement du c6té de I’épouvante » (MS, 169), ¢’est maintenant
elle la mourante que sa fille Marie doit veiller. Le songe se termine finalement avec le
souvenir de la mort d’Etienne, « son plus horrible souvenir » (MS, 169), par lequel elle doit
absolument passer, comme si son destin devait exactement concorder avec celui de son mari.
Et en effet, le récit se termine avec la mort de Stella. Dans cette nouvelle, pour tout dire, la
fiévre donne des sensations corporelles pénibles au sujet qui, par un travail d’association, les
confond avec ses souvenirs ¢t ceux d’un autre. Le songe, de son c6té, ouvre la voiec a la
narration de souvenirs mélangés et érodés qui donnent davantage a voir le paysage subjectif
du personnage qu’une version authentique des faits. Il méne, enfin, a la révélation d’un
mystére dont Stella seule sera informée. Ce mystére, succinctement mentionné, est le « trésor

redoutable et caché qui allait sans doute lui étre bient6t révélé » (MS, 158), possiblement a



travers la mort. En recevant la révélation de ce mystére, Stella réalise admirablement 1’idéal

poétique rimbaldien : la « divination de ce mystére et de [1’Junité!”® » profonde de la nature.

Dans cette partie de notre travail, nous nous sommes attaché a montrer qu’existait, dans
Les Chambres de bois, « La mort de Stella », Kamouraska et L’Enfant chargé de songes, une
autre réalité s’adressant a I’intériorité des personnages, la part abstraite et subjective de 1’étre.
Ce réel sumaturel, qui renferme leur « vraie vie », est entrevu durant 1’activité onirique. En
mettant les romans hébertiens en relation avec les définitions des dictionnaires et les écrits de
Baudelaire sur le réve, nous avons été mesure d’offrir une distinction entre les différentes
manifestations oniriques : les réves et les songes. Le réve, que nous avons apparenté au
«réve naturel » baudelairien, est un enchainement d’images mentales issues de la veille,
projetées durant le sommeil dans 1’esprit du personnage. Le réve induit une certaine perte de
contact avec le monde physique; en outre, on lui associe une corporé€ité plus marquée qu’au
songe. Ce demier, en contrepartie, est formé d’images régies par des forces surnaturelles.
Associée au réve surnaturel ou « absurde » des Paradis artificiels, notre définition du songe
implique une forme de divination : le personnage y recoit ’annonce d’un événement a venir.
Nous avons vu que Catherine, Stella et Elisabeth!” regoivent la révélation d’un mystére a
travers un ou plusieurs songes; en résolvant le mystére du langage hiéroglyphique du réve,
chacune d’clles s’appropric en quelque sorte I« intelligence des visions » évoquée par
Rimbaud. A travers le théme onirique, il devient alors possible de voir s’inscrire dans le texte
une poéticité. En effet, en s’insinuant dans le texte, les réves et les songes font entrer un
langage sacré, puisque sumaturcllement — si ce n’est divinement — dévoilé, et analogue au
langage poétique. Puisque le fonds de la poésie et du réve est le méme « dictionnaire
d'hiéroglyphes vivants », la dimension onirique des romans hébertiens permet en effet aux

personnages de redécouvrir leur relation analogique au monde.

170 Michel Décaudin, La crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie frangaise : 1895-1914,
Toulouse, Editions Privat, coll. « Universitas », 1960, p- 389.

171 1] ne faudrait pas penser que notre propos sur I’activité onirique exclut Julien : cette demiére
se présente plutot sous forme d’hallucinations, que nous analyserons au prochain chapitre.



CHAPITRE 11T

« LE MONDE EST MA REPRESENTATION » : LE SPECTACLE INTERIEUR DES PERSONNAGES
HEBERTIENS

Les chapitres précédents ont montré que le déréglement des sens hébertien conduisait a
une connaissance poétique du monde par les sens et par I’imagination. Devenant le réceptacle
de réves et de songes, mais également d’hallucinations, les personnages prennent d’autant
plus conscience que I’ordre apparent des choses n’est pas le seul possible. La découverte d’un
autre ordre des choses dépassant les apparences contribue souvent a conférer une
superficialité a I’environnement habituel. Celui-ci, en dega des lieux sumaturels explorés par
I'imagination, en devient le succédané. Dans chacun des quatre récits a I’étude, les
personnages se conforment a I’interprétation symboliste du mot d’ordre de Schopenhauer
(« Le monde est ma représentation »), c’est-a-dire qu’ils (flont du monde une représentation
subjective. Nous verrons dans ce chapitre de quelle fagon cet aspect peut participer a
expliquer la présence d’un « théatre » (ou « spectacle ») intérieur dans les récits : le texte, a
travers certains personnages donnant ’air de jouer un réle ou certaines descriptions faisant
allusion au théitre du monde, affirme par la son adhésion a une réalité subjective. Dans
d’autres récits, la présence d’hallucinations a pour méme effet de mettre a ’avant-plan le

mode de perception individuel du personnage, acquis lors du déréglement des sens.

3.1 Les hallucinations

A Poccasion de leur maladie, les images issues de ’imagination de Catherine, Stella,
Elisabeth et Julien se garantissent d’une tangibilité accrue. Certaines d’entre elles, jusqu’alors
intériorisées sous la forme de souvenirs ou de réves, s’immiscent tout a coup dans I’espace
environnant. Elles deviennent alors des hallucinations, que le héros malade est bien souvent
le seul a percevoir. Le déréglement des sens des personnages, dans les quatre récits qui nous

intéressent, instaure un « état poétique » harmonisant I’existence : certains thémes, comme
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les hallucinations, participent précisément a créer cette complémentarité entre le sensible et le
spirituel. Une idée, une représentation ou un affect se matérialise sous la forme d’une
apparition que percevra de fagon sensorielle le protagoniste; ce faisant, il redonne une place
de choix a la réalité spirituclle au sein de la réalité physique. Observons de quelle maniére
I’exercice déréglé des sens, en faisant apparaitre des hallucinations, réunit 1’objectivité du

monde physique et la subjectivité du monde invisible.

La vue est d’abord affectée. Intolérance a la lumiére, vue embrouillée, sensation de
picotement ou, pire, de lacération au niveau des yeux : fréquents, ces symptomes préfigurent
généralement une hallucination. Stella, par exemple, peine a voir les objets autour d’elle;
«elle n’arrivait pas a rien retenir avec ses yeux ouverts » (MS, 154). Epuisée par cet effort,
elle choisit de garder les paupiéres fermées. Aussitot, les images, excitées par la fievre,
surgissent agressivement dans sa téte : « [elles] vi[ennent] en foule, lui b[attent] les tempes
comme des oiscaux pressés aux becs durs, aux cris rauques » (MS, 154). Ces oiseaux de
mauvaise augure font pénétrer les cauchemars dans la chambre de Stella : bient6t, « [r]ien ni
personne ne faisait plus contrepoids aux mauvais réves rodant dans la chambre » (MS, 160).
Transfigurés par I’angoisse et la peur de la femme, les objets ordinaires se parent d’une
apparence maléfique : le bois du plafond de la piéce, par exemple, « déplofoie] tout autour de
Stella des ombres d’angoisse et de terreur » (MS, 159) et « devient plus horrible encore, en
guise de représailles » (MS, 162). Les taches que la pluie fait sur ce méme bois « s’animent,
mues par une vie sournoise » (MS, 162). Dans « La mort de Stella », les représentations
subjectives du personnage malade s’infiltrent dans son environnement immédiat et en
changent le visage. La frontiére entre la réalité intérieure et la réalité extérieure se fissure
lorsque les images du songe se parent d’une apparence tangible et se mettent 4 déambuler

dans la chambre parmi les objets quotidiens.

De méme, dans Kamouraska, les femmes de la maison de Sorel, hallucinées par Mme
Rolland, naissent d’une douleur oculaire : « Mes yeux sont lourds. On y jette du sable et des
pierres. Ma face aveuglée du c6té du mur. Des femmes minuscules en tabliers et en bonnets
blancs passent a travers mes paupiéres fermées » (K, 41). Dans un premier temps, les visions
restent dans son esprit, puis, « [ g]randeur nature elles envahissent a présent la petite chambre

de Léontine Mélangon » (K, 41). A intervalles réguliers, par le méme procédé, les témoins
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feront leur entrée dans les lieux exacts ou Mme Rolland se trouve, comme autant de fantdmes
du passé s’immiscant dans le présent pour témoigner de la culpabilité d’Elisabeth
d’Aulniéres-Tassy. Dans ce roman comme dans les autres récits, « [lJe phénoméne de la
revenance [...] brouille les limites entre le présent et le passé, entre le réel et ’imaginaire’” »
et redit, encore et encore, que la vraie vie de Mme Rolland n’est pas dans le présent. La
femme subit, nous semble-t-il, le méme phénoméne que le narrateur du poéme baudelairien
La Chambre double’”. Joseph Melangon remarque au sujet de ce poéme en prose de
Baudelaire qu’il est construit de maniére a montrer, a rebours, le processus de transfiguration
poétique du monde par le moyen de I’imagination créatrice. La chambre ou le sujet poétique
se trouve, représentant un monde désolant, « étroit, mais si plein de dégott'’* », se dédouble
alors méme que son regard est prolongé par la faculté de vision du réve. Comme lui, la vie
ordinaire d’Elisabeth devient une « vie supréme dont [elle] [a] maintenant connaissance »,

« entouré[e] de mystére, de silence, de paix et de parfums'” ».

La méme chose se passe pour Julien Valliéres : « Au terme de sa premiére journée a
Paris, son grand corps encore chaloupé par le roulis du bateau, Julien s’est endormi trés vite,
rompu de fatigue, presque tout de suite livré aux apparitions de la nuit» (ECS, 9). Epuisé par
la traversée en bateau, le jeunc homme s¢ met a réver sur son lit d’hdtel. Aussitdt, Pauline
apparait « la, dans les ténébres de la chambre, de plus en plus nette et précise » (ECS, 9). Nul
doute pour Julien qu’il s’agit de sa mére venue le hanter outre-mer et outre-tombe. « C’est
une véritable apparition : la fumée de cigarette se répand dans la piéce au point que le jeune

homme, qui se trouve dans un état hallucinatoire, a I'impression de suffoquer

172 Adela Gligor. « La vraie vie est ailleurs : présences fantomatiques et équilibre du monde dans
les textes d’Anne Hébert », dans Isabelle Boisclair (dir.). Les Cahiers Anne Hébert : La revenance
chez Anne Hébert, n° 11, 2011, p. 11.

173 11 est intéressant de noter que les déréglements des sens de Catherine, Stella, Elisabeth et
Julien ont tous lieu, sans exception, dans des chambres; c’est bien siir le lieu ordinaire de I’alitement,
mais il nous apparait que c’est également I’endroit ol se produit le méme type de détachement que
celui de La Chambre double : un détachement de la vie terrestre au profit de la découverte d’une autre
vie, une vie « idéale ».

174 Charles Baudelaire. « La Chambre double », Le Spleen de Paris, dans (Euvres complétes 1, op.
cit., p. 281.

175 Ibid.
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littéralement'”® », souligne Adela Gligor. « [D]ans cet état de songe qui se prolonge et risque
de I’anéantir » (ECS, 10), le jeune homme est soumis a une hallucination qui révele ce qui se
cache au plus profond de lui : les souvenirs pénibles de son enfance. Dans ce roman, a vrai
dire, il s’en faut toujours de peu pour que les visions intérieures du personnage ne surgissent
d’un seul coup dans I’espace du réel. Ainsi I'image de Lydie, hallucinée dans la cathédrale
par Julien, pourrait & tout moment se révéler aux yeux de tous, criante de vérité devant un

monde qui reste néanmoins désespérément aveugle :

C’est du fond de ce silence, sous les paupiéres fermées de Julien, que surgit
Lydie. Elle se montre de face et de profil, ses longs cheveux noirs en bataille sur
ses épaules et dans son dos. En croupe sur un cheval de labours gris pommelé
elle n’en finit pas de parader. Encore un peu elle va franchir la mémoire de
Julien, comme Eve franchissant les cotes d’Adam, s 'échapper au grand jour,
s 'engager dans la nef, crier a tue-téte « Mon petit Julien », sous les voiites de
Notre-Dame. Les fidéles assemblés sursauteront {...] Tous ces gens vont et
viennent, se croisent et se perdent, ne voient rien de ce qu’ils regardent,
passeraient a travers le feu et ’cau sans se briiler ni se mouiller (ECS, 18, nous
soulignons).

Si, dans ce passage, I’image de Lydie n’apparait pas exactement aux yeux des fideles, elle
n’en est pas moins suggérée aux yeux du lecteur. Surgies du songe de Julien, les visions
hallucinées marquent de'leur présence authentique un monde aveugle et absent a lui-méme,
monde qui n’est peut-Etre rien d’autre que le texte lui-méme. Celles-ci, déclenchées par la vie
onirique, témoignent d’une vérité enfouie qui ne se trouve pas dans le réel mais plut6t dans la
dimension cachée de I'existence. Dans cet état poétique de lui-méme, ou Julien devient
voyant, « se nouent et se révélent effectivement, pour reprendre une expression utilisée plus
tot, I’immédiat du monde visible et la perfection du monde invisible!” ». Ces images
hallucinées « rendent manifeste une vie a la fois plus mystérieuse et, peut-on ajouter, plus

profonde que I’existence au quotidien'”® ».

176 Adela Gligor, op. cit., p. 14.
177 Philippe Forest, op. cit., p. 10.

178 Mélanie Beauchemin, op. cit., p. 35-36.
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Les Chambres de bois est un texte qui fait exception : ici, les représentations subjectives
ne prennent pas tout a fait I’aspect d’hallucinations déambulant dans 1’environnement du
personnage. Au contraire, Catherine, dégottée de tout ce qui I’entoure et lui rappelle Michel
et Lia, désire ne plus rien voir du tout. Elle ferme les yeux (CB, 132, 139 et 142), détourne la
téte pour ne pas voir ce qui I’importune (CB, 132 et 152), ou encore « fla)it arracher des murs
les toiles du frére et de la sceur » (CB, 139). Pour éviter que les miroirs ne lui renvoient le
reflet de Lia, « Catherine eut envie de barbouiller de suie les miroirs de la salle d’eau, afin
qil’aucune image maigre et cuivrée n’y fiit regue » (CB, 132). Durant sa maladie, elle
s’habitue a deviner ce qui se joue dans le noir ou la pénombre : elle « percevait dans le noir
chacun des mouvements de Lia » (CB, 133). Catherine n’a donc pas d’hallucinations a
proprement parler, puisqu’en de multiples occasions, elle s’oblige a ne rien voir du tout.
Contrairement a Stella, Elisabeth et Julien, dont les hallucinations signalent une mise en
contact avec leur subjectivité, Catherine a besoin de se couper de toute image extéricure pour
y arriver. Les images produites par son imagination demeurent intériorisées, a 1’état de
songes. Mais le refus de voir de la jeune femme n’est pas pour autant une cécité. C’est
d’ailleurs Michel qui est comparé a un aveugle a ce moment-la : il « port[e] ses mains devant
soi, I’air d’un aveugle tatant la réalit¢ du monde » (CB, 152). A travers un aveuglement
volontaire, la maladie de Catherine lui permet somme toute d’étre pleinement éclairée sur sa
propre subjectivité, de sorte qu’elle pourra finalement s’extraire de I’oppression de Michel,

« s’échappe[r] comme une taupe aveugle creusant sa galerie vers la lumiére » (CB, 179).
3.2 Remise en question des concepts de « réel » et de « réalité »

L’activité onirique et les hallucinations, en donnant aux personnages malades 1’intuition
que I’ordre objectif des choses n’est peut-Etre pas le seul, contribuent a mettre 1’imagination
au premier plan dans Les Chambres de bois, « La mort de Stella », Kamouraska et L'Enfant
chargé de songes. Les réves, les songes et les hallucinations, parce qu’ils ont constamment
’air plus vrais que nature, donnent effectivement a 1’ensemble de I'univers narratif un
caractére incertain et insaisissable. Plus rien ne semble si siir, car le réve hébertien est comme

« un centre de gravité instable et fuyant, qui donne aux personnages une transparence
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liquide'” ». La présence persistante de 1’imagination renforce d’autant plus le doute du
lecteur quant a I’emplacement de la « réalité » ou du « réel » : se trouvent-t-ils du coté de
I’environnement immédiat et empirique des personnages ou plutét de 1’ailleurs subjectif

ouvert par I’imagination?

Guy Robert avance que les espaces imaginaires se prévalent d’une réalité propre :
« [s]onge, réve, réverie, monde imaginaire et monde d’illusions, si I’on veut, mais plus vrai,
plus dense, plus réel que le monde objectif et clos dans sa glaciale objectivité de

I’extérieur'®

» ne sont donc pas moins concrets, pour le personnage qui en fait I’expérience,
que le réel objectif. Josette Féral observe que, dans Kamouraska, le caractére réel et tangible

de 'univers ouvert par 1’imagination est illustré de mani¢re exemplaire :

Aucune réalité tangible et objective ne viendra corroborer ’univers du songe ou
la vérité des événements contés. Le texte laisse volontairement flotter
I’ambiguité. Réve et réalité semblent se confondre, se générer 1’un 1’autre sans
que le héros en ait vraiment conscience et que le récit en soit fondamentalement
modifié!®2.

Quelle réalité prime donc, dans les récits hébertiens : le réel objectif (la « réalité tangible et
objective », telle que ’auteure la désigne) ou le réel subjectif (« univers du songe » et du

réve, bref, de I’imagination)?'8*

Pour Guy Robert, le songe « constitue la dimension centrale, la dimension réconciliatrice

de toutes les autres dimensions'® ». Nous avons certes déja vu que 1’onirisme hébertien était

1% Guy Robert. La poétique du songe : introduction a l'euvre d’Anne Hébert, Montréal,
A GE.UM, coll. « Cahiers », n° 4, p. 63.

180 1bid., p. 62. Nous soulignons.

182 Josette Féral. « Cloture du moi, cléture du texte dans 1’ceuvre d’ Anne Hébert », Littérature, n°
20, 1975, p. 102-111.

183 Dans le cadre de ce chapitre, nous nous servirons & ’occasion du terme « réel objectif » en
faisant référence a la réalité matérielle et en ’opposant a la « surnature », mais sans jamais perdre de
vue que la réalité intérieure est tout aussi réelle. Le terme surnature vise d’ailleurs & inclure toutes les
dimensions de 1’existence humaine : autant 1’intérieur que ’extérieur, I’objectif et le subjectif, le corps,
I’ame et ’esprit. Il ne s’agira pas, il faut le préciser, du réel lacanien, méme si les concepts
psychanalytiques ne sont probablement pas sans intérét dans un travail comme celui-ci, ol le théme du
réve est central, et ol sont frolés celui de I’inconscient.
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« réconciliateur » parce qu’il agissait comme agent liant entre les différents temps et lieux de
la diégése. Guy Robert affirme cependant que foutes les autres dimensions du texte sont
influencées par la présence de 1’onirisme dans ’ccuvre hébertienne : ces autres dimensions
sont celles du monde extérieur et du monde intérieur, caractérisé par le réve, le songe et tous
les autres produits de 1’imagination. Rappelons que des le XIX® si¢cle, ainsi que le souligne
Laurence Bougault, la modernité poétique a contribué a remettre en cause la répartition
catégorielle entre sujet et objet; par le fait méme, « [1} objectif devient alors I’intimité méme,
la plus profonde du sujet [...] [e]t paradoxalement, c’est I’extérieur du sujet (sujet en tant que
chaque homme et par 1 tout homme) qui s’avére de 1’ordre de la subjectivité!®® ». Si, tout
compte fait, la fonction réconciliatrice de 1I’imagination participe a opérer la rencontre des
registres textuels, il faut voir qu’elle contribue également & réunir les dimensions
ontologiques de I’existence. La réalité intérieure, chez Anne Hébert, est a I’occasion la plus
« vraie » et la plus digne de confiance, alors que la réalité extéricure est instable et illusoire.
En plus de rendre complémentaires plutét qu’opposés les mondes imaginaire et objectif, la
maladie réunit donc a son tour — a travers 1’exacerbation de 1’imagination des personnages
malades —, d’autres dichotomies qui déchirent I’étre tels que I’objectif et le subjectif|

I’intéricur et I’extérieur, le sensible et le spirituel.

3.3 «Le monde est ma représentation »

Probablement influencés par la philosophiec de Schopenhauer que ’on commence a
traduire en frangais vers la fin du siécle, les Symbolistes adhérent a I’idée selon laquelle le
monde doit étre congu comme la représentation d’un sujet connaissant, puis soumis a la
volonté de ce demier. Pour Schopenhauer, le monde réel constitue en quelque sorte le théitre
de la Volonté. Christian Berg le résume bien : pour Schopenhauer, « le sujet connaissant, [...]
ne peut percevoir que des reflets, une représentation (la sienne)'®® ». La théorie

schopenhauerienne est ensuite lue par les Symbolistes a la lumiére de leur propre esthétique.

18 Guy Robert. La poélique du songe : introduction & l’ceuvre d’Anne Hébert, Monuéal,
A.G.E. UM, coll. « Cahiers », n° 4, p. 63.

183 | aurence Bougault, op. cit., p. 129.

139 Christian Berg. « Le lorgnon de Schopenhauer. Les symbolistes Belges et les impostures du
réel », Cahiers de I'Association internationale des études frangaises, 1982, n°34, p. 126.
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Plus t6t dans le dix-neuviéme siécle frangais, les Romantiques ont bien sar fait ressortir le
caractere illusoire de la réalité empirique et revendiqué la valeur artistique du point de vue
subjectif. Ces théories, qui représentent « I’air du temps », sont par la suite modulées par les
Symbolistes, qui rangent au final la réalité¢ du coté de 1’« imposture » et de I’« incertitude »,
voire de la contrefagon. Rejetant I'idée d’un monde « objectif », I’esthétique symboliste
valorise au contraire la subjectivit¢ comme mode de connaissance du monde. L’individu,
pour tout dire, participe a un théatre : celui de I’existence. Il joue sa subjectivité sur la scéne
du monde, qu’il se représente a partir d’une saisie perceptive et individuelle des choses. Il n’y
aurait, ainsi, point de réalit¢ empirique mais uniquement une multitude de théatres,
I’interprétation individuelle et subjective de la réalité faisant apparaitre un nombre infini de

sceénes intérieures.

La question que nous nous sommes posée dans I’introduction, puis a nouveau dans le
premier chapitre, est ici reconduite : les personnages hébertiens malades le sont-ils
réellement? En vérité, il est tout a fait probable que le doute planant sur la réalité objective de
la maladie soit dérivé du doute symboliste, plus général, sur la réalité physique du monde. Si
les songes des personnages hébertiens leur apparaissent plus vrais que la réalité matérielle, il
est alors normal que cette derniére, observée par des yeux qui ont vu la surnature, se mette a
changer de visage. Comparé aux visions qui proviennent des tréfonds de leur dme, a ses
quintessences, le monde extérieur (ré)apparait nécessairement fade et accessoire. L univers
subjectif et intéricur, parce qu’il est empreint de plus d’authenticité que le réel extérieur,
modéele I’idée que les personnages se font du monde. Dans les épisodes de déréglement des
sens, I’immuabilité du concept de « réel » n’a bientdt plus cours, alors que prévaut celui de
«représentation » Le mode d’appréhension du monde des héros offre d’ailleurs de

nombreuses ressemblances avec celui qui est proposée par ’esthétique symboliste.

Dans La Scéne symboliste (1890-1896) : pour un thédtre spectral, Mireille Losco-Lena
souligne bien le fait que le théatre symboliste ne doit pas se faire la scéne d’une
représentation mimétique de la spheére du visible, mais bien des visions intérieures des poétes

symbolistes :
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C’est un théatre spirituel, un théatre de la verticalité de ’homme, de la tension
vers le haut qu’ils révent d’inventer. Il s’agit de rassembler un public autour
d’un spectacle qui dévoile la part divine et le sublime de I’homme. Cette part, les
poétes symbolistes la situent tout aussi bien dans '« dme » humaine, espace
immatériel qui fait ’objet de nombreux questionnements a 1’époque, que dans
un dépassement de soi héroique, prométhéen et christique. La figure symbolique
est en quéte d’un « outre-monde », invisible au profane mais bien réel pour
elle!,

Le théatre que les écrivains symbolistes ont pour ambition d’inventer en est un qui représente
leur vie intime, en relation avec un « outre-monde » spirituel, cet ailleurs surnaturel dont nous
avons déja traité. Les trésors de leur vie spirituelle, placés sous le regard des spectateurs dans
le cadre de la représentation scémique, se chargent d’une authenticité que le « hors-
scéne » peine a égaler. Aux yeux des poétes symbolistes aussi, c’est la réalité¢ matérielle qui
est superficielle, voire artificielle; elle n’est que I’ersatz des lieux spirituels et invisibles. Une
telle remise en question du théatre traditionnel « tient a la conviction que la représentation
moderne a rendu I’homme aveugle a I'invisible. Et qu’il faut trouver le moyen de le rendre a
nouveau voyant'*? ». Comment, a la lecture de cette citation, ne pas avoir a I’esprit la voyance
d’Elisabeth ou le reproche de Julien a I’endroit d’un monde aveugle et absent 2 lui-méme? Si
le théitre symboliste présente autant de figures spectrales et des lieux hantés, c’est dans le
but, explique Losco-Lena, de redonner au monde sa part de mystére. Dans les récits d’Anne
Hébert aussi, les fantdmes, spectres et revenants sont autant d’empreintes d’un ailleurs

surnaturel, de leurs visions intérieures.
34 «The world’s a stage »

Les personnages hébertiens ont de commun avec les Symbolistes héritiers de
Schopenhauer de chercher a fagonner le monde au gré de leur subjectivité. La fagon dont
Anne Hébert représente les hallucinations — ¢’est-a-dire comme des visions se mouvant sur la
scéne intérieure des personnages —, inscrit dans le corps du texte le parti-pris symboliste

consistant a adhérer a une réalité subjective et intérieure; de faire, en d’autres mots, du monde

191 Mireille Losco-Lena, op. cit., p. 13-14.
192 Ibid., p. 19. Nous soulignons.
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leur propre représentation. Il nous semble que I'importance accordée a ’onirisme et au
registre théatral, dans 1’ceuvre hébertienne, témoigne effectivement d’une vision du monde :
«la dimension radicalement illusoire de l'existence que Schopenhauer compare d'ailleurs

fréquemment a un réve ou a une piéce de thédrre'” ».

Wyczynski souligne qu’« [o]n a trop exalté le moi social, I’homme historique, cette
personnalité conventionnelle, combien superficielle. Il faut plonger dans la durée subjective,
s’écarter des chemins battus'®® »; reconnecter, autrement dit, avec le moi authentique. Dans
ces circonstances, le moi social devient un réle qu’on joue a la face du monde, une fagade
protectrice. Le vaste travail de la critique au sujet de la théatralité du roman a bien fait voir
que, dans Kamouraska, le «je » social se parait d’'un masque permettant a Elisabeth de

protéger son espace intérieur. Elaine Hopkins Garrett abonde en ce sens :

one of the most striking features of the novel is its theatricality, wich is evident
on several levels. Elisabeth, the novel’s principal character, self-consciously
plays many roles, including that of narrator of her dream, a disorganized series
of scenes from her past that centers around the murder of her husband by her
lover. Many of the scenes in the dream are described from the exterior, as if
Elisabeth were directing actors representing the story of her life, and the
narration ofien reads like stage directions *®

Nous remarquerons avec intérét que Hopkins Garrett souligne, a propos de la structure
narrative de Kamouraska la méme chose que Susan Wirth Fusco sur les llluminations de

Rimbaud . Selon elles, qui la narratrice hébertienne et qui le sujet poétique rimbaldien

193 Christian Berg, op cit., p. 133. Nous soulignons.
198 paul Wyczynski, op. cit., p. 32.

200 Flaine Hopkins Garrett. « Intentionality and Representation in Anne Hébert's Kamouraska»,
Quebec Studies, avril 1988, vol. 6, p. 92.

201 Des effets de dédoublement donnant 1’impression que le texte est le lieu d’une mise en scéne
thédtrale ont été relevés dans les Illuminafions de Rimbaud. Susan Wirth Fusco, dans I'ouvrage
Syntaxic Structure in Rimbaud’s Illuminations : A Stylistic Approach To The Analysis of Form In
Prose Poetry, remarque ce fait tout a fait intéressant : la syntaxe des poé¢mes d’/lluminations crée une
imagerie scénique ou, mieux, une « scéne » au ceeur du poéme : « The expressive effets obtained by
this kind of anticipative phrase have been alluded 10 in general terms when critics have underscored
Rimbaud’s manipulation of theatrical "settings”. Such critics speak of Rimbaud’s vision of the world
as a comedy in wich he plays a part, "not so much as actor as stage director”. » (Mississippi, Roman
Monographs, inc., 1990, p. 100.)
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verraient le monde comme une scéne ou ils seraient tentés d’agir comme acteurs, peut-étre,
mais surtout comme metteurs en scéne. Elisabeth ne serait donc pas, a bien y voir, qu’un
personnage de son histoire : c¢’est plutét elle la grande metteure en scéne qui dirige le réeit et
en tire les ficelles. En paraphrasant la formulation rimbaldienne — « Je dis "je" et je suis une
autre » (K, 115) — Elisabeth pointe d’ailleurs sa propre division. Elle s’est « dédoubl[ée]
franchement. [Elle] [a] [a]ccept[é] cette division définitive de tout [s]on étre » (K, 196). Le
dédoublement du sujet « ouvre [...] la possibilité de quitter ’espace-temps du monde
ordinaire pour partir & ’aventure de pays imaginaires et de lieux spirituels® ». Le roman se
lit alors comme un (? paysage d’ame », qui, selon le mot de Jean-Nicolas Illouz, manifeste la
« dissolution du sujet dans le monde, qui fait s’estomper aussi les frontiéres du réve et de la

réalité20 »,

Le clivage du personnage principal s’accentue @ mesure qu’il tente d’intégrer le songe,
emplacement de sa vie la plus vraie : « Bientdt, je serai hors de la portée de Jérome Rolland.
Hors d’atteinte de tout ce qui respire encore » (K, 207). Elle devient finalement son propre
double incorporel, « [tjranslucide. Dénuée de toute réalité apparente. Dépossédée de toute
forme, de toute épaisseur et profondeur » (K, 213). C’est précisément cette division intéricure
qui permettra tous les jeux de rdles et de masques dont est investi le roman, « univers du
dédoublement et du théitre®™ ». Janet M. Paterson décrit par ailleurs Elisabeth comme la
« [f]igure multiple d’un sujet clivé dont la réintégration est irréalisable soit dans la réalité soit
dans le réve?® » : incapable d’intégrer complétement quelque dimension que ce soit (ni le
présent, dénuée de tout attrait, ni le passé, source de trop de souffrances), tout se passe

comme si celle-ci choisissait de performer la dimension partagée de son identité.

Elisabeth, premier role sur la scéne de sa vie, enfile différents masques et déguisements.
A leur mariage, Antoine le « mannequin de cire » (K, 71) s’avance aux cotés d’une « poupée

mécanique, appuyée au bras du mari [...] [qui] reprend la pose au fond du cabriolet » (K, 71).

22 fpid., p. 16.
203 Jean-Nicolas lllouz, op. cit., p. 124.

2 Francoise Maccabée-Igbal. « Kamouraska, "la fausse représentation démasquée” », Voix et
Images, vol. 4, n° 3, 1979, p. 460.

2 Janet M. Paterson, op. cit., p. 144.
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Une fois 2 Kamouraska, Elisabeth enfile le masque de la nouvelle mariée comblée, une autre
des nombreuses doublures qu’elle incamera dans sa vie. Elle apprend a « savoure[r] avec une
joie étrange [slon role de femme martyre et de princesse offensée » (K, 90) ou, encore,
« [a]ttendrissante et pale, [elle] appren[d] [s]on rdle de veuve » (K, 247). Aussi, durant tout
son second mariage, « [elle] [jJou[e] le jeu cruel, la comédie épuisante, jour aprés jour »
(K, 249). Faut-il s’étonner, au fond, de la diversité des réles que joue Elisabeth, puisqu’elle
dit elle-méme : « Je suis une femme de théatre ! » (K, 78). Le jeu des masques influe méme
sur les divers noms de ’héroine, tel que le souligne Luc Bonenfant : « [l]e théatre étant le lieu
privilégié du masque, il devient inévitable qu’Elisabeth porte elle-méme des masques-noms
au cours de cette piéce dont elle est également le metteur en scéne?’ ». Dans son étude sur
Kamouraska, Robert Harvey élucide les intentions de I'instance littéraire en question : pour
lui aussi, « [n]Jous sommes conviés a une reconstitution du passé qui prend la forme d’une
représentation théatrale®® ». Harvey soutient que la remémoration d’Elisabeth prend la forme
d’un théatre psychique dans lequel elle rejoue son passé; Hopkins Garrett qualifie le réve
d’Elisabeth de « spectacle » ou de « spectacle intérieur ». La maison de son enfance, en effet,
est décrite comme un décor scénique, alors que ses habitants se voient confiés d’un role.
Trois fois plutét qu’une®®, les personnages signalent le commencement de la piéce : le

souvenir du passé glisse alors vers la représentation (au sens théatral) du passé.

En plus du souvenir et du songe, qui sont sous le passé, le présent de 1’énonciation prend lui
aussi la forme d’un théatre. Les critiques hébertiens sont moins unanimes sur ce point, mais
nous croyons pour notre part que le thédtre ne caractérise pas uniquement une partic de
I’histoire, mais le texte au complet. Cela s’explique par le fait que le roman est, du début a la
fin, raconté par Elisabeth et organisé par elle. En fait, les différentes instances narratrices
qu’il est possible de distinguer ne seraient que les différents masques d’une seule et méme
narratrice : Mme Rolland, metteure en scéne de son histoire. Tout le roman se présenterait

donc comme I’énonciation poétique, construite sous le mode théatral, du personnage

207 Luc Bonenfant. « Loi du nom, loi du genre dans Kamouraska », Quebec Studies, avril 2000,
vol. 29, p. 97.

208 Robert Harvey, op. cit., p. 63.
209 Mme Tassy meére, d’abord (K ,85), puis Elisabeth (K, 109) et Justine Latour (K, 111).
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principal qui est aussi la (seule) narratrice. Ainsi que 1’avance Albert Le Grand, « [1]’écriture
de Kamouraska n’est jamais innocente. Elle avance derriére un masque. Cette duplicité de
I’écriture habite tous les jeux du songe, de la mémoire et du sommeil*'! ». Observons que
lorsque la troisiéme personne du singulier est utilisée pour désigner Mme Rolland ou
Elisabeth, tout se passe le plus souvent comme si elle s’observait de 1’extérieur, soucieuse de
correspondre a I’image de la parfaite épouse. Le passage suivant montre le glissement subtil
qui se fait entre une apparente focalisation externe et une focalisation interne?'? (qui

s’aveérerait en fait étre la seule) :

Mme Rolland s’avance tout prés de son mari. Elle mesure les gouttes jusque
SOUS son nez.

- Compte avec moi, veux-tu...
Faire compter les gouttes par son mari, partager sa défiance. Accepter d’étre
contrdlée par lui, subir cet affront. Consentir a cette surveillance infame, aprés
toute une vie d’épouse modeéle. Tout, plutdt que d’étre 2 nouveau complice de la
mort (K, 22).

Comme c’est le cas dans cette citation, les verbes a ’infinitif sont souvent utilisés comme
transition entre le «elle » et le « je » et participent de ce fait aux masques de I’écriture.
Quelques pages plus loin, le glissement pronominal trahit encore une fois le simulacre
énonciatif : « Elisabeth appuie sa téte sur la couverture, cherche la main de son mari avec sa
joue. Cet homme me protége, jusqu'a un certain point seulement » (K, 24). Dans
Kamouraska, nous le voyons, la théitralité ne caracténise pas seulement le souvenir ou le

réve; il s’inscrit plutot dans I’ethos du personnage principal.

Bien qu’aucun autre roman ne donne aussi bien a voir le spectacle intérieur du héros,

une certaine théatralité apparait néanmoins dans Les Chambres de bois, « La mort de Stella »

211 Albert Le Grand. «"Kamouraska" ou 1’ Ange et la Béte », Etudes frangaises, vol. 7,n0 2, 1971,
p- 132.

212 A propos des types de focalisation, voir les théories narratologiques de Gérard Genette. Nous
pourrions également avancer qu’Elisabeth, tout en étant une narratrice autodiégétique, serait plutdt du
c6té d’une une focalisation zéro que d’une focalisation interne. Le déréglement des sens et le songe lui
conferent une évidente autorité sur le récit, lui permettant de connaitre a travers sa « voyance » des
événements dont elle ne devrait pas étre informée. Par 14, elle s’apparente a un des narrateurs des Fous
de Bassan, Olivia de la Haute Mer, rendue omnisciente par la mort.
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et dans L 'Enfant chargé de songes. Comme dans bien d’autres récits d’ Anne Hébert, les étres
vivent dans une réalité « théatrale », comme si le monde n’était qu’une vaste scéne sur
laquelle chacun défilait, masques et costumes enfilés, attitudes affectées. Lors de sa maladie,
par exemple, Catherine « faift] la morte » (CB, 137). Son « lit de parade » (CB, 139) estle
lieu o se déroule une représentation; c’est 1a ou Catherine « est une autre ». De plus, le décor
du roman ressemble étrangement a celui des piéces de thédtre symbolistes : la brume, le
chateau des seigneurs, les tours, le jardin, le balcon, les hautes fenétres de I’appartement
parisien et le feu de foyer briilant dans 1’atre mettent en place un univers médiévalisant qui
n’est pas sans rappeler celui de certaines piéces comme La Princesse Maleine de Maurice
Macterlinck (1889) ou Pelléas et Mélisande (1893; adaptée en opéra par Claude Debussy en
1898).

Dans la nouvelle du Torrent, le bruit que font les gouttes de pluie sur le toit de la cabane
s’assimile aux trois coups qui annoncent le début de la représentation de théitre dans
Kamouraska : « [t]oc, toc, toc, les coups reprennent sur le toit maintenant, s’acharnent.
Quelle tempéte ! » (MS, 168). Difficile en lisant le passage suivant de ne pas voir le lien entre
la nouvelle et L ’Enfant chargé de songes®'® : « La couverture va se fendre en tout et tomber
sur nous ! » (MS, 168). Nous risquons ici une interprétation: tel un rideau de théatre qui
s’ouvre, la dite couverture menace de se fendre et de métaphoriquement faire entrer le théatre
intérieur dans la réalité objective. « Une seconde, et c’en est fait » (MS, 169) : la réalité et le
songe, le présent et le passé sont désormais amalgamés. Le spectacle intérieur devient la

seule et unique réalité en vigueur.

Julien, aussi, vit sa vie sur les planches du monde. Situant sa vraie vie ailleurs, le réel
factice est désormais soumis a sa représentation subjective. Se laissant aller a son
imagination, il compose le monde a sa guise et fait du monde sa représentation : il « croift] ce
qu[’l] veu[t] croire » (ECS, 136). A Paris, en outre, I’argent se pare d’une artificialité qu’on

ne retrouve qu’au théitre : « [l]es billets étrangers entre ses doigts lui semblent faux, comme

213 Ce passage, bien qu’écrit un peu moins de trente ans auparavant, entretient un lien fort avec
celui de L Enfant chargé de songes, que nous avons déja relevé au chapitre 1 : « Le monde est ouvert
de haut en bas comme une piéce d’étoffe qui se déchire par le milieu » (ECS, 153).
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de I’argent de théitre » (ECS, 19). Les fantémes, comme sur la scéne symboliste, rappellent
de facon insistante leur présence: « des fantdmes familiers, venus de son pays natal,
I’accompagnent dans les rues, s’assoient avec lui aux terrasses et dans les cafés » (ECS, 13),
alors que le spectre de Pauline et I'image de Lydie le hantent. La présence de ces fantémes
dans le décor réaliste de Paris permet « un véritable thédtre de I'intériorité. [...] Il s’agit en
effet d’un véritable "pont entre le visible et I'invisible"*** ». En fin de compte, les visions de
Julien, projetées dans son environnement immédiat, ont pour fonction de relier les
dimensions visibles et invisibles ou d’en étre le « pont ». Le monde extérieur devient plus
représentatif de ce qui se joue a I'intérieur de lui. Julien, qui déplorait le caractére aveugle du
monde, lui redonne d’une certaine maniére un pouvoir de vision : en donnant a voir des

réalités invisibles et mystérieuses, le texte recouvre son pouvoir de voyance et d’évocation

poétique.

En plus des quatre récits a 1'étude, d’autres textes — pensons en particulier au Premier
Jardin, a Héloise ou a Un Habit de lumiére — présentent une vision théatrale du monde sans
que n’apparaissent des personnages malades ou atteints d’un déréglement des sens; c’est que
la dimension théitrale de la poétique hébertienne met peut-€tre davantage en évidence un
parti-pris shakespearien (« All the world’s a stage?"* »). Ce parti-pris témoigne d’une posture
ontologique chez les personnages, contribuant probablement a expliquer que le texte devient

réguliérement leur spectacle intérieur.

Cette composante importante de la poétique hébertienne contribue a réconcilier les
dichotomies qui écartélent 1’étre et, ultimement, le texte. En effet, dés lors que le monde
devient une scéne, ce n’est plus la représentation mimétique ou réaliste de I’univers qui
prime, mais bien la représentation intime des personnages, qu’elles prennent la forme de
visions, d’apparitions ou de fantomes. Le réel y cotoie I’irréel, alors que le réalisme y cotoie
le fantastique et le visible, I’invisible. Les hallucinations des personnages malades peuvent,

pour ces raisons, remplir une fonction semblable a celle des spectres du théatre symboliste :

214 Yannick Tauliaut, op. cit., p. 51-52. L’auteur cite Suzanne Burr, Ghosts in Modern Drama :
Ibsen, Strindberg, O’Neil and Thein Legacy, University of Michigan, 1987, p. 2.

25 Cette phrase est au début du monologue de la piéce de Shakespeare, As You Like It (acte 11,
scéne VII), écrite vers 1599. Le Premier jardin la place en exergue.
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ils agissent comme témoins visibles d’une réalité profondément individuelle et surnaturelle.
Ils appellent a dépasser les apparences, et a approcher la vérité cachée dans 1’homme et dans
I’univers tout entier : « C’est dans cette union du visible et de I'invisible, du tangible et de
I’intangible, du connu et de I’inconnu, du saisissable et de I’insaisissable que s’inscrit le sens
profond de ’homme et de "univers®'” ». Voila pourquoi nous pensons que, de concert avec
les correspondances, synesthésies et phénomenes oniriques, les hallucinations témoignent de
I’« état poétique » des personnages malades chez Anne Hébert : le travail de I'imagination,

encore ici, relie les multiples dimensions de I’existence.

Nous avons essayé de montrer que chez les héros d’Anne Hébert, la vie est un théitre ou
le spectacle intérieur est plus vrai que le réel. L’individu, aventuré dans les lieux surnaturels a
I’occasion du déreglement des sens, revient de sa quéte chargé de visions intérieures dont il
veut témoigner. Ce qui se joue sur la scéne intime du moi, dont ils ont maintenant une
connaissance toute nouvelle, Catherine, Elisabeth et Julien voudront le faire apparaitre sur la
scéne du monde. Pour le dire autrement, les figures spectrales font office de rappel de I’outre-
monde, de ’autre réalité qui a été entrevue, sans simulacre et plus sincére que le monde
visible. Les visions qu’ont acquises les personnages, rendus voyants, sont ensuite jouées sur
la scéne du texte, théitre de 1’état subjectif des personnages. Certains ¢léments (tel que
’avertissement sonore des trois petits coups au théatre ou bien I’'image d’un tissu qui se
déchire en deux) reviennent dans plus d’un texte ¢t se lisent comme autant d’allusions au
théatre intérieur des personnages, dont ceux-ci souhaitent investir la réalit¢ physique. Les
hallucinations qui apparaissent dans « La mort de Stella », Kamouraska et L’Enfant chargé
de songes rendent compte de la vie intérieure des personnages malades. Le monde devient de
ce fait leur représentation, et au sens théitral. A vrai dire, « la scéne fait écho 2 la réalité telle
qu’elle est pergue par le dramaturge et le spectateur™® ». Dans Les Chambres de bois, « La
mort de Stella », Kamouraska et L’Enfant chargé de songes, « The world’s a stage », une

scéne qui n’est pas concernée par la reproduction d’une réalité extérieure, mais plutét par la

27 paul Wyczynski, op. cit., p. 24.

B8 Yannick Tauliaut, L’Invisible thédtral : de Shakespeare a Ibsen et Strindberg. Pour une
nouvelle dramaturgie de I'intériorité. Parnis, Orizons, 2013, p. 57-58.
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représentation d’une réalité alternative, porteuse d’ume vérit¢é non consensuelle mais
individuelle et subjective. Les visions intérieures prenant la forme de spectres, fantémes ou
autres types d’hallucination, font effectivement pénétrer dans I’espace réaliste du texte une
vérité personnelle qui n’a cours que dans D’esprit du personnage malade. Ainsi les
représentations de I’imagination activée, en se déployant dans le «réel », lui redonne son
pouvoir de vision poétique. Elles replacent également au centre de la réalité le mystére, car
souvenons-nous que le mystére commande de « [d]épasser, en somme, la décevante présence
d’une époque pour se hausser jusqu’a une réalité tout a la fois plus dense, plus évidente et
plus énigmatique®® ». L’intervention d’un théatre, enfin, parce qu’il participe a résoudre le
caractére dichotomique et conflictuel de I’existence, propose un moyen de rétablir I’harmonie

du monde et de I’'individu.

239 Philippe Forest, op. cit., p. 3.



CONCLUSION

Alitements, malaises, fiévres, faiblesses, perturbations physiques ¢t désordres
spirituels proliférent dans 1’ceuvre narrative d’Anne Hébert. Bréves, longues ou perdurables;
uniques ou répétitives; d’apparence banale ou tragiques : bien que, chez l'auteure, les
maladies prennent des formes diversifiées et influencent différemment le déroulement des
récits, nous avons tenu a prouver que I’importance de celles-ci tenaient a I’interconnexion des
thémes qui s’y liaient. Si, jusqu’ici, la critique s’était attachée a relever le réle des épisodes
de maladie dans la diégése et au sein de 'univers symbolique de 1’ceuvre, ce travail devait se
consacrer a en comprendre le role dans la poétique de I’auteure. Notre lecture attentive des
épisodes de maladie, inspirée de la critique thématique de Michel Collot, s’appuie sur la
conviction qu’Anne Hébert confére a la maladie une signification et un role bien personnels.
La prédilection de I’auteure pour les personnages souffrants pouvait certainement nous dire
quelque chose de son €criture, et peut-étre aussi plus largement sur la vision du monde a
I’origine du geste d’écriture. Ainsi, « [d]égager les structures d’un "univers imaginaire" peut
donc étre un moyen d’accéder aux structures d’un univers de pensée et d’écriture’® ».
L’examen de « la mise en texte du théme?*' » central de la maladie nous a amenée a mieux

comprendre le « paysage intérieur », cohérent et riche, de I’ccuvre de I’ Anne Hébert.

Le théme de la fiévre, en premier, nous a mise sur la piste de I’articulation corps-esprit
de la maladie. C’est que la fiévre hébertienne, qui ne désigne parfois rien de plus qu’un
symptome physiologique, signale d’autres fois une forte agitation de I’esprit. L’association
fiévre-angoisse, retrouvée dans Les Chambres de bois, « La mort de Stella » et Kamouraska,
représente tout a fait la dimension ambigiic et ambivalente des maux hébertiens. Comme elle
produit une augmentation de la température corporelle du malade, la fiévre est souvent
congue comme un feu intérieur ardent. Sous les effets de la fiévre, les corps de Stella et de
Julien sont brilants. Dans ces récits, cette métaphore du feu s’applique donc bel et bien, mais

s’étend en plus a la dimension spirituelle du personnage : elle désigne ce qui consume 1’esprit

240 Michel Collot, op. cit., p. 84.
241 Michel Collot, op. cir., p. 85.
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les personnages. Ainsi s’imprime sur « le visage briilé de Catherine » (CB, 142) sa colére,
cause probable de sa maladie, tandis qu’un « [f]eu terrible » (K, 112) ravage Elisabeth depuis

sa rencontre avec le docteur Nelson.

Gérard Danou soutient avec raison que « la fiévre est largement utilisée dans le langage
pour métaphoriser le rapport de ’homme avec son corps, ses sensations ¢t ses émotions, et
plus largement avec le tissu socio-politique, les éléments de la nature et du cosmos?*? ». Cette
idée importante se retrouve au centre de notre problématique : la maladie — dont la fiévre
n’est qu'un des nombreux symptomes — incarne, chez Anne Hébert, le rapport entre le
personnage et lui-méme (son corps, ses émotions, ses souvenirs) et le monde (la nature et le
cosmos). Or, nous avons pris soin d’expliquer que dans un univers clivé comme celui de
’auteure québécoise, si le théme de la maladie exprime bien une crise, celleci n’est pas
seulement physique ni méme spirituclle, mais ontologique. En effet, nous avons voulu
proposer que les dichotomies existentielles séparant la réalit¢ physique de la réalité
spirituelle, la raison de I’imagination et le réel de la surnature tendent a s’estomper suite aux
épisodes de maladies des personnages. Chez Anne Hébert, la maladie inaugure en effet un
« état poétique » ou le personnage malade entre en relation harmonicuse avec ses propres
profondeurs intimes et ou redevient possible son intégration dans 1’unité¢ de 1’univers. Ainsi
non plus écartelés entre les différentes facettes du monde mais réconciliés avec elles, les

héros malades d’ Anne Hébert sont a méme de connaitre poétiquement le monde.

Nous avons choisi d’aborder la maladie par I’angle du « déréglement des sens », postulat
poétique énoncé par Arthur Rimbaud dans ses lettres du 13 et 15 mai 1871. L’objectif du
poéte, dit 'auteur des Lettres du voyant, est d’« arriver a I'inconnu » a travers une quéte
poétique qui engage autant les sens que la raison : pour dire le monde autrement, il faut le
percevoir autrement et, pour cela, se dégager des réflexes perceptifs. Ce déréglement s’avére
étre, dans les quatre récits choisis, la conséquence inévitable de I’inadéquation des
personnages au monde réel, scindé : « incapables de s’emparer du monde réel, ils deviennent

les cibles d’une prolifération d’images intérieures par le truchement d’une hypersensibilité

242 Gérard Danou, op. cit., p. 60.



84

synesthésique convoquant toute une gamme de sensations®*® ». Bien que Rimbaud fasse du
déréglement des sens une quéte essentiellement spirituelle, notre premier chapitre a rendu
évident que le déréglement des sens, dans cette ceuvre, mobilisait 1’étre en entier. Le
déréglement des sens hébertien ne parait pas pouvoir faire I’économie d’une douleur
sensorielle. En effet, I’épreuve de I’esprit rimbaldienne se double ici d’une épreuve du corps :

244

dans cette « ineffable torture [...] ou il devient entre tous le grand malade®® », « [l]es

243 5. Catherine, pour qui « [tjout le mal du monde se piquait en sa

souffrances sont énormes
chair » (CB, 137) ressent particuliérement cette douleur. Cela dit, dans chacun des récits, le
déréglement des sens se lit comme douleur, malaise, faiblesse et, surtout, refus d’appréhender
I’environnement a partir des sens corporels (¢’est-a-dire de sentir, voir, toucher, entendre ou

gouter).

Le dérangement de la perception normale des personnages malades permet par le fait
méme un mode d’expression non conventionnel: la réalité, transfigurée par le
renouvellement de la perception, peut se dire autrement. Des procédés poétiques tels que la
correspondance et la synesthésie inscrivent dans les textes que nous avons étudiés une
volonté d’ouvrir la perception ordinaire a une perception extraordinaire du monde. Grace au
principe analogique, la perception stérile des phénoménes extérieurs meéne a la représentation
de mouvements intérieurs. Ainsi Elisabeth est-elle sans cesse rappelée a un passé douloureux
par les choses banales du quotidien : le bruit d’une charrette, le cri d’un de ses enfants, le

motif d’un papier-peint la conduisent, par association, a des souvenirs.

La musique, au demeurant, fournit quelques-uns des plus beaux exemples de
correspondances textuelles : dans Les Chambres de bois et dans L ’Enfant chargé de songes,
les sons et mélodies répondent a des émotions et des événements. Dans ces deux romans, le
théme de la musique est intimement lié a la question symboliste de 1’analogie : instrument
privilégi€¢ du mystere, la musique met Catherine et Julien en contact avec leur rythme
intérieur, lui-méme en harmonie avec 'univers. La musique, chez Anne Hébert, est « un

langage universel qui permet de renouer le dialogue interrompu entre I’homme et la nature,

243 Daniel Marcheix, op. cit., p. 49.
24 Arthur Rimbaud. « Lettre a Paul Démeny du 15 mai 1871 », op. cit., p. 344.
245 Arthur Rimbaud. « Lettre a Georges Izambard du 13 mai 1871 », op. cit., p. 340.
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mais entre I’homme et lui-méme?* » : la présence de la musique dans ces romans participe a
mettre au jour les connexions cachées qui relient I'individu au cosmos. En fait, dans le
premier roman, le ton des morceaux de piano joué par Michel transpose musicalement le réve
de son épouse ou, ailleurs, correspond parfaitement a son attitude. Dans L Enfant chargé de
sbnge, toutefois, la présence de la musique est complétée par celle du silence, thémes
éminemment symbolistes. Grice a la musique, le monde entre en résonnance avec Julien,
dont I’« ame est une mélodie, qu'il s’agit au renouer’’ » avec la mélodie de I’univers. Les
silences et les blancs typographiques de L ’Enfant chargé de songes, de leur coté, remplissent
le méme réle de suggestion poétique puisque, selon le mot d’ordre mallarméen, « [nJommer
un objet, ¢’est supprimer les trois quarts de la jouissance du poéme qui est faite du bonheur
de deviner peu & peu’® ». La présence de la musique et du silence, en somme, permet de lire
la prose hébertienne comme une poésie ou la suggestion le dispute a la nomination, et ou la
poéticité du principe analogique s’alliec au prosaisme de la description narrative. L’écriture
hébertienne rejoint par la les esthétiques romantique et symboliste qui postulent une unité
cosmique ou tout se répond et résonne; cette unité, le langage poétique doit s’attacher a

I’exprimer.

De maniére générale, le renouvellement de la perception de Catherine, Stella, Elisabeth
et Julien libérent leurs sens de la perception ordinaire et les éveillent aux choses
surnaturelles. Cette élévation des sens et de I’esprit vers une surnature met en place 1’« état
poétique » : « [a]insi I’état poétique réalise-t-il la fusion du moi et du non-moi {...] Dans cet
état, et de ces hauteurs ou plane le poéte, il découvre alors le monde véritable, la
"surnature"***». La chambre, lieu par excellence de la maladie et du déréglement des sens, se
révéle aussi comme le lieu du dédoublement de la vie ordinaire par une autre, sumaturelle et

plus « vraie », né de I'imagination du personnage. Ce n’est que « par [l]es nerfs ultra-

246 Anne-Marie Amiot. Baudelaire et ] ’iIIuminismé, Paris, Librairie Nizet, 1982, p. 199.

247 Mireille Losco-Lena, op. cit., p. 142. L’auteure cite Stéphane Mallarmé, dans « Crise de vers
», op. cit., p. 207.

248 Stéphane Mallarmé, « Sur I’évolution littéraire » (réponse a I’enquéte de Jules Huret), dans
Igitur. Divagations. Un coup de dés, édition de Bertrand Marchal, Paris, Editions Gallimard, coll. «
Poésie », 1987, p. 392. L’auteur souligne.

249 Guy Michaud, op. cit, p. 31.
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sensibles*® » conférés par le déréglement des sens hébertien que peut étre déchiffrée la
surnature, terme choisi au début de ce travail pour évoquer la réalité spirituelle cachée et

mystérieuse a laquelle aspirent les héros.

Si le déréglement des sens perceptifs conduit ces derniers a voir le monde avec des sens
tout nouveaux, le déréglement des sens langagiers, en contrepartie, permet de 1’exprimer
autrement. Le délire hébertien, ainsi, s’annonce comme un nouveau langage poétique, une
« langue [qui] sera de I’dme pour 1’dme®! » dont la fin n’est pas de dire le monde
objectivement, mais de rendre compte de la réalité subjective du sujet. Le discours
d’Elisabeth, par exemple, nous permet en outre d’observer que le délire n’est pas coupé de la
raison : il a en fait partie liée avec la lucidité d’esprit. Elle est, effectivement, a la fois « folle
et lucide » (K, 27). Chacun des héros atteint d’un déréglement des sens, a vrai dire, démontre
une capacité a raisonner comme s’ils étaient en possession de tous leurs moyens. Or, le délire
ne vise pas a exprimer une réalité¢ extérieure a 1’individu, mais celle qui se joue au plus

profond d’eux-mémes : la réalité de 1’esprit.

Nous avons découvert que 1’imagination se taillait une place de choix au sein de la
thématique de la maladie : le personnage malade, se voyant confié des « sens ultra-
sensibles » a I’occasion de leur déréglement, devient capable de transfigurer poétiquement
son environnement. Les correspondances et synesthésies présentes dans les textes témoignent
en effet du ’exacerbation de la faculté imaginatrice. Notre deuxi¢me chapitre a abordé un
autre théme qui permet d’en rendre compte : ’onirisme. Atteints d’une méfiance a propos de
ce qui est pergu par les sens, les personnages s’aventurent en eux, par les voies du réve et du
songe notamment, a la poursuite d’une réalité plus vraie. Comme le dit Baudelaire, dans sa
dédicace des Paradis artificiels . « Le bon sens nous dit que les choses de la terre n'existent

que bien peu et que la vraie réalité n'est que dans les réves >

». Dans chacun des quatre
récits, en vérité, les personnages cherchent une « vraie vie » ailleurs. Tous semblent en effet

s’accorder au narrateur d’Une saison en enfer : « La vraie vie est absente. Nous ne sommes

250 Charles Baudelaire, « Exposition universelle, 1855, Beaux-Arts : Eugéne Delacroix », dans
(Euvres complétes 11, op. cit., p. 596.

251 Arthur Rimbaud. « Lettre a Paul Demeny du 15 mai 1871 », op. cit., p. 346.
232 Charles Baudelaire, Les Paradis artificiels, dans (Euvres complétes I, op. cit., p.399.
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pas au monde®* » : en fait, « [p]our tous ceux-la la vraie vie doit étre trouvée au-dela de la

254

vie, la véritable réalité au-dela du monde quotidien?® ». Aussi Elisabeth répéte-t-clle que
«[d]ans un autre monde, une autre vie existe, mouvante et bouleversante » (K, 142). Julien
poursuit la méme quéte: tout comme la vraie vie, semble-t-il se demander, « la vraie ville
serait-clle hors d’atteinte » (ECS, 12)? Aux yeux de Catherine, enfin, les choses qui
’entourent ne sont « rien » et ne font pas le poids contre 1’aspiration a une vraie vie, plus
profonde et plus authentique. Se détournant d’un quotidien qui n’a aucun mystére a leur
offfir, ils trouveront dans les réves et les songes une voie privilégice vers les lieux spirituels.
Le mystere, cela dit, revendique de tenir compte de la vérité subjective dans ’existence
humaine, et d’accueillir les préoccupations spirituelles dans le monde des signes visibles et

concrets.

Ainsi Catherine, refusant toute information pouvant lui venir de ses cinq « sens frustres
et immités » (CB, 141), ne sent, ne touche, ne voit et ne goiite plus rien. Ce refus de percevoir
au moyen des sens corporels la rend effectivement plus sensible a une autre dimension, celle
du «songe » (CB, 140) qui lui communique un savoir surnaturel. La distinction proposée
entre le réve et le songe hébertiens, taillée sur la classification de Baudelaire dans Les
Paradis artificiels (« téve naturel » et « réve absurde ») différencie la production onirique qui
exprime le moi du réveur — le réve — de celle qui est a la source d’un savoir surnaturel — le
songe. Dans « La mort de Stella », le songe contient un funeste présage : en vivant, via le
songe, I’incendie ou son mari a bien failli périr, Stella est elle-méme en train de succomber
aux flammes intérieures de la fievre. Le présent et le passé, le corps et ’esprit, le moi et
I’autre, par « I’intervention souterraine de I’imaginaire » (MS, 160), fusionnent pour tout dire
au sein du songe, chargeant la mourante d’un « mystére », « trésor redoutable et caché qui
allait sans doute lui étre bientdt révélé » (MS, 158). Le songe donne a un autre personnage,
Elisabeth, le pouvoir de connaitre et de vivre des événements que jamais elle n’a vécus. Lors
d’une fiévre, alors qu’Elisabeth Tassy se trouve alitée a Sorel, elle accompagne en songe
George Nelson parti assassiner Antoine Tassy a Kamouraska. Son esprit, hypersensible a

I’imagination et a I’analogie, devient dépositaire d’un savoir extraordinaire : elle est, aprés

253 Arthur Rimbaud, « Délires 1. — Vierge folle. L’Epoux infernal », Une saison en enfer, op. cit.,
p- 260.

254 Michel Décaudin, op. cit., p. 20.
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tout, une voyante se servant de son don pour reconstituer I’histoire. Il devient ainsi possible
de voir non sculement Elisabeth, mais aussi Stella, comme des poétesses extralucides qui
utilisent du matériau du songe pour réécrire le passé. Une chose est certaine : les femmes des
récits l;étude, en s¢ faisant réceptacle de songes et recevant la révélation de ses mystéres, se

chargent de I’« intelligence des visions » évoquée par Rimbaud par les Lettres du Voyant.

L’activité onirique, grace a |’ intervention de I’imagination créatrice, participe également
A rendre ’univers narratif des personnages malades plus poétique. Souvenons-nous que les
réves sont, pour Baudelaire, des dictionnaires hiéroglyphiques a déchiffrer; ceux qui y
arrivent possédent un don rare qui s’assimile au don de I’inspiration poétique. Chez Anne
Hébert, les réves et les songes « port[ent} également sur la révélation par I’image d’une vie
spirituelle généralement insoupgonnée; enfin sur un certain sens du mystére dont la poésie
peut devenir "le lieu et la formule"**». Parce qu’ils tirent leur origine de 1’imagination
humaine, en relation avec les hauteurs surnaturelles, langage poétique et langage du réve (ou
du songe) aspirent tous deux a exprimer une réalité plus profonde, plus mystérieuse et plus
vraie que la réalité concréte. La participation de réves et de songes aux récits résulte certes
dans I’« état poétique » des quatre personnages a I’étude, mais elle fait encore plus : elle
teinte les textes narratifs d’une poésic mystérieuse, d’un langage sacré qui tend a surpasser
les apparences pour aller jusque dans I’ame des choses. Méme dans I’ceuvre narrative d’Anne
Hébert, « la poésie est la pratique ultime et essentielle par laquelle le monde découvre son

harmonie et sa signification véritables?® ».

Nous avons finalement montré, au troisiéme chapitre, que les hallucinations présentes
dans Les Chambres de bois, « La mort de Stella », Kamouraska et L ’Enfant chargé de songes

257 5, voulue par la maladie. Les hallucinations, en

finissent de renforcer 1’« unité primordiale
réunissant 1’objectivité du monde visible et la subjectivité des lieux surnaturels invisibles,
renforcent certainement la complémentarité des sphéres de I’existence. Les visions

hallucinées des personnages malades font d’ailleurs du texte un spectacle intérieur, porteur

™ Georges-Emmanuel Clancier, De Rimbaud au surréalisme : panorama critique, Paris,
Editions Pierre Seghers, coll. « Poétes d’aujourd’hui », 1953, p. 114.

256 Philippe Forest, op. cit., p. 10.
257 Albert Béguin, op. cil., p. 269.
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d’une vérité toute subjective qui révéle la dimension cachée de I’existence. Celles-ci, en
outre, entretiennent plusieurs similitudes avec les spectres du théétre symboliste : comme
I’indique bien Mireille Losco-Lena, la scéne se veut « le lieu des apparitions immatérielles et

"258 ». Messagéres de lieux surnaturels a découvrir, les

des empreintes de "1’outre-monde
hallucinations redonnent en quelque sorte un pouvoir de voyance au texte, ou a tout le moins
un souffle poétique a 1’existence, qui I’avait abandonné au profit d’une vision prosaique du
monde. Les hallucinations d’Elisabeth, justement, ne lui rappellent pas que les événements du
passé, mais D'invitent a quitter 1’espace-temps du quotidien (la « réalité tangible et
objective®® ») pour explorer les lieux de I’imagination. Celle-ci, d’ailleurs, peut ére vue
comme la metteure en scéne de son récit, en plus d’en étre I’actrice et la spectatrice.
Catherine semble elle aussi jouer un réle dans son épisode de malade; quant a Stella et Julien,
certains éléments du texte — tels que les trois petits coups annongant le début de la
représentation théatrale ou le motif du rideau qui se sépare — laissent supposer que la vie
serait, pour eux aussi, une sorte de scéne. Nous avons tenté de montrer qu’il se produisait
alors un renversement : le concept de représentation prime maintenant par rapport a celui de
« réel », dorénavant instable et illusoire. La maxime de Schopenhauer, « Le monde est ma
représentation », devient le Credo des protagonistes, a moins que ¢a ne soit celle de
Shakespeare, « The world’s a stagé ». Ainsi Julien, qui se répéte « Je crois ce que je veux
croire » (ECS, 136), fait de sa vie ordinaire une représentation (au sens philosophique et

théatral), ou les visions hallucinées témoignent d’une réalité invisible.

Signifié¢, chez Anne Hébert, de 1a subjectivité du corps et de 1’esprit — bref, de 1’étre — la
maladie inaugure une découverte poétique de 1’univers. Catherine, Stella, Elisabeth et Julien
contribuent chacun a conquérir une place de choix pour la réalité individuelle et intime au
sein de la réalité tangible et concréte. A travers un mode de perception déréglé, des réves,
des songes et des hallucinations, les personnages hébertiens malades trouvent le moyen de

revendiquer la valeur existentielle de leur subjectivité.

258 Mireille Losco-Lena, op. cit., p. 12. Cite Villiers de I’Isle-Adam. L’Eve future, dans (Euvres
complétes, édition établie pas A. W. Raitt et P.-G. Castex, Gallimard, NRF, « Bibhothéque de la
Péiade », 1986,t. 1, p. 1010.

29 Josette Féral, op. cir., p. 111.
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Au cours de ce mémoire, nous avons eu l’occasion d’approfondir la relation entre le
corps et ’esprit : le théme de la maladie nous a informée qu’ils étaient, chez Anne Hébert,
indissociables. En cela, I’écrivaine se distingue de Rimbaud; elle fait du déréglement des sens
une quéte qui implique le corps, le travaille, le transforme mais, surtout, le fait souffrir. Cette
souffrance se traduit de multiples fagons : sueurs, plaies, faiblesses, douleurs et autres
symptomes, plus ou moins détaillés selon le cas. La poétique d’Anne Hébert, comme celles
de Rimbaud et de Baudelaire, met de I’avant un désir d’élévation, tendant en contrepartie a
rejeter (mais jamais complétement) ce qui est de 1’ordre du concret, de la matérialité. Comme
les poétes symbolistes, les personnages hébertiens semblent sans cesse se buter contre
I’'impossibilité de faire totalement fi de la matérialité du monde. Le déréglement des sens,
chez Anne Hébert, rattache péniblement les personnages a la réalité physique. A travers le
principe des correspondances et les phénoménes oniriques, il y a certes, & de multiples
reprises, dépassement du corps mais jamais transcendance compléete. En effet, la douleur ou
tout simplement la mort raménent toujours les protagonistes a leur existence, dans ce qu’elle

a de plus concret et matériel.

Malgré I’importance vitale de I’esprit, que la prégnance du théme de la maladie tend a
valoriser, ’ceuvre hébertienne ne pourrait donc pas étre qualifiée de « spiritualiste ». On ne
saurait non plus, a I'inverse, dire des textes hébertiens qu’ils répondent a une vision du
monde « essentiellement matérialiste et pulsionnel{lle]** ». Il nous semble évident, au terme
de cette étude, que la clé de ’interprétation de 1’ceuvre narrative tient justement a ce désir
d’harmonie existentielle, d’unité ou, pour utiliser un terme de 1’écrivaine, d’« équilibre ». Le
corps, contrairement a 1’esprit, ne peut s’arracher a I'ordre de la maténalité, car il y est
emprisonné. On ne peut certes pas facilement, dans cette ceuvre, faire abstraction du corps.
Les personnages ne semblent avoir d’autre choix que d’incarner cette contingence, la jouer et
la mettre en scéne sur le thédtre du monde. Voila peut-étre une autre raison pouvant expliquer
’ethos théatral des héros hébertiens. Ainsi se dessine une hypothése supplémentaire, bien
qu’elle s’inscrive parfaitement dans 1’esprit des propositions qui ont ét€ faites tout au long de

ce mémoire : la maladie, dans les récits d’Anne Hébert, pourrait bien étre une mise en scéne

260 André Brochu. Anne Hébert : le secret de vie et de mort, Ottawa, Presses de I’Université
d’Ottawa, 2000, p. 257.
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de I’état subjectif des personnages, aspirant a s’¢élever, mais étant tant bien que mal pris dans

la matérialité?¢t.

26! Certains romans ou nouvelles mettent toutefois en scéne des personnages exclus de la
matérialité de ’existence : pensons a Olivia de la Haute Mer, Héloise, Bottereau et Ysa, 1’ange de
Dominique dans la nouvelle éponyme du Torrent. Aucun de ces personnages, du reste, n’est malade.
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