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RÉSUMÉ 

Dès que l'on considère l'ensemble de l'œuvre narrative d'Anne Hébert, il est frappant de 
voir que presque tous les textes - romans et nouvelles - contiennent des personnages 
fiévreux, souffrants et/ou alités. La récurrence de ce thème importe qu'on lui prête attention 
et, sûrement, qu'on l'aborde à partir d'une nouvelle approche. En effet, jusqu'ici, il semble 
que la critique n'aurait pas tant cherché à comprendre les maux des personnages sous l'angle 
de la poétique de la maladie ni sous l'angle de la poétique du dérèglement, chère aux 
Symbolistes. C'est ainsi que le thème de la maladie, étudié à partir de la critique thématique 
et en regard de la poétique hébertienne, pourrait bien apporter de nouvelles lumières sur la 
vision du monde propre à Anne Hébert et sur son univers imaginaire. À travers les principaux 
thèmes qui se déploient autour du noyau thématique de la maladie dans Les Chambres de 
bois, « La mort de Stella », Kamouraska et L'Enfant chargé de songes, on voit se dessiner 
une volonté d'élévation vers une « surnature » d'inspiration baudelairienne. Cette surnature 
représente pour les héros une « vraie vie », ailleurs, plus susceptible que la réalité quotidienne 
de réaliser leurs aspirations intérieures. En effet, le « dérèglement des sens » hébertien, en 
amenant à la fois un renouvellement de la perception sensorielle, du délire, des phénomènes 
oniriques et des hallucinations -bref, en affirmant la subjectivité de l'esprit -tend à brouiller 
les dichotomies existentielles qui tiraillent les protagonistes. Les réalités visibles et invisibles, 
le corps et l'esprit, la raison et l'imagination s'organisent alors sous un rapport plus 
harmonieux. Ainsi se dessine donc la possibilité pour Catherine, Stella, Élisabeth et Julien 
d'être réconciliés avec eux-mêmes et avec l'unité de l'univers. Creusant dans un premier 
temps le dérèglement des sens perceptifs et langagiers, nous voyons que les procédés 
poétiques comme la correspondance et la synesthésie ouvrent la perception ordinaire du 
monde sur une perception extraordinaire du monde. L'« état poétique » du personnage 
l'introduit aux rêves et aux songes, qui se présentent comme les moyens d'accession 
privilégiées à la surnature. La participation de l'onirisme dans les quatre récits étudiés 
contribue également à intégrer à la banalité du réelle sacré du langage poétique et une part de 
mystère. Les hallucinations sont finalement conçues comme des témoins surnaturels d'une 
autre vie. lls déambulent au sein d'une réalité factice qui prend soudainement des airs d'un 
théâtre. 

Mots clés : Anne Hébert, critique thématique, poétique, maladie, délire, rêve, songe, 
hallucination, théâtre, Les Chambres de bois, « La mort de Stella », Kamouraska, L'Enfant 
chargé de songes 



INTRODUCTION 

Thème récurrent chez Anne Hébert, la maladie reste surtout étudiée par la critique en 

fonction du cheminement identitaire des personnages. Pensons notamment à Daniel Marcheix 

(2005) et à Mélanie Beauchemin (20 Il) : ils suggèrent tous deux de considérer la maladie 

comme un moment narratif important, qui de la quête identitaire des personnages1
, qui de leur 

transformation physique et psychologique2• Maurice Émond (1984) évoque quant à lui la 

participation de ce thème à l'univers symbolique de l'œuvre, sans toutefois en approfondir la 

signification3
• Dans cette perspective, il apparaît que 1 'étude du rôle joué par la maladie sur le 

plan de la poétique hébertienne peut encore être approfondie. 

Nous suggérons donc de poursuivre les réflexions qui ont précédé en nous attachant à ce 

que nous nommons une « poétique de la maladie ». Notre recherche vise à étudier la 

spécificité de l'écriture d'Anne Hébert par rapport à une thématique bien précise, la maladie, 

en cernant sa contribution esthétique au sein de l'œuvre. Il importe en effet de se pencher sur 

la signification de la maladie dans les récits hébertiens en interrogeant la valeur singulière qui 

est cédée à ce thème et aux particularités narratives qui marquent ce type d'épisodes. Notre 

hypothèse repose sur le postulat que la maladie ouvre la réalité physique à une autre, 

psychique, dite « surnaturelle », au sens que Baudelaire donne à ce terme quand il écrit que le 

sentiment surnaturel est « la puissance d'ascension vers les régions supérieures, un 

entraînement, un vol irrésistible vers le ciel, but de toutes les aspirations hurnaines4 ». Nous 

verrons que l'ambiguïté entourant la provenance des maux.est représentative d'une ambiguïté 

plus générale : celle du concept de réalité. La réalité physique et la réalité psychique, le plus 

1 Daniel Marcheix, Le mal d'origine: temps et identité dans l'œuvre romanesque d'Anne Hébert. 
Québec, L'instant même, 2005, 544 p. 

2 Mélanie Beauchemin, Dynamiques transgressives et subversions du désir dans l'œuvre 
narrative d'Anne Hébert. Thèse de doctorat, Sherbrooke, Université de Sherbrooke, 201 1, 199 p. 

3 Maurice Émond, La femme à la fenêtre. Québec, Les Presses de 1 'Université Laval, coll. « Vie 
des lettres québécoises», 1984, 390 p. 

4 Charles Baudelaire, Œuvres complètes II,« Exposition universelle, 1855, Beaux-Arts: Ingres», 
texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade», 1976, p. 589. 
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souvent disjointes, mettent les personnages hébertiens dans un conflit sans fm. Or, ce 

qu'affirme la maladie dans l'œuvre hébertienne, c'est précisément un désir de vivre dans un 

univers réunissant pleinement les différentes facettes de la réalité, surnature et réel, raison et 

imagination, monde physique et monde psychique. En prenant appui sur Les Chambres de 

bois, « La mort de Stella», Kamouraska et L'Enfant chargé de songes, nous chercherons 

donc à démontrer que la maladie provoque chez les personnages principaux un « état 

poétique ». À travers la découverte poétique de l'univers que ce dernier inaugure, le 

personnage malade est réconcilié avec lui-même ainsi qu'avec les dichotomies qui 

fractionnent l'individu et le monde. Le dérèglement des sens hébertien, autrement dit, est 

l'occasion pour le personnage d'entrer en harmonie avec les différentes sphères du monde, de 

correspondre avec elles et, ainsi, d'accomplir un acte de création poétique. 

Le choix des quatre œuvres de notre corpus s'explique d'une part par certaines de leurs 

similarités : elles mettent toutes en scène une maladie dont la cause est ambigüe et qui affecte 

un personnage aux dispositions et facultés dites« normales»- du moins jusqu'à ce que le 

songe leur conf'ere un pouvoir inédit. En excluant les autres romans ou nouvelles, nous 

voulions éviter 1 'étude des personnages marginaux et fantastiques comme les vampires, les 

sorcières et les esprits fantomatiques; au contraire, nous préférions nous concentrer sur des 

personnages « ordinaires » comme Catherine, Stella, Élisabeth (bien qu'elle-même se déclare 

sorcière [K, 131 et 190]) et Julien afm d'élucider ce qui fait qu'un pouvoir surnaturel leur est 

cédé, à eux aussi. Nous voulions également comprendre comment le décor d'emblée réaliste 

de ces récits - en opposition au décor des Enfants du Sabbat, des Fous de Bassan et 

d'Héloïse, pouvant être qualifiés de« fantastique »,précisément à cause de la présence du 

type de créatures que nous avons nommées - en venait à s'ouvrir à une dimension 

surnaturelle. 

Sur le plan esthétique de la poétique hébertienne, nous faisons aussi 1 'hypothèse que la 

maladie pourrait bien être influencée par le « dérèglement des sens » de Rimbaud, qui 

commande un bouleversement des sens perceptifs et langagiers au profit d'une découverte 

subjective de soi et du monde. Il s'agira également de montrer qu'en dérèglant les sens 

perceptifs des personnages, la maladie les force à voir le monde au-delà de la perception 
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immédiate. Les protagonistes se mettent à localiser l'emplacement de leur« vraie» vie dans 

un ailleurs surnaturel qui, sitôt entrevu, fait paraître le réel factice. Les rêves, les songes et les 

hallucinations engendrés par la maladie rendraient en effet compte de la réalité la plus 

authentique dans les romans hébertiens : l'esprit. 

Dans un premier temps, il conviendra d'isoler les épisodes de maladie des personnages 

afm de déceler avec précision ce qui s'y joue. Pour ce faire, nous emprunterons la méthode 

des Microlectures de Jean-Pierre Richard : à travers ces « petites lectures >> et ces « lectures 

du petit5 >>, nous porterons une attention particulière au détail du texte et à la valeur de 

certains thèmes particuliers comme celui de la fièvre, qui dénote un trouble incertain et 

ambigu, attribuable aussi bien à un dérèglement du corps que de l'esprit. Nous choisirons 

d'approcher la maladie à partir de la thématique critique, ce qui implique, partant, de croire 

qu'Anne Hébert confère à ce thème un sens bien personnel. Notre lecture visera à 

comprendre son rôle dans la poétique hébertienne, la façon dont il participe à construire le 

«paysage intérieur6 >> de l'œuvre. Convaincue que la critique thématique est la clé d'une 

nouvelle interprétation de la maladie chez Anne Hébert, nous faisons le pari que l'analyse 

thématique de la maladie nous permettra de mettre au jour un nouveau pan de la poétique de 

l'auteure. 

Dans le premier chapitre, nous découvrirons que la poétique de la maladie semble toute 

construite autour de l'idée rimbaldienne du dérèglement des sens, telle qu'exprimée dans les 

Lettres du voyant. Des procédés d'écriture tels que les correspondances et les synesthésies 

témoignent de cet « état poétique » où le moi fusionne avec le non-moi, pour reprendre les 

mots de Guy Michaud7
. Dans de tels moments, les protagonistes passent du monde de la 

perception sensorielle au monde des idées et à la découverte des liens cachés les unissant. Ils 

se chargent alors en effet de« l'intelligence de leurs visions8 >>pour accéder à leur âme. Nous 

5 Jean-Pierre Richard. Microlectures, Paris, Éditions du Seuil, colL« Poétique>>, 1979, p. 7. 
6 L'expression vient de Michel Collot. 
7 Guy Michaud. Le Symbolisme tel qu'en lui-même, Paris, Librairie A.-G. Nizet, 1995, p. 31. 

Nous empruntons d'ailleurs l'expression« état poétique» à l'auteur. 
8 Arthur Rimbaud. « Lettre à Paul Demeny du 15 mai 1871 », dans Œuvres complètes, Paris, 

Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade », 2009 (nouvelle édition), p. 349. 
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verrons que le dérèglement des sens perceptifs s'étend également aux sens langagiers, dont 

témoignent les discours délirants. Le délire nous informe tout autant sur l'intention poétique 

de Catherine, Stella, Élisabeth et Julien. À l'issue de tous ces dérèglements, les héros malades 

profitent d'une nouvelle lucidité puisée autant dans la raison que dans l'imagination, enfin 

réconciliés. 

Avec le dérèglement des sens vient presque toujours, chez Anne Hébert, des rêves, des 

songes et des hallucinations, seuils entre le quotidien stérile et les aspirations surnaturelles 

des personnages. La vie onirique fera donc 1 'objet du deuxième chapitre. Les personnages 

cherchent une« vraie vie >>vie qu'ils trouveront ailleurs, plus précisément dans les rêves et 

les songes. Après avoir distingué le songe du rêve, il s'agira de comprendre ce que le songe a 

de commun avec le « rêve absurde » de Baudelaire: semblable au don de l'inspiration 

poétique, il est la source d'un savoir surnaturel. Apparenté au langage sacré de la poésie, le 

langage « hiéroglyphique » du rêve, selon 1 'expression de Baudelaire, confirme en effet un 

don surnaturel à celui qui parvient à le déchiffrer. En recevant la révélation de ce mystère, le 

personnage d'Anne Hébert réinsère sa propre unité dans celle du monde. 

En réconciliant les différentes dimensions de la réalité, les correspondances et 

synesthésies du texte, les rêves et les songes effritent les concepts de réalité et de réel. Nous 

analyserons, dans le troisième chapitre, en quoi la conception du monde des personnages à 

l'étude se rapproche de la maxime schopenhauerienne «Le monde est rna représentation ». 

Les héros font effectivement du monde leur propre représentation, et au sens théâtral, car le 

monde est pour eux une scène. Catherine, Stella, Élisabeth et Julien jouent effectivement leur 

subjectivité sur le théâtre du monde, dont ils font la scène de leurs visions intimes. Nous 

observerons dans ce dernier chapitre que les hallucinations expérimentées par les 

protagonistes malades participent à ce théâtre de l'intériorité en tant que hérauts surnaturels 

de leur «vraie vie ». 
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La défmition de la maladie 

Il importe, avant toute chose, d'éclaircir le terme de « maladie » auquel nous nous 

référerons tout au long de notre recherche. De manière générale, on définit la maladie comme 

une altération de la santé. Or, il s'avère que la notion scientifique de santé ne va pas, non 

plus, sans poser problème, notamment au sein de la recherche en anthropologie et en 

sociologie9. Dans le cadre de cette recherche, nous choisirons de prêter foi à l'écriture elle­

même : les passages où apparaissent les mots « maladie » ou « malade » constitueront un 

indice fort qu'il y a là une scène à étudier. Lorsqu'aucun indice de ce genre n'est émis, par la 

narration ou par un personnage, il sera alors possible de chercher à reconnaître les symptômes 

corporels qui se manifestent dans d'autres scènes de maladie« attestées». Nous ne tarderons 

pas à constater, cependant, que règne une ambigüité, au sein du texte, à propos de la nature de 

la maladie, physique et/ou psychologique ou même spirituelle. À ce propos, il deviendra 

évident que les manifestations d'un corps déréglé s'accompagnent plus souvent qu'autrement 

des manifestations d'un esprit lui aussi perturbé. Le corps, chez Anne Hébert, n'est jamais 

indépendant de l'esprit, et cela est particulièrement vrai lorsqu'il s'agit d'un corps malade. Il 

ne fait aucun doute que cette ambigüité entourant le thème de la maladie se présente comme 

un choix d'écriture nous informant de facto sur la poétique de l'auteure. Si le lien profond 

entre le corps et l'esprit chez Anne Hébert a été soulevé de façon unanime par la critique, il 

apparaît que l'étude du thème de la maladie permet d'observer cette complicité de plus près 

que jamais et d'en redécouvrir les termes. 

9 Voir, à ce sujet, les travaux de Stéphanie Pache sur les liens entre le concept médical de santé et 
le féminisme, ainsi que les articles de Carlo Sterlin ( « Pour une approche interculturelle du concept de 
santé», Ruptures, revue transdiscip/inaire en santé, Vol. ll, n°l, 2006, pp. 112-121) et de Naomar de 
Almeida-Filho ( « Modèles de la santé et de la maladie : remarques préliminaires pour une théorie 
générale de la santé», op. cil., pp. 122-146). 
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Les scènes de maladie dans les récits 

Dans Les Chambres de bois, la narration rapporte que Catherine « devi[e]nt très 

malade10 » suite à un rêve qu'elle fait au courant de l'automne. La saison passe, cependant, 

puis la première moitié de l'hiver, avant que Catherine ne présente les premiers symptômes 

de son malaise. Le mal en question semble surtout concerner ses cinq sens, mais est 

également relié à l'angoisse: «l'angoisse[ ... ] croissait en tous ses sens» (CB, 135). En dépit de 

ses nombreux malaises, elle déclare toutefois «qu'elle n'[est] pas malade » (CB, 138). Le 

caractère ambigu de la «maladie>> de Catherine est creusé, d'une part, par la description 

détaillée de ses symptômes et, d'autre part, par l'écart entre le pronostic du narrateur et celui 

de Catherine. Ce n'est que dans la troisième partie du roman qu'on apprend que Catherine 

souffrait probablement d'une profonde dépression 11
. 

Dans « La mort de Stella », la malade est aussi dans un lit, lequel est de nouveau 

placé dans une chambre de bois: une « chambre de planches12 » «grisâtres, aux veines 

noircies et roussies, [un] paysage de vieille caisse pourrie » (MS, 159). Dans les premières 

mentions du personnage principa~ les termes « maladie » ou « malade » ne sont pas utilisés, 

mais les symptômes présentés - toux, fièvre, faiblesse - ne trompent pas : « Depuis que 

Stella restait de longues heures éveillée, la nuit, à tousser et à grelotter dans sa chemise 

mouillée de sueur, [ ... ] elle était si lasse>> (MS, 152). On a toutefois peu d'informations sur 

la provenance du mal en question, excepté que c'est un« mauvais rhume qui ne passe pas. 

Depuis le temps » (MS, 158). Elle « gard[e] le lit depuis une semaine >> (MS, 158) 

uniquement, ce qui porte à penser que le mal s'est récemment aggravé. Le fait que, parmi 

10 Anne Hébert. Les Chambres de bois, Paris, Éditions du Seuil, 1958, p. 129. Désormais, les 
références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle CB, suivi du folio, et placées entre parenthèses 
dans le texte. 

11 Le diagnostic du médecin, dont on n'apprend la visite que plus tard, apparaît dans la troisième 
partie: «Michel et Lia discutaient l'ordonnance, engageant Catherine à quitter ces lieux étroits le plus 
vite possible. n était question de profonde dépression, de convalescence, de changement d'air, 
d'espace et de soleil» (CB, 151). 

12 Anne Hébert. « La mort de Stella », Le Torrent, Montréal, Bibliothèque québécoise, 1989 
[1950), p. 154. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle MS, suivi du folio, 
et placées entre parenthèses dans le texte. 
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tous les symptômes cités, la fièvre soit celui auquel est accordé le plus d'importance est 

hautement significatif, comme nous le remarquerons plus loin. 

Kamouraska est également d'un grand intérêt pour l'étude des personnages malades 

dans les récits hébertiens, puisque le personnage principal est à trois reprises gravement 

indisposé. L'histoire du passé n'est d'ailleurs permise que parce qu'Élisabeth se trouve mal: 

la violente migraine13 de Mme Rolland, causée par l'épuisement, lui vaut d'être forcée de 

s'aliter. Il est important de noter que c'est cette fièvre qui permet de raconter les autres. À 

vrai dire, la prise du médicament prescrit a pour effet de la faire sombrer dans le sommeil 

que, jusque-là, elle s'efforçait d'éviter, et de ramener Mme Rolland au cœur du passé. Cela 

dit, bien que le temps de 1 'énonciation soit au présent, les deux autres épisodes de maladie se 

rapportent à ce temps révolu, revécu sur le mode subjectif du rêve et du souvenir. 

Le sommeil entraîne Mme Rolland plusieurs années en arrière, à l'époque de ses dix­

neuf ans. Victime d'un mariage désastreux, Élisabeth retourne chez sa mère et ses trois tantes 

sous prétexte d'être malade et d'avoir besoin de repos (K, 96). Aussi, une fois alitée, elle 

déclare : «Moi, Élisabeth d' Aulnières, malade, couchée sur ce lit » (K, 1 09). Celle-ci se 

plaint à ce moment-là de maux diffus et imprécis comme une intolérance à la lumière, qui 

l'aveugle et la blesse comme des aiguilles (K., 109), ainsi que d'une gêne causée par la 

hauteur de son lit. Le diagnostic du médecin, quant à lui, révèle des maux qui suffisent 

apparemment à clouer Élisabeth au lit: «anémie, grossesses trop rapprochées [et] faiblesse 

de la poitrine» (K, 110). Le lecteur, s'il choisit de prêter foi aux affirmations d'Élisabeth, la 

croira lorsqu'elle déclamera la gravité de sa maladie. Elle va même jusqu'à prétendre qu'il 

s'en est fallu de peu pour qu'elle ne finisse enterrée comme un « cadavre sous terre » 

(K., 109). Élisabeth tombe malade une deuxième fois lors de l'attente du retour de George 

Nelson de Kamouraska. Cette partie de l'intrigue n'est racontée qu'avec très peu de retours 

au présent de l'énonciation. À ce moment, en effet, Mme Rolland est résolument plongée 

dans le sommeil et le songe. Sans nouvelles de celui qui est parti assassiner son mari, la jeune 

Élisabeth d'Aulnières-Tassy s'inquiète et se tourmente à tel point que la fièvre la gagne 

13 Anne Hébert. Kamouraska, Paris, Éditions du Seuil, 1970, p. 40. Désormais, les références à 
cet ouvrage seront indiquées par le sigle K, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 
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(K, 199) et qu'il faut« lui préparer des compresses fraîches » {K, 203). Elle est très agitée et 

tremble en dormant {K, 206). Encore une fois, le trouble du personnage est imprécis; il 

pourrait très bien n'être que la manifestation extérieure d'un trouble émotif. Pourtant, ce 

troisième incident est de la plus grande importance; il laisse déjà supposer que l'implication 

du thème de la maladie, dans le récit, dépasse le simple enchaînement narratif. 

Julien, dans L'Enfant chargé de songes, se trouve mal à la suite de son aveu 

amoureux à Lydie, survenu à la forge. Ce moment éprouvant, narrée dans la deuxième partie 

du roman, a lieu « [ d]ans la pénombre de la petite chambre mansardée, aux murs de sapin 

bruni14 >>. En premier, la narration le déclare malade: «Pauline a retrouvé son fils malade, 

livré entre ses mains » (ECS, 77). Cependant, une fois de plus, l'incertitude plane quant à la 

nature et à la cause du malaise du personnage : « De quel mal étrange souffre Julien [ ... ]? » 

(ECS, 77) Cette question, pouvant être attribuée à une narration hésitante ou à Pauline qui 

s'interroge en discours indirect libre, est représentative de l'ambiguïté pesant sur la maladie. 

Si, au premier abord, on pourrait croire qu'il ne s'agit que d'une crise psychologique 

provoquée par un chagrin d'amour, le mal a semblé assez grave pour qu'un médecin soit 

mandé de Québec. Il faut se souvenir qu'au moment précis de la maladie de Julien, une 

épidémie de poliomyélite sévit dans la région. Le verdict du médecin, toutefois, rompt tout 

soupçon en lien avec la polio : « [il] parle de point de côté qui persiste, de fièvre qui dure » 

{ECS, 77). Ici encore, l'évaluation médicale n'est pas rigoureusement détaillée, mais les 

maux qu'elle fait ressortir n'en demeurent pas moins concrets : le « point au côté » indique 

une douleur précisément localisée, tandis qu'une fièvre - d'abord constatée par Pauline 

(ECS, 74), puis confirmée par le médecin et par Julien lui-même (ECS, 81) -,laisse supposer 

que le corps est réellement affecté. L'apparition du médecin et de son diagnostic, à bien y 

regarder, nous empêche de conclure trop vite à une crise strictement psychologique; au 

contraire, elle tend à creuser l' ambigüité de la maladie de Julien. 

14 Anne Hébert. L'Enfant chargé de songes, Paris, Éditions du Seuil, 1992, p. 77. Désormais, les 
références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle ECS, suivi du folio, et placées entre parenthèses 
dans le texte. 
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Le thème de la fièvre 

Pour peu qu'on s'y attarde, les épisodes de maladie dans Les Chambres de bois,« La 

mort de Stella », Kamourasko et L'Enfant chargé de songes font ressortir plusieurs thèmes 

particuliers. L'étude approfondie de ces moments révèle que leur importance dans l'écriture 

hébertienne ne se mesure pas à la durée du malaise dans le récit, ni à l'espace typographique 

qui lui est accordé, ni même à son apparente fonction d'événement« charnière», mais bien 

par la riche interconnexion des thèmes qui se déploient autour du noyau thématique de la 

maladie. C'est, en fait, autour de la fièvre, du délire, de l'hallucination ainsi que du rêve et du 

songe que s'organisent textuellement le dérèglement des sens; pour reprendre le mot de 

Michel Collot, ils forment la structure d'un « univers imaginaire15 ». 

De nombreux personnages malades subissent les effets de la fièvre dans 1 'œuvre 

d'Anne Hébert. On retrouve des fiévreux dans chacun des quatre récits soumis ici à l'analyse, 

mais aussi dans Les Enfants du sabbat, Héloïse, Le Premier jardin, ainsi que dans Aurélien, 

Clara, Mademoiselle et le lieutenant anglais, sans compter leurs apparitions dans les 

nouvelles. Ce symptôme accompagne, presque sans exception, les épisodes de maladie 

auxquels nous avons ici affaire. Quelques fois, la fièvre est à entendre au sens médical : 

celles de Mme Rolland et de Julien, notamment, sont mesurées et diagnostiquées par un 

médecin16• Celle de Stella, sans être confirmée au cours du récit par une autorité médicale­

on tarde d'ailleurs à aller la quérir-, concorde à certains égards à la description qu'on en fait 

généralement : dans son cas, la fièvre correspond à une forte hausse de la température 

corporelle causée par un rhume. 

D'autres fois, cependant, la fièvre se présente comme un symptôme des plus 

ambigus. À l'occasion, elle semble peu ou pas du tout reliée à un mal physique : par exemple, 

elle s'associe souvent avec l'angoisse. Inquiet à l'idée que Catherine l'abandonne, Michel 

«parlait comme s'il avait eu la fièvre, serrant les poignets de l'adolescente dans ses doigts» 

15 Michel Collot.« Le thème selon la critique thématique», Communications, 47, 1988, p. 83. 
16 De leur côté, Élisabeth est visitée par le docteur George Nelson (K, 38) et un médecin vient de 

Québec examiner Julien (ECS, 77). Catherine reç.oit également un diagnostic médical, mais il n'est pas 
expressément question d'une fièvre (CB, 151). 
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(CB, 63). Initié aux « tètes nocturnes de la fièvre et de l'angoisse » (CB, 92), il invite sa 

compagne à l'y joindre. Et même si, comme l'attestent les passages cités, la fièvre manifeste 

une âme tourmentée, elle n'en épargne pas moins le corps: «Michel parlait de plus en plus 

de la fièvre qui tombait sur lui, vers le soir, le glaçait et le brûlait à la fois » (CB, 114). 

L'association fièvre-angoisse explicitement formée par Michel nous semble représentative de 

l'aspect double de la maladie (corporelle et spirituelle) et, de fait, de toute l'ambivalence qui 

la caractérise. 

La même sensation physique (des vagues de chaleur et de froid) affecte un autre 

personnage : Stella La question se pose alors à savoir si la fièvre de Stella est réellement, 

comme nous serions a priori tenté de le croire, causée par son vilain rhume ou plutôt par 

1 'angoisse que provoque en elle le retour des souvenirs. En effet, au moment précis où elle se 

dit «J'ai la fièvre» (MS, 154), « les images s'échapp[ent] de partout dans sa tête » 

(MS, 154): encore ici, les aspects spirituel et physiologique de la maladie paraissent se 

contaminer l'un et l'autre. L'angoisse et la terreur de Stella font, semble-t-il, apparaître« des 

ombres d'angoisse de de terreur» (MS, 159) dans la cabane. Stella, fmalement, est déjà trop 

«avancée sur ce chemin d'angoisse» (MS, 169) pour faire marche arrière. La cause réelle de 

la fièvre, encore ici, ne peut être déterminée avec certitude. 

Dans le cas d'Élisabeth, le rapprochement du corps fiévreux et de l'esprit angoissé est 

assez saisissant. Dès le tout début de Kamouraska, Mme Rolland est décrite17 comme une 

épouse modèle, « soumise et irréprochable » (K, 7), accompagnant paisiblement son mari 

dans son dernier repos : « [ s ]on mari allait mourir et elle éprouvait une grande paix » (K, 7). 

En.l'espace de quelques lignes, cependant, « cette paix [devient] mauvaise » (K, 7); la 

sérénité de Mme Rolland annonçait en réalité quelque mauvais présage. De nouveau, elle est 

là:« l'angoisse exer[ce] ses défenses protectrices» (K, 7). Constatant son état de fatigue et 

de nervosité extrêmes, Jérôme, Florida, le médecin et Léontine, l'enjoignent l'un après l'autre 

à aller dormir. Alors que l'angoisse menace d'atteindre des proportions dévastatrices, 

l'agitation de l'esprit se transforme en douleur corporelle: 

17 Nous reviendrons sur la provenance possible du point de vue narratif dans Kamouraska au 
chapitre 3. 



Ah ! on dirait que j'ai une couronne de fer sur mon front ! Un étau qui ferait le 
tour de ma tête. Mes tempes battent. Il aurait fallu [ ... ] [ d]emeurer seule avec 
mon mal de tête, en guise d'unique compagnie. N'admettre aucune intrusion, 
aucune autre torture que la migraine (K, 40). 

Il 

La violente migraine de Mme Rolland, ajoutée à son état d'épuisement, lui vaut finalement ce 

diagnostic médical : « Madame. Il faut dormir. Vous avez la fièvre. Prenez cette poudre avec 

un peu d'eau» (K, 38-39, nous soulignons). 

Selon Susan Sontag, la fièvre, en tant que symptôme courant de la maladie, participe 

de la même métaphore que cette dernière:« [elle] témoigne d'un feu intérieur qui "consume" 

le malade18 ». Dans son ouvrage Le corps souffrant. Littérature et médecine, Gérard Danou 

corrobore ce qu'avance Sontag; il affirme que« [l]a fièvre est donc aussi une métaphore, une 

image des émotions ou "passions de l'âme"19 ».Dans La femme à /a fenêtre, Maurice Émond 

offre ce type de lecture. Pour lui, aux côtés du feu de la passion et du désir dévorants, « 

d'autres feux se manifestent sous forme de fièvres mystérieuses, les personnages semblant se 

consumer de l'intérieur0 ». Récemment, Mélanie Beauchemin a traité la fièvre comme le 

signe extérieur d'un désordre intérieur: un combat qui se joue entre la soumission et la 

révolte. «Cris, rires, fièvres constituent autant de manifestations d'une fougue qui cherche à 

s'incarner[ ... ] Le corps brûlant traduit la fin de l'asservissement21 ».Comme Sontag, Danou, 

Émond et Beauchemin le soulignent, la fièvre ne se limite pas toujours au signalement d'un 

quelconque dérèglement du corps affectant les fonctions biologiques normales. Tout se passe 

comme si les fièvres de Catherine, Stella, Élisabeth et Julien étaient activées et nourries par 

autre chose : leur vie intime. La fièvre révèlerait donc plus qu'une anormalité physiologique; 

avec ce thème, la maladie laisserait en effet entrevoir ce qui «embrase» l'intériorité des 

personnages. 

18 Susan Sontag. La maladie comme métaphore, Paris, Seuil, coll.« Fiction & Cie», 1979, p. 28. 
19 Gérard Danou. Le corps souffrant. Littérature el médecine, Seyssel, Éditions Champ Vallon, 

coll.« L'Or d'Atalante», 1994, p. 64. 
20 Maurice Émond. op. cil., p. 192-193. 
21 Mélanie Beauchemin, op. cit., p. 65. 
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Comme de fait, de nombreux rapprochements entre la fièvre et le feu parsèment 

chacun des quatre récits. Une « grande colère submergeant toute peine, cherchant éperdument 

une issue en son être soumis et enfantin» (CB, 128), finit par s'imprimer sur« le visage brûlé 

de Catherine» (CB, 142). Les effets de la fièvre de Stella sont également ressentis comme 

une brûlure. Dans ce passage, il est question d'un feu intérieur dont on peine à déterminer s'il 

est lié à une hausse de la température corporelle du sujet ou s'il vient du feu du souvenir, que 

Stella revit avec une acuité pour le moins fantastique22 
: 

La fièvre monte sur Stella, la recouvre d'une vague profonde, la laisse à 
découvert, frissonnante et claquant des dents. «Je gèle comme la neige. Puis 
vient le tour du feu. Ah ! mon Dieu ! » Étienne a manqué mourir de ce feu [ ... ] 
Voici que Stella se change en torche avec lui (MS, 161). 

Quant à Élisabeth, quelque chose la brûle de l'intérieur: c'est la lumière du jour, qu'elle 

« sen[t] en aiguilles rouges, brûlantes, sous [s]es paupières fermées » {K, 109). Depuis sa 

deuxième rencontre avec le médecin, Élisabeth est habitée par« [u]n feu terrible »,un «feu 

qui déjà [la] ravage » (K, ll2). Durant son second malaise, Élisabeth, fiévreuse (K, 199), 

ressent une complicité parfaite avec George Nelson, avec qui elle éprouve à distance 

« l'engourdissement du froid » et la « brûlure vive du sang qui se remet en marche >> 

(K, 198). Julien, finalement, est « brûlant de fièvre » (ECS, 174). Pauline le soigne en le 

baignant avec de l'eau, seul remède possible, semble-t-il, contre ces flammes dévorantes. 

Comme les autres, ce feu témoigne d'une affectivité très forte et plus précisément d'affects 

négatifs tels que 1 'angoisse. En même temps, il ne faut pas passer outre les effets concrets que 

la fièvre produit sur le corps des malades. Bien que l'agitation de l'être intime prenne ici 

l'aspect métaphorique d'un feu intérieur, elle n'en est pas moins concrètement ressentie et 

corporellement éprouvée. 

Avançant sur cette perspective, nous traiterons la fièvre comme un thème spécifique 

à la maladie qui« parle» davantage de l'intériorité des personnages qu'on ne l'aurait d'abord 

cru, mais aussi de l'organisation interne de l'œuvre de l'écrivaine. Le thème de la fièvre 

22 D'autant plus que ce souvenir ne lui appartient pas. Nous y reviendrons dans les prochains 
chapitres. 
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«s'associe à d'autres thèmes pour structurer l'économie sémantique et formelle d'une 

œuvre23 
)) : il oblige à nous rendre compte qu'il faut moins s'intéresser aux implications 

médicales de la maladie qu'à ses fonctions esthétiques. Comme le souligne encore Michel 

Collot, le thème est « un signifié individuel, implicite et concret24 
)). Il faut en somme 

comprendre que la fièvre n'est qu'un des nombreux thèmes permettant d'entrevoir les 

«structures d'un univers de pensée et d'écriture25 )), celui d'Anne Hébert. 

23 Ibid., p. 81. 
24 Ibid., p. 81. 
25 Ibid., p. 84. 



CHAPI1REI 

LÉ DÉRÈGLEMENT DES SENS HÉBERTIEN 

Annie Tanguay, qui s'est récemment penchée sur l'intertextualité dans L'Enfant chargé 

de songes, soulève la place prépondérante accordée à l'intertexte rimbaldien. D'ailleurs, 

l'unique poème de Julien ne serait finalement rien d'autre qu'une reprise de l'Adieu de 

Rimbaud. De même, le commentaire que lui inspire la lecture de la lettre d'Aline est une 

citation du poème « Enfance 1 )), ne différant que sur les signes de ponctuation et sur l'ordre 

des prépositions: Julien dira« Quel ennui l'heure du cher cœur et du cher corps)) (ECS, 145) 

au lieu de « Quel ennui, l'heure du "cher corps" et "cher cœur"26 
)). Le roman renvoie 

également à d'autres poètes (de Nerval, Baudelaire, Supervielle et Goethe, par exemple) et à 

des musiciens (Mozart, Wagner et Schubert). L'édition critique de L'Enfant chargé de 

songes, parue en 2015, fait elle aussi ressortir l'intertexte symboliste. Les rapports multiples 

du roman avec l'art, qui y occupe une place de premier choix, y sont développés. La dette de 

Julien envers les poètes symbolistes, plus précisément, ressort des commentaires de Luc 

Bonenfant: 

Le rêve de Julien, qui s'inspire autant d'éléments baudelairiens (l'idée du 
Temple, la couleur verte) que rimbaldien (la transformation du Sujet en 
instrument du musique), rappelle par ailleurs le récit mallarméen du « Démon de 
l'analogie )) (1897). Le « carnet noir )) contient de nombreuses citations des 
Petits poèmes en prose et des Illuminations, mais aussi des titres épars 
(« Anywhere out of this world )), « Spleen de Paris )), « Danse macabre )), 
«Carnet de damné)) ... ) qui montrent que l'œuvre des deux poètes joue un rôle 
structurant dans ECS21• 

26 Arthur Rimbaud, « Enfance 1 », Illuminations, dans Œuvres complètes, édition établie, 
présentée et annotée par André Guyaux, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade », 2009, p. 
290. 

27 Anne Hébert, L'Enfant chargé de songes, dans Nathalie Watteyne (dir.). IV- Romans (1988-
1999), Œuvres complètes d'Anne Hébert, Montréal, PUM, 2015, édition établie par Luc Bonenfant, 
p. 227-228. 



15 

Luc Bonenfant - de concert avec certains autres critiques - remarque que les intertextes 

poétiques de Charles Baudelaire et d'Arthur Rimbaud s'assument de façon inégalée dans 

L'Enfant chargé de songes, mais ce rôle paraît s'étendre à toute l'œuvre et, en particulier, aux 

textes narratifs antérieurs à L'Enfant chargé de songes. Les Chambres de bois,« La mort de 

Stella » et Kamouraska se chargent, eux aussi, de nombreuses préoccupations 

baudelairiennes et rimbaldiennes28
• Celles-ci s'expriment à travers des thèmes et procédés 

bien précis, gravitant pour la plupart autour du thème de la maladie. Nous avons déjà traité du 

premier : la fièvre, indice textuel récurrent qui indique un « dérèglement », physique et/ou 

psychologique chez un personnage. 

l.l Rimbaud et les Lettres du Voyant 

Dans ses lettres à Paul Demeny et à Georges Izambard (13 et 15 mai 1871), que la 

postérité a désigné comme Les Lettres du voyant, Arthur Rimbaud définit un objectif 

poétique, celui du« dérèglement des sens » : «Je dis qu'il faut être voyant, se faire voyant. 

Le Poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens.29 » 

Comme le remarque André Guyaux, « le thème du poète voyant est un topos du XIXe 

sièclel0 » que les Romantiques affectionnent particulièrement plus tôt dans le siècle. 

Rimbaud, à l'instar de ceux qu'on appellera ensuite les Symbolistes, s'oppose à une vision 

scientifique et pragmatique du monde. Pour lui, la vérité du monde se trouve dans l'idéal, du 

28 Plusieurs autres textes d'Anne Hébert présentent une filiation plus ou moins marquée avec les 
esthétiques romantiques et/ou symbolistes et les thèmes qui y sont associés: il n'y a qu'à penser au 
vampirisme, dans Hélofse, et plus largement à l'atmosphère décadente du roman, ou bien à la voyance 
- dont nous parlerons en détail au prochain chapitre -, pouvoir dont les plus éminentes détentrices, 
hormis Élisabeth, sont sans nul doute sœur Julie de la Trinité (Les Enfants du sabbat) et Olivia de la 
Haute Mer (Les Fous de Bassan). L'expression rimbaldienne « dérèglement des sens » se retrouve 
d'ailleurs dans Les Enfants du sabbat. Elle est cependant utilisée pour parler non pas de sœur Julie, 
mais de Léo-Z. Flageole, l'exorciste:« Léo-Z. Flageole, soigneusement préparé par son grand âge, ses 
méditations, ses rêveries du Moyen Age et par le jeûne et 1 'insomnie, cède avec épouvante et délices à 
la fois au dérèglement de tous ses sens et de sa raison »(Les Enfants du sabbat, Paris, Seuil, 1975, 
p. 123). 

29 Arthur Rimbaud. « Lettre à Paul Démeny du 15 mai 1871 », op. cit., p. 344. Nous soulignons. 
30 André Guyaux. «Le Texte de la lettre "du voyant" », L'Esthétique dans les co1Tespondances 

d'écrivains et de musiciens (XJXW- XX'" siècles), Actes du colloque de la Sorbonne des 29-30 mars 
1996, Presses de l'Université Paris-Sorbonne, 2001, p. 60. L'auteur souligne. 
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côté de l'âme et des visions, à explorer par les voies de la suggestion. Le «suprême 

Savant31 » ne cherche pas à connaître le monde par l'observation empirique de la réalité 

tangible, mais plutôt à sonder son âme et arriver à l'inconnu: certes,« [c]ette idée, largement 

commentée, peut être comprise comme une méthode expérimentale[ ... ] qui, en agissant sur 

le corps physiologique, permet de découvrir d'autres aspects de la réalité extérieure32 ». 

Philippe Forest remarque de son côté que, pour Rimbaud, «cette étude vertigineuse est 

nécessaire car elle seule ouvre la voie vers "l'inconnu", cette vérité essentielle que le poète­

"suprême Savant"- a pour mission d'explorer et d'éprouver33 ».Dans les Lettres du Voyant, 

Rimbaud énonce donc une mission poétique, celle de dire autrement le monde; pour y 

parvenir, le poète cherche à se dégager des conventions du langage. Pour dire le monde 

autrement, il faut passer par un déconditionnement du langage. Et puisque le langage est 

conditionné par les sens- on exprime le monde tel qu'on le perçoit-, encore faut-il d'abord 

provoquer le déconditionnement des sens perceptifs (la vue, l'odorat, le toucher, l'ouïe et le 

goût). Être voyant, pour Rimbaud, c'est ni plus ni moins savoir percevoir des analogies 

inédites34
• La création d'un nouveau langage poétique, somme toute, passe par ce « long, 

immense et raisonné dérèglement de tous les sens35 ». 

Le thème de la maladie ouvre les portes de la poétique hébertienne aux procédés 

poétiques tels que la correspondance et la synesthésie. Dans le poème « Correspondances » 

des Fleurs du mal, Baudelaire décrit l'habilité du poète à percevoir le monde avec ses cinq 

sens et, par le pouvoir de l'analogie, d'en découvrir les sens caché. Dans son ouvrage Le 

Symbolisme, Jean-Nicolas Illouz rappelle la thèse associée à ce poème, celle des 

correspondances dites « horizontales » et « verticales » : 

31 Arthur Rimbaud.« Lettre à Paul Démeny du 15 mai 1871 »,op. cit., p. 344. 
32 Laurence Bougault. Poésie et réalité, Paris, L'Harmattan, 2005, p. 138. 
33 Philippe Forest. Le symbolisme ou naissance de la poésie modeme, Paris, Pierre Bordas et fils, 

1989, p. 64. 
34 Le chapitre deux nous permettra de voir en quoi le thème de la voyance diffère chez Rimbaud 

et chez Anne Hébert. 
35 Arthur Rimbaud. «Lettre à Paul Démeny du 15 mai 1871 »,op. cit., p. 344. 



Les correspondances "horizontales", qui unissent les choses entre elles à la 
faveur des synesthésies- "les parfums, les couleurs et les sons se répondent"-, 
sont doublées de correspondances "verticales", qui, par analogies, rapportent 
toute réalité matérielle à une réalité spirituelle36

• 
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Dans la pensée baudelairienne, les images et les sensations se répondent lorsque le poète 

« excellent » les puise « dans l'inépuisable fonds de 1 'universelle analogie37 ». Les images, 

les sensations et les idées, le visible et l'invisible, l'intérieur et l'extérieur ne sont pas coupés 

les uns des autres mais communiquent alors entre eux au sein d'une harmonie cosmique. 

Après Baudelaire, la poésie symboliste reposera en grande partie sur la loi de 1 'analogie 

qui rapproche par association des perceptions sensorielles et des idées. Dans la prochaine 

citation, Mireille Losco-Lena explique bien l'importance de « Correspondances » pour la 

postérité poétique, tout en précisant le fondement du principe analogique : 

Dans la lignée du célèbre poème de Baudelaire, 1 'esthétique symboliste 
s'attache à déchiffrer le monde à l'aide d'un système d'analogies [ ... ] 
L'organisation sympathique de l'univers postule ainsi que toutes les parties du 
monde entretiennent une relation cachée, malgré leurs apparences plurielles et 
individualisantes38

• 

Le poème «Voyelles » de Rimbaud est connu pour appliquer le principe synesthésique 

baudelairien en associant chacune des voyelles à une couleur. Cette méthode, consistant à 

établir des équivalences sensorielles, permet au poète de passer du monde des sensations au 

monde des idées. Anne Hébert, cent ans après Rimbaud, se sert du même procédé pour faire 

passer ses personnages malades de la simple perception des choses du monde à la découverte 

des liens cachées que les choses du monde entretiennent entre elles. En fait, les personnages 

narratifs qui bénéficient d'une perception sensorielle renouvelée au moment de leur maladie 

se mettent à établir des équivalences entre leurs pensées et les choses terrestres 

(correspondances dites «horizontales ») ou les réalités spirituelles (correspondances dites 

36 Jean-Nicolas Illouz. Le Symbolisme, Paris, Éditions Librairie Générale Française, coll. « Le 
Livre de poche », 2004, p. 154. 

37 Charles Baudelaire, « Sur mes contemporains : Victor Hugo », Critique littéraire, dans Œuvres 
complètes JI, op. cil., p. 133. L'auteur souligne. 

38 Mireille Losco-Lena. La Scène symboliste (1890-1896): pour un théâtre spectral, Grenoble, 
ELLUG, 2010, p. 46-47. 
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«verticales »). Le déconditionnement du point de vue, ainsi, permet au protagoniste 

d'accéder à un état poétique où il explore le monde par l'imagination, point de vue tout à fait 

nouveau pour lui. « [C]'est par l'imagination que les correspondances peuvent se déployer et 

révéler la "ténébreuse et profonde unité" qui les sous-tend, c'est par elle que le monde peut 

faire l'objet d'une connaissance poétique.39 »Nous verrons que ce nouveau mode d'être au 

monde permet au personnage hébertien malade d'explorer son environnement d'une manière 

inédite, c'est-à-dire avec des sens déliés des lois de la perception conventionnelle. Les 

correspondances et synesthésies présentes dans le corps du texte nous renseignent sur le 

regard poétique qu'il porte sur l'univers. 

1.2 Le dérèglement des sens perceptifs 

Le dérèglement des sens hébertien plonge Catherine, Stella, Élisabeth et Julien dans un 

état extraordinaire où ils sont plus que jamais en mesure de transfigurer le réel, leurs sens 

étant altérés. En cet instant, nous tenterons de comprendre ce qui peut faire mériter aux 

personnages le titre de poète : leur nouveau mode de perception, profondément subjectif, 

parsème le texte de procédés et d'images poétiques. 

La quête poétique du dérèglement des sens exige une souffrance, prix à payer pour qui 

est doté du don de poète : « ineffable torture où [le poète] a besoin de toute la foi, de toute la 

force surhumaine, où il devient entre tous le grand malade40 ».Dans la lettre du 15 mai 1871, 

Rimbaud admet que« [l]es souffrances sont énormes, mais il faut être fort, être né poète, et je 

me suis reconnu poète41 ».Mais la géhenne spirituelle que s'impose le poète du dix-neuvième 

siècle se double dans les récits hébertiens d'une épreuve du corps, nécessaire à Catherine, 

Stella, Élisabeth et Julien afm de devenir savants d'eux-mêmes et du monde. L'esthétique 

rimbaldienne se distingue ici de celle d'Anne Hébert : alors que Rimbaud ne fait pas 

référence à une souffrance corporelle à proprement parler, les personnages hébertiens, eux, la 

39 Ibid., p. 155-156. 
40 Arthur Rimbaud.« Lettre à Paul Démeny du 15 mai 1871 »,op. cil., p. 344. 
41 Arthur Rimbaud. « Lettre à Georges lzambard du 13 mai 1871 », dans Œuvres complètes, 

Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade >>, 2009 (nouvelle édition), p. 340 
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vivent comme telle. En d'autres mots, la quête poétique, essentiellement spirituelle chez 

Rimbaud, exige une totale participation du corps chez Anne Hébert. Le concept de 

dérèglement des sens nous sert ainsi à dénouer la question qui posait problème à propos des 

récits et nouvelle que nous avons choisi d'étudier (à savoir si la nature de la maladie était 

davantage physique ou psychologique). 

Dans Les Chambres de bois, la narration rapporte que Catherine « devi[ e ]nt très 

malade» (CB, 129) suite à un rêve qu'elle fait au courant de l'automne. La saison passe, 

cependant, puis la première moitié de 1 'hiver, avant que Catherine ne présente les premiers 

symptômes du dérèglement de ses sens. D'abord, ses mains« refus[e]nt tout contact avec les 

choses et les gens de cette maison» (CB, 129-130). Les draps et les vêtements lui brûlent la 

peau. Cette sensation s'oppose à une autre, contrastante: un grand froid qui s'infiltre sous ses 

ongles (CB, 138). Au désœuvrement de ses mains et au dérangement du sens du toucher 

s'ajoute bientôt une intolérance olfactive aux odeurs habituelles (CB, 130-131). Après 

l'odorat, c'est le goûter qui est perturbé:« elle ne pouvait plus supporter aucune nourriture)) 

(CB, 138). Son état s'aggrave jusqu'au point où elle ne se lève plus de son lit, à la merci d'un 

écœurement général : « La jeune femme avait passé ce jour mauvais allongée sur son lit, à 

souffrir des sons et des odeurs, de tout ce qui se voit, se touche et se goûte )) (CB, 135). 

Manifestement, le curieux malaise dont est atteinte Catherine affecte d'abord et avant tout ses 

cinq sens: elle n'est effectivement plus qu'une «petite femelle aux cinq sens frustres et 

irrités)) (CB, 141). Son malaise qui, à en croire la jeune femme, ne serait pas une vraie 

maladie42
, ne la dispense pourtant d'aucune souffrance. Le dégoût de son environnement est 

ressenti comme une douleur réelle, éprouvée corporellement : « [t]out le mal du monde se 

piquait en sa chair)) (CB, 137). 

L'épisode de la maladie de Catherine fournit un bel exemple d'occasion où le 

dérèglement des sens du personnage fiévreux se lit, textuellement, à travers plusieurs 

procédés poétiques. Le dérangement perceptif fait entrer des correspondances et synesthésies 

dans le récit, ce dernier devenant aussitôt plus« poétique )). Une sensation tactile comme le 

42 Lorsqu'Aline propose à Michel d'appeler un médecin, «Catherine répondit qu'elle n'était pas 
malade » (CB, 138). 
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contact de ses paumes sur ses tempes devient une sensation auditive: « ses paumes 

devenaient sonores, deux fraîches mémoires contre ses tempes, redisant le son plaintif du 

sommeil de Michel » (CB, 131). La musique, aussi, ouvre le récit aux profondeurs de 

l'intériorité du personnage par la correspondance. Parti-pris hautement symboliste, la 

musique fait jaillir « la force évocatrice du tréfonds d'un être humain43 ». De plus, « la 

musique par-dessus tous les autres arts [a] la faculté de suggérer un état émotif- un état 

d'âme, comme disaient les Symbolistes44 ». Dans le roman, le thème de la musique se 

rapporte directement à la question symboliste de l'analogie selon laquelle «l'harmonie du 

cosmos [est] conçue comme une musique suprême45 ». La musique que joue Michel, par 

exemple, correspond à la «présence de Michel chantant en [Catherine] » (CB, 93), alors 

qu'un accord dissonant, tout à coup, correspond au brusque changement d'attitude du mari. 

La cacophonie des notes de musique est analogue à la violence des propos de Michel : « Elle 

est si belle, cette femme, que je voudrais la noyer » (CB, 93). Ailleurs, les accords stridents 

du piano joués par Michel transposent musicalement le rêve de Catherine, impétueux et 

fracassant (CB, 71). De même,« [l]e son du piano[ ... ] en des gammes sèches et monotones 

commença d'irriter Catherine jusque dans son sommeil» (CB, 71) à peu près au même 

moment où Miche11ui demande, à elle, d'être fade et« monotone» (CB, 84). Dans ce roman, 

la musique- magnifique métaphore de l'« accord dissonant» des facultés de l'être-, active 

en Catherine un réflexe analogique qui la met en contact avec son propre rythme intérieur, en 

symphonie avec la mélodie de l'univers. Comme ce sera aussi le cas dans « La mort de 

Stella », Kamouraska et L'Enfant chargé de songes, les correspondances et synesthésies ont 

souvent pour fonction d'initier un mouvement de va-et-vient de l'intérieur vers l'extérieur: la 

description d'objets ou événements conduisent, par analogie, à la représentation de 

sentiments ou souvenirs qui entreront en résonnance avec le cosmos. 

43 Paul Wyczynski. Poésie et symbole : perspectives du symbolisme : Emile Nelligan, Saint­
Denys Garneau, Anne Hébert: le langage des arbres, Montréal: Libmirie Déom, 1965, p. 53. 

44 Enid Starkie, « L'esthétique des symbolistes », Cahiers de l'Association internationale des 
études françaises, 1954, no 6, p. 135. 

45 André Guyaux (édition établie, présentée et annotée par). Arthur Rimbaud. Œuvres complètes, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2009, p. 993. 
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En alliant des éléments hétéroclites de son expérience dans une seule et même image 

poétique, le poète procède au rétablissement, au sein du texte, de l'harmonie du monde; la 

correspondance, en effet, est « l'exercice d'une fonction harmonieuse et harmonisante de 

l'esprit46 ». Mais le poète (ou le personnage) qui vit dans un rapport analogique au monde 

prend le risque de l'isolement social. Albert Béguin, à propos de l'âme romantique soucieuse 

de réintégrer l'unité du monde, explique bien qu' 

[ e ]n quittant la vie périphérique des perceptions et des événements 
habituels, elle pense atteindre à une concentration qui lui révèle son essence la 
plus pure. Mais, en même temps, elle espère que cette couche la plus profonde, 
échappant à l'isolement de l'existence séparée, sera le lieu d'une communication 
avec la réalité cosmique ou divine, l'une et l'autre étant infinie et de nature 
spirituelle47

• 

Ceci pourrait bien expliquer pourquoi le personnage hébertien finit souvent, dans les 

romans à l'étude à tout le moins, par subir « l'isolement de l'existence séparée ». Les 

rapports analogiques au monde qu'il expérimente dans l'épisode de maladie lui paraissent 

plus « vrais » que son rapport conventionnel au monde. 

Stella est probablement le personnage dont les symptômes du dérèglement perceptif sont 

les plus concrets et les mieux détaillées. Pour commencer, elle souffre d'une soif persistante 

qui lui assèche la langue (MS, 155 et 161), d'une déshydratation causant la formation de 

plaies sur ses coudes et ses reins (MS, 155 et 158), de pertes de mémoire (MS, 160) et 

d'hémoptysie (MS, 158 et 171). Elle respire difficilement, ce qui rend sa respiration bruyante 

(MS, 154 et 170). Sous l'effet d'une fièvre, Stella est également assaillie par des vagues de 

chaleur et de froid. Le flux et reflux incessants des sensations de chaud et de froid, éprouvées 

par Stella dans son lit de mort, n'ont leur égal que dans ses souvenirs, qui alternent entre le 

feu et l'eau. La sueur, maintes fois signalée (MS, 152, 153, 155, 171 et passim), est comparée 

à une «fontaine, tour à tour brûlante et glacée, qui la baignait par à-coups» (MS, 155). Ces 

46 Jean Prévost. Baudelaire. Essai sur l'inspiration et/a création poétiques, Paris, Mercure de 
Fnance, 1953,p. 77. 

47 Albert Béguin. L'Âme romantique et le rêve. Essai sur le romantisme allemand et la poésie 
française, Paris, Librairie Générale fnançaise/José Corti, coll. « Le Livre de Poche », 1991 [1937], 
p.540 
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changements de température produisent chez Stella une confusion sensorielle, lui faisant 

croire, par exemple, qu'elle peut toucher une couleur (la couleur vermeille de l'édredon, 

«Stella pourrait y toucher, à l'instant même» (MS, 154)) et qu'elle peut voir le froid(« elle 

frissonnait, crut que c'était le froid qui brillait ainsi, rendu visible comme un éclat de couteau, 

tombé par terre » (MS, 157)). Du reste, le rapprochement intense entre le rêve éveillé et la 

réalité, porte Stella à confondre ses propres sensations et celles d'un autre. En effet, Béguin 

décrit ainsi la relation particulière qui s'établit entre le rêveur romantique et son 

environnement : 

Soustrait aux impressions des sens et de la raison, il est alors plus proche de 
ce sens universel qui le mit primitivement en relation avec la nature. Il est 
comme placé au cœur de la nature; en se fermant aux choses en se refusant de 
les percevoir par ses moyens habituels, il se trouve miraculeusement en 
correspondance avec elles48

• 

Ici, les correspondances ne se font pas uniquement entre la malade et les objets 

environnants. Il y a, en plus, une coïncidence parfaite entre ce que ressent Stella dans le 

présent et ce qu'a autrefois ressenti Étienne: «Voici que Stella se change en torche avec lui, 

traverse le temps, gagne le centre du feu et de la soif, avec cet enfant qui brûle, corps et 

âme» (MS, 161). Le rapprochement analogique du feu intérieur de la fièvre et des flammes 

du feu de forêt ayant pris au piège Étienne créé une unité au sein du texte. Les événements du 

passé et ceux du présent (même ceux de l'avenir), les sensations et les sentiments ressentis 

par l'un et l'autre des personnages, tous ces éléments de la réalité sont réconciliés dans une 

seule et même vision du monde. Ce que note Claude Pichois à propos du poème 

«Correspondances »s'applique à notre sens à cette nouvelle: «s'établit ici l'unité humaine 

sur la complémentarité du sensible et du spirituel49 ». Les multiples dimensions de la réalité, 

scindée, sont ici réunies au moyen de l'imagination et de la pensée analogique. Ainsi 

regagnée à l'occasion de sa maladie, l'harmonie du monde ouvre Stella aux relations secrètes 

que les choses de l'univers entretiennent entre elles, aux « forces obscures de ce monde» 

(MS, 152). 

48 Ibid., p. 107. 
49 Claude Pichois (éd. établie, présentée et annotée par). Charles Baudelaire. Œuvres complètes/, 

Paris, Gallimard, coll.« Bibliothèque de la Pléiade», 1976, p. 847. 
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Dans Kamouraska, le dérèglement des sens perceptifs joue un rôle de premier plan : il 

sert de transition entre le présent et le passé, ainsi que la réalité, le souvenir et le songe. Au 

commencement du récit, Mme Rolland ne se porte pas bien et est forcée de s'étendre pour 

reprendre des forces. Couchée dans la chambre de Léontine Mélançon, elle perçoit des choses 

qui ne correspondent pas avec son environnement direct. Mme Rolland, par exemple, tend les 

deux bras et « [s]ous [s]es doigts surgit un certain mur de bois. Puis un autre mur de bois 

[ ... ] » (K, 242). Or, on se souviendra que la chambre de Léontine n'est pas lambrissée de 

planches de pin mais de« papier à fleurs» (K, 40). C'est que l'esprit de Mme Rolland n'est 

déjà plus à Québec, mais bien dans la salle d'attente du docteur Nelson, à Kamouraska. La 

description des perceptions d'Élisabeth, déréglées, entraînent par ailleurs un va-et-vient 

constant entre la réalité et la vie onirique, thèmes centraux que nous aborderons bientôt plus 

en profondeur. En fait, les correspondances et synesthésies du roman agissent dans ce roman 

comme procédés d'écriture opérant les transitions entre les différents lieux et époques 

narratifs. Citons, comme autre exemple, le passage où le bruit d'un cheval tirant une charrette 

dans les rues de Québec ramène Mme Rolland dans un certain souvenir où elle tente de 

s'enfuir aux États-Unis à bord d'un traîneau avec sa tante (K, 12-13). Jérôme, lui, n'entend 

rien du tout: ce n'est« rien que l'angoisse» (K, 21) qui lui aura fait croire que le souvenir 

coïncidait avec le présent. Ailleurs, le cri strident d'un de ses enfants est assimilé à la formule 

d'ouverture de séance de son procès, «Oyez ! La cour est ouverte ! » (K, 33), ce qui lui 

rappelle la trahison d'Aurélie. Bref, dans Kamouraska, les cinq sens du personnage principal 

-vue, ouïe, odorat et toucher, surtout- forment les chaînes associatives qui tiennent le récit: 

en conduisant à des images, sons, odeurs et sensations du passé, les synesthésies et 

correspondances perceptives, en plus de favoriser la transition entre la description des choses 

extérieures aux choses intérieures, servent de maillons entre les différents temps et lieux 

narratifs qui se succèdent. 

Dans L'Enfant chargé de songes, le dérèglement des sens perceptifs résultant de 

l'épisode de maladie devient un état permanent. Julien ne se remet jamais vraiment de sa 

maladie d'adolescence; par la suite, il est en perpétuelle convalescence. Quelques jours après 
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sa fièvre, il« se fait un rempart de sa convalescence» (ECS, 81), trouvant réconfort dans le 

fait que« tous les égards lui sont dus». Plusieurs années plus tard, à Paris, il n'a toujours pas 

quitté ce statut : « [ e ]n face [de Camille] qui est vivante et rieuse il se sent comme un 

convalescent, à peine sortie d'une étrange maladie sans nom précis » (ECS, 20). Il faut dire 

que cette maladie étrange et anonyme, qui n'en finit plus de s'étirer chez Julien, est liée à la 

musique, celle-ci ayant opéré chez lui une déchirure irréversible. Lors de la visite de Lydie 

chez les Vallières, à peine sorti de son lit de malade, Julien est initié à la musique de 

Schubert: «C'est en écoutant Schubert que s'est produite cette solitude pour chacun, cet 

isolement, dans un poignant secret» (ECS, 84). Ce passage peut certes se lire comme 

l'annonce prématurée de la cassure à venir entre Julien et les femmes de sa vie. Mais 

l'isolement dont il est question concerne surtout, à notre sens, la réalité. En effet, Julien vivra 

par la suite dans un isolement complet par rapport au reste du monde. 

Une fois adulte, le dérèglement de ses sens est essentiellement signalé par la présence de 

la musique et du son, qui installent certains des plus importants procédés analogiques du 

texte. Comme dans Les Chambres de bois, le son transpose parfaitement l'état d'âme de 

Julien. Ici aussi,« cette faculté évocatrice que possède la musique [ou le son] par-dessus tous 

les autres arts, la faculté de suggérer un état émotifSO », se vérifie. À Paris, le dialogue entre 

Julien et la ville est entamé au moyen des correspondances horizontales. Julien cherche à 

faire correspondre le tumulte en lui, les « idées contradictoires qui se bousculent » (ECS, 

152) avec le tumulte de la ville : à vrai dire, il « désir[e] trouver sous ses pas, le plus 

rapidement possible, la promenade la plus bruyante, la plus achalandée, encombrée de gens et 

de voitures, pour s'y engloutir, corps et âme» (ECS, 152). La musique, de son côté, génère 

en lui des correspondances verticales : elle élève son âme au-dessus du monde banal. Un 

autre dialogue, entre lui et la surnature, fait communiquer Julien avec les hauteurs 

spirituelles: «Le monde est ouvert de haut en bas comme une pièce d'étoffe qui se déchire 

par le milieu» (ECS, 153). Cet intertexte biblique51 indique que l'écran qui séparait Julien 

d'une communion avec les hauteurs surnaturelles est maintenant éliminé. L'univers, ayant 

50 Enid Starkie, op. cit., p. 135. 
51 Dans Matthieu 27 : 50-51, le voile du temple de Salomon « se déchira en deux, depuis le haut 

jusqu'en bas>> lorsque Jésus rendit l'esprit sur la croix. Dans la théologie chrétienne, la déchirure de ce 
voile, qui séparait les croyants du lieu Très-Saint, rend désormais possible l'accès à la présence divine. 
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regagné son unité, lui transmet enfm ses symboles cachés. Au concert, il est dit du chant 

(perceptible par l'ouïe), qu'il donne « forme et visage» (ECS, 15) aux ténèbres. Après le 

concert, enfin, le silence devient tellement « dense » que le héros croit pouvoir le toucher 

(ECS, 18). La métaphore sonore, dans ce roman, illustre magnifiquement l'« accord 

discordant52 » prenant place au sein d'un être qui cherche à connaître le monde par 

l'imagination. 

Il faut à présent noter un point intéressant: Julien se trouve alors derrière le pilier de 

Paul Claudel. L'allusion à l'héritier de Stéphane Mallarmé, ici, n'est certes pas anodine: 

diverses questions les unissent dont celles du silence et de la musique, elles-mêmes 

intimement liées à la question de l'analogie. Comme nous l'avons souligné plus tôt, au sein 

de l'esthétique symboliste, l'âme- mélodie du« je » -, se révèle à travers les symboles du 

monde dont la musique est le véhicule privilégié. C'est que pour Baudelaire, la musique est 

« un langage universel qui permet de renouer le dialogue interrompu entre 1 'homme et la 

nature, mais entre l'homme et lui-même53 ». Il faudra se souvenir de cette affirmation, car 

elle rend compte d'un versant important de la pensée symboliste. Baudelaire lui-même 

affirme, avant Mallarmé, que dans « cet état exceptionnel de 1 'esprit et des sens54 » où les 

paradis artificiels peuvent nous mettre, 

La musique [ ... ] vous parle de vous-même et vous raconte le poème de 
votre vie; elle s'incorpore à vous, et vous fondez en elle[ ... ] chaque mouvement 
du rythme marqu[ e] un mouvement connu de votre âme, chaque note se 
transform[ e] en mot, et le poème entier entr[ e] dans votre cerveau comme un 
dictionnaire doué de vie55• 

52 Nous empruntons l'expression à l'ouvrage d'Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger. 
53 Anne-Marie Amiot. Baudelaire et l'illuminisme, Paris, Librairie Nizet, 1982, p. 199. 
54 Charles Baudelaire. « Le Poème du hachisch », 1 : « Le goût de l'infmi », Les paradis 

artificiels, dans Œuvres complètes!, op. cil., p. 401. 
55 Charles Baudelaire.« Le Poème du hachisch», IV:« L'homme-Dieu», Les paradis artificiels, 

dans Œuvres complètes!, op. cil., p. 431. 
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La musicalité rêvée par Baudelaire pour sa prose est une « musicalité obtenue par les images, 

modulations qui naissent des associations56 ».Par le moyen de la prose musicale, la musique 

de l'âme, transposée par l'expression poétique, rétablit son dialogue avec la mélodie de 

l'univers. 

S'il est vrai que, dans les œuvres qui s'inspirent des esthétiques romantique et 

symboliste, la musique prend une importance cruciale, il faut reconnaître l'innovation de 

Mallarmé dans le domaine du traitement de ce thème en littérature. Pour celui-ci,« [n]ommer 

un objet, c'est supprimer les trois quarts de la jouissance du poème qui est faite du bonheur 

de deviner peu à peu; le suggérer, voilà le rêve57 ». La musique (de scène, surtout) 

suggèrerait au fond une autre musique, « une musique intérieure à laquelle seuls les initiés 

ont accès. Selon Mallarmé, "toute âme est une mélodie, qu'il s'agit au renouer"58 »avec la 

mélodie de 1 'univers. Dans cette perspective, le blanc typographique remplit un rôle de 

suggestion ou d'évocation poétiques : en créant lDl espace vide, il crée du silence, ce silence 

multipliant lui-même les possibilités d'interprétations. Ce faisant, le blanc se rapproche des 

moyens d'expression de la musique qui, elle aussi, est polysémique : en effet, l'« avantage 

inestimable que possède la musique [est] celui de ne pas être lirnit[é] par une seule 

interprétation59 ». Paul Claudel, pour y revenir, explique en ces termes la nécessité du blanc 

typographique- qu'il considère équivalent au silence- pour la parole poétique : 

Ce rapport entre la parole et le silence, entre l'écriture et le blanc, est la 
ressource particulière de la poésie, [ ... ]. Le blanc n'est pas en effet seulement 
pour le poème une nécessité matérielle imposée du dehors. n est la condition 
même de son existence, de sa vie et de sa respiration60

• 

56 Claude Pichois (éd. établie, présentée et annotée par). Charles Baudelaire. Œuvres complètes 1, 
op. cil., p_. 1304. Nous soulignons. 

57 Stéphane Mallarmé, « Sur l'évolution littéraire >> (réponse à l'enquête de Jules Huret), dans 
Igitur. Divagations. Un coup de dés, édition de Bertrand Marchal Paris, Éditions Gallimard, coll. 
«Poésie», 1987, p. 392. L'auteur souligne. 

58 Mireille Losco-Lena, op. cit., p. 142. L'auteure cite Stéphane Mallarmé, dans« Crise de vers», 
op. cil., p. 207. 

59 Enid Starkie, op. cit., p. 135. 
60 Paul Claudel, Œuvres en prose, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1965, 

édition établie et annotée par Charles Galpérine et Jacques Petit, p. 76-77. 
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L'allusion à Paul Claudel fait surgir tout un intertexte symboliste et nous force à 

considérer autrement la présence de la musique dans L'Enfant chargé de songes, sans 

compter celle du silence et de son équivalent textuel, le blanc typographique. Irène Oore, 

dans son analyse du silence et des vides typographiques et sémantiques dans L'Enfant chargé 

de songes, constate que« [l]es blancs sont dotés d'une valeur d'évocation, où l'on écoute 

résonner le texte déjà lu, où l'on anticipe aussi le texte à venit·61 ». De la même manière, Jaap 

Lintvelt relève la polysémie créé par les blancs : « [l]a polysémie des romans hébertiens, 

créée par des blancs sémantiques, est encore renforcée dans le texte par l'utilisation constante 

d'importants blancs typographiques, qui occupent même 40% du texte62 ».Le texte parsemé 

de blancs fonctionnerait donc un peu comme une partition sans note : elle viserait à faire 

entendre une musique de façon idéelle, sans avoir recours au son mais uniquement à l'idée du 

son. De même, ce type de texte peut fonctionner comme le livre sans mot (le « Livre » 

mallarméen) où, à travers un total dépouillement de vocabulaire, le monde n'est pas nommé, 

mais poétiquement suggéré par la loi de l'analogie. À la lumière de l'intertexte claudélien, on 

peut ainsi proposer que les blancs typographiques constellant le roman d'Anne Hébert et la 

présence des thèmes de la musique et du silence contribuent à faire de ce texte une prose 

poétique, dans lequel la nomination le dispute à la suggestion, la description narrative à 

l'expression poétique. À l'instar des textes symbolistes, L'Enfant chargé de songes fait 

pénétrer « une poésie qui refuse désormais la logique référentielle du récit et de la description 

et qui trouve dans la musique un modèle de développement qui n'est plus commandé par un 

temps extrinsèque, celui des événements, mais par un rythme inteme63 ». Dans ce roman, en 

somme, la poéticité du principe analogique - reliant la musique du texte à la mélodie du 

monde des symboles, silences du texte et blancs typographiques aux possibilités infinies 

61 Irène Oore. « Le silence dans L'Enfant chargé de songes d'Anne Hébert », dans Madeleine 
Ducrocq-Poirier et al. (dir.), Anne Hébert, parcours d'une œuvre. Actes du colloque de la Sorbonne, 
Montréal, l'Hexagone, 1997, p. 389. 

62 Jaap Lintvelt. « Le début et la fm de L'enfant chargé de songes d'Anne Hébert : polysémie 
d'un voyage identitaire », Voix et Images, vol. 33, no 1, (97) 2007, p. 134. 

63 Bertrand Marchal, Le Symbolisme. Paris, Armand Colin Éditeur, coll. « Lettres Sup. », 2011, 
p.39. 
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d'interprétations du monde invisible - s'unit à la narrativité du texte. Nous pourrions tout 

aussi bien dire que le texte narratif conquiert la musicalité de la langue poétique64
• 

Les perceptions déréglées de Julien, bref, fait apparaître une face cachée du monde où 

les choses entretiennent des liens secrets entre elles. Le jeune homme, par ailleurs, n'écoute 

pas la musique avec ses oreilles uniquement mais « il écoute avec tout son corps » (ECS, 17) 

de même qu'avec son esprit, qui « [est] tendu comme un tambour» (ECS, 17). Comme 

Rimbaud, Julien se transforme en instrument de musique, plus apte à exprimer la musique du 

monde et à en évoquer les mystères. En devenant lui-même tambour, Julien fait entrer dans le 

récit une sorte de musique idéale : conformément à l'esthétique symboliste, celle-ci ne surgit 

plus d'un instrument en tant qu'objet, mais de l'instrument d'un esprit qui fait retentir les 

rapports analogiques du monde. En effet, « quiconque avec son jeu et son ouïe individuels 

peut se composer un instrument, [ ... ] en user à part et le dédier aussi à la Langue65>>. 

1.3 Le dérèglement des sens langagiers et le délire 

Albert Béguin explique que « [l]'usage que Rimbaud fait du langage se justifie 

uniquement par cette volonté de saisir ce que ne saisit aucun autre des moyens dont nous 

disposons66 ». Une fois les sens du poète affranchis des contraintes de la perception objective 

du monde, les images naissent librement dans son esprit et en jaillissent dans toute leur 

puissance évocatrice. Si cette « poésie >> - émergeant de l'état déréglé des personnages 

désignés comme malades - peut bel et bien prendre la forme de procédés poétiques tels que 

les correspondances et les synesthésies, elle peut également en prendre une autre : le discours 

64 Soulignons au passage que le syncrétisme des arts, idéal artistique symboliste inspiré de 
l'esthétique wagnérienne, peut s'observer de manière plus ou moins aboutie dans plusieurs des écrits 
d'Anne Hébert. Nous venons de montrer que, dans les récits à l'étude, poésie, prose narrative et 
musique coexistaient; nous verrons plus tard que s'y s'ajoute le théâtre. Si, comme le fait remarquer 
Mireille Losco-Lena, « [l]e terme d"'harmonie" met en évidence non pas exactement une unité ou une 
synthèse entre les arts, mais plutôt un jeu de résonances communes »,(op. cit., p. 146) il se pourrait 
bien que notre hypothèse - à savoir que le dérèglement des sens permet l'harmonisation du personnage 
avec le monde - se vérifie tout aussi bien dans la thématique que dans la stylistique des récits, puisque 
s'y s'harmonisent différents moyens d'expression artistique. 

65 Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », dans lgitur. Divagations. Un coup de dés, édition de 
Bertrand Marchal, Paris, Éditions Gallimard, 2003, p. 251-252. 

66 Albert Béguin, op. cil., p. 523. 
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délirant. Dans l'esthétique rimbaldienne, en effet, le poète est chargé de déconditionner le 

langage pour en créer un nouveau : « Trouver une langue ; - du reste, toute parole étant idée, 

le temps d'un langage universel viendra. Cette langue sera de l'âme pour l'âme, résumant 

tout, sons, couleurs, de la pensée accrochant la pensée et tirant67 ». Aux yeux d'un non initié, 

cette «nouvelle langue » risque fort de passer pour un délire : c'est le cas dans les quatre 

récits à l'étude, qui regorgent de paroles délirantes et de discours confus. Jean-Nicolas Illouz 

rappelle quant à lui ceci : 

[a ]lors que, pour le premier Baudelaire, et avant lui pour toute la tradition 
romantique, l'Imàgination restait dans la continuité de l'Être dont elle devait 
révéler, dans le langage poétique, la vérité profonde, la « voyance » 
rimbaldienne au contraire produit des mondes inouïs qui n'ont cours que dans 
la réalité du délire, elle disloque 1 'unité du sujet - « car Je est un autre »68• 

Puisque le thème de la voyance sera traité en profondeur dans le deuxième chapitre, nous 

retiendrons pour l'instant ceci de la dernière citation: le délire, tout comme le discours qu'on 

pourrait qualifier de logique ou de rationnel, rend compte de sa propre réalité. TI appartient à 

un réel bien à part. Dans Les Chambres de bois, « La mort de Stella», Kamouraska et 

L'Enfant chargé de songes, le discours délirant rend témoignage des « mondes inouïs » que 

renferme 1 'intériorité du personnage. Rimbaud parle ailleurs d'« alchimie verbale » : il s'agit 

en effet d'imaginer d'autres usages possibles du langage et de transmuter le langage banal, 

contraint et pauvre en une poésie noble et mystérieuse, rendant compte d'une autre réalité, 

celle de l'univers inédit de l'esprit poétique. C'est à cette fm qu'apparaît le délire dans les 

récits hébertiens : il y tient un rôle poétique. 

L'« alchimie du verbe »est le procédé par lequel le poète traduit son «hallucination>> 

visuelle par 1 '« hallucination des mots69 >>. Dans le poème « Alchimie du verbe », d'ailleurs, 

le sujet poétique exprime sa volonté «d'inventer un verbe poétique accessible, un jour ou 

67 Arthur Rimbaud.« Lettre à Paul Demeny du 15 mai 1871 )), op. cil., p. 346. 
68 Jean-Nicolas lllouz, Le Symbolisme. Paris, Éditions Librairie Générale Française, coll. « Le 

Livre de poche)), 2004, p. 159-160. Nous soulignons. 
69 Arthur Rimbaud. «Délires ll. -Alchimie du Verbe )), Une saison en enfer, dans Œuvres 

complètes, édition établie, présentée et annotée par André Guyaux, Paris, Gallimard, coll. 
«Bibliothèque de la Pléiade)), 2009, p. 263. 
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l'autre, à tous les sens70 ». «Accessible à tous les sens»: comment comprendre le sens exact 

de cette expression ? Le poète exprime-t-il, par là, le désir que le langage poétique puisse un 

jour mobiliser tous les sens perceptifs et spirituels, bref, l'être dans son intégralité ? Ou bien 

affirme-t-il plutôt sa volonté de produire un poème polysémique? Antoine Fongaro, dans De 

la lettre à l'esprit. Pour lire Illuminations, prend ce parti : selon lui, les poèmes rimbaldiens 

« demandent au lecteur l'effort de comprendre le sens des mots (Rimbaud joue sur la 

polysémie)71 >>. Ailleurs, Fongaro y va d'une hypothèse plus audacieuse, à l'effet « que 

Rimbaud n'allait pas de la pensée à l'expression, mais que l'expression chez lui était la 

première72 ». n stipule par ailleurs qu' 

il n'y aurait pas "une date" pour les textes d'Illuminations, mais élaboration 
par additions successives jusqu'à l'état qui nous est parvenu, et qui n'est peut­
être pas définitif, puisque Rimbaud modifie encore son texte dans les manuscrits 
qui semblent des mises au nef3

• 

Le caractère non définitif des poèmes- voulu par Rimbaud, à en croire Fongaro- contribue à 

faire proliférer leurs significations possibles et à faire de la parole poétique une parole 

ouverte, explorant puis exploitant le sens possible des mots. Que l'expression « accessible à 

tous les sens» pointe l'intégralité de l'individu ou, plutôt, la polysémie, il nous semble que 

ces deux hypothèses ne vont pas sans l'autre, puisque le principe synesthésique fait de la 

perception sensorielle renouvelée une image poétique forte en puissance évocatrice. Tout 

bien considéré, le mot « sens » agirait ici comme une syllepse désignant à la fois les facultés 

perceptives et intellectuelles, à animer par tous les moyens possibles, et la signification du 

poème, dont il faut multiplier les possibilités. 

Vu ainsi, le délire est ce qui, dans les textes narratifs d'Anne Hébert, témoigne de 

l'« alchimie du verbe ». Conformément au programme rimbaldien énoncé dans les lettres du 

13 et 15 mai 1871, il a pour objectif d'inscrire le déconditionnement du langage dans les 

70 Ibid., p. 69. Nous soulignons. 
71 Antoine Fongaro. De la lettre à l'esprit. Pour lire Illuminations, Paris, Éditions Champion, 

2004, p. 426. 
72 Ibid., p. 48. 
73 Ibid., p. 42. 
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récits. Si nous pouvons à partir de ce point dire que le discours délirant témoigne de 

l'intention créatrice, voire poétique des personnages hébertien, c'est pour cette raison : le 

délire transmute comme par alchimie les éléments banals du quotidien perçus par les 

personnages et les parfait en une expression nouvelle et plus authentique car soustraite des 

conventions langagières. D'abord, Stella« dit des mots sans suite ni sens» (MS, 157). Ses 

paroles traduisent bien entendu ses pensées qui, elles aussi, sont le plus souvent « sans suite 

ni sens ». Dans Les Chambres de bois, Catherine se fait réveiller de sa langueur par « la voix 

de son délire, [qui] s'élèv[e] de nouveau, nette et précise, montant du fond de son cœur 

alerté» (CB, 141). Sitôt, elle ouvre les yeux et choisit de repousser Michel, physiquement et 

en son cœur. Le délire parle en fait de ce qui est enfoui au plus profond d'elle et qui la 

tourmente : les paroles mortifères de Michel, prononcées quelques mois auparavant ( « Elle 

est si belle, cette femme, que je voudrais la noyer» [CB, 93]). Le délire de la jeune femme 

est précisément ce qui lui fait reprendre contact avec son moi intime et, à l'issue de 

sa maladie, avec la réalité. 

Au chevet de Julien, Pauline « demeure à l'écoute des paroles incohérentes de son délire, 

se désespère de ce discours confus, recueille chacune des paroles extravagantes qui crèvent 

comme des bulles à la surface d'un étang obscur et profond » (ECS, 77). Difficile de 

connaître avec exactitude ce qui tourmente Julien si ce n'est le prénom de Lydie, seul mot 

explicitement relevé. Nous savons, en revanche, que bien qu'incohérent et obscur, le discours 

de Julien exprime ses représentations les plus subjectives, ce qu'il y a de plus intime en lui. 

Car comme le souligne Jean-Nicolas lliouz, à propos de l'insistance du thème de l'eau dans 

1 'esthétique symboliste : 

l'eau symboliste n'est pas l'eau impressionniste: les jeux de reflets y sont 
constamment dépassés dans la quête d'une essence, et les miroitements de 
surface introduisent à une descente en soi-même, dans les profondeurs du songe. 
Loin des chatoiements de lumière chers aux miroirs d'eau impressionnistes, les 
reflets, dans la poésie symboliste, donnent à voir l'autre face de la réalité, où les 
choses acquièrent une sorte de prolongement invisible, et apparaissent entourées 
de songe et de nuit74

• 

74 Jean-Nicolas Illouz, op. cit., p. 120. 
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Les paroles de Julien sont associées à des bulles jaillissant d'une eau sombre et glauque: ces 

bulles métaphorisent les mouvements profonds de l'âme et les représentations subjectives du 

personnage qui font enfin surface. Certainement, ici, l'eau « se révèle particulièrement apte à 

métaphoriser le mouvement réflexif de la conscience et à dévoiler la vérité essentiellement 

subjective des représentations75 ». Il ne s'agit pas, dans cet épisode de maladie, d'une folie 

passagère, mais plutôt de l'acquisition d'une lucidité nouvelle, issue de la vérité intérieure 

avec laquelle Julien est enfin en contact. Ce moment bouleversant a pour conséquence de 

chambouler complètement le rapport au monde du jeune homme et de lui faire voir le 

«prolongement invisible» de la réalité dont parle Illouz. Les moyens d'expression de Julien, 

témoignant désormais d'un discernement et d'un regard sur le monde neufs, ne sont plus 

conventionnels mais paramétrés par les lois de l'intériorité. « Ainsi l'eau, par ses reflets, 

double le monde, double les choses. Elle double aussi le rêveur, non pas simplement comme 

une vaine image, mais en l'engageant dans une nouvelle expérience onirique76 ». 

Le délire se saisit aussi d'Élisabeth. Tout porte effectivement à croire qu'à l'instar de 

Julien, elle perd la notion de la réalité concrète. Mais au cœur de son délire, elle se reconnecte 

avec sa propre réalité intérieure et subjective. S'il est vrai que, pour elle, fièvre et folie vont 

de pair(« J'habite la fièvre et la démence, comme mon pays natal » [K, 115, nous 

soulignons]), dans Kamouraska, tout se passe encore une fois comme si la folie menait non 

pas à une perte totale de raisonnement, mais à une autre lucidité. Élisabeth se dit à la fois 

«folle et lucide » (K, 27), faisant de la clarté d'esprit le contrepoids du délire. Cette femme 

est même consciente de délirer: elle et M. Rolland « [t]ous deux ensemble dans un même 

délire » (K, 27). Gabriel-Pierre Ouellette explique ainsi la fonction du délire dans le roman: 

«Le délire, dans Kamouraska, donne naissance à l'espace, pour ensuite y habiter. Élisabeth 

d' Aulnières se refuse, d'abord, aux pouvoirs de ce délire et prétend les soumettre aux lois du 

songe ou même de la mémoire; elle finit par s'y abandonner77 ».L'espace dont fait mention 

75 Ibid. 
76 Gaston Bachelard. L'Eau et les rêves. Essai sur l'imagination de la matière, Paris, Librairie 

José Corti, 1963 [1942], p. 68. 
77 Gabriel-Pierre Ouellette, op. cil., p. 264. 
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l'auteur, dégagé par le discours délirant, risque fort bien de correspondre au lieu de sa« vraie 

vie», qui est aussi l'espace surnaturel du songe. En fait, Gabriel-Pierre Ouellette spécifie que 

Cet ailleurs,« de l'autre côté du monde», se trouve aux limites d'un espace sans 
lieux ou d'un lieu vide qui est le théâtre d'événements vécus, dans le discours du 
roman, par Élisabeth d' Aulnières qui pourtant ne les a jamais vécus, dans 
l'histoire du roman78

• 

Spécifions en outre que le délire émerge au moment où cette femme déloge sa « vie » du 

quotidien et la situe ailleurs : « Ma vie est ailleurs. Toute retirée en un lieu vague >> {K, 1 09). 

Le songe sera pour Élisabeth l'occasion d'explorer ce « lieu vague » et, aussi, de découvrir 

les replis de son intériorité: «Le délire permet [au personnage hébertien] d'explorer les 

profondeurs de son âme, montre qu'à l'intérieur d[e] [lui] se joue, avec violence, une lutte 

entre soi et l'autre79 ». Ainsi que nous l'avons montré, dans chacun des quatre récits étudiés, 

le dérèglement des sens hébertien s'accompagne d'un délire où les pensées se heurtent les 

unes sur les autres, désordonnées; en inscrivant le dérèglement langagier dans le texte, le 

délire rend compte d'une vision bien subjective du monde. 

1.4 L'aspect raisonné du dérèglement des sens 

Pour peu qu'on s'y attarde, on découvre que la maladie présente un aspect pour le moins 

surprenant: elle est« raisonnée» au sens où Rimbaud l'entend, c'est-à-dire qu'elle mobilise 

la volonté des personnages. Ceux-ci, pour reprendre les tennes du poète, « cherchent en eux­

mêmes», «cultivent leur âme », « travaillent à se rendre voyants », bref, participent 

activement à la recherche de leur subjectivité80
• En fait, au cours des épisodes de maladie, les 

sens perceptifs déréglés laissent poindre des facultés intellectuelles insoupçonnées. 

L'imagination et l'entendement se mesurent l'un à l'autre dans l'esprit du personnage afm de 

« mener à bien un libre jeu de l'imagination comme s'il s'agissait d'une opération de 

78 Ibid. 
79 Mélanie Beauchemin, op. cit., p. 32. 
80 Il est intéressant de noter que cet aspect raisonné (et même actif) de la maladie des personnages 

peut de trouver écho dans la conception kantienne de la poésie. 
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l'entendemenrn ». C'est ainsi que les héros, dans les récits d'Anne Hébert, peuvent voir 

apparaître leur qualité de poète. Gaston Bachelard, dans La poétique de la rêverie, confère à 

la rêverie une fonction qui se rapproche, en bien des points, de celle que nous donnons au 

dérèglement des sens. Pour Bachelard, rêve nocturne et rêverie ne sont pas du tout la même 

chose. Dans le rêve nocturne, l'individu perd son moi et fuit hors du réel, alors que dans la 

rêverie, il« peut, au centre de son moi rêveur, formuler un cogito. Autrement dit, la rêverie 

est une activité onirique dans laquelle une lueur de conscience subsiste82 ». Activité de 

l'esprit nécessaire au poète, la rêverie lui permet d'imaginer des mondes poétiques en toute 

conscience: «Même quand la rêverie donne l'impression d'une fuite hors du reel, hors du 

temps et du lieu, le rêveur de la rêverie sait que c'est lui qui s'absente -lui, en chair et en os, 

qui devient un "esprit", un fantôme du passé ou du voyage83 ». Ce phénomène du 

dédoublement qui est soulevé par Bachelard n'épargnera certainement pas les personnages 

hébertiens. 

Dans la nouvelle du Torrent se joue une lutte : Stella cherche à opposer les «forces 

obscures de ce monde » (MS, 152) à la voix de sa volonté: « Une petite voix haletante, 

sérieuse, importante chantait dans sa tête: "Réveille-toi. Non, non ce n'est pas l'amour qui te 

blesse et te pacifie ainsi. Ce n'est que la mort qui vient. Défends-toi. Stella Gauvin, défends­

toi." » (MS, 156). Finalement, ce sont les premières qui l'emporteront au terme du 

dérèglement des sens. 

Aussi, bien que le malaise de Catherine soit 1 'occasion pour elle d'atteindre sa 

subjectivité, elle ne perd pas pour autant le contact avec ses facultés intellectuelles. Au cœur 

de la maladie, alors qu'elle semble avoir perdu toute volonté et tout désir, la jeune femme 

témoigne au contraire d'une étonnante volition. Avec un certain effort, manifestement, elle se 

rend jusqu'aux limites de la vie, au point de provoquer sa «petite mort » (CB, 88) : dans 

«cet état sauvage» (CB, 138) où elle est, elle s'accroche à son malaise« comme la dernière 

81 Emmanuel Kant. Critique de la faculté de juger, Paris, Aubier, 1995, p. 308. 
82 Gaston Bachelard, La poétique de la rêverie, Paris, Presses Universitaires de France, 2010 

[1960], p. 129. 
83 Ibid., p. 129. 
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mort possible qu'il ne fallait pas lâcher» (CB, 138). Elle se jure même de ne pas ouvrir les 

yeux, afin de vivre jusqu'au bout« cette complicité avec la mort» (CB, 142). 

Et bien qu'on serait tenté de croire Élisabeth folle, il se trouve que le bouleversement de 

celle-ci répond aussi à l'exigence de la raison. Son malaise est déclenché sinon entretenu par 

une promesse faite à elle-même : «Je me suis juré de garder les yeux fermés et de faire en 

quelque sorte que je quitte mon corps>> (K, 109). La jeune femme s'approche autant qu'il est 

possible de la mort; elle chasse activement sa vie (K, 112) et poursuit, avant de l'atteindre, 

« une absence des sens et du cœur incroyable, difficile à supporter sans mourir >> (K, 1 09). 

Au tout début deL 'Enfant chargé de songes, lorsque se produit l'apparition hallucinée 

de Pauline, il est possible d'entrevoir le caractère raisonné de l'état de Julien :même au beau 

milieu du songe, « [i]l ne peut s'empêcher de raisonner comme s'il était éveillé et en 

possession de ses moyens » (ECS, 1 0). La raison, chez Julien, le dispute difficilement à 

l'imagination, qui exerce sur lui un impérieux attrait. Julien est probablement, du reste, le 

personnage qui affiche le plus ouvertement son intention poétique. Mû par le désir 

d'emboîter le pas à ses modèles romantiques, il n'arrive pourtant pas à écrire une suite à 

l'unique poème qu'il ait jamais produit. S'il est vrai que « [l]e rêve et la volonté, s'ils sont 

réconciliés, concourent au déclenchement de l'acte poétique84 », Julien ne semble toutefois 

pas avoir suffisamment de volonté pour qu'un tel acte de création se produise. Dans son cas, 

la réconciliation entre imagination et volonté échoue à produire une véritable œuvre d'art85• 

Dans ce chapitre, il a été montré que la maladie, chez Anne Hébert, entretenait de 

nombreuses similitudes avec le concept du dérèglement des sens proposé par Rimbaud dans 

les Lettres du Voyant. Dans les récits, cette influence rimbaldienne se traduit par un 

traitement particulier du thème de la maladie. En déconditionnant leurs sens perceptifs, 

84 Marc Eigeldinger. «Baudelaire et le rêve maîtrisé >>, Romantisme, 1977, n°15, «Mythes, rêves, 
fantasmes )), p. 38. 

85 S'il ne parvient pas, dans l'histoire du roman, à faire œuvre, il marque toutefois poétiquement 
le texte, à travers les correspondances et synesthésies déclenchées à l'occasion du dérèglement de ses 
sens. Julien, bien qu'il n'arrive pas à devenir artiste, n'a pas moins l'intention créatrice et la vision du 
monde d'un véritable poète. 

-----------------------------------------------' 
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Catherine, Stella, Élisabeth et Julien, entrent dans un rapport analogique au monde, ce dont 

témoignent les correspondances et synesthésies présentes dans chacun des quatre textes. 

Nous empruntons à Joseph Melançon son explication du poème de Baudelaire, La chambre 

double, pour parler de ce qui arrive au personnage hébertien au beau milieu de sa maladie : 

«Sans s'évader du lieu, le poète [personnage] a vécu, un moment, dans un autre monde, 

suggéré par la réalité extérieure et réalisé par la sensibilité de son imagination aux 

correspondances et aux analogies86 ». Pendant ce moment privilégié, un nouveau rapport au 

monde s'établit en effet, ainsi qu'un nouveau mode d'expression. C'est pourquoi le discours 

délirant se présente bien souvent comme le seul langage possible pour décrire le monde. Ce 

dérèglement des sens langagiers ajoute une dimension poétique de plus au texte narratif. TI 

nous paraît donc justifié d'affirmer que les récits hébertiens répondent à l'aspiration 

baudelairienne exprimée plus de cent ans auparavant dans la dédicace du Spleen de Paris de 

1862: «Quel est celui de nous qui n'a pas, dans ses jours d'ambition, rêvé le miracle d'une 

prose poétique, musicale, assez simple et assez heurtée pour s'adapter aux mouvements 

lyriques de l'âme, aux ondulations de la rêverie, aux soubresauts de la conscience?87 » La 

prose hébertienne, à la fois « poétique » et « musicale », convient au déploiement « des 

mouvements lyriques de l'âme » - et permet de rendre compte des « ondulations de la 

rêverie», c'est-à-dire le rêve, le songe ou l'hallucination. Il serait erroné de penser que le 

délire des personnages est annonciateur d'une folie menaçante. Au contraire, le délire 

témoigne de l'acquisition d'une lucidité à propos de ce qui se joue dans les régions 

subjectives et intimes de 1 'être. Même si nous découvrons qu'un caractère « raisonné » est 

prêté au dérèglement des sens, l'imagination n'y occupe pas moins une place de choix, 

comme en témoigne la prégnance de la vie onirique que nous étudierons dans les pages qui 

suivent. En effet, « [ d]e ce dialogue ouvert entre les plans conscient et inconscient mis en 

86 Joseph Melançon. Le spiritualisme de Baudelaire, Ottawa, Éditions Fides, 1967, p. 91-92. 
87 Charles Baudelaire. Petits poèmes en prose, La Presse [Paris], 26 août 1862, p. l. 

(http://visualiseur.bnf.friark:!l2148!bpt6k47953lx) Claude Pichois nous avise que« [d]es éléments de 
cette préface, il est difficile de ne pas rapprocher un fragment de Fusées, à peu près contemporain: 
"Dans certains états de l'âme presque surnaturels, la profondeur de la vie se révèle toute entière dans le 
spectacle, si ordinaire qu'il soit, qu'on a sous les yeux. Il en devient le symbole"» (Claude Pichois (éd. 
établie, présentée et annotée par). Charles Baudelaire. Œuvres complètes /, op. cit., p. 1297. cit. 
Charles Baudelaire, Fusées, Journaux intimes, ibid., p. 659) Appliquée aux personnages hébertiens, 
cette citation dit bien ce que nous tenterons de prouver dans ce travail : les rêves, songes et 
hallucinations,« spectacle »qu'ils ont« sous les yeux» révèlent toute« la profondeur de la vie». 
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relation paradoxale, naît tout un théâtre intérieur où les ombres qui se profilent à l'arrière­

plan de la conscience passent à l'avant-scène88 ». 

88 Robert Harvey, « Origine, nature et fmalité du songe dans Le tombeau des rois », dans Nathalie 
Watteyne (dir.). Les Cahiers Anne Hébert: Sexualité(s) dans l'œuvre d'Anne Hébert, D

0 14, 2015, 
p. 119. 



CHAPITRE Il 

LA VIE ONIRIQUE DANS LES RÉCITS HÉBERTIENS 

L'imagination, dans Les Chambres de bois, «La mort de Stella », Kamouraska et 

L'Enfant chargé de songes, prend plus souvent qu'autrement la forme de rêve et de songes. 

Les facultés de l'être conscient que sont les sens et la raison (dont atteste le caractère 

«raisonné » du dérèglement des sens) sont aidées, dans certaines occasions, des pouvoirs 

«surnaturels» du songe. Il s'agit ici de comprendre ce qui fait que les rêves et les songes 

sont aussi prégnants dans les textes narratifs d'Anne Hébert et, surtout, ce qui fait qu'on les 

retrouve si souvent autour du dérèglement des sens. Grâce à ceux-ci, Catherine, Stella, 

Élisabeth et Julien espèrent tous trouver une « vraie vie » dépassant la réalité physique, un 

au-delà plus apte à combler leurs aspirations surnaturelles. 

2.1 La recherche d'une «vraie vie >> ailleurs 

La fm de la troisième partie de L 'Enfant chargé de songes se lit comme un rappel de 

l'univers poétique de Baudelaire : 

Sur les pas de Baudelaire [Julien] goûte le spleen de Paris, respire un air 
délétère, erre sans fin dans des rues hantées, tandis que le cri du mauvais vitrier 
lui déchire l'oreille et que Mlle Bistouri s'attache à ses pas, ne cesse de lui 
demander: 
-Êtes-vous médecin? (ECS, 132) 

L'apparition pour le moins énigmatique de cette «Mlle Bistouri» renvoie directement au 

poème éponyme du Spleen de Paris, qui commence avec la même fameuse question: 

« Comme j'arrivais à l'extrémité du faubourg, sous les éclairs du gaz, je sentis un bras qui se 

coulait doucement sous le mien, et j'entendis une voix qui me disait à l'oreille : "Vous êtes 
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médecin, monsieur?"89 ». Le narrateur du Spleen de Paris en déduit que Mademoiselle 

Bistouri voit tous les jeunes hommes en médecins et que, par conséquent, elle vit dans un 

monde imaginaire créé de toute pièce. La structure infaillible du fantasme de Mademoiselle 

Bistouri remet en cause la logique du monde réel se voulant, elle aussi, infaillible. En vérité, 

au contact de cette folle, la réalité appauvrie du narrateur du poème est transfigurée; cette 

femme se présentant comme une «énigme inespérée90 » prouve au narrateur qu'ici-bas 

subsiste encore quelque « mystère » à « débrouiller». Le mystère, selon les Symbolistes, est 

ce qui empêche d'avoir accès directement aux significations du monde invisible. Vers la fin 

du siècle, Mallarmé indique que la clef de résolution de ce mystère, c'est la faculté 

d'« évoquer petit à petit un objet pour montrer un état d'âme, ou, inversement, choisir un 

objet et en dégager un état d'âme, par une série de déchiffrement91 ». L'individu doit 

déchiffrer le monde dans l'espoir d'en débrouiller le mystère. Parce qu'« [il] règne en nous et 

autour de nous, il est l'essence même de la réalité. Pour atteindre l'âme des choses, au-delà 

des apparences, la poésie usera du symbole92 », « au moyen duquel, note à son tour 

Wyczynski, l'homme saisit l'existence du rapport et, ce qui en résulte, l'aspect particulier 

d'une réalité invisible93 ».La suggestion poétique, en ce sens, permet de redonner au monde 

sa part de mystère ou, autrement dit, de replacer 1' invisible au centre de la réalité visible. 

L'analyse du poème de Baudelaire permet justement de fournir un important élément 

d'explication concernant les frontières entre la réalité et l'imagination (ou réalités visible et 

invisible), tout sauf étanches chez Anne Hébert. Dans une note de bas de page, Marina V an 

Zuylen compare le narrateur de « Mademoiselle Bistouri » à un poète : 

Le narrateur, en effet, est ce poète qui convertit le monde de l'expérience en 
monde idéal. Kant, dans sa Critique de la faculté de juger, décrit le poète 

89 Charles Baudelaire. « Mademoiselle Bistouri », dans Le spleen de Paris. Petits poèmes en 
prose, dans Œuvres complètes/, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», 1975, p. 353-
356. 

90 Charles Baudelaire,« Mademoiselle Bistouri», op. cil., p. 353. 
91 Stéphane Mallarmé,« Sur l'évolution littéraire», op. cil., p. 392. 
92 David Totibadzé-Shlikashvili. L'Âme symboliste : Les fleurs mystiques des poètes oubliés, 

Paris, L'Harmattan, 2006, p. 155. 
93 Paul Wyczynski, op. cit., p. 26-27. 



comme celui qui, plutôt que de chercher dans la raison une plénitude absolue, la 
poursuit à travers l'imagination. Seule l'imagination sera capable d'assouvir les 
désirs niés par le quotidien94

• 
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n ne fait aucun doute que, de leur côté, Catherine, Stella, Élisabeth et Julien sont 

effectivement en quête d'un« quelque chose de plus» qu'ils échouent à reconnaître dans le 

réeL Pour eux, il est vrai,« [s]eule l'imagination sera capable d'assouvir les désirs niés par le 

quotidien». Une formulation qui revient à trois reprises dans Les Chambres de bois affirme 

le caractère futile de la réalité physique. Lors d'une scène sensuelle avec sa femme, Michel 

dit à Catherine: «Ce n'est rien, rien ... » (CB, 75). Celle-ci, quant à elle, assure plus loin que 

« [c]'est une toute petite mort, Michel, ce n'est rien qu'une toute petite mort» (CB, 88). Puis, 

à la toute fin du roman, le «c'est» démonstratif s'efface pour accentuer, de pair avec les 

guillemets, l'intertexte de Jules Supervielle : «"Une toute petite bague pour le songe", 

Michel, rien qu'une toute petite bague » (CB, 190). Dans Les Chambres de bois, les choses 

du quotidien ne sont rien; elles sont banales, futiles et insignifiantes. Même la mort perd son 

caractère tragique. Le grand absent c'est la «vraie vie », que les personnages rencontrent 

rarement dans le quotidien. Seule 1 'imagination, en effet, pourra donner un surcroît de vie à 

1' existence insignifiante. 

La réalité et son envers, chez Anne Hébert, revêtent une signification dont l'origine 

remonte au romantisme. Dans l'avant-propos de son ouvrage L'Âme romantique et le rêve, 

Albert Béguin écrit, sur le ton de la confidence : 

[l]e rêve, la poésie, le mythe prennent figure d'avertissement et m'invitent à ne 
me satisfaire ni de cette conscience de moi, qui suffit à mon comportement 
moral et social, ni de cette distinction entre moi et les objets, qui me fait croire 
que mes organes de perception «normale» enregistrent l'exacte copie d'une 
« réalité »95• 

94 Marina Van Zuylen. « Monomanie à deux : "Mademoiselle Bistouri" et le dialogue de 
Baudelaire avec l'insensé », Études françaises, voL 40, no 2, 2004, p. 121. Dans cette note, Van 
Zuylen fait le lien entre la quête d'absolu du narrateur et la tâche du poète, qui serait de convertir le 
monde banal en endroit idéaL Elle met également le lecteur sur la piste de la théorie de Kant sur le 
jugement esthétique. 

95 Albert Béguin, op. cit., p. Xlll. Nous soulignons. 
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L'auteur, comme les Romantiques, est méfiant à propos de l'authenticité de la réalité perçue 

par les cinq sens. ll en va de même chez Mallarmé, pour qui « il est admis que les choses ne 

sont pas seulement ce qu'aperçoivent les sens96 ». Il y aurait en fait une toute autre réalité, 

que ceux-ci échoueraient à percevoir. L'oreille, notamment, doit s'exercer à entendre le son 

de l'âme, en dialogue constant avec le monde, tandis que l'œil doit se retourner vers les 

régions intimes de l'être, où tout un paysage attend d'être découvert. Les sens, autrement dit, 

doivent par-dessus tout permettre d'accéder au monde intérieur du sujet, en résonnance avec 

le cosmos. Cette conception romantique du monde est fort bien résumée par Béguin : 

il faudra postuler une autre région de nous-mêmes, par où la prison de 
l'existence individuelle s'ouvre sur la réalité. Car ce que les facultés de notre 
être conscient, - sens et raison, - connaissent sous le nom de réalité objective 
n'est pas le Réel. Celui-ci, qui se confond avec la vie, ne saurait être atteint qu'à 
l'intérieur de nous-même97

• 

Ce que l'auteur nomme le« Réel »n'est pas un réel objectif, tangible et matériel mais, au 

contraire, subjectif, intérieur et abstrait. « Le bon sens nous dit que les choses de la terre 

n'existent que bien peu, soutient Baudelaire dans sa dédicace des Paradis artificiels, et que la 

vraie réalité n'est que dans les rêves98 ». Les personnages hébertiens, que d'aucuns ont par 

ailleurs qualifiés de romantiques99
, affichent justement cette même 

conception romantique [du monde], - le monde dit « objectif » est simplement 
une convention sur laquelle nous nous entendons, que nous posons pour la 
commodité de notre rapports entre humains, et le monde du rêve, au contraire, 
est un monde qui nous est donné de 1' intérieur; il nous est réellement commun à 
tous, parce que tous nous y participons, ou parce qu'en lui nous participons à la 
Réalité universelle100

• 

96 Mallarmé, cité par Enid Starkie, op. cil., p. 136. 
97 Albert Béguin, op. cil., p. 143. L'auteur souligne. 
98 Charles Baudelaire, Les Paradis artificiels, dans Œuvres complètes/, op. cil., p.399. 
99 Bénédicte Mauguière, notamment, dans« L'auteur et ses double: à la recherche de "L'inconnu 

de la Seine" 1 scène dans L 'Enfant chargé de songes », fait de Julien un double de ses modèles 
romantiques (dans ChristiarJe Lahaie (dir.). Les Cahiers Anne Hébert: Anne Hébert et/a critique, n° 4, 
2003, pp. 115-128). 

100 Albert Béguin, op. cit., p. 157. 
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Les Romantiques explorent le rêve, ce monde donné de l'intérieur, dans l'espoir d'y 

découvrir un lieu inédit et caché, mais auquel ils participent toujours-déjà; c'est là, à fortiori, 

que la «vraie vie» se trouve. Cette formulation de Baudelaire, à ce sujet, est assez bien 

connue : « La Poésie est ce qu'il y a de plus réel, c'est ce qui n'est complètement vrai que dans 

un autre monde101 >>. 

« La vraie vie»: cette expression102 provient d'un poème en prose d'Une saison en 

enfer:« La vraie vie est absente. Nous ne sommes pas au monde 103 ».Mélancolique dans un 

réel appauvri et aliénant, dans lequel il n'y a plus aucun mystère, le poète d'inspiration 

symboliste cherche un surcroît de vie, la seule «vraie». Il la cherche ailleurs, car elle est 

absente du monde tel que nous le connaissons. Pour y accéder, il doit se dégager d'une vision 

du monde contingente et empirique. Et le dérèglement des sens est le moyen privilégié par 

Rimbaud pour parvenir au déconditionnement du point de vue et au dépassement de la réalité 

physique. Ce n'est donc qu'ainsi que le poète, et dans son sillage les héros hébertiens, 

pourront adhérer à une réalité subjective et intérieure, invisible et mystérieuse. Voyons 

maintenant comment se manifeste le rêve, dans les romans à 1 'étude, ainsi que la manière 

dont Anne Hébert se sert du thème pour ouvrir l'univers concret et supposé objectif des 

personnages à un autre, que nous qualifions de «surnaturel »104
• Pour les quatre 

protagonistes, effectivement, « [i]l s'agit de subordonner la nature et ses lois à une sumature 

qui excède [leur] capacité perceptive et implique une révision de [leur] réflexion sur le 

monde105 ». Les lieux surnaturels de l'esprit, accessibles par le rêve et le songe, permettent 

101 Charles Baudelaire. « Puisque réalisme il y a », Critique lifféraire, dans Œuvres complètes II, 
op. cit., p. 59. L'auteur souligne. 

102 On fait souvent dire à Rimbaud cette variante, rendue célèbre : « La vraie vie est ailleurs ». 
L'expression est par ailleurs utilisée dans plusieurs des écrits narratifs d'Anne Hébert. 

103 Arthur Rimbaud,« Délires 1.- Vierge folle. L'Époux infernal», Une saison en enfer, op. cil., 
p.260. 

104 Associées autant au symbolisme qu'au romantisme, les expressions « sumature » et 
« surnaturel(le) »dont nous nous servirons désignent une volonté métaphysique, une ambition d'aller 
au-delà de la nature, de la dépasser au moyen de l'artifice et/ou de l'imagination. 

105 Christian Chelebourg. Le surnaturel: poétique et écriture, Paris, Armand Colin, 2006, p. 215. 
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justement aux personnages d'acquérir une nouvelle connaissance sur le monde, une sorte 

d'« intelligence universelle106 ». 

2.2 Une typologie de la vie onirique : défmitions du rêve et du songe 

Plusieurs critiques ont remarqué que les romans d'Anne Hébert jouaient sur les codes de 

lecture réalistes et o~riques. L'étude de Janet M. Paterson, Anne Hébert: Architexture 

romanesque107 dégage la participation de trois codes narratifs dans Les Chambres de bois: 

réel, onirique et irréel108. L'activité onirique qu'examine Paterson dans le premier roman 

hébertien apparaît dans chacun des récits que nous avons soumis à l'analyse. 

À ce stade, nous devons risquer une distinction entre le rêve et le songe. Ces thèmes, 

quoique parents, ne sont pas interchangeables, comme cela semble parfois avoir été le cas au 

sein de la critique hébertienne. Anne Hébert utilise elle-même parfois les termes d'une façon 

qui peut paraître aléatoire. En général, les études sur les phénomènes oniriques et sur la vie 

psychologique nocturne peinent d'ailleurs à diviser les termes« rêve» et« songe»; plusieurs 

auteurs n'y voient même aucune distinction à faire. La plupart des dictionnaires les traitent 

comme des synonymes, certains faisant même l'économie de la signification de l'un en 

renvoyant à la défmition du terme analogue. Dans l'imaginaire hébertien, cependant, nous 

postulons que les manifestations oniriques n'ont pas toutes les mêmes caractéristiques et 

fonctions. 

106 Arthur Rimbaud.« Lettre à Paul Demeny du 15 mai 1871 »,op. cil., p. 349. 
107 Janet M. Paterson. Anne Hébert : Architexture romanesque, Ottawa, Éditions de l'Université 

d'Ottawa, 1985, 192 p. 
108 Jaap Lintvelt remarque à la suite de Paterson que « la combinaison des deux codes de lecture 

du réel et de l'onirique sont typiques de l'originalité de toute l'œuvre romanesque d'Anne Hébert»(« 
Le début et la fin deL 'enfant chargé de songes d'Anne Hébert: polysémie d'un voyage identitaire », 
Voix et images, vol. 33, n° 1 (97), 2007, p. 135). Il est vrai que dans l'ensemble de ses écrits (narratifs, 
poétiques et pour le théâtre), peu de thèmes se sont mérités l'attachement profond qu'Anne Hébert a 
signifié pour l'activité onirique. 
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Anciennement, le mot « rêve » signifiait « vagabonder » ainsi que « délirer ». Son 

étymologie inclut également la notion de « perte de sens »109
• Le Littré le définit ainsi: 

«Combinaison involontaire d'images ou d'idées, souvent confuses, parfois très-nettes, et 

très-suivies, qui se présentent à 1 'esprit pendant le sommeil. no >> Pour ce qui est du songe, le 

Dictionnaire étymologique de langue française en donne la même signification que pour le 

rêve. Les dictionnaires, pour tout dire, n'offrent qu'un type de définition, et celui-ci n'apporte 

aucun éclaircissement potentiel sur la poétique hébertienne. Le Grand Robert de la langue 

française présente cependant une alternative éclairante à la confusion régnant dans les autres 

ouvrages de référence. L'entrée du mot« rêve» inclut cette remarque: 

La plupart des dictionnaires de synonymes tentent de distinguer rêve et songe 
d'après des critères étymologiques (Rêve= songe incohérent; ~Rêver, rêverie). 
Cette tradition qui remonte à Furetière ne s'appuie pas sur l'usage. En fait rêve a 
remplacé songe, sauf dans des emplois particuliers (en parlant de présages, en 
poésieY 11

• 

La page suivante de ce même dictionnaire donne une seconde définition du rêve appuyant la 

première : «D'abord péjoratif, comme rêverie[ ... ] ne prend sa valeur poétique qu'avec les 

préromantiques. Construction de l'imagination à l'état de veille, pensée qui cherche à 

échapper aux contraintes du réel.112 » Une troisième définition resserre les liens entre le rêve 

et la poésie entrevus dans la définition précédente : « Imagination créatrice, la faculté de 

former des représentations imaginaires113 ». Le Robert, toujours, défmit enfin le songe par un 

seul mot, « rêve », mais donne cet exemple : « Songes considérés comme prophétiques, 

comme des avertissements [ ... ]divins, comme susceptibles d'une interprétation114 ». Cette 

intuition concernant la double connotation mystique et poétique du songe se confirme dans 

109 Le mot serait dérivé de l'ancien français desver qui veut dire « perdre le sens » : Oscar Bloch 
et Walter von Wartburg, Dictionnaire étymologique de la langue française, 2008, p. 552. 

110 Paul-Émile Littré. Dictionnaire de la langue française, Chicago, Encyclopaedia Britannica, 
1987 [Nouvelle édition], t. 6, p. 5553. 

111 Paul Robert et Alain Rey. Le Grand Robert de la langue française : diction na ire alphabétique 
el analogique de la langue française, Paris, Le Robert, 1990, t. 8, p. 367. Nous soulignons. 

112 Ibid., p. 368. Nous soulignons. 
113 Ibid. 
114 Ibid., p. 846. 
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d'autres définitions. L'implication théologique du songe est mentionnée dans le Littré, en 

faisant référence à l'interprétation des songes par Joseph, fils de Jacob115
• Enfin, dans le 

Nouveau dictionnaire biblique, les songes sont définis comme des « [ r ]êves que Dieu 

emploie selon son dessein. En les suscitant, Dieu travaille selon les lois de la pensée [ ... ] Ces 

rêves-là ont pour but d'influencer la vie spirituelle des individus116 ». En allant voir du côté 

des écrivains romantiques et de la critique, nous réussirons certainement à mieux cerner les 

liens possibles entre le sacré, le songe et la poésie. 

Si nous revenons à Baudelaire, nous découvrons que sa conception du rêve peut apporter 

des éclaircissements utiles. Marc Eigeldinger affirme, à propos du rêve baudelairien, qu'il 

«accomplit la transmutation des objets de la nature, afm de les intérioriser, de les convertir 

en signes analogiques de la vie spirituelle117 ». Comme Jean Prévost le souligne à son tour, 

Baudelaire ne désire pas créer en faisant abstraction de la nature ou en la niant, mais en la 

transfigurant poétiquement. En effet, le terme sumaturalisme, qui viendrait d'abord de Henri 

Heine, 

signifie quelque chose de tout différent [chez Baudelaire] :Heine croit aux idées 
innées, et les types les plus remarquables sont « révélés à l'artiste dans son 
âme » ; Heine proclame donc un droit de créer en se passant de la nature. [ ... ] 
Baudelaire entrevoit, avec un sens plus sûr, une autre méthode - une suite de 
transmutation des éléments naturels. Chacun modifie la nature selon son 
tempérament, et chacun a droit à son idéal particulier118

• 

Ainsi, l'art baudelairien doit être inspiré par 1m idéal supérieur, une« sur-nature», qui 

transcenderait le monde réel et le transformerait en une autre réalité. Le monde naturel est de 

cette façon reconstruit par le regard du poète, qui transfigure l'univers visible en une vision 

subjective et personnelle : 

115 Voir les chapitres 37 à 45 du Livre de la Genèse. 
116 Nouveau dictionnaire biblique, Vevey, Éditions Emmaüs, 1979 [1961], p. 717. 
117 Marc Eigeldinger, « Baudelaire et le rêve maîtrisé », Romantisme, 1977, n°15, «Mythes, 

rêves, fantasmes», p. 41-42. 
118 Jean Prévost, op. cil., p. 83. L'auteur souligne. 



Le travail de l'imagination de l'artiste consiste à reconstruire le monde. Elle ne 
crée pas ses matériaux, elle les recueille dans la nature visible. Mais avec ces 
éléments naturels, elle bâtit un monde nouveau qui jaillira du monde visible 
comme l'idéal surgit de l'individu. Baudelaire s'est si bien expliqué, sur ce 
point, qu'il n'est rien de mieux que de le citer. «Elle [l'imagination] décompose 
toute la création, et, avec les matériaux amassés ... , elle crée un monde nouveau, 
elle produit la sensation du neuf »119

. 
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Dans des poèmes tels que Anywhere out of the world ou La Voix120
, on comprend que le rêve 

ne sert pas qu'à évoquer un désir d'ailleurs, temporel comme géographique, mais qu'il est 

intimement lié avec l'élaboration poétique. Le rêve, pour Baudelaire, n'est pas un matériau 

brut à utiliser pour la production du texte. ll peut être une source d'inspiration, certes, mais il 

doit d'abord être soumis au travail de déchiffrement du poète, qui s'attache à en dégager le 

sens mystérieux. 

Ceci étant dit, dans Les Paradis artificiels, Baudelaire distingue deux types de rêves: 

le« rêve naturel >>et le« rêve absurde». Les rêves de la première classe sont formés à partir 

de la « vie ordinaire >> de l'homme : issus de ses désirs, préoccupations et obsessions, ils 

s'agencent avec des expériences et des choses entrevues durant le jour pour former une suite 

d'images plus ou moins logique et vraisemblable. Le« rêve naturel», indique le poète, est 

l'expression du moi du rêveur. Quant à lui, le« rêve absurde», 

imprévu, sans rapport ni connexion avec le caractère, la vie et les passions du 
dormeur ! ce rêve, que j'appellerai hiéroglyphique, représente évidemment le 
côté surnaturel de la vie, et c'est justement parce qu'il est absurde que les 
anciens l'ont cru divin. Comme il est inexplicable par les causes naturelles, ils 
lui ont attribué une cause extérieure à l'homme; et encore aujourd'hui [ ... ] il 
existe une école philosophique qui voit dans les rêves de ce genre tantôt un 
reproche, tantôt un conseil; en somme, un tableau symbolique et moral, 

119 Joseph Melançon, op. cit., p. 84. cit. Charles Baudelaire, « La reine des facultés », Salon de 
1859, dans Œuvres complètes Il, op. cil., p. 621. 

120 Dans ce poème, le sujet poétique est appelé par deux voix. La première le convie aux plaisirs 
terrestres, tandis que la deuxième l'invite à s'évader dans une autre vie: «Viens ! Oh ! viens voyager 
dans les rêves,/ Au-delà du possible, au-delà du connu! » («La Voix», Œuvres complètes/, op. cil., p. 
170.) Finalement, c'est la dernière voix qui l'emporte, devenant« [s]a plaie/Et [s]a fàtalité ». 



engendré dans l'esprit même de l'homme qui sommeille. C'est un dictionnaire 
qu'il faut étudier, une langue dont les sages peuvent obtenir la clef' 21

• 
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Le rêve absurde met l'individu en relation avec la surnature. Baudelaire appelle cela« rêver 

magnifiquement » : « Rêver magnifiquement n'est pas un don accordé à tous les hommes 

[ ... ] La faculté de rêverie est une faculté divine et mystérieuse; car c'est par le rêve que 

l'homme communique avec le monde ténébreux dont il est environne22 ». Ceux qui 

parviennent à dégager un sens de ce langage hiéroglyphique ont un don rare, « une espèce de 

privilège consenti à certains êtres [ ... ] privilège redoutable et sacré, qui présente des 

analogies évidentes avec le don de l'inspiration poétique. 123 » Grâce au rêve absurde, le 

rêveur communique avec la part mystérieuse, sacrée, surnaturelle et invisible de hi vie. 

Disons pour finir que ce type de rêve, à l'instar de la musique, a la capacité d'exprimer la 

relation analogique de l'homme avec le monde : « il est "un dictionnaire d'hiéroglyphes 

vivants" dont le poète extrait les métaphores propres à exprimer la relation analogique qu'il 

entretient avec les énergies cosmiques124 ». 

Nous nous emparerons de l'éclairante distinction établie par Baudelaire ainsi que celle 

que nous avons devinée à partir des ouvrages de référence précédemment cités afin de séparer 

le rêve du songe hébertiens. Le rêve sera donc rapproché du « rêve naturel », alors que le 

songe sera assimilé au« rêve absurde>>. Nous défmissons plus précisément le rêve comme 

une suite d'images mentales fournies par la vie éveillée du personnage, plus ou moins logique 

et désorganisée, se présentant à lui pendant la veille ou le sommeil. Le rêve hébertien induit, 

une certaine perte de(s) sens: le personnage soumis au rêve perd, brièvement ou non, le sens 

de la réalité. Le rêve, sans se limiter au corps, y établit son lieu de prédilection :cela explique 

121 Charles Baudelaire. « Le Poème du hachisch », III : « Le théâtre de Séraphin », Les paradis 
artificiels, dans Œuvres complètes I. op. cil., p. 408-409. 

122 Charles Baudelaire.« Un mangeur d'opium», VI:« Le génie enfant», Les paradis artificiels, 
dans Œuvres complètes/, op. cit., p. 497. 

123 Marc Eigeldinger, op. cil., p. 34. Nous soulignons. Le caractère sacré que conîere Baudelaire 
au don de rêver sera rapproché, dans les pages qui suivent, du caractère sacré du don poétique; nous 
verrons que le langage du rêve et le langage poétique se ressemblent à de nombreux égards. 

124 Marc Eigeldinger, op. cil., p. 43. 
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que tant de personnages malades soient assaillis par des rêves. Le rêve, par contre, n'a pas le 

pouvoir de transcender les lois de la nature comme le songe. 

Ce dernier, quant à lui, présente aussi au rêveur hébertien des images oniriques, sauf 

qu'elles sont régies par des forces surnaturelles. Janet M. Paterson, dans Architexture 

romanesque, propose une définition du songe hébertien: il s'agirait d'un motif représentant 

le conflit intérieur de personnages tiraillés entre rêve et réalité. L'emploi fréquent du verbe 

«songer» dans Les Chambres de bois (mais aussi dans toute l'œuvre), dont « il n'est pas 

clair que le mot signifie penser ou rêver [ ... ] met en relief l'ambiguïté de l'espace qui 

distingue le conscient de l'inconscient125 ». La maladie, il est vrai, investit pleinement 

l'ambiguïté des espaces hébertiens (entre conscience et inconscience, entre réalité, rêve ou 

songe et irréel ou surnature, notamment). Béguin décrit quant à lui le songe comme 

« [p]ressentirnent et clairvoyance, appréhension inconsciente et consciente de l'avenir ou des 

"influences" cosmiques peuvent se produire à l'état de veille126 ».Si le rêve est la faculté qu'a 

l'esprit de faire surgir images et visions chez un personnage éveillé ou endormi, le songe, 

pour sa part, affiche des caractéristiques similaires, mais se présente sous une forme plus 

«achevée» d'un point de vue rimbaldien: pour mieux le dire, c'est un rêve qui assume une 

fonction divinatoire127
• Les images qui émergent du songe se prévalent en effet d'une 

intelligence particulière, l'« intelligence des visions128 » évoquée par Rimbaud Le songe, en 

d'autres mots, serait la source d'un savoir surnaturel pour les personnages hébertiens qui en 

font l'expérience: nous verrons que, souvent, celui-ci prend la forme d'une ubiquité et/ou 

d'une connaissance prophétique ou divinatoire. 

125 Janet M. Paterson, op. cil., p. 59. 
126 Albert Béguin, op. cil., p. 189. 
127 ll faut noter que, comme l'indique Eigeldinger, Baudelaire<< confere [ ... ]plus rarement [au 

rêve] la dimension du fantastique ou le pouvoir de la divination que les écrivains romantiques »(op. 
cil., p. 43). Ce sont chez ces derniers, ainsi que chez les Symbolistes, que le caractère divinatoire du 
songe hébertien trouve le plus grand écho. 

128 Arthur Rimbaud. «Lettre à Georges lzambard du I3 mai 1871 », op. cit., p. 344. 
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2.3 Rêve et poésie 

La connotation mystique du rêve en littérature, dont nous nous emparons pour tenter une 

définition du songe, tire son origine dans l'esthétique romantique. À nos yeux, cette 

connotation recouvre tout un versant de la vie onirique chez Anne Hébert, qui entretient 

certainement une relation avec le surnaturel et le mystère. Dans son étude, Albert Béguin 

rappelle que les Romantiques conçoivent 1 'univers comme un tout. Pour eux, chacune des 

composantes du cosmos entrent en relation les unes avec les autres pour former un grand 

organisme vivant; il s'agit, pour les Romantiques, de « restituer le monde dans son unité 

primordiale129 ». La seconde moitié du dix-neuvième siècle a accentué la connotation 

mystique du rêve et du songe en littérature. Philippe Forest soutient de manière éloquente que 

la recherche de 1 'harmonie du monde et de l'être humain se poursuit, à l'époque du 

symbolisme, sous le signe du caractère sacré de la poésie : 

Ce qu'affirme ainsi le symbolisme, c'est que la poésie est la pratique ultime et 
essentielle par laquelle le monde découvre son harmonie et sa signification 
véritables. [ ... ] Le texte poétique se propose comme la parole sacrée en laquelle 
se nouent et se révèlent l'immédiat du monde visible et la perfection du monde 
invisible130

• 

La poésie, parce qu'elle émerge du même fonds humain que le songe -

l'imagination créatrice-, est aussi intimement liée au domaine du sacré. En d'autres mots, 

Il faut constamment garder clair à 1 'esprit que la connaissance de la vraie réalité, 
savoir la réalité spirituelle et invisible, s'opère par un acte créateur semblable à 
celui de Dieu. Cette création est l'œuvre d'une imagination inspirée et elle 
baigne nécessairement dans une atmosphère de rêve. C'est pourquoi la vraie 
réalité n'est que dans les rêves 131

• 

129 Albert Béguin, op. cit., p. 269. 
130 Philippe Forest. Le symbolisme ou naissance de la poésie moderne, Paris, Pierre Bordas et fils, 

1989, p. 10. 
131 Joseph Melançon, op. cil., p. 131. cit. Charles Baudelaire, Les Paradis artificiels, dans Œuvres 

complètes/, op. cit., p. 399. 
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En effet, le langage du rêve, constitué d'images qu'aucune logique apparente ne relie, est 

lié au langage métaphorique de la poésie. La faculté dont ils émergent tous deux, 

l'imagination, met le sujet qui rêve en communion avec le monde. Ce faisant, elle restitue 

1' « unité primordiale132 » postulée entre soi et le monde, entre le corps et 1 'esprit, 1' intérieur et 

l'extérieur. Encore une fois, nous ne pouvons omettre de citer Albert Béguin, qui explore le 

lien entre l'imagination et ses filles, la poésie et l'activité onirique: 

La double nature, à la fois corporelle et spirituelle, de cette puissance créatrice 
[qu'est 1 'imagination] apparente le rêve et la poésie : car le rêve nous permet de 
plonger aux sources mêmes de la vie physiologique, de coïncider avec la force 
productrice, une et toujours la même, qui donne naissance aux forces de la 
nature aussi bien qu'aux images psychiques. Grâce au rêve, nous pouvons 
découvrir la plus profonde de toutes nos analogies, de toutes nos concordances 
rythmiques avec la nature; nous pouvons nous apercevoir que l'acte créateur du 
poète, qu'il prend pour un acte de son moi, est le même acte qui crée les êtres 
vivants 133

• 

Le poète, grâce à l'imagination, s'arroge le pouvoir des dieux: celui de la création. Si, pour 

Rimbaud,« [l]e poète est vraiment voleur de feu134 »,c'est parce que« notre imagination est 

une obscure réplique de la grande force créatrice qui a formé le monde135 >>.Marc Eigeldinger 

le formule pour sa part ainsi : « Apprivoisé, recomposé au gré des lois de la cohérence, le 

rêve stimule l'acte créateur, en proposant une architecture mentale à partir de laquelle 

l'écriture s'élabore136 ». Cette complicité qu'entretiennent le rêve et la poésie à travers la 

faculté imaginatrice nous permet de lire les rêves et les songes hébertiens comme des actes de 

création ou, pour le dire différemment, comme des élaborations poétiques que le texte donne 

à lire. La volonté poétique des personnages hébertiens, amorcée par le dérèglement des sens 

perceptifs et menée plus avant à travers le dérèglement des sens langagiers, se concrétise 

véritablement grâce au thème onirique, qui installe un langage poétique dans le texte narratif. 

En effet, les personnages malades nous montreront qu'« il est des heures dans la vie d'un 

132 Albert Béguin, op. cit., p. 269. 
133 Ibid, p. Il O. 
134 Arthur Rimbaud,« Lettre à Paul Démeny du 15 mai 1871 »,op. cit., p. 346. 
135 Albert Béguin, op. cit., p. 211. 
136 Marc Eigeldinger, op. cil., p. 37-38. 
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poète où la rêverie assimile le réel lui-même. Ce qu'il perçoit est alors assimilé. Le monde 

réel est absorbé par le monde imaginaire137 >>. 

2.4 Le rêve dans les récits hébertiens 

L'imagination présente souvent à l'esprit des personnages malades des images mentales 

leur apparaissant durant leur sommeil. Dans ces cas-ci, ce sont les yeux de 1 'esprit qui 

perçoivent, et non les yeux physiques138
• Ainsi, au cours de l'automne, 

[Catherine] eut un rêve: «La maison des seigneurs était maudite et vouée au 
feu. La haute demeure flambait sur le ciel et s'écroulait avec fracas. Pendant 
quelque temps une écharde roussie brûla Catherine au poignet, puis disparut tout 
à fait lorsque la jeune femme se fut éloignée de la route» (CB, 128). 

Le moment où l'image de la maison des seigneurs meurt en Catherine coïncide avec le 

moment où elle tombe malade. Tout ce qui entretient un rapport à son environnement, régi 

par le couple Michel-Lia, l'incommode désormais. L'incendie du rêve, renvoyant directement 

au motif de la fièvre, est révélateur de ce qui « consume » la jeune femme. La fièvre de 

Catherine, en effet, métaphorise l'image des seigneurs, idéalisée depuis l'enfance, brûlant en 

elle. Cette image s'écroule réellement en Catherine, sous le poids de la désillusion et de la 

déception. 

Janet M. Paterson a ce mot sur l'héroïne de Kamouraska : «le personnage d'Élisabeth 

incarne une confrontation tragique entre le réel et le rêve139 ». Élisabeth, plus que tout autre 

personnage, éprouve les effets de la division du moi, et ce clivage fait en effet profiter la 

confrontation de l'imaginaire et de la réalité. Robert Harvey souligne d'ailleurs que « la 

remémoration d'Élisabeth Rolland naî[t] d'un dédoublement du sujet de l'énonciation140 »: 

137 Gaston Bachelard, La poétique de la rêverie, op. cit., p. 12. 
138 Des images perceptibles peuvent se présenter au personnage alors que celui-ci est éveillé ou 

senù-éveillé: elles prennent alors la forme d'hallucinations. 
139 Janet M. Paterson, op. cit., p. 144. 
140 Robert Harvey. Kamouraska d'Anne Hébert: une écriture de La Passion suivi de Pour un 

nouveau Torrent, Montréal, HMH, coll.« Cahiers du Québec; Littérature», n° 69, 1982, p. 116. 
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c'est sur lui que se construit le récit de son passé141
• Contentons-nous, pour le moment, de 

remarquer que le temps et l'espace narratifs se dédoublent eux aussi. Les souvenirs, arrimés 

dans l'espace-temps du rêve, se parent d'une vraisemblance que l'ici-maintenant peine 

souvent à égaler. En effet, 

[à] chaque moment du texte, tous les temps sont présents et toutes les époques 
de la vie d'Elizabeth [sic], récupérées dans le temps 3 qui est un temps non réel, 
non chronologique et pourtant le seul vrai. Le récit de Kamouraska est donc à la 
fois: récit du récit qu'est le rêve, et: récit de la réalité dans laquelle s'insère le 
rêve où Elizabeth [sic] fait surface de temps en temps142

• 

Élisabeth répète à plusieurs reprises que sa « vraie vie » est ailleurs : « Ma vie est ailleurs. 

Toute retirée en un lieu vague>> (K, 109). Elle affirme aussi que« [d]ans un autre monde, une 

autre vie existe, mouvante et bouleversante» (K, 142). 

Le passé, dans Kamouraska, a un statut particulier : contrairement aux autres récits qui 

s'enracinent dans le présent, la majeure partie de la temporalité de ce roman appartient au 

passé. En fait, le passé y prend une importance démesurée, tant et si bien que « présent et 

futur n'auront jamais d'autre réalité que celle d'un passé rêvé, ni d'autre fonction que la 

réinvention et la révélation du passé143 >>. Les objets qui entourent la femme ne sont que des 

« point[s] d'appui pour la poursuite du songe à travers le souvenir: un élément de l'espace du 

songe garde des images du passé et le passé, de cette façon, se nourrit lui-même144 >>. Le 

présent, effectivement, n'est que l'étincelle servant à déclencher l'explosion des images du 

passé. Le rêve, le songe et les apparitions ne s'attachent à rien d'autre qu'à ce temps révolu. 

Tout l'intérêt du récit réside d'ailleurs, non pas dans le fait divers en tant que tel, mais dans la 

mise en texte de la remémoration de cet événement : « Le fait divers impose à l'œuvre la 

141 Nous reviendrons sur la question de la division du sujet dans le troisième chapitre. 
142 Josette Féral, op. cil., p. ll5-ll6. Selon l'auteure, la temporalité de Kamouraska se divise en 

trois temps distincts : le temps 1 se relie au passé, le temps 2 correspond au présent et, pour fmir, le 
temps 3 concorde avec ce que Féral appelle le temps du« rêve-fantasme». 

143 Albert Le Grand. «".Kamouraska" ou l'Ange et la Bête», Études françaises, vol. 7, n°2, 1971, 
p. 126. 

144 Gabriel-Pierre Ouellette. « Espace et délire dans Kamouraska d'Anne Hébert », Voix et 
Images, vol. 1, n° 2, 1975, p. 246. 
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présence du passé, d'un passé à déterrer. Tout le mouvement de l'œuvre est là, dans une 

technique de la révélation qui découvre au crime officiel sa doublure de ténèbres, son envers 

secret [ ... Jl45 >>. Le rêve du passé, « qui s'empare avec violence d'un présent chancelant et 

menacé de s' écrouler146 », devient plus « vrai » que la réalité du présent. Cette vraisemblance 

débouche sur une confusion totale entre le rêve et le réel, si bien que Mme Rolland ne sait 

plus où est sa vraie vie. 

Dans «La mort de Stella», le personnage se tient sur l'étroite ligne entre la veille et le 

sommeil. La mince planche de bois dépareillée est l'unique objet qui l'arrime encore à son 

environnement immédiat mais, après un moment, « la planche claire ne parv[ient] [plus] à 

exister fortement aux yeux de Stella» (MS, 160). Elle entre dans un rapport analogique au 

monde où « [l]e premier objet venu, note André Guex, devien[t] ainsi symbole parlant, 

analogie, correspondance du monde surnaturel'47 ».La frontière entre la réalité physique et 

les paysages de l'âme se brouille et, peu à peu, le monde intérieur de Stella prend le dessus 

sur le monde extérieur. Il se produit ici un bel exemple de la transfiguration baudelairienne 

du monde naturel: par le biais de l'imagination créatrice, les objets extérieurs observés par 

Stella, saisis par son esprit, deviennent des éléments d'ordre spirituel. Comme le soutient 

Melançon, pour qui l'analogie est le propre de l'esprit poétique, « [p]ar sa nature qui 

transcende la matière, il [l'esprit] est habilité à passer du monde des signes au monde des 

significations148 ». 

Si le cadre énonciatif du récit participe d'emblée à créer cette impression, l'apparition 

des images oniriques contribuent à la renforcer. Au début de la nouvelle, Stella combat de 

toutes ses forces le sommeil. Elle mandate même sa fille pour qu'elle l'empêche de dormir. 

Aucun doute possible:« elle était éveillée et ne rêvait pas, de cela elle était sûre» (MS, 154). 

Cependant, tout comme Élisabeth, Stella est bientôt aspirée par les forces obscures du 

sommeil. Elle se met maintenant à les espérer plutôt que les craindre : 

145 Ibid., p. 123. 
146 Anca Magurean. «Le double rôle de l'apparition chez Anne Hébert>>, dans Isabelle Boisclair 

(dir.). Les Cahiers Anne Hébert: La revenance chez Anne Hébert», n° Il, 2011, p. 34. 
147 André Guex. Aspects de l'art baudelairien, Genève, Slatkine, 2003 [1934], p. 70. 
148 Joseph Melançon, op. cil., p. l 04. 



Stella savait bien que ni sa fille, ni la crainte des cauchemars, ni rien, ni 
personne au monde ne la protégerait longtemps contre la tentation du sommeil 
dont son propre désir devenait complice (MS, 159). 
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Les« mauvais rêves» (MS, 161) et les cauchemars s'introduisent alors dans le récit. Elle ne 

peut plus rien y faire; la brèche, une fois ouverte, ne se fermera plus. « Si tout à l'heure elle 

préférait tout, plutôt que de partir en rêve, maintenant elle est tellement avancée sur ce 

chemin d'angoisse qu'elle ne peut plus retourner en arrière» (MS, 169). Les rêves 

envahissent la petite cabane de bois, prenant peu à peu plus de place que la réalité matérielle 

et physique : « Rien ni personne ne faisait plus contrepoids aux mauvais rêves rôdant dans la 

chambre » (MS, 160). Cette imposante irruption du rêve fait entrer les registres de l'onirique 

et de l'irréel dans celui, déjà présent, du réel. L'irréel, du reste, ne vient pas en lieu et place 

du réel mais s'y amalgame. ll participe du réel et vice-versa; par cet échange, les dimensions 

onirique et réaliste des romans se« réconcilient>>. Comme le précise Paterson: «le texte ne 

bascule jamais complètement dans le rêve ni dans l'irréel. Le réel fait toujours irruption149 ». 

La maladie de Stella devient donc le lieu privilégié des confrontations des registres du réel, 

du rêve et de l'irréel, mais aussi du corps et de l'esprit, de l'imagination et de la réalité 150
• Le 

rêve151 ne relâche plus son emprise sur le récit, si bien qu'après la mort de Stella, le mauvais 

sort retombe sur le bébé, qui «grimace en rêve sous une averse salée>> (MS, 171). 

Le rêve, dans l'existence de Julien, a tout l'air d'avoir été introduit par la mystérieuse 

maladie qui se déclare dans son adolescence. Suite à cet événement qui chamboule 

complètement son rapport au monde, il devient l'« enfant chargé de songes». Même une fois 

adulte, Julien oscille continuellement entre l'imagination et la réalité : «il est incapable de se 

149 Janet M. Paterson, op. cil., p. 82. 
150 Rappelons-nous que Stella est déchirée entre le rêve et la réalité : elle confond, en 

l'occurrence, les sensations ressenties par un autre, dans le rêve, avec les sensations que sa maladie lui 
fait vivre dans la réalité. 

151 Nous verrons un peu plus loin que la teneur particulière des rêves de Stella, même si le récit ne 
les nonnne pas ainsi, nous autorise dans une certaine mesure à les classer dans la catégorie des songes. 
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dérober à sa langueur et à sa rêverie152 ». Son goût pour le mysticisme le prédispose au rêve, 

qui devient son état permanent: « [r]ien au monde, semble-t-il, ne peut distraire Julien de son 

recueillement» (ECS, 15). À travers le rêve et son attrait pour le mysticisme, la musique et la 

poésie, Julien tente de décoder les signes du monde et d'en activer les symboles, indices d'un 

au-delà auquel il cherche à accéder. Tel que mentionné, Julien est un éternel convalescent : il 

est infecté d'« une étrange maladie sans nom précis >> (ECS, 20) dont il n'arrive pas à se 

remettre. ll se promène dans Paris à la recherche d'un lieu où se rétablir complètement, où 

trouver un surcroît de vitalité, mais rien ni personne n'arrivent à le satisfaire. La vraie vie, 

comme « [l]a vraie ville serai[en]t-elle[s] hors d'atteinte? >> (ECS, 12) Les mots suivants, 

exprimés par le narrateur du poème baudelairien « Anywhere out of the world », pourraient 

presque être pris pour ceux de Julien : 

Cette vie est un hôpital où chaque malade est possédé du désir de changer 
de lit. Celui-ci voudrait souffrir en face du poêle, et celui-là croit qu'il guérirait à 
côté de la fenêtre. 

n me semble que je serais toujours bien là où je ne suis pas, et cette 
question de déménagement en est une que je discute sans cesse avec mon 
âmel53. 

Le narrateur des Petits Poèmes en prose cherche quelque chose de plus, qu'il croit pouvoir 

découvrir ailleurs. Cette insatisfaction est vouée à se répéter éternellement, puisque, où qu'il 

aille,« [il] serai[t] toujours bien là où [il] n['est] pas>>. De même, Julien erre dans Paris avec 

l'espoir d'en capturer l'essence, d'y trouver un souffle de vie, mais il ne parvient qu'à y 

glaner les « éléments épars de la terre promise dont il rêve >> (ECS, 132). C'est que, 

malheureusement, la terre promise n'est pas de ce monde. Voilà pourquoi, comme le sujet 

poétique baudelairien, Julien aspire à aller « Anywhere out of this world » (ECS, 132); 

«N'importe où ! n'importe où! pourvu que ce soit hors de ce monde P54 ». Le poème en 

prose exprime parfaitement la soif de l'ailleurs de Julien. Au fond, lui aussi sait bien que 

152 Annie Tanguay. «L'enfant chargé de songes et de lectures », dans Nathalie Watteyne (dir.). 
Les Cahiers Anne Hébert, Legs d'Anne Hébert- Lectures, intertextualité, transmission, n° 13, 2014, 
p.67. 

153 Charles Baudelaire, « Anywhere out of the world. - N'importe où hors du monde >> 
(XL Vlll), Petits Poèmes en prose, dans Œuvres complètes L op. cit., p. 356. 

154 Ibid., p. 357. 
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« [l]a vraie vie n'est pas ici» (ECS, 143), ni à Paris ni ailleurs. En fait, il« ne cherche pas 

l'évasion dans le voyage, mais dans le rêve d'un voyage "au-delà du possible, au-delà du 

connu"155 ». Le poème baudelairien pourrait très bien être le credo des autres héros qui, chez 

Anne Hébert, recherchent en dehors de l'existence une vie susceptible de les combler. Si 

l'ailleurs idéal ne se trouve en aucun lieu géographique, Catherine, Stella, Élisabeth et Julien, 

en revanche, pointent l'emplacement potentiel d'un autre lieu, porteur d'une autre réalité, 

plus authentique et véritable, s'offrant comme alternative à la stérilité de l'existence. C'est là 

que chacun d'eux situe leur vraie vie; là, en outre, logent toutes les potentialités du moi 

authentique. Car bien qu'oppressés par leur environnement, contraints, captifs et dominés, les 

protagonistes portent leur regard vers un lieu profondément lointain et, en même temps, si 

près : leur propre intériorité. Le songe les appellent - quoique parfois douloureusement et 

agressivement - vers une dimension inconnue jusque-là : la profondeur de leur âme, en 

harmonie avec l'étendue de l'univers. 

2.5 Le songe dans les récits hébertiens 

Le thème du songe, chez Anne Hébert, rend manifeste le conflit insoluble des 

personnages : car conflits il y a bien, entre le rêve et la réalité, entre le sensible et le 

« suprasensible », entre le corps et l'esprit, notamment. En fait, les mouvements des corps 

déréglés ouvrent, via le rêve et le songe, aux mouvements de l'esprit, alors que le texte glisse 

du récit de la réalité objective et matérielle vers la révélation d'un panorama intérieur. Paul 

Wyczinski décrit bien les rapports qui existent, du point de vue symboliste, entre les choses 

perceptibles par les sens et celles qui ne le sont que par 1 'âme : 

D'un côté, se rangent donc les choses qu'on voit, qu'on entend, qu'on touche: 
ce sont les choses saisissables par nos sens [ ... ]; de l'autre côté, s'étend le 
suprasensible auquel l'intuition assure le droit d'une incontestable présence et 
auquel la foi accorde un rôle primordial156

• 

155 Joseph Melançon, op. cil., p. 78. 
156 Paul Wyczinski, op. cil., p. 25. 
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En analysant de plus près les épisodes de maladie, nous découvrons que cette dernière, au 

lieu de renfermer les personnages sur eux-mêmes, les introduit à une dimension plus grande 

que nature. C'est, dans trois des récits à l'étude157
, l'occasion pour les protagonistes d'entrer 

en relation avec leur propre vérité cachée et, de là, avec celle de l'univers. 

Si le premier sujet de connaissance de l'imagination du poète romantique ou symboliste 

est l'âme, le deuxième concerne les secrets de l'univers. Le rêve a précisément le potentiel de 

faire entrer le sujet en communication avec le monde. C'est là qu'il devient, dans la poétique 

hébertienne, un songe. Pour Baudelaire,« [l]e rêve représente le côté surnaturel de la vie158 >>. 

Ailleurs, il assure que « la nature perçue par des nerfs ultra-sensibles [ ... ] révèle le 

surnaturalisme159 >>:il nous semble que l'affirmation de Baudelaire évoque en quelque sorte, 

bien qu'avant la lettre, le dérèglement des sens rimbaldien. Pour le prédécesseur de Rimbaud, 

aussi, le sentiment surnaturel inaugure la recherche du sens caché contenu dans la surnature 

et révélé par la voie du songe. 

Françoise Bayle-Petrelli remarque que« [r]êves et rêveries s'expriment sous forme de 

vision prémonitoire, quand les personnages, aimantés par des forces naturelles, créent un 

monde onirique inhabituel où le rêve se forme pour anéantir le présent160 ».De même, nous 

verrons que pour plusieurs héros, le songe et la révélation qui l'accompagne permettent une 

élaboration poétique. Comme le dit si bien Albert Béguin : 

Le songe est révélateur, mais poétiquement révélateur, parce que le sentiment 
particulier, l'euphorie que nous y éprouvons, nous persuade, - par une 

157 En dépit du fait que le titre de l'un des romans à l'étude porte le mot «songe » (L'Enfant 
chargé de songes) nous n'y rencontrons pas le caractère surnaturel du songe (tel que nous l'avons 
défmi) contenu dans les trois autres récits. Françoise Bayle-Petrelli, qui préîere « vision >> à songe, 
stipule que dans ce roman, « le don de la vision diminue et se transforme en observation et 
mimétisme» (dans « Paysages extérieurs/visions intérieures dans l'œuvre d'Anne Hébert » dans 
Madeleine Ducrocq-Poirier et al. (dir.), Anne Hébert, parcours d'une oeuvre. Actes du colloque de la 
Sorbonne, Montréal, l'Hexagone, 1997, p. 118). 

158 Charles Baudelaire. «Le Poème du hachisch »,III: «Le théâtre de Séraphin »,Les paradis 
artificiels, dans Œuvres complètes/, op. cit., p. 408. Nous soulignons. 

159 Charles Baudelaire. « Exposition universelle, 1855, Beaux-Arts: Eugène Delacroix », dans 
Œuvres complètes Il, op. cil., p. 596. 

160 Françoise Bayle-Petrelli, op. cit., p. 105. 



persuasion non logique, par une conviction spontanée, - que le monde entrevu 
existe, qu'il constitue une forme essentielle et profonde de notre existence la 
plus vraie161

• 
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De la faiblesse prolongée de Catherine résulte un« songe » (CB, 140}, qui la met en 

scène mangeant des fruits mûrs dans un verger. La vie qui en émane tranche avec la « petite 

mort » (CB, 88) vers laquelle Catherine est jusque-là irrémédiablement attirée. Le songe se 

poursuit avec le son de la voix de Michel, intimant à sa femme de ne pas bouger et de reposer 

pareille à une morte. Ce brusque changement dans le ton onirique avertit Catherine du sort 

qui sera le sien si elle continue à se conformer au fantasme de mort de son mari. Elle le 

pressent fortement: «Bientôt c'en serait fait de sa vie » (CB, 140). Le songe, à vrai dire, 

présente à Catherine les deux possibilités d'avenir qui s'offrent à elle : une vie douce et 

agréable loin de l'appartement parisien ou la mort, conséquence inévitable de son abandon 

aux« obscurs pouvoirs en déroute» (CB, 140) convoqués par Michel. Les images liminaires 

du songe présentent une alternative à cette seconde fin; « alérté[e] >> (CB, 141) par le songe, 

elle choisit de s'enfuir loin de l'appartement parisien, dans un pays chaud et lumineux, d'une 

«couleur» aussi «juteuse» (CB, 146) que les pêches mûres qu'elle a mangé en imagination. 

Durant sa maladie, les représentations intérieures de Catherine ne concordent plus avec la 

réalité extérieure : celle-ci paraît par conséquent affectée. Informée d'une réalité plus vraie, 

elle s'est chargée, à l'occasion du songe, d'un regard clairvoyant. Elle a su, quant à elle, 

échapper à la noirceur « comme une taupe aveugle creusant sa galerie vers la lumière » (179). 

Vu ainsi, il apparaît que le songe fournit à Catherine la révélation d'une réalité future; il lui 

présente le bref aperçu d'un avenir potentiel et cette révélation l'aide à s'extraire du présent 

aliénant. 

Le songe confère de même à Élisabeth un pouvoir qui dépasse la rêverie ou la 

remémoration. Notons que durant presque tout le récit, la reconstitution des souvenirs de 

Mme Rolland se fait de manière plutôt réaliste et conventionnelle; elle a certes des 

apparitions d'elle-même, mais il n'y a rien encore qui fasse sortir le récit de son propre 

réalisme, d'un réalisme qu'on pourrait dire« onirique ». Cependant, une transformation du 

161 Albert Béguin, op. cit., p. 113. Nous soulignons. 
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dispositif énonciatif fait entrer le récit dans un registre quasi-irréel, fantastique ou, encore 

mieux, fantasmatique. Le songe devient fantasmatique au moment précis où le récit, empêçhé 

d'aller plus avant parce qu'il faudrait qu'Élisabeth raconte des événements que son œil n'a pu 

voir, parvient à sortir de cette impasse narrative. ll permet à Élisabeth de reprendre 

«possession de [s]a vie réelle» (K, 163), qui n'est pas dans l'« ici» de la rue du Parloir, 

mais dans un « ailleurs ». ll a été vu qu'il est possible, dans Kamouraska, de franchir les 

limites temporelles : la narratrice déterre, grâce au songe, un passé lointain afin de revivre 

dans le présent les événements qui l'ont marquée. Françoise Bayle-Petrelli remarque avec 

justesse le changement de statut particulier aœordé à l'héroïne de Kamouraska durant son 

deuxième épisode de fièvre. Élisabeth devient 

une voyante dont le double incorporel s'introduit dans l'intimité des foyers pour 
en pénétrer les secrets; sa vision est conçue non plus comme obsession mais 
comme dépassement de toute frontière, aussi bien matérielle (les murs de 
l'auberge) que temporelle (le passé franchi d'un bond prodigieux)162

• 

Frontières matérielles, temporelles et géographiques sont facilement brouillées par mémoire 

ainsi que le rêve, qui autorisent ce type de déplacements. Mais pour dévoiler la clé de 

l'intrigue - sa culpabilité ou son innocence par rapport au meurtre d'Antoine Tassy -, 

Élisabeth a besoin d'un pouvoir qui lui permette de dépasser ses souvenirs, limités par leur 

nombre et leur contenu. En lui fournissant la connaissance des événements qu'elle n'a pas, le 

songe rend possible la narration de ceui-ci, sinon impossible. 

Au début du récit, Mme Rolland affmne avoir une autorité sur le songe : « Chasser les 

fantômes. Dissiper l'effroi. Organiser le songe. Conserver un certain équilibre[ ... ] Se cabrer 

au moindre signe de mort sur le chemin, comme un cheval qui fait demi-tour. Retrouver mes 

tantes vivantes. J'ai ce pouvoir>> (K, 97, nous soulignons). Afin de rejoindre son amant au­

delà de la vie, là où personne n'est admis, elle doit user de ce pouvoir« Moi seule pourrais 

ramener cet homme à la vie. Le tirer hors du temps et de l'oubli. Le perdre à nouveau et me 

perdre avec lui. Ce geste, moi vivante, non je ne le ferai pas » (K, 209). Elle lui faut pour cela 

162 Françoise Bayle-Petrelli, op. cil., p. Ill. 
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abandonner sa présence au monde réel et, à travers le songe, se plonger dans le plus noir des 

endroits, où elle n'est pourtant jamais allée: 

Cet ailleurs,« de l'autre côté du monde», se trouve aux limites d'un espace sans 
lieux ou d'un lieu vide qui est le théâtre d'événements vécus, dans le discours du 
roman, par Élisabeth d' Aulnières qui pourtant ne les a jamais vécus, dans 
l'histoire du roman163

• 

Afm de narrer cet épisode ténébreux, en d'autres mots, Élisabeth doit devenir une sorte 

d'« esprit »omniprésent. « Le crime et la mort à traverser. Comme une frontière » (K, 249) ; 

une fois cette dernière frontière dépassée, le personnage principal est débarrassé des 

contraintes narratives du réalisme. La narration d'un pan de l'histoire devient maintenant 

possible164 
: grâce au pouvoir surnaturel que lui octroie le songe, elle peut rapporter les 

moindres détails du crime de Nelson et de sa fuite. 

Le fait qu'elle vive des épisodes du passé qu'elle n'a pas pu vivre, parce qu'elle n'était 

pas là, s'explique par son « don » de voyance165 
: « Moi, Élisabeth d' Aulnières, non pas 

témoin, mais voyante et complice» (K, 210, nous soulignons). Alors qu'en réalité, Élisabeth 

est à Sorel, dans l'interminable attente du retour de Nelson, dans le songe, elle l'accompagne 

dans chacune des étapes de son périple. Elle est 

[d]éjà admise dans l'auberge de Louis Clermont. À Sainte-Anne-de-la-Pocatière. 
Non pas reçue et accueillie comme une voyageuse normale à qui l'on offre une 
chambre et un lit. [ ... ] Mais placée, immobile et silencieuse, au centre de la 
maison. Afin qu['elle] voi[t] tout et qu['elle] entende tout. Nulle part en 
particulier et parfois à la fois (K, 21 0). 

Pour narrer cette partie de l'histoire, Élisabeth doit quitter son corps : « Étant le plus près 

possible qu'il me soit permis de l'être (sans mourir tout à fait) de mon propre néant. Je 

163 Gabriel-Pierre Ouellette, op. cil., p. 241. 
164 Au moment du meurtre d'Antoine par George, rappelons-le, Élisabeth est clouée au lit par un 

étrange mal qui lui donne la fièvre. 
165 Soulignons au passage un fait intéressant : Élisabeth, bien que voyante, se dit pourtant aveugle 

(voir les pages 25, 41, 47 et 87). La présence du thème romantique du « voyant-aveugle » réitère 
l'influence de cette esthétique sur l'œuvre. 
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deviens translucide. Dénuée de toute réalité apparente. Dépossédée de toute forme, de toute 

épaisseur et profondeur» (K, 213). Elle devient ainsi une sorte d'esprit ambiant, dépouillé de 

toute matérialité. Durant tout le temps que dure son voyage sur les lieux mentalement 

reconstitués du crime, elle se dit par ailleurs «morte tout à fait» (K, 214), « invisible. 

Insensible aussi (K, 215) >>ou encore« [t]ransparente comme une goutte d'eau. Inexistante 

en quelque sorte » (K, 215). Cette transcendance absolue - une ubiquité doublée d'une 

omniscience - est permise par un changement dans les conditions énonciatives du récit, qui 

glissent du souvenir au temps du « rêve-fantasme», ainsi que le nomme Josette Féral. En 

somnie, c'est grâce au fantasme vécu par le songe qu'Élisabeth rend possible une narration au 

présent des événements entourant le crime. Gabriel-Pierre Ouellette affirme que « [ c ]ette 

étrange assurance de pouvoir habiter des lieux connus, dans un temps où elle n'y était pas, 

s'appuie sur le pouvoir du songe-souvenir de la conduire dans des lieux qu'elle n'a jamais 

connus166 ». 

En permettant à Élisabeth de concrétiser son fantasme, Anne Hébert lui fait subir, 

comme dans beaucoup d'autres de ses récits, une« toute petite mort»; tout se passe comme 

si le prix à payer pour s'extraire du cadre trop rigide du réel était de mourir à soi-même. 

L'esprit, libre de pénétrer dans les profondeurs de la surnature, en ressort avec un savoir 

surnaturel, « extra-lucide» (K, 184): celui-ci autorise le personnage à raconter des 

événements dont seul un narrateur omniscient ou un personnage témoin pourrait avoir 

connaissance. En racontant son rêve-fantasme, Élisabeth accomplit, au surplus, la tâche du 

poète, puisque« le rêve stimule l'acte créateur, en proposant une architecture mentale à partir 

de laquelle l'écriture s'élabore167 ». Élisabeth accomplit ainsi parfaitement l'impératif 

poétique rimbaldien car, au terme d'« un long, immense et raisonné dérèglement de tous les 

sens », elle devient non seulement une voyante, mais une poétesse se servant du matériau du 

rêve pour réécrire le passé. Le songe est donc, comme le soulignait Albert Béguin, 

«poétiquement révélateur ». Notre propos se relie également avec celui, tout à fait 

intéressant, de Robert Harvey : 

166 Gabriel-Pierre Ouellette, op. cit., p. 254. 
167 Marc Eigeldinger, op. cil., p. 37-38. 



Nous ne saurions trop insister cependant sur le caractère spécifique de cette 
narration. Par son engagement dans le «procès » du langage fabulateur, c'est 
comme «écrivant» que se révèle à nous la narratrice du second niveau de récit, 
Elisabeth Rolland. Tout en s'ignorant initialement comme «écriture >>, sa 
narration n'en pose pas moins cette question fondamentale de l'identité qu'on 
trouve à l'origine de tout mouvement d'« écriture >>168

• 
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Dans« La mort de Stella>>, le mot« songe>> n'apparaît nulle part. On y parle bien de 

rêves, de cauchemars ou d'images; cependant, certains éléments du texte permettent de 

supposer que le récit fait effectivement état d'un songe. La dimension surnaturelle du récit ne 

s'attribue pas uniquement à la participation d'images oniriques ni au travail de remémoration 

de la mémoire. À ce propos, si le lecteur avait affaire à une remémoration, celle-ci porterait 

alors sur des souvenirs qui appartiennent en propre à Stella. Or, comme dans Kamouraska, 

«La mort de Stella>> fournit le récit d'événements que le personnage principal n'a pas vécus 

mais qu'il raconte pourtant sur le mode subjectif. Nous qualifions par conséquent les 

« cauchemars >> de Stella de songes, car ils renferment certains événements tragiques que seul 

son mari a vécu, mais dont elle connaît les détails - soit parce que son époux lui a narrés, soit 

parce qu'elle les a imaginés, soit, croyons-nous, parce que le songe lui a conféré une 

puissance divinatoire extraordinaire. 

La principale aventure sur laquelle Stella se fourvoie en croyant l'avoir elle-même vécue 

est le « feu de forêt, du côté du lac Édouard, là où à quatorze ans, aide-cuisinier dans un camp 

de bûcherons, [Étienne] avait failli griller vif, piqué comme un lardon sur un arbre en 

flammes>> (MS, 161). Le narrateur lui-même marque une hésitation169
: ce feu de forêt,« en 

a-t-elle vraiment éprouvé la terreur à même son corps menacé? Ou Étienne lui a-t-il 

seulement fait le récit magnifique? >> (MS, 162) Il s'avère toutefois que la mésaventure 

d'Étienne s'est produite avant sa rencontre avec Stella: cette dernière n'a donc pas pu y être 

impliquée. Mais lorsque, au magasin général, Étienne en fait le récit, « [ s ]a voix sereine 

semblait venir d'un autre monde et donnait à sa dernière explication une allure de vérité 

168 Robert Harvey, op. cil., p. 115. 
169 À moins que ce ne soit Stella elle-même qui, à ce moment, s'exprime en discours indirect 

libre. 
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irréfutable, une sorte de conviction surnaturelle» (MS, 163, nous soulignons). Aussi n'est-il 

pas si étonnant que Stella ait reconnu l'histoire comme la sienne. En effet, l'événement 

raconté par Étienne se pare d'un caractère« surnaturel »qui touche Stella au cœur de sa vie 

la plus profonde:« [e]lle avait reconnu la détresse d'Étienne, comme sa vérité à elle, soudain 

exaltée par la parole. Et pourtant Stella était sans souvenir » (MS, 163-164). Le souvenir 

d'Étienne est, au fil du temps, devenu le sien; «l'intervention souterraine de l'imaginaire » 

(MS, 160) a également contribué à confondre« la part de l'un perdue dans celle de l'autre» 

(MS, 160), si bien qu'au final, il devient presque impossible de déterminer l'authenticité ou la 

provenance des images du songe. 

Enfin est-il intéressant de remarquer que le songe apparaît, d'une certaine façon, comme 

un présage sur le sort prochain de Stella. L'incendie qui a menacé de tuer Étienne l'emporte 

sur Stella, à la différence que, cette fois-ci, le personnage est mis en péril par des flammes 

intérieures. Si, autrement dit, Étienne a su réchapper à l'épreuve du brasier, Stella, elle, finit 

vraiment par y laisser sa vie en succombant à sa fièvre. Certaines fois, semble-t-il, il lui 

arrivait de pressentir cette fin : « Son corps rude vibrait encore, parfois, sans reproche ni 

amertume, d'une douleur vague, lointaine» (MS, 164). Ainsi, la trame du songe, composé de 

souvenirs et de fabulations, concorde exactement avec le déroulement de la maladie de 

Stella: lorsque lui revient en tête le moment où, des années plus tôt, il «n'est pas possible 

qu'elle en soit déjà rendue là, à veiller ce mort, son mari à surprendre cet instant où la face 

humaine change et passe brusquement du côté de l'épouvante» (MS, 169), c'est maintenant 

elle la mourante que sa fille Marie doit veiller. Le songe se termine finalement avec le 

souvenir de la mort d'Étienne, «son plus horrible souvenir» (MS, 169), par lequel elle doit 

absolument passer, comme si son destin devait exactement concorder avec celui de son mari. 

Et en effet, le récit se termine avec la mort de Stella. Dans cette nouvelle, pour tout dire, la 

fièvre donne des sensations corporelles pénibles au sujet qui, par un travail d'association, les 

confond avec ses souvenirs et ceux d'un autre. Le songe, de son côté, ouvre la voie à la 

narration de souvenirs mélangés et érodés qui donnent davantage à voir le paysage subjectif 

du personnage qu'une version authentique des faits. Il mène, enfin, à la révélation d'un 

mystère dont Stella seule sera informée. Ce mystère, succinctement mentionné, est le « trésor 

redoutable et caché qui allait sans doute lui être bientôt révélé » (MS, 158), possiblement à 
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travers la mort. En recevant la révélation de ce mystère, Stella réalise admirablement l'idéal 

poétique rimbaldien: la« divination de ce mystère et de [l']unité170 »profonde de la nature. 

Dans cette partie de notre travail, nous nous sommes attaché à montrer qu'existait, dans 

Les Chambres de bois, «La mort de Stella», Kamouraska et L'Enfant chargé de songes, une 

autre réalité s'adressant à l'intériorité des personnages, la part abstraite et subjective de l'être. 

Ce réel surnaturel, qui renferme leur «vraie vie », est entrevu durant l'activité onirique. En 

mettant les romans hébertiens en relation avec les défmitions des dictionnaires et les écrits de 

Baudelaire sur le rêve, nous avons été mesure d'offrir une distinction entre les différentes 

manifestations oniriques : les rêves et les songes. Le rêve, que nous avons apparenté au 

«rêve naturel » baudelairien, est un enchaînement d'images mentales issues de la veille, 

projetées durant le sommeil dans l'esprit du personnage. Le rêve induit une certaine perte de 

contact avec le monde physique; en outre, on lui associe une corporéité plus marquée qu'au 

songe. Ce dernier, en contrepartie, est formé d'images régies par des forces surnaturelles. 

Associée au rêve surnaturel ou« absurde» des Paradis artificiels, notre définition du songe 

implique une forme de divination: le personnage y reçoit l'annonce d'un événement à venir. 

Nous avons vu que Catherine, Stella et Élisabeth171 reçoivent la révélation d'un mystère à 

travers un ou plusieurs songes; en résolvant le mystère du langage hiéroglyphique du rêve, 

chacune d'elles s'approprie en quelque sorte l'« intelligence des visions » évoquée par 

Rimbaud. À travers le thème onirique, il devient alors possible de voir s'inscrire dans le texte 

une poéticité. En effet, en s'insinuant dans le texte, les rêves et les songes font entrer un 

langage sacré, puisque surnaturellement- si ce n'est divinement- dévoilé, et analogue au 

langage poétique. Puisque le fonds de la poésie et du rêve est le même « dictionnaire 

d'hiéroglyphes vivants », la dimension onirique des romans hébertiens permet en effet aux 

personnages de redécouvrir leur relation analogique au monde. 

170 Michel Décaudin, La crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie française: 1895-1914, 
Toulouse, Éditions Privat, coll.« Universitas », 1960, p. 389. 

171 Il ne faudrait pas penser que notre propos sur l'activité onirique exclut Julien : cette dernière 
se présente plutôt sous forme d'hallucinations, que nous analyserons au prochain chapitre. 



CHAPITRE III 

«LE MONDE EST MA REPRÉSENTATION»: LE SPECTACLE INTÉRIEUR DES PERSONNAGES 

HÉBERTIENS 

Les chapitres précédents ont montré que le dérèglement des sens hébertien conduisait à 

une connaissance poétique du monde par les sens et par l'imagination. Devenant le réceptacle 

de rêves et de songes, mais également d'hallucinations, les personnages prennent d'autant 

plus conscience que l'ordre apparent des choses n'est pas le seul possible. La découverte d'un 

autre ordre des choses dépassant les apparences contribue souvent à conférer une 

superficialité à l'environnement habituel. Celui-ci, en deçà des lieux surnaturels explorés par 

l'imagination, en devient le succédané. Dans chacun des quatre récits à l'étude, les 

personnages se conforment à 1 'interprétation symboliste du mot d'ordre de Schopenhauer 

(«Le monde est ma représentation»), c'est-à-dire qu'ils (f)ont du monde une représentation 

subjective. Nous verrons dans ce chapitre de quelle façon cet aspect peut participer à 

expliquer la présence d'un« théâtre »(ou «spectacle») intérieur dans les récits: le texte, à 

travers certains personnages donnant 1 'air de jouer un rôle ou certaines descriptions faisant 

allusion au théâtre du monde, afftrme par là son adhésion à une réalité subjective. Dans 

d'autres récits, la présence d'hallucinations a pour même effet de mettre à l'avant-plan le 

mode de perception individuel du personnage, acquis lors du dérèglement des sens. 

3.1 Les hallucinations 

À l'occasion de leur maladie, les images issues de l'imagination de Catherine, Stella, 

Élisabeth et Julien se garantissent d'une tangibilité accrue. Certaines d'entre elles, jusqu'alors 

intériorisées sous la forme de souvenirs ou de rêves, s'immiscent tout à coup dans l'espace 

environnant. Elles deviennent alors des hallucinations, que le héros malade est bien souvent 

le seul à percevoir. Le dérèglement des sens des personnages, dans les quatre récits qui nous 

intéressent, instaure un « état poétique >> harmonisant 1 'existence : certains thèmes, comme 
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les hallucinations, participent précisément à créer cette complémentarité entre le sensible et le 

spirituel. Une idée, une représentation ou un affect se matérialise sous la forme d'une 

apparition que percevra de façon sensorielle le protagoniste; ce faisant, il redonne une place 

de choix à la réalité spirituelle au sein de la réalité physique. Observons de quelle manière 

l'exercice déréglé des sens, en faisant apparaître des hallucinations, réunit l'objectivité du 

monde physique et la subjectivité du monde invisible. 

La vue est d'abord affectée. Intolérance à la lumière, vue embrouillée, sensation de 

picotement ou, pire, de lacération au niveau des yeux : fréquents, ces symptômes préfigurent 

généralement une hallucination. Stella, par exemple, peine à voir les objets autour d'elle; 

«elle n'arrivait pas à rien retenir avec ses yeux ouverts »(MS, 154). Épuisée par cet effort, 

elle choisit de garder les paupières fermées. Aussitôt, les images, excitées par la fièvre, 

surgissent agressivement dans sa tête: «[elles] vi[ennent] en foule, lui b[attent] les tempes 

comme des oiseaux pressés aux becs durs, aux cris rauques >> (MS, 154). Ces oiseaux de 

mauvaise augure font pénétrer les cauchemars dans la chambre de Stella: bientôt,« [r]ien ni 

personne ne faisait plus contrepoids aux mauvais rêves rôdant dans la chambre » (MS, 160). 

Transfigurés par l'angoisse et la peur de la femme, les objets ordinaires se parent d'une 

apparence maléfique : le bois du plafond de la pièce, par exemple, « déplo[ oie] tout autour de 

Stella des ombres d'angoisse et de terreur» (MS, 159) et« devient plus horrible encore, en 

guise de représailles» (MS, 162). Les taches que la pluie fait sur ce même bois« s'animent, 

mues par une vie sournoise » (MS, 162). Dans « La mort de Stella », les représentations 

subjectives du personnage malade s'infiltrent dans son environnement immédiat et en 

changent le visage. La frontière entre la réalité intérieure et la réalité extérieure se fissure 

lorsque les images du songe se parent d'une apparence tangible et se mettent à déambuler 

dans la chambre parmi les objets quotidiens. 

De même, dans Kamouraska, les femmes de la maison de Sorel, hallucinées par Mme 

Rolland, naissent d'une douleur oculaire : « Mes yeux sont lourds. On y jette du sable et des 

pierres. Ma face aveuglée du côté du mur. Des femmes minuscules en tabliers et en bonnets 

blancs passent à travers mes paupières fermées » (K, 41 ). Dans un premier temps, les visions 

restent dans son esprit, puis, « [g]randeur nature elles envahissent à présent la petite chambre 

de Léontine Mélançon » (K, 41 ). À intervalles réguliers, par le même procédé, les témoins 
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feront leur entrée dans les lieux exacts où Mme Rolland se trouve, comme autant de fantômes 

du passé s'immisçant dans le présent pour témoigner de la culpabilité d'Élisabeth 

d'Aulnières-Tassy. Dans ce roman comme dans les autres récits, « [l]e phénomène de la 

revenance [ ... ]brouille les limites entre le présent et le passé, entre le réel et l'imaginaire172 » 

et redit, encore et encore, que la vraie vie de Mme Rolland n'est pas dans le présent. La 

femme subit, nous semble-t-il, le même phénomène que le narrateur du poème baudelairien 

La Chambre double173
• Joseph Melançon remarque au sujet de ce poème en prose de 

Baudelaire qu'il est construit de manière à montrer, à rebours, le processus de transfiguration 

poétique du monde par le moyen de l'imagination créatrice. La chambre où le sujet poétique 

se trouve, représentant un monde désolant, « étroit, mais si plein de dégoût174 », se dédouble 

alors même que son regard est prolongé par la faculté de vision du rêve. Comme lui, la vie 

ordinaire d'Élisabeth devient une «vie suprême dont [elle] [a] maintenant connaissance », 

« entouré[e] de mystère, de silence, de paix et de parfums175 ». 

La même chose se passe pour Julien Vallières: «Au terme de sa première journée à 

Paris, son grand corps encore chaloupé par le roulis du bateau, Julien s'est endormi très vite, 

rompu de fatigue, presque tout de suite livré aux apparitions de la nuit» (ECS, 9). Épuisé par 

la traversée en bateau, le jeune homme se met à rêver sur son lit d'hôtel. Aussitôt, Pauline 

apparaît« là, dans les ténèbres de la chambre, de plus en plus nette et précise» (ECS, 9). Nul 

doute pour Julien qu'il s'agit de sa mère venue le hanter outre-mer et outre-tombe. «C'est 

une véritable apparition : la fumée de cigarette se répand dans la pièce au point que le jeune 

homme, qui se trouve dans un état hallucinatoire, a l'impression de suffoquer 

172 Adela Gligor. « La vraie vie est ailleurs : présences fantomatiques et équilibre du monde dans 
les textes d'Anne Hébert », dans Isabelle Boisclair (dir.). Les Cahiers Anne Hébert: La revenance 
chezAnneHébert,n° 11,20ll,p.ll. 

173 Il est intéressant de noter que les dérèglements des sens de Catherine, Stella, Élisabeth et 
Julien ont tous lieu, sans exception, dans des chambres; c'est bien sûr le lieu ordinaire de l'alitement, 
mais il nous apparaît que c'est également l'endroit où se produit le même type de détachement que 
celui de La Chambre double : un détachement de la vie terrestre au profit de la découverte d'une autre 
vie, une vie « idéale ». 

174 Charles Baudelaire. «La Chambre double >>,Le Spleen de Paris, dans Œuvres complètes 1, op. 
cit., p. 281. 

175 Ibid. 

---------~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~-
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littéralement176 »,souligne Adela Gligor. « [D]ans cet état de songe qui se prolonge et risque 

de 1 'anéantir » (ECS, 1 0), le jeune homme est soumis à une hallucination qui révèle ce qui se 

cache au plus profond de lui : les souvenirs pénibles de son enfance. Dans ce roman, à vrai 

dire, il s'en faut toujours de peu pour que les visions intérieures du personnage ne surgissent 

d'un seul coup dans l'espace du réel. Ainsi l'image de Lydie, hallucinée dans la cathédrale 

par Julien, pourrait à tout moment se révéler aux yeux de tous, criante de vérité devant un 

monde qui reste néanmoins désespérément aveugle : 

C'est du fond de ce silence, sous les paupières fermées de Julien, que surgit 
Lydie. Elle se montre de face et de profil, ses longs cheveux noirs en bataille sur 
ses épaules et dans son dos. En croupe sur un cheval de labours gris pommelé 
elle n'en finit pas de parader. Encore un peu elle va franchir la mémoire de 
Julien, comme Ève franchissant les côtes d'Adam, s'échapper au grand jour, 
s'engager dans la nef, crier à tue-tête « Mon petit Julien », sous les voûtes de 
Notre-Dame. Les fidèles assemblés sursauteront [ ... ] Tous ces gens vont et 
viennent, se croisent et se perdent, ne voient rien de ce qu'ils regardent, 
passeraient à travers le feu et 1 'eau sans se brûler ni se mouiller (ECS, 18, nous 
soulignons). 

Si, dans ce passage, l'image de Lydie n'apparaît pas exactement aux yeux des fidèles, elle 

n'en est pas moins suggérée aux yeux du lecteur. Surgies du songe de Julien, les visions 

hallucinées marquent de·leur présence authentique un monde aveugle et absent à lui-même, 

monde qui n'est peut-être rien d'autre que le texte lui-même. Celles-ci, déclenchées par la vie 

onirique, témoignent d'une vérité enfouie qui ne se trouve pas dans le réel mais plutôt dans la 

dimension cachée de l'existence. Dans cet état poétique de lui-même, où Julien devient 

voyant, « se nouent et se révèlent effectivement, pour reprendre une expression utilisée plus 

tôt, l'immédiat du monde visible et la perfection du monde invisible177 ». Ces images 

hallucinées « rendent manifeste une vie à la fois plus mystérieuse et, peut-on ajouter, plus 

profonde que l'existence au quotidien178 ». 

176 Adela Gligor, op. cit., p. 14. 
177 Philippe Forest, op. cit., p. 10. 
178 Mélanie Beauchemin, op. cil., p. 35-36. 
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Les Chambres de bois est un texte qui fait exception : ici, les représentations subjectives 

ne prennent pas tout à fait l'aspect d'hallucinations déambulant dans l'environnement du 

personnage. Au contraire, Catherine, dégoûtée de tout ce qui l'entoure et lui rappelle Michel 

et Lia, désire ne plus rien voir du tout. Elle ferme les yeux (CB, 132, 139 et 142), détourne la 

tête pour ne pas voir ce qui l'importune (CB, 132 et 152), ou encore« f[a]it arracher des murs 

les toiles du frère et de la sœur » (CB, 139). Pour éviter que les miroirs ne lui renvoient le 

reflet de Lia, « Catherine eut envie de barbouiller de suie les miroirs de la salle d'eau, afin 

qu'aucune image maigre et cuivrée n'y fùt reçue » (CB, 132). Durant sa maladie, elle 

s'habitue à deviner ce qui se joue dans le noir ou la pénombre : elle « percevait dans le noir 

chacun des mouvements de Lia » (CB, 133). Catherine n'a donc pas d'hallucinations à 

proprement parler, puisqu'en de multiples occasions, elle s'oblige à ne rien voir du tout. 

Contrairement à Stella, Élisabeth et Julien, dont les hallucinations signalent une mise en 

contact avec leur subjectivité, Catherine a besoin de se couper de toute image extérieure pour 

y arriver. Les images produites par son imagination demeurent intériorisées, à l'état de 

songes. Mais le refus de voir de la jeune femme n'est pas pour autant une cécité. C'est 

d'ailleurs Michel qui est comparé à un aveugle à ce moment-là: il« port[e] ses mains devant 

soi, l'air d'un aveugle tâtant la réalité du monde » (CB, 152). À travers un aveuglement 

volontaire, la maladie de Catherine lui permet somme toute d'être pleinement éclairée sur sa 

propre subjectivité, de sorte qu'elle pourra finalement s'extraire de l'oppression de Michel, 

« s'échappe[r] comme une taupe aveugle creusant sa galerie vers la lumière» (CB, 179). 

3.2 Remise en question des concepts de« réel» et de« réalité>> 

L'activité onirique et les hallucinations, en donnant aux personnages malades l'intuition 

que l'ordre objectif des choses n'est peut-être pas le seul, contribuent à mettre l'imagination 

au premier plan dans Les Chambres de bois, «La mort de Stella », Kamouraska et L'Enfant 

chargé de songes. Les rêves, les songes et les hallucinations, parce qu'ils ont constamment 

l'air plus vrais que nature, donnent effectivement à l'ensemble de l'univers narratif un 

caractère incertain et insaisissable. Plus rien ne semble si sûr, car le rêve hébertien est comme 

« un centre de gravité instable et fuyant, qui donne aux personnages une transparence 
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liquide179 ». La présence persistante de l'imagination renforce d'autant plus le doute du 

lecteur quant à l'emplacement de la «réalité »ou du «réel » : se trouvent-t-ils du côté de 

l'environnement immédiat et empirique des personnages ou plutôt de l'ailleurs subjectif 

ouvert par l'imagination? 

Guy Robert avance que les espaces imaginaires se prévalent d'une réalité propre: 

« [s]onge, rêve, rêverie, monde imaginaire et monde d'illusions, si l'on veut, mais plus vrai, 

plus dense, plus réel que le monde objectif et clos dans sa glaciale objectivité de 

l' extérieur180 » ne sont donc pas moins concrets, pour le personnage qui en fait l'expérience, 

que le réel objectif. Josette Féral observe que, dans Kamouraska, le caractère réel et tangible 

de l'univers ouvert par l'imagination est illustré de manière exemplaire : 

Aucune réalité tangible et objective ne viendra corroborer l'univers du songe ou 
la vérité des événements contés. Le texte laisse volontairement flotter 
l'ambiguïté. Rêve et réalité semblent se confondre, se générer l'un l'autre sans 
que le héros en ait vraiment conscience et que le récit en soit fondamentalement 
modifié182

• 

Quelle réalité prime donc, dans les récits hébertiens : le réel objectif (la « réalité tangible et 

objective », telle que l'auteure la désigne) ou le réel subjectif(« univers du songe » et du 

rêve, bref, de l'imagination)?183 

Pour Guy Robert, le songe « constitue la dimension centrale, la dimension réconciliatrice 

de toutes les autres dimensions184 ». Nous avons certes déjà vu que l'onirisme hébertien était 

179 Guy Robert. La poétique du songe : introduction à l'œuvre d'Anne Hébert, Montréal, 
A.G.E.U.M., coll. «Cahiers», n° 4, p. 63. 

180 Ibid., p. 62. Nous soulignons. 
182 Josette Féral. «Clôture du moi, clôture du texte dans l'oeuvre d'Anne Hébert», Littérature, n° 

20, 1975, p. 102-111. 
183 Dans le cadre de ce chapitre, nous nous servirons à l'occasion du terme« réel objectif>> en 

faisant référence à la réalité matérielle et en l'opposant à la« surnature », mais sans jamais perdre de 
vue que la réalité intérieure est tout aussi réelle. Le terme surnature vise d'ailleurs à inclure toutes les 
dimensions de l'existence humaine: autant l'intérieur que l'extérieur, l'objectif et le subjectif, le corps, 
l'âme et l'esprit. Il ne s'agira pas, il faut le préciser, du réel lacanien, même si les concepts 
psychanalytiques ne sont probablement pas sans intérêt dans un travail comme celui-ci, où le thème du 
rêve est central, et où sont frôlés celui de l'inconscient. 
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«réconciliateur» parce qu'il agissait comme agent liant entre les différents temps et lieux de 

la diégèse. Guy Robert affirme cependant que toutes les autres dimensions du texte sont 

influencées par la présence de l'onirisme dans l'œuvre hébertienne: ces autres dimensions 

sont celles du monde extérieur et du monde intérieur, caractérisé par le rêve, le songe et tous 

les autres produits de l'imagination. Rappelons que dès le XIXe siècle, ainsi que le souligne 

Laurence Bougault, la modernité poétique a contribué à remettre en cause la répartition 

catégorielle entre sujet et objet; par le fait même,« [l]'objectif devient alors l'intimité même, 

la plus profonde du sujet[ ... ] [e]t paradoxalement, c'est l'extérieur du sujet (sujet en tant que 

chaque homme et par là tout homme) qui s'avère de l'ordre de la subjectivité185 ». Si, tout 

compte fait, la fonction réconciliatrice de l'imagination participe à opérer la rencontre des 

registres textuels, il faut voir qu'elle contribue également à réunir les dimensions 

ontologiques de l'existence. La réalité intérieure, chez Anne Hébert, est à l'occasion la plus 

« vraie » et la plus digne de confiance, alors que la réalité extérieure est instable et illusoire. 

En plus de rendre complémentaires plutôt qu'opposés les mondes imaginaire et objectif, la 

maladie réunit donc à son tour- à travers l'exacerbation de l'imagination des personnages 

malades -, d'autres dichotomies qui déchirent l'être tels que l'objectif et le subjectif, 

l'intérieur et l'extérieur, le sensible et le spirituel. 

3.3 «Le monde est ma représentation» 

Probablement influencés par la philosophie de Schopenhauer que l'on commence à 

traduire en français vers la fin du siècle, les Symbolistes adhèrent à l'idée selon laquelle le 

monde doit être conçu comme la représentation d'un sujet connaissant, puis soumis à la 

volonté de ce dernier. Pour Schopenhauer, le monde réel constitue en quelque sorte le théâtre 

de la Volonté. Christian Berg le résume bien: pour Schopenhauer,« le sujet connaissant,[ ... ] 

ne peut percevoir que des reflets, une représentation (la sienne)189 ». La théorie 

schopenhauerienne est ensuite lue par les Symbolistes à la lumière de leur propre esthétique. 

184 Guy Robert. La poétique du songe : introduction à l'œuvre d'Anne Hébert, Montréal, 
A.G.E.U.M., coll. «Cahiers», n° 4, p. 63. 

185 Laurence Bougault, op. cit., p. 129. 
189 Christian Berg. « Le lorgnon de Schopenhauer. Les symbolistes Belges et les impostures du 

réel », Cahiers de l'Association internationale des études françaises, 1982, n°34, p. 126. 
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Plus tôt dans le dix-neuvième siècle français, les Romantiques ont bien sûr fait ressortir le 

caractère illusoire de la réalité empirique et revendiqué la valeur artistique du point de vue 

subjectif. Ces théories, qui représentent« l'air du temps »,sont par la suite modulées par les 

Symbolistes, qui rangent au fmalla réalité du côté de l'« imposture » et de 1 '« incertitude », 

voire de la contrefaçon. Rejetant l'idée d'un monde «objectif», l'esthétique symboliste 

valorise au contraire la subjectivité comme mode de connaissance du monde. L'individu, 

pour tout dire, participe à un théâtre : celui de l'existence. Il joue sa subjectivité sur la scène 

du monde, qu'il se représente à partir d'une saisie perceptive et individuelle des choses. Il n'y 

aurait, ainsi, point de réalité empirique mais uniquement une multitude de théâtres, 

l'interprétation individuelle et subjective de la réalité faisant apparaître un nombre infini de 

scènes intérieures. 

La question que nous nous sommes posée dans 1' introduction, puis à nouveau dans le 

premier chapitre, est ici reconduite : les personnages hébertiens malades le sont-ils 

réellement? En vérité, il est tout à fait probable que le doute planant sur la réalité objective de 

la maladie soit dérivé du doute symboliste, plus général, sur la réalité physique du monde. Si 

les songes des personnages hébertiens leur apparaissent plus vrais que la réalité matérielle, il 

est alors normal que cette dernière, observée par des yeux qui ont vu la surnature, se mette à 

changer de visage. Comparé aux visions qui proviennent des tréfonds de leur âme, à ses 

quintessences, le monde extérieur (ré)apparaît nécessairement fade et accessoire. L'univers 

subjectif et intérieur, parce qu'il est empreint de plus d'authenticité que le réel extérieur, 

modèle l'idée que les personnages se font du monde. Dans les épisodes de dérèglement des 

sens, l'immuabilité du concept de «réel »n'a bientôt plus cours, alors que prévaut celui de 

«représentation ». Le mode d'appréhension du monde des héros offie d'ailleurs de 

nombreuses ressemblances avec celui qui est proposée par 1 'esthétique symboliste. 

Dans La &ène symboliste (1890-1896): pour un théâtre spectral, Mireille Losco-Lena 

souligne bien le fait que le théâtre symboliste ne doit pas se faire la scène d'une 

représentation mimétique de la sphère du visible, mais bien des visions intérieures des poètes 

symbolistes : 



C'est un théâtre spirituel, un théâtre de la verticalité de l'homme, de la tension 
vers le haut qu'ils rêvent d'inventer. ll s'agit de rassembler un public autour 
d'un spectacle qui dévoile la part divine et le sublime de l'homme. Cette part, les 
poètes symbolistes la situent tout aussi bien dans l'« âme » humaine, espace 
immatériel qui fait l'objet de nombreux questionnements à l'époque, que dans 
un dépassement de soi héroïque, prométhéen et christique. La figure symbolique 
est en quête d'un « outre-monde », invisible au profane mais bien réel pour 
ellei9I. 
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Le théâtre que les écrivains symbolistes ont pour ambition d'inventer en est un qui représente 

leur vie intime, en relation avec un « outre-monde » spirituel, cet ailleurs surnaturel dont nous 

avons déjà traité. Les trésors de leur vie spirituelle, placés sous le regard des spectateurs dans 

le cadre de la représentation scénique, se chargent d'une authenticité que le « hors­

scène »peine à égaler. Aux yeux des poètes symbolistes aussi, c'est la réalité matérielle qui 

est superficielle, voire artificielle; elle n'est que l'ersatz des lieux spirituels et invisibles. Une 

telle remise en question du théâtre traditionnel « tient à la conviction que la représentation 

moderne a rendu l'homme aveugle à l'invisible. Et qu'il faut trouver le moyen de le rendre à 

nouveau voyant92 ».Comment, à la lecture de cette citation, ne pas avoir à l'esprit la voyance 

d'Élisabeth ou le reproche de Julien à l'endroit d'un monde aveugle et absent à lui-même? Si 

le théâtre symboliste présente autant de figures spectrales et des lieux hantés, c'est dans le 

but, explique Losco-Lena, de redonner au monde sa part de mystère. Dans les récits d'Anne 

Hébert aussi, les fantômes, spectres et revenants sont autant d'empreintes d'un ailleurs 

surnaturel, de leurs visions intérieures. 

3.4 « The world' s a stage » 

Les personnages hébertiens ont de commun avec les Symbolistes héritiers de 

Schopenhauer de chercher à façonner le monde au gré de leur subjectivité. La façon dont 

Anne Hébert représente les hallucinations - c'est-à-dire comme des visions se mouvant sur la 

scène intérieure des personnages -, inscrit dans le corps du texte le parti-pris symboliste 

consistant à adhérer à une réalité subjective et intérieure; de faire, en d'autres mots, du monde 

191 Mireille Losco-Lena, op. cit., p. 13-14. 
192 Ibid., p. 19. Nous soulignons. 
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leur propre représentation. Il nous semble que l'importance accordée à l'onirisme et au 

registre théâtral, dans l'œuvre hébertienne, témoigne effectivement d'une vision du monde : 

« la dimension radicalement illusoire de l'existence que Schopenhauer compare d'ailleurs 

fréquemment à un rêve ou à une pièce de théâtre193 ». 

Wyczynski souligne qu'« [ o ]n a trop exalté le moi social, l'homme historique, cette 

personnalité conventionnelle, combien superficielle. Il faut plonger dans la durée subjective, 

s'écarter des chemins battus199 »;reconnecter, autrement dit, avec le moi authentique. Dans 

ces circonstances, le moi social devient un rôle qu'on joue à la face du monde, une façade 

protectrice. Le vaste travail de la critique au sujet de la théâtralité du roman a bien fait voir 

que, dans Kamouraska, le «je » social se parait d'un masque permettant à Élisabeth de 

protéger son espace intérieur. Elaine Hopkins Garrett abonde en ce sens : 

one of the most striking features of the novel is ils theatrica/ity, wich is evident 
on severa/ leve/s. Elisabeth, the nove/'s principal character, self-consciously 
plays many ro/es, including thal of narrator of her dream, a disorganized series 
of scenes from her past that cent ers around the murder of her hus band by her 
lover. Many of the scenes in the dream are described from the exterior, as if 
Elisabeth were directing actors representing the story of her /ife, and the 
narration often reads like stage directions.200 

Nous remarquerons avec intérêt que Hopkins Garrett souligne, à propos de la structure 

narrative de Kamouraska la même chose que Susan Wirth Fusco sur les llluminations de 

Rimbaud 201
• Selon elles, qui la narratrice hébertienne et qui le sujet poétique rimbaldien 

193 Christian Berg, op cil., p. 133. Nous soulignons. 
199 Paul Wyczynski, op. cil., p. 32. 
200 Elaine Hopkins Garrett. « lntentionality and Representation in Anne Hébert's Kamouraska», 

Quebec Studies, avrill988, vol. 6, p. 92. 
201 Des effets de dédoublement donnant l'impression que le texte est le lieu d'une mise en scène 

théâtrale ont été relevés dans les Illuminations de Rimbaud. Susan Wirth Fusco, dans l'ouvrage 
Syntaxic Structure in Rimbaud's Illuminations : A Stylistic Approach To The Analysis of Form In 
Prose Poetry, remarque ce fait tout à fait intéressant: la syntaxe des poèmes d'Illuminations crée une 
imagerie scénique ou, mieux, une « scène » au cœur du poème : « The expressive effets obtained by 
this kind of anticipa live phrase have been al/uded to in general terms when critics have underscored 
Rimbaud's manipulation of thea/rica/ "settings". Such critics speak of Rimbaud's vision of the world 
as a comedy in wich he plays a part, "not so much as actor as stage director". » (Mississippi, Roman 
Monographs, inc., 1990, p. 100.) 
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verraient le monde comme une scène où ils seraient tentés d'agir comme acteurs, peut-être, 

mais surtout comme metteurs en scène. Élisabeth ne serait donc pas, à bien y voir, qu'un 

personnage de son histoire : c'est plutôt elle la grande metteure en scène qui dirige le récit et 

en tire les ficelles. En paraphrasant la formulation rimbaldienne - « Je dis "je" et je suis une 

autre » (K, 115) - Élisabeth pointe d'ailleurs sa propre division. Elle s'est « dédoubl[ée] 

franchement. [Elle] [a] [a]ccept[é] cette division défmitive de tout [s]on être» (K, 196). Le 

dédoublement du sujet « ouvre [ ... ] la possibilité de quitter l'espace-temps du monde 

ordinaire pour partir à l'aventure de pays imaginaires et de lieux spirituels202 >>. Le roman se 

lit alors comme un« paysage d'âme», qui, selon le mot de Jean-Nicolas Illouz, manifeste la 

«dissolution du sujet dans le monde, qui fait s'estomper aussi les frontières du rêve et de la 

réalité203 ». 

Le clivage du personnage principal s'accentue à mesure qu'il tente d'intégrer le songe, 

emplacement de sa vie la plus vraie : « Bientôt, je serai hors de la portée de Jérôme Rolland. 

Hors d'atteinte de tout ce qui respire encore» (K, 207). Elle devient fmalement son propre 

double incorporel, « [t]ranslucide. Dénuée de toute réalité apparente. Dépossédée de toute 

forme, de toute épaisseur et profondeur» (K, 213). C'est précisément cette division intérieure 

qui permettra tous les jeux de rôles et de masques dont est investi le roman, « univers du 

dédoublement et du théâtre204 ». Janet M. Paterson décrit par ailleurs Élisabeth comme la 

« [f]igure multiple d'un sujet clivé dont la réintégration est irréalisable soit dans la réalité soit 

dans le rêve205 »: incapable d'intégrer complètement quelque dimension que ce soit (ni le 

présent, dénuée de tout attrait, ni le passé, source de trop de souffrances), tout se passe 

comme si celle-ci choisissait de performer la dimension partagée de son identité. 

Élisabeth, premier rôle sur la scène de sa vie, enfile différents masques et déguisements. 

À leur mariage, Antoine le« mannequin de cire» (K, 71) s'avance aux côtés d'une« poupée 

mécanique, appuyée au bras du mari[ ... ] [qui] reprend la pose au fond du cabriolet» (K, 71). 

202 Ibid., p. 16. 
203 Jean-Nicolas Illouz, op. cil., p. 124. 
204 Francoise Maccabée-Iqbal. « Kamouraska, "la fausse représentation démasquée" », Voix et 

Images, vol. 4, n° 3, 1979, p. 460. 
205 Janet M. Paterson, op. cil., p. 144. 
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Une fois à Kamouraska, Élisabeth enfile le masque de la nouvelle mariée comblée, une autre 

des nombreuses doublures qu'elle incarnera dans sa vie. Elle apprend à« savoure[r] avec une 

joie étrange [s]on rôle de femme martyre et de princesse offensée» (K, 90) ou, encore, 

« [a]ttendrissante et pâle, [elle] appren[d] [s]on rôle de veuve» (K, 247). Aussi, durant tout 

son second mariage, « [elle] [j]ou[ e] le jeu cruel, la comédie épuisante, jour après jour » 

(K, 249). Faut-il s'étonner, au fond, de la diversité des rôles que joue Élisabeth, puisqu'elle 

dit elle-même:« Je suis une femme de théâtre ! » (K, 78). Le jeu des masques influe même 

sur les divers noms de l'héroïne, tel que le souligne Luc Bonenfant: « [l]e théâtre étant le lieu 

privilégié du masque, il devient inévitable qu'Élisabeth porte elle-même des masques-noms 

au cours de cette pièce dont elle est également le metteur en scène207 ».Dans son étude sur 

Kamouraska, Robert Harvey élucide les intentions de l'instance littéraire en question : pour 

lui aussi, « [n]ous sommes conviés à une reconstitution du passé qui prend la forme d'une 

représentation théâtrale208 ». Harvey soutient que la remémoration d'Élisabeth prend la forme 

d'un théâtre psychique dans lequel elle rejoue son passé; Hopkins Garrett qualifie le rêve 

d'Élisabeth de« spectacle» ou de« spectacle intérieur». La maison de son enfance, en effet, 

est décrite comme un décor scénique, alors que ses habitants se voient confiés d'un rôle. 

Trois fois plutôt qu'une209, les personnages signalent le commencement de la pièce: le 

souvenir du passé glisse alors vers la représentation (au sens théâtral) du passé. 

En plus du souvenir et du songe, qui sont sous le passé, le présent de 1' énonciation prend lui 

aussi la forme d'un théâtre. Les critiques hébertiens sont moins unanimes sur ce point, mais 

nous croyons pour notre part que le théâtre ne caractérise pas uniquement une partie de 

l'histoire, mais le texte au complet. Cela s'explique par le fait que le roman est, du début à la 

fm, raconté par Élisabeth et organisé par elle. En fait, les différentes instances narratrices 

qu'il est possible de distinguer ne seraient que les différents masques d'une seule et même 

narratrice: Mme Rolland, metteure en scène de son histoire. Tout le roman se présenterait 

donc comme 1 'énonciation poétique, construite sous le mode théâtral, du personnage 

207 Luc Bonenfant. « Loi du nom, loi du genre dans Kamouraska », Quebec Studies, avril 2000, 
vol. 29, p. 97. 

208 Robert Harvey, op. cit., p. 63. 
209 Mme Tassy mère, d'abord (K ,85), puis Élisabeth (K, 1 09) et Justine Latour (K, 111 ). 
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principal qui est aussi la (seule) narratrice. Ainsi que l'avance Albert Le Grand,« [!]'écriture 

de Kamouraska n'est jamais innocente. Elle avance derrière un masque. Cette duplicité de 

l'écriture habite tous les jeux du songe, de la mémoire et du sommeiF11 ». Observons que 

lorsque la troisième personne du singulier est utilisée pour désigner Mme Rolland ou 

Élisabeth, tout se passe le plus souvent comme si elle s'observait de l'extérieur, soucieuse de 

correspondre à l'image de la parfaite épouse. Le passage suivant montre le glissement subtil 

qui se fait entre une apparente focalisation externe et une focalisation inteme212 (qui 

s'avèrerait en fait être la seule) : 

Mme Rolland s'avance tout près de son mari. Elle mesure les gouttes jusque 
sous son nez. 

Compte avec moi, veux-tu ... 
Faire compter les gouttes par son mari, partager sa défiance. Accepter d'être 
contrôlée par lui, subir cet affront. Consentir à cette surveillance infâme, après 
toute une vie d'épouse modèle. Tout, plutôt que d'être à nouveau complice de la 
mort (K, 22). 

Comme c'est le cas dans cette citation, les verbes à l'infinitif sont souvent utilisés comme 

transition entre le « elle » et le « je » et participent de ce fait aux masques de 1 'écriture. 

Quelques pages plus loin, le glissement pronominal trahit encore une fois le simulacre 

énonciatif : « Élisabeth appuie sa tête sur la couverture, cherche la main de son mari avec sa 

joue. Cet homme me protège, jusqu'à un certain point seulement » (K, 24). Dans 

Kamouraska, nous le voyons, la théâtralité ne caractérise pas seulement le souvenir ou le 

rêve; il s'inscrit plutôt dans l'ethos du personnage principal. 

Bien qu'aucun autre roman ne donne aussi bien à voir le spectacle intérieur du héros, 

une certaine théâtralité apparaît néanmoins dans Les Chambres de bois, « La mort de Stella >> 

211 Albert Le Grand. «"Kamouraska" ou l'Ange et la Bête», Études .françaises, vol. 7, no 2, 1971, 

p. 132. 

212 À propos des types de focalisation, voir les théories narratologiques de Gérard Genette. Nous 
pourrions également avancer qu'Élisabeth, tout en étant une narratrice autodiégétique, serait plutôt du 
côté d'une une focalisation zéro que d'une focalisation interne. Le dérèglement des sens et le songe lui 
confèrent une évidente autorité sur le récit, lui permettant de connaitre à travers sa « voyance » des 
événements dont elle ne devrait pas être informée. Par là, elle s'apparente à un des narrateurs des Fous 
de Bassan, Olivia de la Haute Mer, rendue omnisciente par la mort. 
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et dans L'Enfant chargé de songes. Comme dans bien d'autres récits d'Anne Hébert, les êtres 

vivent dans une réalité « théâtrale », comme si le monde n'était qu'une vaste scène sur 

laquelle chacun défilait, masques et costumes enfilés, attitudes affectées. Lors de sa maladie, 

par exemple, Catherine« fai[t] la morte » (CB, 137). Son« lit de parade » (CB, 139) est le 

lieu où se déroule une représentation; c'est là où Catherine « est une autre ». De plus, le décor 

du roman ressemble étrangement à celui des pièces de théâtre symbolistes: la brume, le 

château des seigneurs, les tours, le jardin, le balcon, les hautes fenêtres de l'appartement 

parisien et le feu de foyer brûlant dans l'âtre mettent en place un univers médiévalisant qui 

n'est pas sans rappeler celui de certaines pièces comme La Princesse Ma/eine de Maurice 

Maeterlinck (1889) ou Pel/éas et Mélisande (1893; adaptée en opéra par Claude Debussy en 

1898). 

Dans la nouvelle du Torrent, le bruit que font les gouttes de pluie sur le toit de la cabane 

s'assimile aux trois coups qui annoncent le début de la représentation de théâtre dans 

Kamouraska: « [t]oc, toc, toc, les coups reprennent sur le toit maintenant, s'acharnent. 

Quelle tempête ! » (MS, 168). Difficile en lisant le passage suivant de ne pas voir le lien entre 

la nouvelle et L 'Enfant chargé de songes213 
: « La couverture va se fendre en tout et tomber 

sur nous ! » (MS, 168). Nous risquons ici une interprétation: tel un rideau de théâtre qui 

s'ouvre, la dite couverture menace de se fendre et de métaphoriquement faire entrer le théâtre 

intérieur dans la réalité objective. «Une seconde, et c'en est fait» (MS, 169) : la réalité et le 

songe, le présent et le passé sont désormais amalgamés. Le spectacle intérieur devient la 

seule et unique réalité en vigueur. 

Julien, aussi, vit sa vie sur les planches du monde. Situant sa vraie vie ailleurs, le réel 

factice est désormais soumis à sa représentation subjective. Se laissant aller à son 

imagination, il compose le monde à sa guise et fait du monde sa représentation: il« croi[t] ce 

qu['il] veu[t] croire>> (ECS, 136). À Paris, en outre, l'argent se pare d'une artificialité qu'on 

ne retrouve qu'au théâtre: « [l]es billets étrangers entre ses doigts lui semblent faux, comme 

213 Ce passage, bien qu'écrit un peu moins de trente ans auparavant, entretient un lien fort avec 
celui deL 'Enfant chargé de songes, que nous avons déjà relevé au chapitre 1 : «Le monde est ouvert 
de haut en bas comme une pièce d'étoffe qui se déchire par le milieu» (ECS, 153). 
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de l'argent de théâtre» (ECS, 19). Les fantômes, comme sur la scène symboliste, rappellent 

de façon insistante leur présence : « des fantômes familiers, venus de son pays natal, 

l'accompagnent dans les rues, s'assoient avec lui aux terrasses et dans les cafés» (ECS, 13), 

alors que le spectre de Pauline et l'image de Lydie le hantent. La présence de ces fantômes 

dans le décor réaliste de Paris permet« un véritable théâtre de l'intériorité. [ ... ] ll s'agit en 

effet d'un véritable "pont entre le visible et l'invisible"214 ». En fin de compte, les visions de 

Julien, projetées dans son environnement immédiat, ont pour fonction de relier les 

dimensions visibles et invisibles ou d'en être le «pont». Le monde extérieur devient plus 

représentatif de ce qui se joue à l'intérieur de lui. Julien, qui déplorait le caractère aveugle du 

monde, lui redonne d'une certaine manière un pouvoir de vision: en donnant à voir des 

réalités invisibles et mystérieuses, le texte recouvre son pouvoir de voyance et d'évocation 

poétique. 

En plus des quatre récits à l'étude, d'autres textes- pensons en particulier au Premier 

Jardin, à Hé/orse ou à Un Habit de lumière - présentent une vision théâtrale du monde sans 

que n'apparaissent des personnages malades ou atteints d'un dérèglement des sens; c'est que 

la dimension théâtrale de la poétique hébertienne met peut-être davantage en évidence un 

parti-pris shakespearien(« Ali the world's a stage215 »).Ce parti-pris témoigne d'une posture 

ontologique chez les personnages, contribuant probablement à expliquer que le texte devient 

régulièrement leur spectacle intérieur. 

Cette composante importante de la poétique hébertienne contribue à réconcilier les 

dichotomies qui écartèlent l'être et, ultimement, le texte. En effet, dès lors que le monde 

devient une scène, ce n'est plus la représentation mimétique ou réaliste de l'univers qui 

prime, mais bien la représentation intime des personnages, qu'elles prennent la forme de 

visions, d'apparitions ou de fantômes. Le réel y côtoie l'irréel, alors que le réalisme y côtoie 

le fantastique et le visible, l'invisible. Les hallucinations des personnages malades peuvent, 

pour ces raisons, remplir une fonction semblable à celle des spectres du théâtre symboliste : 

214 Y annick Tauliaut, op. cit., p. 51-52. L'auteur cite Suzanne Burr, Ghosts in Modem Drama: 
Ibsen, Strindberg, D'Neil and Thein Legacy, University of Michigan, 1987, p. 2. 

215 Cette phrase est au début du monologue de la pièce de Shakespeare, As You Like It (acte II, 
scène VII), écrite vers 1599. Le Premier jardin la place en exergue. 
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ils agissent comme témoins visibles d'une réalité profondément individuelle et surnaturelle. 

Ils appellent à dépasser les apparences, et à approcher la vérité cachée dans 1 'homme et dans 

l'univers tout entier: « C'est dans cette union du visible et de l'invisible, du tangible et de 

l'intangible, du connu et de l'inconnu, du saisissable et de l'insaisissable que s'inscrit le sens 

profond de l'homme et de l'univers217 ». Voilà pourquoi nous pensons que, de concert avec 

les correspondances, synesthésies et phénomènes oniriques, les hallucinations témoignent de 

1' « état poétique » des personnages malades chez Anne Hébert : le travail de 1' imagination, 

encore ici, relie les multiples dimensions de 1 'existence. 

Nous avons essayé de montrer que chez les héros d'Anne Hébert, la vie est un théâtre où 

le spectacle intérieur est plus vrai que le réel. L'individu, aventuré dans les lieux surnaturels à 

l'occasion du dérèglement des sens, revient de sa quête chargé de visions intérieures dont il 

veut témoigner. Ce qui se joue sur la scène intime du moi, dont ils ont maintenant une 

connaissance toute nouvelle, Catherine, Élisabeth et Julien voudront le faire apparaître sur la 

scène du monde. Pour le dire autrement, les figures spectrales font office de rappel de l'outre­

monde, de l'autre réalité qui a été entrevue, sans simulacre et plus sincère que le monde 

visible. Les visions qu'ont acquises les personnages, rendus voyants, sont ensuite jouées sur 

la scène du texte, théâtre de l'état subjectif des personnages. Certains éléments (tel que 

l'avertissement sonore des trois petits coups au théâtre ou bien l'image d'un tissu qui se 

déchire en deux) reviennent dans plus d'un texte et se lisent comme autant d'allusions au 

théâtre intérieur des personnages, dont ceux-ci souhaitent investir la réalité physique. Les 

hallucinations qui apparaissent dans « La mort de Stella », Kamouraska et L'Enfant chargé 

de songes rendent compte de la vie intérieure des personnages malades. Le monde devient de 

ce fait leur représentation, et au sens théâtral. À vrai dire, « la scène fait écho à la réalité telle 

qu'elle est perçue par le dramaturge et le spectateur38 ».Dans Les Chambres de bois, «La 

mort de Stella», Kamouraska et L'Enfant chargé de songes, « The world's a stage », une 

scène qui n'est pas concernée par la reproduction d'une réalité extérieure, mais plutôt par la 

217 Paul Wyczynski, op. cil., p. 24. 
238 Yannick Tauliaut, L'Invisible théâtral: de Shakespeare à Ibsen et Strindberg. Pour une 

nouvelle dramaturgie de 1 'intériorité. Paris, Orizons, 2013, p. 57-58. 
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représentation d'une réalité alternative, porteuse d'une vérité non consensuelle mats 

individuelle et subjective. Les visions intérieures prenant la forme de spectres, fantômes ou 

autres types d'hallucination, font effectivement pénétrer dans l'espace réaliste du texte une 

vérité personnelle qui n'a cours que dans l'esprit du personnage malade. Ainsi les 

représentations de l'imagination activée, en se déployant dans le « réel », lui redonne son 

pouvoir de vision poétique. Elles replacent également au centre de la réalité le mystère, car 

souvenons-nous que le mystère commande de « [ d]épasser, en somme, la décevante présence 

d'une époque pour se hausser jusqu'à une réalité tout à la fois plus dense, plus évidente et 

plus énigmatique239 ». L'intervention d'un théâtre, enfin, parce qu'il participe à résoudre le 

caractère dichotomique et conflictuel de l'existence, propose un moyen de rétablir l'harmonie 

du monde et de l'individu. 

239 Philippe Forest, op. cit., p. 3. 



CONCLUSION 

Alitements, malaises, fièvres, faiblesses, perturbations physiques et désordres 

spirituels prolifèrent dans l'œuvre narrative d'Anne Hébert. Brèves, longues ou perdurables; 

uniques ou répétitives; d'apparence banale ou tragiques: bien que, chez l'auteure, les 

maladies prennent des formes diversifiées et influencent différemment le déroulement des 

récits, nous avons tenu à prouver que l'importance de celles-ci tenaient à l'interconnexion des 

thèmes qui s'y liaient. Si, jusqu'ici, la critique s'était attachée à relever le rôle des épisodes 

de maladie dans la diégèse et au sein de l'univers symbolique de l'œuvre, ce travail devait se 

consacrer à en comprendre le rôle dans la poétique de l'auteure. Notre lecture attentive des 

épisodes de maladie, inspirée de la critique thématique de Michel Collot, s'appuie sur la 

conviction qu'Anne Hébert confère à la maladie une signification et un rôle bien personnels. 

La prédilection de l'auteure pour les personnages souffrants pouvait certainement nous dire 

quelque chose de son écriture, et peut-être aussi plus largement sur la vision du monde à 

l'origine du geste d'écriture. Ainsi, « [d]égager les structures d'un "univers imaginaire" peut 

donc être un moyen d'accéder aux structures d'un univers de pensée et d'écriture240 ». 

L'examen de« la mise en texte du thème241 »central de la maladie nous a amenée à mieux 

comprendre le« paysage intérieur», cohérent et riche, de l'œuvre de l'Anne Hébert. 

Le thème de la fièvre, en premier, nous a mise sur la piste de l'articulation corps-esprit 

de la maladie. C'est que la fièvre hébertienne, qui ne désigne parfois rien de plus qu'un 

symptôme physiologique, signale d'autres fois une forte agitation de l'esprit. L'association 

fièvre-angoisse, retrouvée dans Les Chambres de bois, « La mort de Stella » et Kamouraska, 

représente tout à fait la dimension ambigüe et ambivalente des maux hébertiens. Comme elle 

produit une augmentation de la température corporelle du malade, la fièvre est souvent 

conçue comme un feu intérieur ardent. Sous les effets de la fièvre, les corps de Stella et de 

Julien sont brûlants. Dans ces récits, cette métaphore du feu s'applique donc bel et bien, mais 

s'étend en plus à la dimension spirituelle du personnage : elle désigne ce qui consume l'esprit 

240 Michel Collot, op. cit., p. 84. 
241 Michel Collot, op. cit., p. 85. 
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les personnages. Ainsi s'imprime sur « le visage brûlé de Catherine» (CB, 142) sa colère, 

cause probable de sa maladie, tandis qu'un« [t]eu terrible» (K, 112) ravage Élisabeth depuis 

sa rencontre avec le docteur Nelson. 

Gérard Danou soutient avec raison que « la fièvre est largement utilisée dans le langage 

pour métaphoriser le rapport de l'homme avec son corps, ses sensations et ses émotions, et 

plus largement avec le tissu socio-politique, les éléments de la nature et du cosmos242 ». Cette 

idée importante se retrouve au centre de notre problématique : la maladie - dont la fièvre 

n'est qu'un des nombreux symptômes - incarne, chez Anne Hébert, le rapport entre le 

personnage et lui-même (son corps, ses émotions, ses souvenirs) et le monde (la nature et le 

cosmos). Or, nous avons pris soin d'expliquer que dans un univers clivé comme celui de 

l'auteure québécoise, si le thème de la maladie exprime bien une crise, celle-ci n'est pas 

seulement physique ni même spirituelle, mais ontologique. En effet, nous avons voulu 

proposer que les dichotomies existentielles séparant la réalité physique de la réalité 

spirituelle, la raison de l'imagination et le réel de la surnature tendent à s'estomper suite aux 

épisodes de maladies des personnages. Chez Anne Hébert, la maladie inaugure en effet un 

« état poétique » où le personnage malade entre en relation harmonieuse avec ses propres 

profondeurs intimes et où redevient possible son intégration dans l'unité de l'univers. Ainsi 

non plus écartelés entre les différentes facettes du monde mais réconciliés avec elles, les 

héros malades d'Anne Hebert sont à même de connaître poétiquement le monde. 

Nous avons choisi d'aborder la maladie par l'angle du« dérèglement des sens», postulat 

poétique énoncé par Arthur Rimbaud dans ses lettres du 13 et 15 mai 1871. L'objectif du 

poète, dit l'auteur des Lettres du voyant, est d'« arriver à l'inconnu » à travers une quête 

poétique qui engage autant les sens que la raison : pour dire le monde autrement, il faut le 

percevoir autrement et, pour cela, se dégager des réflexes perceptifs. Ce dérèglement s'avère 

être, dans les quatre récits choisis, la conséquence inévitable de l'inadéquation des 

personnages au monde réel, scindé : « incapables de s'emparer du monde réel, ils deviennent 

les cibles d'une prolifération d'images intérieures par le truchement d'une hypersensibilité 

242 Gérard Danou, op. cil., p. 60. 
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synesthésique convoquant toute une gamme de sensations243 ». Bien que Rimbaud fasse du 

dérèglement des sens une quête essentiellement spirituelle, notre premier chapitre a rendu 

évident que le dérèglement des sens, dans cette œuvre, mobilisait l'être en entier. Le 

dérèglement des sens hébertien ne paraît pas pouvoir faire l'économie d'une douleur 

sensorielle. En effet, l'épreuve de l'esprit rimbaldienne se double ici d'une épreuve du corps : 

dans cette « ineffable torture [ ... ] où il devient entre tous le grand malade244 », « [l]es 

souffrances sont énormes245 ».Catherine, pour qui« [t]out le mal du monde se piquait en sa 

chair» (CB, 137) ressent particulièrement cette douleur. Cela dit, dans chacun des récits, le 

dérèglement des sens se lit comme douleur, malaise, faiblesse et, surtout, refus d'appréhender 

l'environnement à partir des sens corporels (c'est-à-dire de sentir, voir, toucher, entendre ou 

goûter). 

Le dérangement de la perception normale des personnages malades permet par le fait 

même un mode d'expression non conventionnel: la réalité, transfigurée par le 

renouvellement de la perception, peut se dire autrement. Des procédés poétiques tels que la 

correspondance et la synesthésie inscrivent dans les textes que nous avons étudiés une 

volonté d'ouvrir la perception ordinaire à une perception extraordinaire du monde. Grâce au 

principe analogique, la perception stérile des phénomènes extérieurs mène à la représentation 

de mouvements intérieurs. Ainsi Élisabeth est-elle sans cesse rappelée à un passé douloureux 

par les choses banales du quotidien: le bruit d'une charrette, le cri d'un de ses enfants, le 

motif d'un papier-peint la conduisent, par association, à des souvenirs. 

La musique, au demeurant, fournit quelques-uns des plus beaux exemples de 

correspondances textuelles: dans Les Chambres de bois et dans L'Enfant chargé de songes, 

les sons et mélodies répondent à des émotions et des événements. Dans ces deux romans, le 

thème de la musique est intimement lié à la question symboliste de l'analogie : instrument 

privilégié du mystère, la musique met Catherine et Julien en contact avec leur rythme 

intérieur, lui-même en harmonie avec l'univers. La musique, chez Anne Hébert, est « un 

langage universel qui permet de renouer le dialogue interrompu entre 1 'homme et la nature, 

243 Daniel Marcheix, op. cit., p. 49. 
244 Arthur Rimbaud. « Lettre à Paul Démeny du 15 mai 1871 », op. cil., p. 344. 
245 Arthur Rimbaud. «Lettre à Georges lzambard du 13 mai 1871 », op. cil., p. 340. 
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mais entre l'homme et lui-même246 » : la présence de la musique dans ces romans participe à 

mettre au jour les connexions cachées qui relient l'individu au cosmos. En fait, dans le 

premier roman, le ton des morceaux de piano joué par Michel transpose musicalement le rêve 

de son épouse ou, ailleurs, correspond parfaitement à son attitude. Dans L 'Enfant chargé de 

songe, toutefois, la présence de la musique est complétée par celle du silence, thèmes 

éminemment symbolistes. Grâce à la musique, le monde entre en résonnance avec Julien, 

dont l'« âme est une mélodie, qu'il s'agit au renouer247 »avec la mélodie de l'univers. Les 

silences et les blancs typographiques deL 'Enfant chargé de songes, de leur côté, remplissent 

le même rôle de suggestion poétique puisque, selon le mot d'ordre mallarméen, « [n]ommer 

un objet, c'est supprimer les trois quarts de la jouissance du poème qui est faite du bonheur 

de deviner peu à peu248 ». La présence de la musique et du silence, en somme, permet de lire 

la prose hébertienne comme une poésie où la suggestion le dispute à la nomination, et où la 

poéticité du principe analogique s'allie au prosaïsme de la description narrative. L'écriture 

hébertienne rejoint par là les esthétiques romantique et symboliste qui postulent une unité 

cosmique où tout se répond et résonne; cette unité, le langage poétique doit s'attacher à 

l'exprimer. 

De manière générale, le renouvellement de la perception de Catherine, Stella, Élisabeth 

et Julien libèrent leurs sens de la perception ordinaire et les éveillent aux choses 

surnaturelles. Cette élévation des sens et de l'esprit vers une surnature met en place l'« état 

poétique»:« [a]insi l'état poétique réalise-t-illa fusion du moi et du non-moi[ ... ] Dans cet 

état, et de ces hauteurs où plane le poète, il découvre alors le monde véritable, la 

"surnature"249». La chambre, lieu par excellence de la maladie et du dérèglement des sens, se 

révèle aussi comme le lieu du dédoublement de la vie ordinaire par une autre, surnaturelle et 

plus « vraie », né de l'imagination du personnage. Ce n'est que « par [l]es nerfs ultra-

246 Anne-Marie Amiot. Baudelaire et J'illuminisme, Paris, Librairie Nizet, 1982, p. 199. 
247 Mireille Losco-Lena, op. cil., p. 142. L'auteure cite Stéphane Mallarmé, dans« Crise de vers 

»,op. cif., p. 207. 
248 Stéphane Mallarmé, « Sur l'évolution littéraire » (réponse à l'enquête de Jules Huret), dans 

lgitur. Divagations. Un coup de dés, édition de Bertrand Marchal, Paris, Éditions Gallimard, coll. « 
Poésie», 1987, p. 392. L'auteur souligne. 

249 Guy Michaud, op. cit., p. 31. 
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sensibles250 >> conférés par le dérèglement des sens hébertien que peut être déchiffrée la 

surnature, terme choisi au début de ce travail pour évoquer la réalité spirituelle cachée et 

mystérieuse à laquelle aspirent les héros. 

Si le dérèglement des sens perceptifs conduit ces derniers à voir le monde avec des sens 

tout nouveaux, le dérèglement des sens langagiers, en contrepartie, permet de l'exprimer 

autrement. Le délire hébertien, ainsi, s'annonce comme un nouveau langage poétique, une 

«langue [qui] sera de l'âme pour l'âme251 » dont la fin n'est pas de dire le monde 

objectivement, mais de rendre compte de la réalité subjective du sujet. Le discours 

d'Élisabeth, par exemple, nous permet en outre d'observer que le délire n'est pas coupé de la 

raison: il a en fait partie liée avec la lucidité d'esprit. Elle est, effectivement, à la fois« folle 

et lucide» (K. 27). Chacun des héros atteint d'un dérèglement des sens, à vrai dire, démontre 

une capacité à raisonner comme s'ils étaient en possession de tous leurs moyens. Or, le délire 

ne vise pas à exprimer une réalité extérieure à l'individu, mais celle qui se joue au plus 

profond d'eux-mêmes: la réalité de l'esprit 

Nous avons découvert que l'imagination se taillait une place de choix au sein de la 

thématique de la maladie : le personnage malade, se voyant confié des « sens ultra­

sensibles» à l'occasion de leur dérèglement, devient capable de transfigurer poétiquement 

son environnement. Les correspondances et synesthésies présentes dans les textes témoignent 

en effet du l'exacerbation de la faculté imaginatrice. Notre deuxième chapitre a abordé un 

autre thème qui permet d'en rendre compte: l'onirisme. Atteints d'une méfiance à propos de 

ce qui est perçu par les sens, les personnages s'aventurent en eux, par les voies du rêve et du 

songe notamment, à la poursuite d'une réalité plus vraie. Comme le dit Baudelaire, dans sa 

dédicace des Paradis artificiels : « Le bon sens nous dit que les choses de la terre n'existent 

que bien peu et que la vraie réalité n'est que dans les rêves 252 ». Dans chacun des quatre 

récits, en vérité, les personnages cherchent une « vraie vie » ailleurs. Tous semblent en effet 

s'accorder au narrateur d'Une saison en enfer:« La vraie vie est absente. Nous ne sommes 

250 Charles Baudelaire, « Exposition universelle, 1855, Beaux-Arts: Eugène Delacroix >>, dans 
Œuvres complètes II, op. cil., p. 596. 

251 Arthur Rimbaud.« Lettre à Paul Demeny du 15 mai 1871 »,op. cil., p. 346. 
252 Charles Baudelaire, Les Paradis artificiels, dans Œuvres complètes I, op. cit., p.399. 
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pas au monde253 » : en fait, « [p ]our tous ceux-là la vraie vie doit être trouvée au-delà de la 

vie, la véritable réalité au-delà du monde quotidien254 ». Aussi Élisabeth répète-t-elle que 

« [d]ans un autre monde, une autre vie existe, mouvante et bouleversante» (K., 142). Julien 

poursuit la même quête: tout comme la vraie vie, semble-t-il se demander, « la vraie ville 

serait-elle hors d'atteinte» (ECS, 12)? Aux yeux de Catherine, enfin, les choses qui 

l'entourent ne sont «rien >> et ne font pas le poids contre l'aspiration à une vraie vie, plus 

profonde et plus authentique. Se détournant d'un quotidien qui n'a aucun mystère à leur 

offrir, ils trouveront dans les rêves et les songes une voie privilégiée vers les lieux spirituels. 

Le mystère, cela dit, revendique de tenir compte de la vérité subjective dans 1 'existence 

humaine, et d'accueillir les préoccupations spirituelles dans le monde des signes visibles et 

concrets. 

Ainsi Catherine, refusant toute information pouvant lui venir de ses cinq « sens frustres 

et irrités» (CB, 141), ne sent, ne touche, ne voit et ne goûte plus rien. Ce refus de percevoir 

au moyen des sens corporels la rend effectivement plus sensible à une autre dimension, celle 

du «songe » (CB, 140) qui lui communique un savoir surnaturel. La distinction proposée 

entre le rêve et le songe hébertiens, taillée sur la classification de Baudelaire dans Les 

Paradis artificiels(« rêve naturel» et« rêve absurde») différencie la production onirique qui 

exprime le moi du rêveur - le rêve - de celle qui est à la source d'un savoir surnaturel - le 

songe. Dans« La mort de Stella», le songe contient un funeste présage: en vivant, via le 

songe, l'incendie où son mari a bien failli périr, Stella est elle-même en train de succomber 

aux flammes intérieures de la fièvre. Le présent et le passé, le corps et l'esprit, le moi et 

l'autre, par« l'intervention souterraine de l'imaginaire» (MS, 160), fusionnent pour tout dire 

au sein du songe, chargeant la mourante d'un« mystère », «trésor redoutable et caché qui 

allait sans doute lui être bientôt révélé » (MS, 158). Le songe donne à un autre personnage, 

Élisabeth, le pouvoir de connaître et de vivre des événements que jamais elle n'a vécus. Lors 

d'une fièvre, alors qu'Élisabeth Tassy se trouve alitée à Sorel, elle accompagne en songe 

George Nelson parti assassiner Antoine T assy à Kamouraska. Son esprit, hypersensible à 

l'imagination et à l'analogie, devient dépositaire d'un savoir extraordinaire : elle est, après 

m Arthur Rimbaud,« Délires 1.- Vierge folle. L'Époux infernal», Une saison en enfer, op. cil., 
p. 260. 

2s4 Michel Décaudin, op. cit., p. 20. 
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tout, une voyante se servant de son don pour reconstituer l'histoire. Il devient ainsi possible 

de voir non seulement Élisabeth, mais aussi Stella, comme des poétesses extralucides qui 

utilisent du matériau du songe pour réécrire le passé. Une chose est certaine : les femmes des 

récits à 1 'étude, en se faisant réceptacle de songes et recevant la révélation de ses mystères, se 

chargent de l'« intelligence des visions» évoquée par Rimbaud par les Lettres du Voyant. 

L'activité onirique, grâce à l'intervention de l'imagination créatrice, participe également 

·à rendre l'univers narratif des personnages malades plus poétique. Souvenons-nous que les 

rêves sont, pour Baudelaire, des dictionnaires hiéroglyphiques à déchiffrer; ceux qui y 

arrivent possèdent un don rare qui s'assimile au don de l'inspiration poétique. Chez Anne 

Hébert, les rêves et les songes « port[ent] également sur la révélation par l'image d'une vie 

spirituelle généralement insoupçonnée; enfm sur un certain sen5 du mystère dont la poésie 

peut devenir "le lieu et la formule"255». Parce qu'ils tirent leur origine de l'imagination 

humaine, en relation avec les hauteurs surnaturelles, langage poétique et langage du rêve (ou 

du songe) aspirent tous deux à exprimer une réalité plus profonde, plus mystérieuse et plus 

vraie que la réalité concrète. La participation de rêves et de songes aux récits résulte certes 

dans l'« état poétique »des quatre personnages à l'étude, mais elle fait encore plus: elle 

teinte les textes narratifs d'une poésie mystérieuse, d'un langage sacré qui tend à surpasser 

les apparences pour aller jusque dans l'âme des choses. Même dans l'œuvre narrative d'Anne 

Hébert, « la poésie est la pratique ultime et essentielle par laquelle le monde découvre son 

harmonie et sa signification véritables256 ». 

Nous avons finalement montré, au troisième chapitre, que les hallucinations présentes 

dans Les Chambres de bois, « La mort de Stella », Kamouraska et L 'Enfant chargé de songes 

fmissent de renforcer l'« unité primordiale257 »voulue par la maladie. Les hallucinations, en 

réunissant l'objectivité du monde visible et la subjectivité des lieux surnaturels invisibles, 

renforcent certainement la complémentarité des sphères de l'existence. Les visions 

hallucinées des personnages malades font d'ailleurs du texte un spectacle intérieur, porteur 

255 Georges-Emmanuel Clancier, De Rimbaud au surréalisme : panorama critique, Paris, 
Éditions Pierre Seghers, coll.« Poètes d'aujourd'hui», 1953, p. 114. 

256 Philippe Forest, op. cil., p. 1 O. 
257 Albert Béguin, op. cit., p. 269. 
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d'une vérité toute subjective qui révèle la dimension cachée de l'existence. Celles-ci, en 

outre, entretiennent plusieurs similitudes avec les spectres du théâtre symboliste : comme 

l'indique bien Mireille Losco-Lena, la scène se veut« le lieu des apparitions immatérielles et 

des empreintes de "l'outre-monde"258 ». Messagères de lieux surnaturels à découvrir, les 

hallucinations redonnent en quelque sorte un pouvoir de voyance au texte, ou à tout le moins 

un souffle poétique à l'existence, qui l'avait abandonné au profit d'une vision prosaïque du 

monde. Les hallucinations d'Élisabeth, justement, ne lui rappellent pas que les événements du 

passé, mais l'invitent à quitter l'espace-temps du quotidien (la « réalité tangible et 

objective259 ») pour explorer les lieux de l'imagination. Celle-ci, d'ailleurs, peut être vue 

comme la metteure en scène de son récit, en plus d'en être l'actrice et la spectatrice. 

Catherine semble elle aussi jouer un rôle dans son épisode de malade; quant à Stella et Julien, 

certains éléments du texte - tels que les trois petits coups annonçant le début de la 

représentation théâtrale ou le motif du rideau qui se sépare - laissent supposer que la vie 

serait, pour eux aussi, une sorte de scène. Nous avons tenté de montrer qu'il se produisait 

alors un renversement : le concept de représentation prime maintenant par rapport à celui de 

«réel »,dorénavant instable et illusoire. La maxime de Schopenhauer, «Le monde est ma 

représentation », devient le Credo des protagonistes, à moins que ça ne soit celle de 

Shakespeare, « The world's a stage ». Ainsi Julien, qui se répète « Je crois ce que je veux 

croire » (ECS, 136), fait de sa vie ordinaire une représentation (au sens philosophique et 

théâtral), où les visions hallucinées témoignent d'une réalité invisible. 

Signifié, chez Anne Hébert, de la subjectivité du corps et de l'esprit- bref, de l'être -la 

maladie inaugure une découverte poétique de l'univers. Catherine, Stella, Élisabeth et Julien 

contribuent chacun à conquérir une place de choix pour la réalité individuelle et intime au 

sein de la réalité tangible et concrète. À travers un mode de perception déréglé, des rêves, 

des songes et des hallucinations, les personnages hébertiens malades trouvent le moyen de 

revendiquer la valeur existentielle de leur subjectivité. 

258 Mireille Losco-Lena, op. cil., p. 12. Cite Villiers de l'Isle-Adam. L'Ève future, dans Œuvres 
complètes, édition établie pas A. W. Raitt et P.-G. Castex, Gallimard, NRF, « Bibliothèque de la 
Péiade », 1986, t. 1, p. 1010. 

259 Josette Féral, op. cit., p. lll. 
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Au cours de ce mémoire, nous avons eu l'occasion d'approfondir la relation entre le 

corps et l'esprit: le thème de la maladie nous a informée qu'ils étaient, chez Anne Hébert, 

indissociables. En cela, l' écrivaine se distingue de Rimbaud; elle fait du dérèglement des sens 

une quête qui implique le corps, le travaille, le transforme mais, surtout, le fait souffrir. Cette 

souffrance se traduit de multiples façons : sueurs, plaies, faiblesses, douleurs et autres 

symptômes, plus ou moins détaillés selon le cas. La poétique d'Anne Hébert, comme celles 

de Rimbaud et de Baudelaire, met de l'avant un désir d'élévation, tendant en contrepartie à 

rejeter (mais jamais complètement) ce qui est de l'ordre du concret, de la matérialité. Comme 

les poètes symbolistes, les personnages hébertiens semblent sans cesse se buter contre 

l'impossibilité de faire totalement fi de la matérialité du monde. Le dérèglement des sens, 

chez Anne Hébert, rattache péniblement les personnages à la réalité physique. À travers le 

principe des correspondances et les phénomènes oniriques, il y a certes, à de multiples 

reprises, dépassement du corps mais jamais transcendance complète. En effet, la douleur ou 

tout simplement la mort ramènent toujours les protagonistes à leur existence, dans ce qu'elle 

a de plus concret et matériel. 

Malgré l'importance vitale de l'esprit, que la prégnance du thème de la maladie tend à 

valoriser, l'œuvre hébertienne ne pourrait donc pas être qualifiée de «spiritualiste». On ne 

saurait non plus, à l'inverse, dire des textes hébertiens qu'ils répondent à une vision du 

monde« essentiellement matérialiste et pulsionnel[lle]260 ». Il nous semble évident, au terme 

de cette étude, que la clé de l'interprétation de l'œuvre narrative tient justement à ce désir 

d'harmonie existentielle, d'unité ou, pour utiliser un terme de 1 'écrivaine, d'« équilibre ». Le 

corps, contrairement à 1 'esprit, ne peut s'arracher à 1' ordre de la matérialité, car il y est 

emprisonné. On ne peut certes pas facilement, dans cette œuvre, faire abstraction du corps. 

Les personnages ne semblent avoir d'autre choix que d'incarner cette contingence, la jouer et 

la mettre en scène sur le théâtre du monde. Voilà peut-être une autre raison pouvant expliquer 

l'ethos théâtral des héros hébertiens. Ainsi se dessine une hypothèse supplémentaire, bien 

qu'elle s'inscrive parfaitement dans l'esprit des propositions qui ont été faites tout au long de 

ce mémoire : la maladie, dans les récits d'Anne Hébert, pourrait bien être une mise en scène 

260 André Brochu. Anne Hébert : le secret de vie et de mort, Ottawa, Presses de l'Université 
d'Ottawa, 2000, p. 257. 
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de l'état subjectif des personnages, aspirant à s'élever, mais étant tant bien que mal pris dans 

la matérialit~61 • 

261 Certains romans ou nouvelles mettent toutefois en scène des personnages exclus de la 
matérialité de l'existence: pensons à Olivia de la Haute Mer, Héloïse, Bottereau et Ysa, l'ange de 
Dominique dans la nouvelle éponyme du Torrent. Aucun de ces personnages, du reste, n'est malade. 
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