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Résumé – Les écrits de Gérard Étienne et d’Émile Ollivier, deux auteurs d’origine haïtienne 
exilés au Québec, s’inscrivent dans les écritures migrantes, théorisées entre autre par 
Édouard Glissant. L’auteure propose l’étude des effets de la migrance dans un pays nordique 
sur leur production écrite, à travers les relations Nord-Sud, et les connexions entre la réalité 
et l’imaginaire. La transposition de l’exil vécu par les deux auteurs dans le texte littéraire 
s’articule autour d’effets sémantiques et textuels caractéristiques de ces rapports. À partir des 
chronotopes nordiques établis par Michel Onfray, il s’agit dans cet article d’examiner 
l’utilisation esthétique de la figure de la nordicité pour ces écrivains venus du Sud. 

Comme le remarque avec justesse Daniel Chartier dans l’article 
« L’hivernité et la nordicité comme éléments d’identification identitaires 
dans les œuvres des écrivains émigrés du Québec »,  

[l]e Nord apparaît peu comme un référent géographique, 
[mais] plutôt comme une riche et vaste accumulation de 
discours, de symboles, de schémas narratifs, de figures, de 
couleurs, bref, comme un système discursif multidisciplinaire 
et pluriculturel appliqué par convention à un territoire donné1. 

En effet, le clivage Nord-Sud fonctionne selon un système de 
stéréotypes ancrés dans les modes de pensée universels : le Nord est associé 
au froid, à la glace et à la neige qui génèrent l’isolement de l’être humain; le 
Sud, au soleil et à la luminosité qui génèrent la chaleur des contacts 
humains. Nous avons affaire là à l’éternelle reproduction des  mêmes 
modèles d’explication avec tous les effets d’exotisation que cela peut 

                                                
1 Daniel Chartier, « L’hivernité et la nordicité comme éléments d’identification identitaires 
dans les œuvres des écrivains émigrés du Québec », Petr Kylousek, Józef Kwaterko et Max 
Roy [éd.], L’imaginaire du roman québécois contemporain, Brno (République Tchèque), Université 
de Masaryk et Montréal, UQAM, Centre de recherche Figura sur le texte et l’imaginaire, 
2006, p. 124 (l’auteur souligne). 



LE(S) NORD(S) IMAGINAIRE(S) 
 

 
•   248   • 

comporter. Édouard Glissant s’oppose à l’unicité et l’univocité d’une telle 
vision du monde et questionne dans ses nombreux essais le bien-fondé 
d’une poétique de la relation qui, justement, confronte le Même à l’Autre et 
voudrait que s’établisse un mariage des saveurs des pays et des paysages. 
Derrière la neige qui transforme un paysage en une étendue blanche, calme 
et immobile, ne peut-il pas se cacher aussi le besoin ou la contrainte de 
connaître aussi le froid et la solitude? Ou encore, que cachent les pays où 
règne l’été perpétuel, comme aiment à vanter les visiteurs des Antilles? Pour 
Glissant, il ne s’agit nullement d’un été perpétuel, mais d’une saison unique, 
qui, du fait de sa permanence, ne contraint pas les habitants à la méditer. 
D’où la nécessité de mettre en relation aussi les paysages comme il veut 
bien en faire l’expérimentation dans un passage du Discours antillais à partir 
des paysages des Antilles et du Québec : 

Il est légitime d’introduire dans la vision des paysages antillais 
– monts et mers, plats des sables, tourments des mornes – 
l’égal vertige du pays québécois. On dit qu’en certains endroits 
au nord du Québec, comme sans doute dans les steppes de 
Russie, on perd le sens des directions et on ne se voit pas 
avancer. Je suis curieux de cette poétique-là; tout comme 
l’enfant qui souhaitait : « je voudrais bouillir comme l’eau, 
pour savoir ce qu’elle éprouve », je me dis : « Je voudrais au 
moins une fois me sentir sourdre d’une si monotone 
immensité, pour comprendre quel rythme de vie vous y 
prend. » Quel rythme des mots monte en vous2. 

Pour Édouard Glissant, naître au tout-monde, c’est pratiquer la mise en 
relation et développer une nouvelle poétique tissant des ouvrages aux fils se 
croisant, s’entremêlant et donnant des résultats souvent ou parfois 
imprévisibles.  

Dans un monde marqué désormais par l’émigration et l’immigration, où 
les flux migratoires des pays pauvres du Sud vers les pays riches du Nord 
vont en s’accélérant, les effets d’une nouvelle mise en relation des paysages, 
des pays ainsi que des stéréotypes associés à l’imaginaire de ces mêmes pays 
sont nombreux et peut-être encore mal étudiés. Désormais, les littératures 
ne s’écrivent plus à partir d’un lieu ou d’un imaginaire uniques, elles 
s’écrivent au confluent des langues, des territoires et des imaginaires. Le cas 
des écritures migrantes au Québec me semble à ce propos tout 

                                                
2 Édouard Glissant, Le discours antillais, Paris, Seuil, 1981, p. 329. 
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particulièrement intéressant. Daniel Chartier, toujours dans le même article 
cité précédemment, note que « les écrivains émigrés induisent une 
“nordification” du paysage, “nordification” qui s’est par la suite étendue, 
soulignant le caractère “polaire”, comme l’écrivent les écrivains d’origine 
haïtienne, de Montréal3 ». Le groupe de ces écrivains vivant et travaillant à 
Montréal illustre tout particulièrement les effets imprévisibles des 
rencontres entre paysages, imaginaires et stéréotypes liés à ces imaginaires. 
Joël DesRosiers avait déjà analysé les effets littéraires des migrations 
d’auteurs en provenance des pays du Sud dans un essai au titre à valeur 
prémonitoire, « Gouverneurs de l’hiver », paru dans son recueil Théories 

caraïbes, titre qu’il explique comme suit :  

À considérer le groupe d’écrivains québécois d’origine 
haïtienne, établi sur des frontières littéraires de plus en plus 
contestables, il m’est apparu séant de les appeler Gouverneurs de 
l’hiver. Le terme gouverneur trahit la prégnance du modèle 
sociétal paysan […]; quant au mot hiver placé en oxymoron, il 
renvoie à l’avertissement lancé par le poète Gilles Vigneault : 
« mon pays, ce n’est pas un pays, c’est l’hiver4 ». 

Vu les nombreuses études parues ces dernières années s’intéressant aux 
écritures migrantes au Québec, tant d’un point de vue de l’histoire littéraire 
que d’un point de vue de la poétique du texte, les phénomènes de migrance 
littéraire semblent avoir perdu de leur acuité. Pourtant, les effets de 
transversalité n’ont pas encore été suffisamment révélés. Prenons le cas des 
écrivains d’origine haïtienne : Haïti est le pays qui a donné le plus d’auteurs 
au Québec avec 45 auteurs, après la France5. Les raisons qui ont amené 
nombre d’Haïtiens à choisir le Québec sont à chercher bien sûr dans 
l’histoire d’Haïti; les études sur l’exil des Haïtiens révèlent qu’il y eut 
plusieurs vagues d’arrivées massives au Québec. La première a eu lieu peu 
après l’accès au pouvoir de François Duvalier, entre les années 1960 et 
1970, et sera suivie par des vagues aux motifs quelque peu différents, tantôt 
politiques, tantôt économiques, et ce, particulièrement dans les années 1970 
et 1980. Dans le premier cas, il s’agit d’intellectuels qui avaient déjà 
commencé à faire parler d’eux en Haïti comme journalistes, poètes ou 

                                                
3 Daniel Chartier, op. cit., p. 124. 
4 Joël DesRosiers, « Gouverneurs de l’hiver », Théories caraïbes, Montréal, Tryptique, 1996, 
p. 146. 
5 Voir Daniel Chartier, Dictionnaire des écrivains émigrés au Québec, 1800-1999, Québec, Nota 
bene, 2003. 
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écrivains. Parmi ceux-ci comptent Serge Legagneur, Anthony Phelps, 
Gérard Étienne, Émile Ollivier, etc. Dans un autre cas, nous avons affaire à 
de jeunes Haïtiens qui quittent le pays pour des raisons politiques, 
économiques ou pour échapper aux conditions de vie précaires, tel par 
exemple Dany Laferrière. Cette deuxième vague va entraîner un autre 
phénomène, puisque une nouvelle catégorie d’auteurs haïtiens, comme Joël 
DesRosiers et Stanley Péan, nés de parents haïtiens en Haïti, mais élevés au 
Québec et ayant pour la plupart fréquenté les écoles québécoises, va 
apparaître sur la scène littéraire québécoise. La particularité de cette 
diaspora haïtienne au Québec réside dans le fait que les auteurs haïtiens au 
Québec participent à trois discours littéraires : le discours haïtien, le 
discours québécois avec sa composante immigrante et le discours officiel de 
la Francophonie. Ces auteurs disposent aussi de maisons d’édition 
québécoises ou françaises qui les accueillent. Deux maisons d’édition, les 
éditions CIDIHCA et les éditions Mémoire d’encrier en particulier, font un 
travail de valorisation des publications ayant trait à Haïti. La reconnaissance 
des auteurs par le champ littéraire québécois s’est effectuée certes lentement 
et non sans difficulté, mais leur groupe est désormais pris en charge par la 
critique et les institutions littéraires, puisque certains d’entre eux ont reçu 
des prix littéraires prestigieux ou encore sont entrés dans les programmes 
d’études littéraires et sont publiés par des maisons d’édition québécoises. 
En ce sens, le statut de la diaspora haïtienne au Québec est tout à fait 
particulier et nous pouvons presque parler d’un groupe, celui des 
« Gouverneurs de l’hiver », même si chacun d’entre eux se réclame d’une 
autonomie forcenée6. 

Nous avons choisi de parler ici de l’œuvre de deux auteurs d’origine 
haïtienne de la première génération, Gérard Étienne et Émile Ollivier; le 
premier est né en 1936 au Cap-Haïtien et s’exile au Québec en 1964 pour 
des raisons politiques. Le deuxième, né en 1940 à Port-au-Prince, part  en 
exil en 1965 et s’installe au Québec en 1966, où il meurt en 2002. Le 
cheminement de l’œuvre littéraire de ces deux auteurs est particulièrement 
éclairant quant aux effets de migrance sur la texture de leur écriture. Nous 

                                                
6 Il serait intéressant à ce sujet de confronter dans une étude plus conséquente le nord 
antillais tel que Nathalie Schon l’a développé dans l’article « Le nord antillais : un itinéraire 
exotique » (Monique Dubar et Jean-Marc Moura [éd.], Le Nord, latitudes imaginaires, Lille, 
Université Charles-de-Gaulle–Lille 3, coll. « UL3-travaux et recherches », 2000, p. 459-468) 
au Nord tel que nous le présentons ici dans sa dimension haïtiano-québécoise car, dans ce 
cas-ci, il n’y a pas de clivage Métropole/Département ou encore Colonisateur/Colonisé ou 
bien encore Centre/Périphérie. 
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assistons au fur et à mesure de la construction de leur œuvre à des effets de 
délocalisation de l’espace d’écriture aussi bien qu’à des effets de 
contamination qu’il nous faudra à un autre endroit examiner avec plus 
d’attention. Nous pourrions nous demander s’il est à propos de parler ici de 
transmigrance, s’il ne faudrait pas plutôt parler d’effets de transversalité 
entre textes littéraires qui se font de plus en plus nomades. Le cas de la 
littérature haïtienne – et il est légitime de se poser les questions 
fondamentales : que représente cette catégorie? existe-t-il encore une 
littérature nationale haïtienne? – est certainement des plus intéressants si 
nous essayons de l’étudier comme un cas modèle des littératures sans 
domicile fixe. Les littératures – nous employons ce pluriel volontairement – 
des diasporas haïtiennes s’écrivent en langues étrangères et dans des espaces 
étrangers, et sont peut-être celles qui feront imploser le concept de 
littérature nationale.  

Dans cette étude qui s’intéresse à la difficile relation Nord-Sud en 
littérature, il sera donc question tout d’abord de la transposition littéraire de 
l’arrivée au Québec, puis des effets de transversalité dans le tissu du texte à 
partir de l’utilisation de certains chronotopes nordiques. Ainsi, nous 
essaierons de répondre à la question posée par Joël DesRosiers dans son 
essai précédemment cité : 

Quoi de plus ironique et désespéré que le geste d’un écrivain 
qui ambitionne le titre de gouverneur de l’hiver? Abandonnant 
l’insularité, la luxuriance, la chaleur pour le continent alité, 
l’austérité, le froid, quel désir d’hiver le pousse à marronner 
l’exiguïté pour l’immensité7? 

La transposition littéraire de l’arrivée au Québec 

Nous avions constaté dans un article intitulé « Hybridité textuelle/Effets 
de texte – Hybridité linguistique/Effets de langue dans les textes des 
écritures migrantes au Québec8 », que, pour les auteurs qui avaient connu 
l’expérience souvent traumatisante d’un exil forcé, la nécessité de revivre les 
conditions qui les ont poussés à fuir, devient indispensable pour mieux 

                                                
7 Joël DesRosiers, « Gouverneurs de l’hiver », op. cit., p. 146. 
8 Dans Hafid Gafaïti, Patricia M.E. Lorcin et David G. Troyansky [éd.], Migrances, diasporas et 

transculturalités francophones, Littératures et cultures d’Afrique, des Caraïbes, d’Europe et du Québec, 
Paris, L’Harmattan, 2005, p. 83-106. 
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comprendre la réalité de ce départ. Les narrateurs se font alors historiens de 
leur récit personnel qu’ils mettent en relation avec l’Histoire du pays qu’ils 
ont quitté, tant et si bien que la réception de ces textes confond souvent 
réalité et fiction ou bien encore fonctionne sur un modèle réducteur en ne 
voyant en ces textes que des autobiographies non déclarées. C’est ainsi que 
la Pacotille – nom que s’est donné le narrateur-je du roman La Pacotille

9 de 
Gérard Etienne, qui eut à subir la torture des sbires du Monstre dans son 
pays dont il a réussi à s’échapper – ne peut s’empêcher, depuis son exil 
montréalais, d’évoquer son départ et de le considérer comme une fuite 
devant les crimes monstrueux et comme une lâcheté vis-à-vis des camarades 
qu’il a abandonnés. Il y a comme une insistance à vouloir revivre ces 
moments du départ, à reconstituer le sens profond d’une fuite. Les 
narrateurs deviennent alors hantés par la nécessité de faire un travail de 
mémorialiste, afin de dire et redire les crimes de l’humanité commis par les 
monstres au pouvoir et de lutter contre le laminage du temps sur les 
souvenirs douloureux. Chez l’exilé qui a réussi son départ, mais qui est tout 
à fait aussi conscient qu’il a une dette envers tous ceux qui sont restés au 
pays et qu’il a donc abandonnés aux crimes et turpitudes des « Grands 
Chefs », il y a comme des accès de fièvre qui seraient des symptômes d’une 
maladie grave : la lâcheté. Il est alors déchiré entre la joie d’avoir échappé à 
la torture, liée à l’espoir d’une nouvelle vie, et son sentiment de lâcheté. 
L’arrivée dans un pays symbolisant la liberté politique et économique, dans 
un pays où tous les rêves sont possibles, est au début toujours et forcément 
prometteuse : « Dans l’avion qui me transportait, je me voyais dans une ville 
qui prendrait la forme d’un jardin » (PAC, 25). C’est aussi l’espoir d’une 
nouvelle vie décente qui avait poussé le protagoniste de la nouvelle « Une 
nuit, un taxi » – issue du recueil Regarde, regarde les lions

10 – d’Émile Ollivier, 
Lafcadio Larsène, à entreprendre la grande traversée qui devait le mener 
jusqu’à Montréal, ville étape, avant de pouvoir franchir la frontière des 
États-Unis pour aller s’installer à New York. À l’aéroport, il monte dans un 
taxi, donne une adresse à New York et passe la nuit dans cette voiture, se 
croyant sur la route des États-Unis. Au petit matin, soulagé de trois cents 
dollars, il arrive à ce qu’il croyait être son ultime destination. Quelle n’est 
donc pas sa surprise d’apprendre qu’il n’a jamais quitté Montréal, qu’il a été 

                                                
9 Gérard Étienne, La Pacotille, Montréal, L’Hexagone, 1991. Désormais, les références à ce 
texte seront indiquées par le sigle PAC, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le 
texte. 
10 Émile Ollivier, Regarde, regarde les lions, Paris, Albin Michel, 2001. Désormais, les références 
à ce recueil seront indiquées par le sigle RRL, suivi du folio, et placées entre parenthèses 
dans le texte. 
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la proie facile d’un chauffeur de taxi qui a flairé en lui la « bonne affaire ». 
C’est donc en victime consentante qu’il s’installe dans un pays qu’il n’a 
toutefois pas choisi, mais qui s’est imposé à lui, qu’il y trouve du travail 
comme chauffeur de taxi, ironie du sort, prend femme et fait des enfants. 
Au bout d’une vingtaine d’années, satisfait de la vie qu’il s’est forgée, il 
semble ne plus avoir d’autre désir que de vivre dans la sérénité. C’est alors 
qu’il se fera rattraper par les démons et les croyances de son passé, qui 
s’emmêleront avec le désordre et le chaos du pays dans lequel il s’est 
installé : la nuit de la Saint-Jean-Baptiste, il commettra le meurtre d’une 
femme sur le pont Jacques-Cartier, femme dont il ne sait trop si elle ne 
serait pas l’incarnation d’une diablesse de ses rêves de jeune homme. 

Ainsi, l’espoir fait très vite place à la déception chez l’exilé qui doit 
s’empresser d’apprendre à vivre avec des difficultés qu’il n’avait pas 
toujours supposées. Pour le protagoniste de la nouvelle éponyme du recueil 
Regarde, regarde les lions d’Émile Ollivier, le départ de l’Île, transformée en un 
lieu infernal et invivable, était devenu une nécessité, voire une obsession, et 
fera de lui un être sans papiers condamné à l’errance. Celle-ci le mène enfin, 
après maintes pérégrinations dans différents lieux d’exil, dans un pays où la 
frontière se passe facilement, le Canada, pays de toutes les possibilités, mais 
qu’il n’a pas choisi non plus, celui-ci s’étant imposé à lui du fait de ses 
frontières moins étanches que celles de nombreux autres états. Il s’y voit 
confronté à des réalités jusque-là inimaginables : le premier emploi qu’on lui 
offre consiste à revêtir le costume d’un lion dans un cirque et à imiter l’autre 
lion qui se trouve déjà en scène avec le dompteur. Le jeune exilé se voit 
ainsi condamné à être la proie d’un véritable lion, comme c’était la coutume 
dans les jeux antiques : l’ancien fils d’esclaves se retrouve dans l’enceinte du 
cirque tels les esclaves de l’Antiquité que l’on jetait aux bêtes féroces, pour 
le plaisir des spectateurs : « Manès Delphin déguisé en lion et bouffé tout 
cru par un lion au cirque. Qu’était-il allé chercher dans ce pays au bout du 
monde? » (RRL, 57) Ce n’est qu’à la fin du spectacle, une fois que les deux 
félins se retrouvent face à face et qu’ils descendent d’un même mouvement 
la fermeture éclair de leur costume, que Manès Delphin se rend compte de 
la terrible méprise dont il a été la victime. L’autre lion est un compatriote 
contraint lui aussi de jouer la comédie du bouffon du roi dans un cirque où 
les spectateurs acceptent les étrangers pourvu qu’ils les fassent hurler 
d’enthousiasme, de peur ou de plaisir. 

Les premières expériences faites dès son arrivée par le protagoniste de 
La Pacotille de Gérard Étienne lui font aussi prendre acte des différences de 
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code et de fonctionnement d’une société, qui, même si elle parle la même 
langue, ne parle pas le même langage. L’univers familier est remplacé par un 
univers marqué par une forte individualisation de l’être humain : « On a 
l’impression de flotter dans un monde où évoluent des êtres sans visage qui 
ne veulent pas être avalés par le temps. Ça marche vite. Ça court vite. 
Figure masquée. Corps invisibles. » (PAC, 25) Le nègre d’Haïti a 
l’impression d’être un élément venu déranger un ordre établi depuis 
longtemps qui régit les multiples pérégrinations des êtres et des véhicules 
peuplant les rues de la ville de Montréal, une ville dont le tissu urbain 
semble chaotique et incompréhensible au « nègre des bois » :  

On dirait que les passants me boudent, que je suis venu 
déranger quelque chose, cette file d’automobiles qui roulent 
incessamment, dérobant aux personnes le peu d’oxygène 
encore disponible, ces bruits de pelles mécaniques dans les 
rues, ces mondes interminables de voitures de police. (PAC, 
25) 

Voilà le nègre des bois, le paysan, figurant dans une autre pièce dont il 
devra apprendre le fonctionnement ainsi que les codes et rituels avant de 
pouvoir devenir acteur avec les autres, qui possèdent une facilité d’élocution 
et une élégance qui le transissent. Même si l’exilé est muni de quelques 
recettes transmises par ses compatriotes, comme posséder un compte en 
banque et un numéro de sécurité sociale, qui devraient lui permettre 
d’apprendre à vivre dans ce nouveau monde, il faut d’abord qu’il se fraye un 
chemin à travers les arcanes de l’immigration : « L’immigration canadienne. 
Un cauchemar. Une bête à sept têtes. Qui n’entend rien. Qui ne voit rien, 
sinon le monstre à destination de l’écurie. » (PAC, 15) La liste de ceux qui 
n’ont pas obtenu le statut d’immigré et qui ont été renvoyés dans leur pays 
d’origine est longue. Certains préfèrent même le suicide au retour. La 
hantise de se voir à nouveau à la case départ devient une obsession 
quotidienne vécue par les membres de la communauté haïtienne, qui ne 
compte plus les extradés et se voit désillusionnée par rapport à ce pays de 
liberté : « Oui. Un pays de liberté. Sans des rats porteurs de virus. Sans des 
nègres sauvages. Qui parlent le français. » (PAC, 142) Il faut apprendre à 
attendre, à se faire invisible, à être docile et humble, à disparaître dans la 
masse de tous les demandeurs d’asile ou bien encore à accepter les 
différences de traitement dans ce pays de la liberté qui préfère encore et 
toujours des immigrés moins visibles et moins problématiques que les 
nègres d’Haïti.  
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L’utilisation esthétique des chronotopes nordiques 

Le Québec est un pays absolument nordique et se construit à partir de 
ses références à l’hiver. Comme le fait remarquer Louis-Edmond Hamelin, 
fondateur du Centre d’études nordiques à l’Université Laval à Québec, dans 
une présentation de la nordicité francophone parue dans L’année francophone 
internationale : 

Le faciès francophone de la nordicité a existé bien avant 
l’installation du concept. […] Toutefois, à l’intérieur de toute 
la francophonie, c’est le Québec qui possède le plus haut degré 
de nordicité, et cela non seulement à cause de sa façade 
arctique au détroit d’Hudson, mais aussi par le Québec 
méridional, à Montréal même. […] Ainsi, la nordicité totale, 
synthèse construite à partir d’une chaîne de référents 
s’emboîtant du climat à la culture, exprime probablement le 
différentiel québécois11. 

Or, l’hiver, c’est la neige et la neige, c’est le froid. Les allusions au froid 
et à la neige abondent dans tous les textes dont l’action se situe au Québec. 
Le froid est mentionné par exemple dès le premier chapitre de La Pacotille, 
alors qu’on lit qu’« il fait de plus en plus froid » et que la première neige est 
qualifiée de « candide » et « porteuse d’étincelles » (PAC, 15). Au début du 
séjour du protagoniste, la magie de la première expérience de la neige 
fonctionne encore. Très vite, le froid devient par contre un ennemi qu’il 
s’agit de combattre, les rues de Montréal où le vent glacial peut s’engouffrer 
sans obstacles deviennent mortelles, la neige a perdu sa candeur et les 
flocons de neige brûlent le visage. L’adjectif le plus souvent utilisé pour 
qualifier le vent est « glacial », le temps est qualifié de « gris » et la neige pèse 
de tout son poids sur les arbres. Le protagoniste ne peut non plus 
s’empêcher de ressentir une grande tristesse face à des arbres dépouillés de 
leurs feuilles, phénomène bien sûr impossible dans le climat tropical :  

Je sens monter en moi une profonde tristesse de n’avoir pas 
de mains assez grandes pour guider les saisons. Assez de 
forces divines pour préserver la chevelure des arbres. Ça me 
fait mal. Terriblement mal. Un arbre dépouillé. Un corps sans 
peau. On dirait les éléments de ma décrépitude… (PAC, 158)  

                                                
11 Louis-Edmond Hamelin, « La nordicité francophone », L’année francophone internationale, 
2005, p. 102-103 (l’auteur souligne). 
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La question qui taraude les exilés du Sud est de savoir si la misère et le 
froid peuvent rendre fou, ce froid qui ronge les troncs des érables, ce vent 
qui transit tout être humain non habitué et qui rend improbable toute 
conquête d’une ville se transformant alors en forteresse invincible. Il est 
intéressant à ce propos d’étudier l’utilisation qui est faite des chronotopes 
nordiques tels que le philosophe Michel Onfray en a établi la grille dans son 
essai Esthétique du pôle Nord

12. À partir d’un des premiers chronotopes 
nordiques, le temps climatique, Michel Onfray décrit le froid et ses effets 
sur le corps humain : « le froid transforme le corps en plaie, en perpétuelle 
occasion de souffrance13», ou bien encore :  

Le corps devient un immense tremblement, il s’efface 
absolument ou plutôt il se présentifie exclusivement sur le 
mode douloureux. Il disparaît comme possibilité d’un objet 
dont on a la conscience claire et joyeuse; fin de la carcasse 
chaude, tiède, aux mouvements déliés et souples; 
anéantissement de la chair heureuse; vaporisation des humeurs 
complices14. 

Nous aimerions examiner l’utilisation esthétique de cette figure typique de 
la nordicité dans certains textes de Gérard Étienne et d’Émile Ollivier. Les 
forces du dehors hostiles à l’homme le forcent à se déplacer dans un univers 
qui risque à tout moment de lui être fatal. Le froid génère l’isolement de 
l’être humain qui est seul face à ces intempéries mortelles. Manès Delphin, 
le protagoniste de la nouvelle « Regarde, regarde les lions », n’ose pas crier à 
l’employé de l’agence pour l’emploi ses difficultés avec l’hiver, avec les 
trottoirs qui « brillent comme miroirs des anges », avec le vent qui lacère les 
visages. 

Si nous examinons le traitement du froid ou de la neige dans La Pacotille 
et Vous n’êtes pas seul

15, nous constatons que l’auteur utilise des termes qui 
marquent la terreur du protagoniste : « Une bête aussi la neige. Un monstre 
aussi le froid. » (PAC, 223) Les masses de neige sont cruelles, elles 
deviennent semblables à des plantes carnivores. Elles forcent l’être humain 
à avancer pour ne pas mourir, pour ne pas succomber à la morsure mortelle 

                                                
12 Michel Onfray, Esthétique du pôle Nord, Paris, Grasset, 2002. 
13 Ibid., p. 29. 
14 Ibid., p. 30. 
15 Gérard Étienne, Vous n’êtes pas seul, Montréal, Balzac éditeur, 2001. Désormais, les 
références à ce texte seront indiquées par le sigle VS, suivi du folio, et placées entre 
parenthèses dans le texte. 
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du froid qui pénètre insidieusement les membres du corps, comme le décrit 
Onfray : « Le froid saisit les corps et les momifie16 ». Gérard Étienne traduit 
le saisissement exercé par le froid ainsi :  

Une force paralyse mes jambes. Alors j’essaie de ramper. Je 
rampe pour me retrouver, quelques mètres plus loin, devant 
une autre montagne de neige. Ce soir-là, j’allais de montagne 
en montagne. De calvaire en calvaire. (PAC, 224) 

Le protagoniste de Vous n’êtes pas seul s’efforce lui aussi d’échapper à la 
paralysie des membres provoquée par le froid : « Il s’efforce de contracter 
ses muscles dans l’espoir de se libérer de la paralysie, ses pieds, ses jambes, 
ses mains. » (VS, 10) 

Le narrateur de La Pacotille met en relation deux fléaux, celui des guêpes 
dans son morne natal et celui de la tempête de neige dans son nouveau 
pays, et montre combien le nouvel arrivant est désarmé face au froid, à la 
neige, auxquels il associe l’apocalypse : 

Je marche. Non. Je traîne. La tête baissée. Les protestants 
n’ont pas tort de prêcher la fin du monde. Aucune vie n’est 
possible dans une telle apocalypse. Le néant derrière moi. Le 
néant devant moi. Des vents d’une puissance démoniaque me 
foutent la neige en plein visage. Ça brûle, Seigneur. Ça fait 
mal. Quand je tombais sur un nid de guêpes dans les mornes, 
je pouvais au moins prendre mes jambes à mon cou, enfoncer 
davantage mon chapeau de paysan, battre l’air avec mes mains. 
Jusqu’à la fuite de la dernière attaquante. (PAC, 223) 

La scène d’ouverture de Vous n’êtes pas seul présente au lecteur une 
tempête de neige aux dimensions apocalyptiques : là aussi, la tempête de 
neige est comparée à un monstre qui s’apprête à dévorer l’être humain qui 
ose encore s’aventurer dans ce monde de la terreur climatique. Une trop 
grande témérité risque de coûter définitivement la vie à celui qui, tel 
autrefois le coureur des bois – appelé par l’auteur « explorateur de forêts » –
, n’a pas su obtempérer face aux éléments trop forts pour lui. La souffrance 
et la mort, la douleur et la torture sont intimement associées au froid : « Et 
agonisent les lumières des lampadaires, alors que les pompiers s’apprêtent à 
maîtriser un sinistre produit par les décharges nerveuses d’un ciel 
aujourd’hui en colère. » (VS, 7-8) 

                                                
16 Michel Onfray, op. cit., p. 32. 
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Une figure généralement liée au Nord est celle des grands espaces, figure 
que Michel Onfray définit comme le temps étendu, l’espace : « la vastitude 
transfigure l’être humain en fragment, en tout petit morceau installé dans un 
temps limité, mais évoluant dans une perspective à perte de vue17 ». Ici, il ne 
s’agira pas de grands espaces au sens commun du terme, mais d’une 
métropole à la topographie indéchiffrable, Montréal. La confusion des lieux 
vécue par les protagonistes des différents romans de Gérard Étienne est un 
des traits déterminants de l’élaboration spatiale. Les repères ont disparu, 
reste une vastitude indéchiffrable qui empêche l’inscription spatiale des 
protagonistes. La rhétorique de la ville est bâtie à partir de la démesure des 
rues : « Rue Sherbrooke. Une espèce de serpent dont la queue se prolonge à 
l’infini. Une fée boréale au cou orné de perles, cependant dénué de poésie » 
(PAC, 68) et de l’accumulation des données topographiques, historiques, 
comme dans l’extrait d’Un ambassadeur macoute à Montréal : 

On ne reconnaît plus la ville. Aspergée de gazoline par les 
monstres de Ford. Saupoudrée d’écailles de gros souliers. 
Complètement chambardée. Un dépotoir où se tordent des 
chenilles et où les laissés-pour-compte cherchent un morceau 
de jambon fumé. […] On croirait voir sortir des niches, tout 
au haut de l’hôtel Queen Elisabeth, une foule de diables qu’on 
n’arrive pas à étiqueter, tellement ils passent vite comme des 
coups de vent. Alexis Accius, les jambes tremblantes, est 
planté au coin des rues Metcalfe et Sainte-Catherine. Fourbu. 
Dépaysé. Il tourne à l’envers dans une ville que les 
missionnaires blancs postés dans son bourg depuis des 
générations, considéraient comme le paradis des Amériques18. 

L’espace devient un ennemi que l’homme ne maîtrise plus : « Une pente à 
gravir. Une pente qui m’a déjà agressé, par sa forme de serpent, par sa 
laideur » (PAC, 223), ou bien encore cette ville tentaculaire prend la figure 
du diable qui entraîne celui qui s’y aventure dans une descente aux enfers :  

Jamais la ville n’a paru aussi diabolique à Adrienne. Elle n’a 
jamais eu l’occasion de la visiter de fond en comble, d’explorer 
de long en large la rue Marie-Blais, la rue Claire-Brossard, le 
boulevard Paul-Soulard, avec des édifices dans leur grand 
déploiement de verre, des gratte-ciel dont les cheminées 
lâchent une espèce d’odeur de mélasse, de goudron, de bière 

                                                
17 Ibid., p. 43. 
18 Gérard Étienne, Un ambassadeur macoute à Montréal, [s.l.], Nouvelle Optique, 1979, p. 13. 
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vieillotte, avec une poussière de feuilles d’automne qui vous 
étouffe. Sans parler des autobus dont le gaz carbonique vous 
fait éternuer pendant de longues minutes19.  

Le trop d’espace génère le vide et accule le protagoniste au néant : « La rue 
Larivière se replie. La terre se met à trembler sous les pieds de l’avocat. » 
(RMC, 191) 

Le narrateur de la nouvelle « La répétition » d’Émile Ollivier a mis 
longtemps avant de comprendre la ville de Montréal qui était au début de 
son exil un « sphinx aux énigmes impossibles à déchiffrer20 ». Avec le 
temps, il ose s’aventurer dans les nombreuses rues de cette ville tentaculaire, 
il apprend à décoder le fonctionnement de ses quartiers : 

Les jours où le soleil déborde de générosité, je me mets en 
grands frais, traverse la rue Sherbrooke, évitant, allez savoir 
pourquoi, de bifurquer sur Greene. Entre Atwater et Guy, j’ai 
quelques instants de déprime, car il n’y a des maisons que d’un 
côté de la rue; de l’autre, le développement fulgurant de ces 
dernières décennies, ce grand bond impulsé par la 
modernisation ont pratiqué des saignées et laissé couler de 
longs rubans d’autoroute comme autant de rivières asséchées. 
Je reprends petit à petit ma bonne humeur qui éclate rue Saint-
Laurent. […] Quand le soleil crève vraiment le ciel, je pousse 
une pointe vers la rue Jean-Talon. […] Quelquefois, quand 
tombent le soir et les torpeurs de la ville, je reviens sur mes 
pas et j’escalade le mont Royal. (RRL, 131-132) 

Un autre chronotope nordique, toujours selon Michel Onfray, est le 
temps géologique, la pierre : « La minéralité règne sans partage et avec elle 
ses qualités rares et inhumaines : la dureté, la compacité, le fil du rasoir 
impitoyable, l’arrête coupante, le tranchant effilé, l’inhospitalité de 
l’impénétrable21 ». L’univers minéralisé se retrouve dans Une femme muette

22, 
dans les descriptions de bâtiments gris, fermés, déserts, les centres d’achat 
qui se transforment en montagnes que personne n’est en mesure 

                                                
19 Gérard Étienne, La romance en do mineur de Maître Clo, Montréal, Balzac éditeur, 2000, p. 91. 
Désormais, les références à ce texte seront indiquées par le sigle RMC, suivi du folio, et 
placées entre parenthèses dans le texte. 
20 Émile Ollivier, « La répétition », Regarde, regarde les lions, op. cit., p. 129. 
21 Michel Onfray, op. cit., p. 16. 
22 Gérard Étienne, Une femme muette, Montréal, Nouvelle Optique, 1979. 
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d’escalader. Une citation de Michel Onfray, toujours dans l’illustration de la 
pierre, semble particulièrement intéressante :  

Les brumes enveloppent, circonscrivent, entourent, étouffent 
discrètement, elles noient, enserrent dans de vastes étreintes 
invisibles, puis raréfient l’air, attaquent la respiration, digèrent 
l’oxygène, rafraîchissent les poumons et rendent courte la 
respiration des humains23.  

Dans cet univers de pierre coulé dans du brouillard et de la brume, les 
protagonistes des romans de Gérard Etienne tout comme ceux des romans 
d’Émile Ollivier ont tous connu un moment d’apnée.  

Les figures de la nordicité sont récurrentes dans les romans cités et 
induisent un processus de nordification de l’écriture de ces deux auteurs 
venus du Sud, qui, en inscrivant leur écriture dans un ailleurs, vont rejoindre 
en ce sens les schèmes de leurs confrères québécois. 

                                                
23 Ibid., p. 17. 


