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Résumé — Les écrits de Gérard Etienne et d’Emile Ollivier, deux auteurs d’origine haitienne
exilés au Québec, s’inscrivent dans les écritures migrantes, théorisées entre autre par
Edouatd Glissant. I ’auteure propose I'étude des effets de la migrance dans un pays nordique
sur leur production écrite, a travers les relations Nord-Sud, et les connexions entre la réalité
et 'imaginaire. La transposition de lexil vécu par les deux auteurs dans le texte littéraire
sarticule autour d’effets sémantiques et textuels caractéristiques de ces rappotts. A partir des
chronotopes nordiques établis par Michel Onfray, il s’agit dans cet article d’examiner
Putilisation esthétique de la figure de la nordicité pour ces écrivains venus du Sud.

Comme le remarque avec justesse Daniel Chartier dans Iarticle
«L’hivernité et la nordicité comme éléments d’identification identitaires
dans les ceuvres des écrivains émigrés du Québec »,

[lle Nord apparait peu comme un référent géographique,
[mais] plutét comme une riche et vaste accumulation de
discours, de symboles, de schémas narratifs, de figures, de
couleurs, bref, comme un systeme discursif multidisciplinaire
et pluriculturel appliqué par convention a un territoire donné'.

En effet, le clivage Nord-Sud fonctionne selon un systeme de
stéréotypes ancrés dans les modes de pensée universels : le Nord est associé
au froid, a la glace et a la neige qui génerent I'isolement de ’étre humain; le
Sud, au soleil et a la luminosité qui génerent la chaleur des contacts
humains. Nous avons affaire la a ’éternelle reproduction des mémes
modeles d’explication avec tous les effets d’exotisation que cela peut

! Daniel Chartier, « L’hivernité et la nordicité comme éléments d’identification identitaires
dans les ceuvres des écrivains émigrés du Québec », Petr Kylousek, Jézef Kwaterko et Max
Roy [éd.|, Limaginaire du roman québécois contemporain, Brno (République Tcheque), Université
de Masaryk et Montréal, UQAM, Centre de recherche Figura sur le texte et I'imaginaire,
2006, p. 124 (Pauteur souligne).
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Sud avec la réalit¢é du Nord », Daniel Chartier [dir.], Le(s) Nord(s) imaginaire(s), Montréal,
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comporter. Edouard Glissant s’oppose a unicité et Punivocité d’une telle
vision du monde et questionne dans ses nombreux essais le bien-fondé
d’une poétique de la relation qui, justement, confronte le Méme a I’Autre et
voudrait que s’établisse un mariage des saveurs des pays et des paysages.
Derriére la neige qui transforme un paysage en une étendue blanche, calme
et immobile, ne peut-il pas se cacher aussi le besoin ou la contrainte de
connaitre aussi le froid et la solitude? Ou encore, que cachent les pays ou
regne I’été perpétuel, comme aiment a vanter les visiteurs des Antilles? Pour
Glissant, il ne s’agit nullement d’un été perpétuel, mais d’une saison unique,
qui, du fait de sa permanence, ne contraint pas les habitants a la méditer.
D’ou la nécessité de mettre en relation aussi les paysages comme il veut
bien en faire I'expérimentation dans un passage du Discours antillais a partir
des paysages des Antilles et du Québec :

11 est légitime d’introduire dans la vision des paysages antillais
— monts et mers, plats des sables, tourments des mornes —
I’égal vertige du pays québécois. On dit qu’en certains endroits
au nord du Québec, comme sans doute dans les steppes de
Russie, on perd le sens des directions et on ne se voit pas
avancer. Je suis curieux de cette poétique-la; tout comme
Penfant qui souhaitait: «je voudrais bouillir comme I’eau,
pour savoir ce qu’elle éprouve », je me dis: « Je voudrais au
moins une fois me sentitr sourdre d’une si monotone
immensité, pour comprendre quel rythme de vie vous y
prend. » Quel rythme des mots monte en vous”.

Pour Edouard Glissant, naitre au tout-monde, c’est pratiquer la mise en
relation et développer une nouvelle poétique tissant des ouvrages aux fils se
croisant, s’entremélant et donnant des résultats souvent ou parfois
imprévisibles.

Dans un monde marqué désormais par ’émigration et 'immigration, ou
les flux migratoires des pays pauvres du Sud vers les pays riches du Nord
vont en s’accélérant, les effets d’une nouvelle mise en relation des paysages,
des pays ainsi que des stéréotypes associés a I'imaginaire de ces mémes pays
sont nombreux et peut-étre encore mal étudiés. Désormais, les littératures
ne s’écrivent plus a partit d’'un lieu ou d’un imaginaire uniques, elles
s’écrivent au confluent des langues, des territoires et des imaginaires. Le cas
des écritures migrantes au Québec me semble a ce propos tout

2 Bdouard Glissant, Le discours antillais, Paris, Seuil, 1981, p. 329.

.« 248 o



ENTRE LE NORD REVE ET LE NORD REEL

particulicrement intéressant. Daniel Chartier, toujours dans le méme article
cit¢ précédemment, note que «les écrivains émigrés induisent une
“nordification” du paysage, “nordification” qui s’est par la suite étendue,
soulignant le caractéere “polaire”, comme Iécrivent les écrivains d’origine
haitienne, de Montréal® ». Le groupe de ces écrivains vivant et travaillant a
Montréal illustre tout particulicrement les effets imprévisibles des
rencontres entre paysages, imaginaires et stéréotypes liés a ces imaginaires.
Joél DesRosiers avait déja analysé les effets littéraires des migrations
d’auteurs en provenance des pays du Sud dans un essai au titre a valeur
prémonitoire, « Gouverneurs de I’hiver », paru dans son recueil Théories
caraibes, titre qu’il explique comme suit :

A considérer le groupe d’écrivains québécois d’origine
haitienne, établi sur des fronticres littéraires de plus en plus
contestables, il m’est apparu séant de les appeler Gowuverneurs de
lhiver. Le terme gouverneur trahit la prégnance du modecle
sociétal paysan [...]; quant au mot hiver placé en oxymoron, il
renvoie a I'avertissement lancé par le pocte Gilles Vigneault :
« mon pays, ce n’est pas un pays, c’est Phiver” ».

Vu les nombreuses études parues ces derniéres années s’intéressant aux
écritures migrantes au Québec, tant d’un point de vue de I’histoire littéraire
que d’un point de vue de la poétique du texte, les phénomenes de migrance
littéraire semblent avoir perdu de leur acuité. Pourtant, les effets de
transversalité n’ont pas encore été suffisamment révélés. Prenons le cas des
écrivains d’origine haitienne : Haiti est le pays qui a donné le plus d’auteurs
au Québec avec 45 auteurs, apres la France’. Les raisons qui ont amené
nombre d’Haitiens a choisir le Québec sont a chercher bien sur dans
I'histoire d’Haiti; les études sur l'exil des Haitiens révelent quil y eut
plusieurs vagues d’arrivées massives au Québec. La premiere a eu lieu peu
apres Pacceés au pouvoir de Frangois Duvalier, entre les années 1960 et
1970, et sera suivie par des vagues aux motifs quelque peu différents, tantot
politiques, tantdt économiques, et ce, particulierement dans les années 1970
et 1980. Dans le premier cas, il s’agit d’intellectuels qui avaient déja
commencé a faire parler d’eux en Haiti comme journalistes, poctes ou

? Daniel Chartier, op. cit., p. 124.
4 Joél DesRosiers, « Gouverneurs de Thiver », Théories caraibes, Montréal, Tryptique, 1996,
. 146.
Voir Daniel Chartier, Dictionnaire des écrivains émigrés au Québec, 1800-1999, Québec, Nota
bene, 2003.
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écrivains. Parmi ceux-ci comptent Serge Legagneur, Anthony Phelps,
Gérard Etienne, Emile Ollivier, etc. Dans un autre cas, nous avons affaire a
de jeunes Haitiens qui quittent le pays pour des raisons politiques,
économiques ou pour échapper aux conditions de vie précaires, tel par
exemple Dany Laferriere. Cette deuxieme vague va entralner un autre
phénomene, puisque une nouvelle catégorie d’auteurs haitiens, comme Joél
DesRosiers et Stanley Péan, nés de parents haitiens en Haiti, mais élevés au
Québec et ayant pour la plupart fréquenté les écoles québécoises, va
apparaitre sur la scéne littéraire québécoise. La particularité de cette
diaspora haitienne au Québec réside dans le fait que les auteurs haitiens au
Québec participent a trois discours littéraires: le discours haitien, le
discours québécois avec sa composante immigrante et le discours officiel de
la Francophonie. Ces auteurs disposent aussi de maisons d’édition
québécoises ou francaises qui les accueillent. Deux maisons d’édition, les
éditions CIDIHCA et les éditions Mémoire d’encrier en particulier, font un
travail de valorisation des publications ayant trait a Haiti. La reconnaissance
des auteurs par le champ littéraire québécois s’est effectuée certes lentement
et non sans difficulté, mais leur groupe est désormais pris en charge par la
critique et les institutions littéraires, puisque certains d’entre eux ont recu
des prix littéraires prestigieux ou encore sont entrés dans les programmes
d’études littéraires et sont publiés par des maisons d’édition québécoises.
En ce sens, le statut de la diaspora haitienne au Québec est tout a fait
particulier et nous pouvons presque parler dun groupe, celui des
« Gouverneurs de I’hiver », méme si chacun d’entre eux se réclame d’une
autonomie forcenée’.

Nous avons choisi de parler ici de I'ceuvre de deux auteurs d’origine
haitienne de la premiére génération, Gérard Etienne et Emile Ollivier; le
premier est né en 1936 au Cap-Haitien et s’exile au Québec en 1964 pour
des raisons politiques. Le deuxieme, né en 1940 a Port-au-Prince, part en
exil en 1965 et s’installe au Québec en 1966, ou il meurt en 2002. Le
cheminement de I'ceuvre littéraire de ces deux auteurs est particulierement
éclairant quant aux effets de migrance sur la texture de leur écriture. Nous

8 11 serait intéressant 2 ce sujet de confronter dans une étude plus conséquente le nord
antillais tel que Nathalie Schon I'a développé dans larticle « Le nord antillais : un itinéraire
exotique » (Monique Dubar et Jean-Marc Moura [éd.], Le Nord, latitudes imaginaires, Lille,
Université Charles-de-Gaulle—Lille 3, coll. « UL3-travaux et recherches », 2000, p. 459-468)
au Nord tel que nous le présentons ici dans sa dimension haitiano-québécoise car, dans ce
cas-ci, il n’y a pas de clivage Métropole/Départememt ou encore Colonisateur/Colonisé ou
bien encore Centre/Périphérie.
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assistons au fur et a mesure de la construction de leur ceuvre a des effets de
délocalisation de Despace d’écriture aussi bien qu’a des effets de
contamination qu’il nous faudra 4 un autre endroit examiner avec plus
d’attention. Nous pourrions nous demander s’il est a propos de parler ici de
transmigrance, s’il ne faudrait pas plutot parler d’effets de transversalité
entre textes littéraires qui se font de plus en plus nomades. Le cas de la
littérature haitienne — et il est légitime de se poser les questions
fondamentales : que représente cette catégorie? existe-t-il encore une
littérature nationale haitienne? — est certainement des plus intéressants si
nous essayons de I'étudier comme un cas modele des littératures sans
domicile fixe. Les littératures — nous employons ce pluriel volontairement —
des diasporas haitiennes s’écrivent en langues étrangeres et dans des espaces
étrangers, et sont peut-étre celles qui feront imploser le concept de
littérature nationale.

Dans cette étude qui s’intéresse a la difficile relation Nord-Sud en
littérature, il sera donc question tout d’abord de la transposition littéraire de
larrivée au Québec, puis des effets de transversalité dans le tissu du texte a
partit de T'utilisation de certains chronotopes nordiques. Ainsi, nous
essaierons de répondre a la question posée par Joél DesRosiers dans son
essai précédemment cité :

Quoi de plus ironique et désespéré que le geste d’un écrivain

qui ambitionne le titre de gouverneur de I’hiver? Abandonnant

Pinsularité, la luxuriance, la chaleur pour le continent alité
) ) P )

Paustérité, le froid, quel désir d’hiver le pousse 2 marronner
b > q 7 p

Pexiguité pour I'immensité’?

La transposition littéraire de Parrivée au Québec

Nous avions constaté dans un article intitulé « Hybridité textuelle/Effets
de texte — Hybridité linguistique/Effets de langue dans les textes des
écritures migrantes au Québec8 », que, pour les auteurs qui avaient connu
Pexpérience souvent traumatisante d’un exil forcé, la nécessité de revivre les
conditions qui les ont poussés a fuir, devient indispensable pour mieux

7 Joél DesRosiers, « Gouverneurs de hiver », gp. cit., p. 146.

¥ Dans Hafid Gafaiti, Patricia M.E. Lorcin et David G. Troyansky [éd.], Migrances, diasporas et
transculturalités francophones, Littératures et cultures d’Afrique, des Caraibes, d’Europe et du Québec,
Paris, I’Harmattan, 2005, p. 83-106.

e 251 -



LE(S) NORD(S) IMAGINAIRE(S)

comprendre la réalité de ce départ. Les narrateurs se font alors historiens de
leur récit personnel qu’ils mettent en relation avec I'Histoire du pays qu’ils
ont quitté, tant et si bien que la réception de ces textes confond souvent
réalité et fiction ou bien encore fonctionne sur un modele réducteur en ne
voyant en ces textes que des autobiographies non déclarées. C’est ainsi que
la Pacotille — nom que s’est donné le narrateur-je du roman L Pacotille’ de
Gérard Etienne, qui eut a subir la torture des sbires du Monstre dans son
pays dont il a réussi a s’échapper — ne peut s’empécher, depuis son exil
montréalais, d’évoquer son départ et de le considérer comme une fuite
devant les crimes monstrueux et comme une lacheté vis-a-vis des camarades
quil a abandonnés. Il y a comme une insistance a vouloir revivre ces
moments du départ, a reconstituer le sens profond d’une fuite. Les
narrateurs deviennent alors hantés par la nécessité de faire un travail de
mémorialiste, afin de dire et redire les crimes de ’humanité commis par les
monstres au pouvoir et de lutter contre le laminage du temps sur les
souvenirs douloureux. Chez I'exilé qui a réussi son départ, mais qui est tout
a fait aussi conscient qu’il a une dette envers tous ceux qui sont restés au
pays et qu’il a donc abandonnés aux crimes et turpitudes des « Grands
Chefs », il y a comme des acces de fievre qui seraient des symptomes d’une
maladie grave : la lacheté. Il est alors déchiré entre la joie d’avoir échappé a
la torture, liée a l'espoir d’une nouvelle vie, et son sentiment de lacheté.
L’arrivée dans un pays symbolisant la liberté politique et économique, dans
un pays ou tous les réves sont possibles, est au début toujours et forcément
prometteuse : « Dans I’avion qui me transportait, je me voyais dans une ville
qui prendrait la forme d’un jardin » (PAC, 25). Clest aussi I'espoir d’une
nouvelle vie décente qui avait poussé le protagoniste de la nouvelle « Une
nuit, un taxi » — issue du recueil Regarde, regarde les lions'® — d’Exmile Ollivier,
Lafcadio Larséne, a entreprendre la grande traversée qui devait le mener
jusqua Montréal, ville étape, avant de pouvoir franchir la fronticre des
Etats-Unis pour aller sinstaller 2 New York. A aéroport, il monte dans un
taxi, donne une adresse 4 New York et passe la nuit dans cette voiture, se
croyant sur la route des Ftats-Unis. Au petit matin, soulagé de trois cents
dollars, il arrive a ce qu’il croyait étre son ultime destination. Quelle n’est
donc pas sa surprise d’apprendre qu’il n’a jamais quitté Montréal, qu’il a été

% Gérard Etienne, La Pacotille, Montréal, L’Hexagone, 1991. Désormais, les références a ce
texte seront indiquées par le sigle PAC, suivi du folio, et placées entre parentheses dans le
texte.

' Bimile Ollivier, Regarde, regarde les lions, Paris, Albin Michel, 2001, Désormais, les références
a ce recueil seront indiquées par le sigle RRL, suivi du folio, et placées entre parenthéses
dans le texte.
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la proie facile d’un chauffeur de taxi qui a flairé en lui la « bonne affaire ».
C’est donc en victime consentante quil s’installe dans un pays qu’il n’a
toutefois pas choisi, mais qui s’est imposé a lui, qu’il y trouve du travail
comme chauffeur de taxi, ironie du sort, prend femme et fait des enfants.
Au bout d’une vingtaine d’années, satisfait de la vie qu’il s’est forgée, il
semble ne plus avoir d’autre désir que de vivre dans la sérénité. C’est alors
qu’il se fera rattraper par les démons et les croyances de son passé, qui
s’emmeéleront avec le désordre et le chaos du pays dans lequel il s’est
installé : la nuit de la Saint-Jean-Baptiste, il commettra le meurtre d’une
femme sur le pont Jacques-Cartier, femme dont il ne sait trop si elle ne
serait pas I'incarnation d’une diablesse de ses réves de jeune homme.

Ainsi, Pespoir fait tres vite place a la déception chez l'exilé qui doit
sempresser d’apprendre a vivre avec des difficultés qu’il n’avait pas
toujours supposées. Pour le protagoniste de la nouvelle éponyme du recueil
Regarde, regarde les lions P'Emile Ollivier, le départ de lle, transformée en un
lieu infernal et invivable, était devenu une nécessité, voire une obsession, et
fera de lui un étre sans papiers condamné a Perrance. Celle-ci le mene enfin,
aprés maintes pérégrinations dans différents lieux d’exil, dans un pays ou la
frontiére se passe facilement, le Canada, pays de toutes les possibilités, mais
qu’il n’a pas choisi non plus, celui-ci s’étant imposé a lui du fait de ses
frontieres moins étanches que celles de nombreux autres états. 1l s’y voit
confronté a des réalités jusque-la inimaginables : le premier emploi qu’on lui
offre consiste a revétir le costume d’un lion dans un cirque et a imiter 'autre
lion qui se trouve déja en scéne avec le dompteur. Le jeune exilé se voit
ainsi condamné a étre la proie d’un véritable lion, comme c¢’était la coutume
dans les jeux antiques : 'ancien fils d’esclaves se retrouve dans I'enceinte du
cirque tels les esclaves de I’ Antiquité que I'on jetait aux bétes féroces, pour
le plaisir des spectateurs : « Manés Delphin déguisé en lion et bouffé tout
cru par un lion au cirque. Qu’était-il allé chercher dans ce pays au bout du
monde? » (RRL, 57) Ce n’est qu’a la fin du spectacle, une fois que les deux
félins se retrouvent face a face et qu’ils descendent d’un méme mouvement
la fermeture éclair de leur costume, que Manes Delphin se rend compte de
la terrible méprise dont il a été la victime. L’autre lion est un compatriote
contraint lui aussi de jouer la comédie du bouffon du roi dans un cirque ou
les spectateurs acceptent les étrangers pourvu qu’ils les fassent hurler
d’enthousiasme, de peur ou de plaisir.

Les premieres expériences faites des son arrivée par le protagoniste de
La Pacotille de Gérard Etienne lui font aussi prendre acte des différences de
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code et de fonctionnement d’une société, qui, méme si elle parle la méme
langue, ne parle pas le méme langage. L’univers familier est remplacé par un
univers marqué par une forte individualisation de I'é¢tre humain: « On a
I'impression de flotter dans un monde ou évoluent des étres sans visage qui
ne veulent pas étre avalés par le temps. Ca marche vite. Ca court vite.
Figure masquée. Corps invisibles.» (PAC, 25) Le né¢gre d’Haiti a
Iimpression d’étre un élément venu déranger un ordre établi depuis
longtemps qui régit les multiples pérégrinations des étres et des véhicules
peuplant les rues de la ville de Montréal, une ville dont le tissu urbain
semble chaotique et incompréhensible au « negre des bois » :

On dirait que les passants me boudent, que je suis venu
déranger quelque chose, cette file d’automobiles qui roulent
incessamment, dérobant aux personnes le peu d’oxygene
encore disponible, ces bruits de pelles mécaniques dans les

rues, ces mondes interminables de voitures de police. (PAC,
25)

Voila le négre des bois, le paysan, figurant dans une autre piece dont il
devra apprendre le fonctionnement ainsi que les codes et rituels avant de
pouvoir devenir acteur avec les autres, qui possedent une facilité d’élocution
et une élégance qui le transissent. Méme si I'exilé est muni de quelques
recettes transmises par ses compatriotes, comme posséder un compte en
banque et un numéro de sécurité sociale, qui devraient lui permettre
d’apprendre a vivre dans ce nouveau monde, il faut d’abord qu’il se fraye un
chemin a travers les arcanes de 'immigration : « L’immigration canadienne.
Un cauchemar. Une béte a sept tétes. Qui n’entend rien. Qui ne voit rien,
sinon le monstre a destination de I'écurie. » (PAC, 15) La liste de ceux qui
n’ont pas obtenu le statut d’immigré et qui ont été renvoyés dans leur pays
d’origine est longue. Certains préférent méme le suicide au retour. La
hantise de se voir a nouveau a la case départ devient une obsession
quotidienne vécue par les membres de la communauté haitienne, qui ne
compte plus les extradés et se voit désillusionnée par rapport a ce pays de
liberté : « Oui. Un pays de liberté. Sans des rats porteurs de virus. Sans des
negres sauvages. Qui patlent le francais. » (PAC, 142) 11 faut apprendre a
attendre, a se faire invisible, a étre docile et humble, a disparaitre dans la
masse de tous les demandeurs d’asile ou bien encore a accepter les
différences de traitement dans ce pays de la liberté qui préfére encore et
toujours des immigrés moins visibles et moins problématiques que les
negres d’Haiti.
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L’utilisation esthétique des chronotopes nordiques

Le Québec est un pays absolument nordique et se construit a partir de
ses références a 'hiver. Comme le fait remarquer Louis-Edmond Hamelin,
fondateur du Centre d’études nordiques a ’'Université Laval a Québec, dans
une présentation de la nordicité francophone parue dans L année francophone
internationale :

Le facies francophone de la nordicité a existé bien avant
installation du concept. [...] Toutefois, a I'intérieur de toute
la francophonie, c’est le Québec qui posséde le plus haut degré
de nordicité, et cela non seulement a cause de sa facade
arctique au détroit d’Hudson, mais aussi par le Québec
méridional, a Montréal méme. [...] Ainsi, la nordicité totale,
synthese construite a partitr d'une chalne de référents
s’emboitant du climat a la culture, exprime probablement le
différentiel québécois "

Or, T'hiver, c’est la neige et la neige, c’est le froid. Les allusions au froid
et a la neige abondent dans tous les textes dont I'action se situe au Québec.
Le froid est mentionné par exemple des le premier chapitre de La Pacotille,
alors qu’on lit qu’« il fait de plus en plus froid » et que la premicre neige est
qualifiée de « candide » et « porteuse d’étincelles » (PAC, 15). Au début du
séjour du protagoniste, la magie de la premiére expérience de la neige
fonctionne encore. Tres vite, le froid devient par contre un ennemi qu’il
s’agit de combattre, les rues de Montréal ou le vent glacial peut s’engouffrer
sans obstacles deviennent mortelles, la neige a perdu sa candeur et les
flocons de neige brilent le visage. L’adjectif le plus souvent utilisé pour
qualifier le vent est « glacial », le temps est qualifié de « gris » et la neige pese
de tout son poids sur les arbres. Le protagoniste ne peut non plus
s’empécher de ressentir une grande tristesse face a des arbres dépouillés de
leurs feuilles, phénomene bien stir impossible dans le climat tropical :

Je sens monter en moi une profonde tristesse de n’avoir pas
de mains assez grandes pour guider les saisons. Assez de
forces divines pour préserver la chevelure des arbres. Ca me
fait mal. Terriblement mal. Un arbre dépouillé. Un corps sans
peau. On dirait les éléments de ma décrépitude... (PAC, 158)

"' Touis-Edmond Hamelin, « La nordicité francophone », L'année francophone internationale,
2005, p. 102-103 (lauteur souligne).
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La question qui taraude les exilés du Sud est de savoir si la misere et le
froid peuvent rendre fou, ce froid qui ronge les troncs des érables, ce vent
qui transit tout étre humain non habitué et qui rend improbable toute
conquéte d’une ville se transformant alors en forteresse invincible. Il est
intéressant a ce propos d’étudier l'utilisation qui est faite des chronotopes
nordiques tels que le philosophe Michel Onfray en a établi la grille dans son
essai Esthétigne du pile Nord>. A partit d’'un des premiers chronotopes
nordiques, le temps climatique, Michel Onfray décrit le froid et ses effets
sur le corps humain : «le froid transforme le corps en plaie, en perpétuelle
occasion de souffrancel3», ou bien encore :

Le corps devient un immense tremblement, il s’efface
absolument ou plut6t il se présentifie exclusivement sur le
mode douloureux. Il disparait comme possibilité d’un objet
dont on a la conscience claire et joyeuse; fin de la carcasse
chaude, tiede, aux mouvements déliés et souples;
anéantissement de la chair heureuse; vaporisation des humeurs
complicesM.

Nous aimerions examiner utilisation esthétique de cette figure typique de
la nordicité dans certains textes de Gérard Etienne et d’Emile Ollivier. Les
forces du dehors hostiles a ’homme le forcent a se déplacer dans un univers
qui risque a tout moment de lui étre fatal. Le froid génere lisolement de
Pétre humain qui est seul face a ces intempéries mortelles. Manes Delphin,
le protagoniste de la nouvelle « Regarde, regarde les lions », n’ose pas crier a
Iemployé de I'agence pour I'emploi ses difficultés avec Ihiver, avec les
trottoirs qui « brillent comme miroirs des anges », avec le vent qui lacére les
visages.

Si nous examinons le traitement du froid ou de la neige dans La Pacotille
et Vous n’étes pas seul”, nous constatons que lauteur utilise des termes qui
marquent la terreur du protagoniste : « Une béte aussi la neige. Un monstre
aussi le froid.» (PAC, 223) Les masses de neige sont cruelles, elles
deviennent semblables a des plantes carnivores. Elles forcent I’étre humain
a avancer pour fie pas mourir, pour ne pas succomber a la morsure mortelle

12 Michel Onfray, Esthétique du péle Nord, Paris, Grasset, 2002.

" Ibid., p. 29.

" Ibid., p. 30.

5 Gérard Etienne, Vous n'étes pas seul, Montréal, Balzac éditeur, 2001. Désormais, les
références a ce texte seront indiquées par le sigle 1S, suivi du folio, et placées entre
parenthéses dans le texte.
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du froid qui pénetre insidieusement les membres du corps, comme le décrit

. .. . 16 , 2. .
Onfray : « Le froid saisit les corps et les momifie ~ ». Gérard Etienne traduit
le saisissement exercé par le froid ainsi :

Une force paralyse mes jambes. Alors j’essaie de ramper. Je
rampe pour me retrouver, quelques metres plus loin, devant
une autre montagne de neige. Ce soir-la, j’allais de montagne
en montagne. De calvaire en calvaire. (PAC, 224)

Le protagoniste de Vous n'étes pas senl s’efforce lui aussi d’échapper a la
paralysie des membres provoquée par le froid : « Il s’efforce de contracter
ses muscles dans Pespoir de se libérer de la paralysie, ses pieds, ses jambes,
ses mains. » (175, 10)

Le narrateur de La Pacotille met en relation deux fléaux, celui des guépes
dans son morne natal et celui de la tempéte de neige dans son nouveau
pays, et montre combien le nouvel arrivant est désarmé face au froid, a la
neige, auxquels il associe 'apocalypse :

Je marche. Non. Je traine. La téte baissée. Les protestants
n’ont pas tort de précher la fin du monde. Aucune vie n’est
possible dans une telle apocalypse. Le néant derriere moi. Le
néant devant moi. Des vents d’une puissance démoniaque me
foutent la neige en plein visage. Ca brile, Seigneur. Ca fait
mal. Quand je tombais sur un nid de guépes dans les mornes,
je pouvais au moins prendre mes jambes a mon cou, enfoncer
davantage mon chapeau de paysan, battre I'air avec mes mains.
Jusqu’a la fuite de la dernicere attaquante. (PAC, 223)

La scene d’ouverture de Vous n'étes pas senl présente au lecteur une
tempéte de neige aux dimensions apocalyptiques : 1a aussi, la tempéte de
neige est comparée a un monstre qui s’appréte a dévorer I'étre humain qui
ose encore s’aventurer dans ce monde de la terreur climatique. Une trop
grande témérité risque de colter définitivement la vie a celui qui, tel
autrefois le coureur des bois — appelé par 'auteur « explorateur de foréts » —
, ’a pas su obtempérer face aux éléments trop forts pour lui. La souffrance
et la mort, la douleur et la torture sont intimement associées au froid : « Et
agonisent les lumiéres des lampadaires, alors que les pompiers s’apprétent a
maitriser un sinistre produit par les décharges nerveuses dun ciel
aujourd’hui en colere. » (175, 7-8)

' Michel Onfray, gp. cit., p. 32.
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Une figure généralement liée au Nord est celle des grands espaces, figure
que Michel Onfray définit comme le temps étendu, I'espace : « la vastitude
transfigure I’étre humain en fragment, en tout petit morceau installé dans un
temps limité, mais évoluant dans une perspective a perte de vue' ». Ici, il ne
s’agira pas de grands espaces au sens commun du terme, mais d’une
métropole a la topographie indéchiffrable, Montréal. La confusion des lieux
vécue par les protagonistes des différents romans de Gérard Etienne est un
des traits déterminants de I’élaboration spatiale. Les reperes ont disparu,
reste une vastitude indéchiffrable qui empéche linscription spatiale des
protagonistes. La rhétorique de la ville est batie a partir de la démesure des
rues : « Rue Sherbrooke. Une espéce de serpent dont la queue se prolonge a
Iinfini. Une fée boréale au cou orné de petles, cependant dénué de poésie »
(PAC, 68) et de 'accumulation des données topographiques, historiques,
comme dans Uextrait d’Un ambassadeur macoute a Montréal -

On ne reconnait plus la ville. Aspergée de gazoline par les
monstres de Ford. Saupoudrée d’écailles de gros souliers.
Completement chambardée. Un dépotoir ou se tordent des
chenilles et ou les laissés-pour-compte cherchent un morceau
de jambon fumé. [...] On croirait voir sortir des niches, tout
au haut de I'hotel Queen Elisabeth, une foule de diables qu'on
n’arrive pas a étiqueter, tellement ils passent vite comme des
coups de vent. Alexis Accius, les jambes tremblantes, est
planté au coin des rues Metcalfe et Sainte-Catherine. Fourbu.
Dépaysé. Il tourne a lenvers dans une ville que les
missionnaires blancs postés dans son bourg depuis des
générations, considéraient comme le paradis des Amériques18

L’espace devient un ennemi que ’homme ne maitrise plus : « Une pente a
gravir. Une pente qui m’a déja agressé, par sa forme de serpent, par sa
laideur » (PAC, 223), ou bien encore cette ville tentaculaire prend la figure
du diable qui entraine celui qui s’y aventure dans une descente aux enfers :

Jamais la ville n’a paru aussi diabolique a Adrienne. Elle n’a
jamais eu 'occasion de la visiter de fond en comble, d’explorer
de long en large la rue Marie-Blais, la rue Claire-Brossard, le
boulevard Paul-Soulard, avec des édifices dans leur grand
déploiement de verre, des gratte-ciel dont les cheminées
lachent une espece d’odeur de mélasse, de goudron, de biere

7 Ibid,, p. 43.
18 Gérard Etienne, Un ambassadenr maconte & Montréal, [s.1], Nouvelle Optique, 1979, p. 13.
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vieillotte, avec une poussicre de feuilles d’automne qui vous

étouffe. Sans parler des autobus dont le gaz carbonique vous
o . 19

fait éternuer pendant de longues minutes

Le trop d’espace génere le vide et accule le protagoniste au néant: « La rue
Lariviére se replie. La terre se met a trembler sous les pieds de I'avocat. »

(RMC, 191)

Le narrateur de la nouvelle « La répétition » d’Emile Ollivier a mis
longtemps avant de comprendre la ville de Montréal qui était au début de
. . , . . . N 20
son exil un «sphinx aux énigmes impossibles a déchiffrer™ ». Avec le
temps, il ose s’aventurer dans les nombreuses rues de cette ville tentaculaire,
il apprend a décoder le fonctionnement de ses quartiers :

Les jours ou le soleil déborde de générosité, je me mets en
grands frais, traverse la rue Sherbrooke, évitant, allez savoir
pourquoi, de bifurquer sur Greene. Entre Atwater et Guy, jai
quelques instants de déprime, car il n’y a des maisons que d’un
coté de la rue; de lautre, le développement fulgurant de ces
dernieres décennies, ce grand bond impulsé par la
modernisation ont pratiqué des saignées et laissé couler de
longs rubans d’autoroute comme autant de rivieres asséchées.
Je reprends petit a petit ma bonne humeur qui éclate rue Saint-
Laurent. [...] Quand le soleil créve vraiment le ciel, je pousse
une pointe vers la rue Jean-Talon. [...] Quelquefois, quand
tombent le soir et les torpeurs de la ville, je reviens sur mes
pas et j’escalade le mont Royal. (RRL, 131-132)

Un autre chronotope nordique, toujours selon Michel Onfray, est le
temps géologique, la pierre : « La minéralité regne sans partage et avec elle
ses qualités rares et inhumaines : la dureté, la compacité, le fil du rasoir
impitoyable, larréte coupante, le tranchant effilé, Tinhospitalité de
l’irnpénétrable21 ». L’univers minéralisé se retrouve dans Une femme mueﬁezz,
dans les descriptions de batiments gris, fermés, déserts, les centres d’achat
qui se transforment en montagnes que personne n’est en mesure

19 Gérard Etienne, La romance en do mineur de Maitre Clo, Montréal, Balzac éditeur, 2000, p. 91
Désormais, les références a ce texte seront indiquées par le sigle RMC, suivi du folio, et
glacées entre parenthéses dans le texte.

0 Emile Ollivier, « La répétition », Regarde, regarde les lions, op. cit., p. 129.
! Michel Onfray, gp. cit., p. 16.
2 Gérard Etienne, Une femme muette, Montréal, Nouvelle Optique, 1979.
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d’escalader. Une citation de Michel Onfray, toujours dans Pillustration de la
Y, ]
pierre, semble particulicrement intéressante :

Les brumes enveloppent, circonscrivent, entourent, étouffent
discrétement, elles noient, enserrent dans de vastes étreintes
invisibles, puis raréfient I’air, attaquent la respiration, digérent
loxygene, rafraichissent les poumons et rendent courte la
respiration des humains™.

Dans cet univers de pierre coulé dans du brouillard et de la brume, les
protagonistes des romans de Gérard Etienne tout comme ceux des romans
d’Emile Ollivier ont tous connu un moment d’apnée.

Les figures de la nordicité sont récurrentes dans les romans cités et
induisent un processus de nordification de écriture de ces deux auteurs
venus du Sud, qui, en inscrivant leur écriture dans un ailleurs, vont rejoindre
en ce sens les schemes de leurs confreres québécois.

3 Ibid, p. 17.
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