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Résumé — Au milieu du XIXe¢ siecle, Léonie d’Aunet et Xavier Marmier ont publié chacun
un récit de leur voyage a travers 'Europe du Nord jusqu’au Spitzberg. L’auteur de cet article
repetre dans leurs deux textes comment les voyageurs francais ont percu et décrit les contrées
nordiques qu’ils ont visitées. Grace aux descriptions des paysages, des habitants et de leurs
meeurs, on remarque comment, de Paris a Ille du Spitzberg, les caractéristiques du Nord
évoluent du gout de lordre et de la propreté hollandais et allemands jusqu’a devenir le
symbole effroyable de la mort.

En 1837 Louis-Philippe, roi des Francais, accorde sa bénédiction et son
soutien financier a un projet de recherches scientifiques dont le but est
d’explorer la Scandinavie du Nord, le Spitzberg et les mers polaires
arctiques. Dirigée par le médecin de marine et zoologue Paul Gaimard, cette
expédition qui porte le nom de Commission scientifique du Nord sera
couronnée de succes. Entre 1838 et 1840, la corvette La Recherche effectuera
deux voyages vers ces régions polaires et assurera les déplacements d’une
équipe de savants frangais et scandinaves dont les relevés et expériences
auront de nombreuses retombées dans divers domaines des sciences
naturelles.

Deux membres de I'expédition qui participent au premier voyage, du
printemps 1838 au printemps 1839, attirent plus particulicrement notre
attention; il s’agit de Xavier Marmier, engagé en tant que spécialiste des
cultures et littératures allemande et scandinaves, et de Léonie d’Aunet, jeune
Parisienne de 19 ans, qui accompagne son futur mari, chargé de dessiner
pour la mission. Ils nous intéressent en effet car chacun d’eux a fait paraitre
un récit de leur voyage sous I’égide de la Commission scientifique du Nord.
Xavier Marmier a publié des son retour en 1840 Lettres sur le Nord.
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Danemark, Suéde, Norvege, Laponie et ;sz'fzbeigl, un livre quil voulait plus
accessible a un plus large public que ses comptes rendus officiels de
Iexpédition. L’auteur affirme dans lintroduction qu’il présente sans les
modifier des lettres écrites au cours du voyage. Pour sa part, Léonie
d’Aunet public en 1854 Voyage d'une fenme an sz't{/aeggz, un texte qui se
présente, lui aussi, sous la forme épistolaire et dans lequel les lettres sont
adressées au frére de la narratrice.

Nous nous proposons, a partir de ces deux récits qui empruntent la
méme forme littéraire et sont écrits par deux Frangais voyageant ensemble
vers le méme but, de voir comment leurs auteurs ont percu et décrit
I’Europe du Nord. En nous référant aux descriptions et commentaires au
sujet des paysages, des habitants, des mceurs et de la culture, nous
essayerons de dégager de ces textes ce qui peut étre associé au caractere
septentrional des pays traversés. Nous verrons ainsi quelles représentations
furent jugées par les auteurs aptes a exprimer la nordicité aupres du public
de leur temps.

En cours de lecture, nous avons discerné trois phases dans la
progression des voyageurs vers le Notd : le Petit Nord, le Notd et le Grand
Nord. Cette division reflete des différences marquées dans la facon dont
Xavier Marmier et Léonie d’Aunet représentent le Nord au fur et a mesure
qu’ils se rapprochent du Spitzberg, le point le plus septentrional de leur
parcours. Il y a dans leurs textes une gradation qui va des caractéristiques
d’une nordicité minimale jusqu’a un point qui ne peut étre dépassé qu’en
essayant de rejoindre le pole Nord. Cette gradation, naturelle du point de
vue de la progression géographique, est plus particulierement intéressante
en ce qui concerne I’étude du vocabulaire et des représentations employés
par les voyageurs.

' Xavier Marmier, Lettres sur le Nord. Danemark, Suéde, Norvege, Laponie et Spitzberg, t. 1 et 11,
Paris, H. L. Delloye, 1840. Désormais, les références a ce texte seront indiquées par le sigle
LET, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte aptes les citations.

? Léonie d’Aunct, Voyage d'une femme an Spitzberg, Arles, Actes Sud, coll. « Babel », 1995
[1855]. Désormais, les références a ce texte seront indiquées par le sigle 17OY, suivi du folio,
et placées entre parenthéses dans le texte.
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Le Petit Nord

La premicre étape sur la route du Nord méne les deux Frangais en
Hollande et en Allemagne; a vrai dire, tout pres encore de leur point de
départ. Il s’agit tout de méme d’un pas en avant et les pays qu’ils traversent
possedent assez de différences avec celui qu’ils viennent de quitter pour
qu’elles soient remarquées. Ces différences ne sont pas toujours relevées
comme étant des spécificités du Nord; mais implicitement, le lecteur, qui
sait que les voyageurs viennent de France — donc du Sud -, recoit
descriptions et commentaires comme autant de signes particuliers
définissant le Nord. Ainsi, les paysages, les populations et les traits culturels
rencontrés au début du voyage définissent un type de Nord que nous avons
appelé le « Petit Nord » par opposition a ce que nous connaissons tous sous
le nom de « Grand Nord » et que les voyageurs découvriront au Finnmark
et au Spitzberg.

Léonie d’Aunet part sur un vapeur du Havre a Rotterdam, et dés que le
bateau commence a remonter la Meuse elle s’écrie : « Je fus bien surprise de
me trouver déja en présence d’un pays si différent de la France. » (I7OY, 17)
Quelles sont ces différences? L’impression immédiate de la jeune fille est
que la Hollande ressemble aux paysages «frais, peigné[s], gracieux,
coquet[s] » (IOY, 18) dessinés sur les éventails qu’elle utilise a Paris et aux
tableaux hollandais qu’elle a vus au Louvre. Ces paysages sont doux,
verdoyants, la brise y porte la « saveur fraiche et salée de la mer» (170Y,
19), les maisons qu’on y apercoit sont « coquettes, mignonnes, fleuries et
bien enluminées » (17OY, 26), le parfum des fleurs, le soleil qui joue avec les
brumes fines charment la voyageuse qui dira a plusieurs reprise : « Cela
formait un tableau ravissant au regard et doux a 'ame.» (1V0OY, 32) De
méme, Marmier décrit les paysages de I’Allemagne, ou il séjournait au
moment d’entamer son périple vers le Nord, en termes positifs; ils lui
paraissent agréables par leur harmonie et leur diversité. 1l dit, entre autres,
au sujet des campagnes qu’elles sont « belles, et surtout au bord de la mer,
belles a enchanter I'imagination de l'artiste, a faire réver longtemps la muse
du poéte » (LET, 1, 11). Les contrées qui s’étendent juste au nord-est de la
France donnent donc a nos voyageurs une image accueillante du Nord et a
peine différente de ce qu’ils connaissent.

Issue d’une bonne famille, cultivée, ayant 'ame d’une artiste et, de plus,
fiancée a un peintre de renom, Léonie d’Aunet voit sans doute la spécificité
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de la Hollande a travers les attentes qu’elle en avait. Pour elle, la culture est
synonyme de peinture et elle passera beaucoup de temps dans les musées de
La Haye et d’Amsterdam, ou elle juge d’un ceil exercé les toiles des maitres
hollandais. C’est d’ailleurs le seul cas pendant le voyage ou la jeune femme
reconnaitra qu’il existe a 'étranger quelque chose qui atteigne ou dépasse la
France en qualité. Sur les sujets de I'élégance et de 'art lyrique, au contraire,
elle est assez critique; voila ce qu’elle pense de la ville de Hambourg : «les
dandys ne la classeront pas parmi les villes élégantes» (IOY, 38); les
femmes qu’elle cotoie lors d’une soirée au Grand Théatre semblent étre « en
robe de chambre » (170Y, 38), et pour parachever le tableau, elle se plaint
que la salle de spectacle soit sombre et enfumée, 'atmosphere morose au
point d’affaiblir le plaisir que lui procure d’ordinaire la musique de Mozart.
Marmier trouve aussi que les Hambourgeois manquent de gout :

on sent quil ne faut leur parler ni d’art ni de poésie. Leur livre
de poésie c’est le livre de recettes et de dépenses ouvert sur le
pupitre; leur plus belle musique, c’est le son argentin des
thalers qui tombent dans la caisse de fer; et pas un tableau de

grand maitre ne vaut pour eux leffigie d’un species. (LET, 1,
56)

C’est d’ailleurs un trait commun a la Hollande et a ’Allemagne que de voir
g
leurs habitants décrits principalement comme des bourgeois aisés
g
préoccupés par le commerce. Les voyageurs francais trouvent aussi que les
gens de ces pays sont robustes, avec des joues fraiches, et qu’ils sont
travailleurs. Marmier dit en outre que « [clomme les anciens guerriers du

Notd [...] ils attachent un grand prix a la force physique » (LET, 1, 14).

Autre trait culturel qui représente une vraie différence entre la France et
sa voisine du Notd, c’est la propreté. L.éonie d’Aunet revient sans cesse sur
ce sujet. Il s’agit, pour elle, d’une qualité lorsqu’on en fait 'expérience au
marché de La Haye «propre, riant, joyeux, a l'aise sur son grand canal »
(IV0OY, 21) qui contraste avec le «marché de la halle a Paris [qui est]
bruyant, sale, impraticable, nauséabond » (1VOY, 22). Par contre, cette
propreté devient fanatisme lorsqu’elle est pratiquée par les ménagéres dans
leur maison :

il n’est pas jusqu'aux crémailleres, jusqu’aux plaques des
cheminées, aux clous des portes et aux grattoirs pour les pieds

qui ne soient brillants comme des bijoux d’acier; ces gens-la
n’ont pas le gout de la propreté, ils en ont le culte. Les femmes
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sont sans cesse a laver, gratter, brosser, ranger, fourbir, balayer
ou récurer; elles ne font pas autre chose. (I7OY, 20)

Les jardins, les patcs, et autres lieux publics et privés souffrent tous de cet
exces d’ordre et de propreté, a un point tel que Léonie éprouve «une
violente envie de quitter ce pays de maniaques » (I7OY, 35) ot «ily a [...]
des gens qui se génent, se privent, s’immobilisent pour ne pas marcher sur
leurs pierres, froisser leurs herbes ou fatiguer leurs portes » (IVOY, 34).
Cette tendance est moins vive en Allemagne, mais Marmier et d’Aunet
constatent tous deux que les fermes, les haies et les champs sont, 1a aussi,
parfaitement entretenus et ordonnés.

Dans son récit, Xavier Marmier s’étend longuement sur I’Allemagne du
Nord dont il donne une description axée principalement sur I'architecture et
I’histoire des grandes villes telles que Hambourg, Kiel et Lubeck. 11 s’attarde
sur les détails de construction et lhistoire de chaque église, palais, maison
ayant une importance culturelle spéciale pour les habitants. Il en décrit
Pextérieur comme l'intérieur, dépeint les ceuvres d’art que ces batiments
recelent et raconte les légendes et croyances populaites qui s’y rattachent.
Dans un style dense et minutieux d’historien, il fait la chronique des princes
et des grands personnages depuis la fondation des états visités et explique
comment ils ont pris place dans I’histoire commune de I’Europe.

Le Petit Nord, comme nous 'avons appelé, est donc décrit a travers les
paysages, I'architecture, ’histoire, la culture et le mode de vie des habitants,
mais nous constatons que dans aucun de ces domaines ni I’Allemagne ni la
Hollande ne sont catégoriquement et fortement reliées au topos du Nord.
La représentation qui est faite de ces pays leur donne en effet plus de points
communs avec la France et I'Italie qu'avec la Laponie et les iles Lofoten.
Ainsi, pour nous, lecteurs attentifs aux aspects du Nord, T'utilité de cette
premicre partie est sans doute de rappeler le caractere relatif de la notion de
nordicité.

Le Nord

Ce que je nomme ici le « Nord » est cette partie du voyage qui comprend
le Danemark, la Suede et la Norvege du sud. Cest une longue étape
intermédiaire qui meéne les voyageurs d’un Petit Nord édulcoré au Grand
Nord. A partir de ces latitudes, on remarque que les signes de civilisation se
font plus fragiles et plus éloignés les uns des autres. Léonie d’Aunet
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précise : « En Suede, il y a peu de ville; en Norvege, il n’y en a pas du tout;
entre Christiania et Drontheim, on en trouve une seule : Lille-Hammer. »
(10Y, 70)

Le Danemark n’est pas a proprement patler un pays sauvage, méme si
Marmier rappelle qu’un journal francais le qualifiait peu de temps
auparavant de « pays presque barbare » (LET, I, 113). Il est vrai que pour
des voyageurs habitués a Peffervescence humaine et au rythme effréné des
grandes villes de France, le sud de la Scandinavie peut faire Peffet d’un
désert. Marmier, au contraire, considere Copenhague comme un des
endroits d’Europe ou 'amour de la science est le plus ardent : « Iciil y a de
grandes bibliotheques et de riches musées; ici il y a une vie d’études
séricuses et persévérantes; ici on aime vraiment la science pour la science. »
(LET, 1, 113) Léonie d’Aunet serait plutot de I'avis du journal cité plus
haut. Elle avoue que oui, « Copenhague est une capitale, et elle en a les
dimensions, sinon les autres conditions [...] [mais] [a]u total, c’est un peu
trop calme et trop désert pour une capitale. » (I’OY] 45) Le jugement est le
méme au sujet de Christiania, capitale de la Norvege; vaste et bien
construite, comme Gothembourg en Suede, elle est cependant trop récente
pour impressionner les voyageurs francais. Petit a petit on voit donc
disparaitre ce qui caractérise les pays du Sud : la densité de la population et
Pintensité de la vie culturelle.

En outre, la nature occupe une place de plus en plus grande dans le récit
des voyageurs; les foréts et les landes inhabitées sont a peine interrompues
par quelques bourgades. La nature intervient aussi pour rendre la vie
difficile : la boue et le froid sont causes de fatigue et de pleurésies, les
chemins impraticables ou inexistants retardent le voyage. Pourtant, les
voyageurs ne sont pas encore dans les contrées désolées du Grand Nord.
De loin en loin il y a des fermes, et certaines d’entre elles sont méme assez
importantes. La population y est composée de paysans et de forestiers, gens
frustes mais robustes et travailleurs. Ils mangent mal, remarque Léonie —
elle est dégoutée qu’on lui serve chaque jour du saumon et du pain de seigle
—, mais ils ne sont pas misérables.

La traversée des montagnes du Dovre leur donne un apercu de ce qui les
attend dans le Grand Nord norvégien et leur fait éprouver déja
Iinsignifiance de I’humain devant les forces extrémes de la nature, de I'hiver
et du froid. Bien que ce soit le mois de juin, le dégel commence a peine sur
les hauts plateaux et les voyageurs s’épuisent dans la neige profonde et
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risquent plusicurs accidents a cause de la traitrise des glaces et de la
montagne. Léonie d’Aunet raconte, pour illustrer les dangers rencontrés,
comment leur guide, alors que « poteaux indicateurs, torrent, pont, tout
¢tait enseveli sous la méme couche de neige» (17OY, 81), croyant
reconnaitre le pont de bois, les fit passer par erreur sur un pont de neige qui
aurait pu céder et les précipiter dans la gorge profonde du torrent.

C’est aussi a 'occasion de la traversée des montagnes du Dovre que les
voyageurs francais prennent conscience des mythes et légendes du Nord.
Marmier est le plus précis a ce sujet et il donne un apercu rapide des dieux
paiens, des nains, géants, huldres et autres trolls qui ont peuplé la
Scandinavie depuis les temps les plus reculés et qui sont encore bien vivants
dans la conscience collective des Norvégiens. Fort de ses connaissances sur
la culture des peuples nordiques, Marmier n’ignorait pas I'importance de ce
massif montagneux dans Ihistoire du pays. Combien d’armées, combien de
rois ont emprunté, au cours des siecles, cette unique voie terrestre qui relie
le Sud et le Nord de la Norvege? Combien de conteurs, lors des veillées,
combien d’artistes, peintres ou poctes ont tiré leur inspiration des légendes
qui habitent ces montagnes du Dovre? Léonie d’Aunet semble d’instinct
ressentir le caractére mystérieux et magique de ces lieux. A plusieurs
reprises, elle croit voir des étres fantastiques, tels un énorme serpent leur
barrant la route ou « un spectre a demi sorti de son linceul » (IYOY,, 79).

A partir de Kongsvold, la route redescend, et d’Aunet et Marmier
notent, chacun a leur fagon, que la vue des foréts et masures isolées,
pourtant semblables a celles rencontrées dans le Gudbrandsdal avant
I'ascension du Dovre, leur procurent un grand sentiment de joie de vivre.
Des paysages qualifiés de mornes et désolés avant la traversée des
montagnes apparaissent hospitaliers et gais, ce que Marmier exprime ainsi :
«il nous semble que nous avons passé par un drame terrible pour arriver a
une fraiche et riante idylle » (LET, 11, 81). Signe que ’humain porte en lui sa
propre boussole dont aiguille s’aimante aux humeurs relatives plutét qu’a
lattraction du poéle magnétique. Arrivés a Trondheim, les voyageurs
retrouvent une ville du Notd, riche, « mesquine et froide » (I7OY, 88).

Cette deuxieme étape est donc une phase de transition ou l'on se
prépare a passer du Petit Nord affadi au Grand Nord. La présence humaine
se fait plus discréte, tandis que la nature affirme la sienne jusqu’a devenir
souveraine comme dans les montagnes du Dovre.
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Le Grand Nord

De Trondheim au Spitzberg, les voyageurs se rapprochent petit a petit
du but ultime de Pexpédition. Le lieu habité le plus septentrional que les
voyageurs doivent atteindre avant le Spitzberg est Hammerfest, que Léonie
d’Aunet présente ainsi :

Hammerfest! Ces dix lettres ne vous font pas un effet bien
extraordinaire, n’est-ce pas? [...] c’est pourtant la ville unique
dans son genre, la ville exceptionnelle entre toutes; c’est la ville
la plus septentrionale qui existe; c’est le dernier groupe

d’habitations de I’Europe (170Y, 103).

Le Nord fascine par son aura de fronticre extréme. Pour la jeune femme
cependant, le Grand Nord semble commencer plus au sud, aux environs du
cercle polaire, ou elle constate que la navigation devient plus périlleuse a
cause des récifs plus nombreux et des passes plus étroites; elle remarque
que

les montagnes de la cote deviennent plus hautes et plus
escarpées; la neige qui, prés de Trondheim, apparait par
taches, envahit peu a peu toutes les pentes; la végétation
s'amoindrit [...] quelques bouleaux maigres et privés de
feuilles montrent leurs tétes [...] le lichen seul accroche ses
racines ténues dans les crevasses des rochers rongés par la

neige. (170Y, 110)

Le paysage perd Paspect de force vivifiante qu’il avait aux environs de
Trondheim et devient soudain aride; dés lors et jusqu’a Hammerfest, il sera
de plus en plus dénudé. Les habitations se font rares sur les iles du Troms et
du Finnmark et les voyageurs ont peine a croire que des humains habitent
ces endroits abandonnés, loin de toute civilisation. Léonie d’Aunet, un
matin, en montant sur le pont, voit « quatre chétives cabanes de bois [...]
resserrées entre la mer toujours furieuse et les mamelons toujours arides,
comme entre deux obstacles infranchissables qui les isolaient du reste du
monde » (I7OY, 105), ce qui lui fait se demander : « Comment des hommes
peuvent-ils vivre dans un pareil lieu? » (170Y, 106)

Marmier est frappé par l'aspect de Ille du Cap-Nord qui s’appelle
Mageroy : « on 'a nommée I'lle Maigre; on aurait pu dire I'lle Désolée, c’etit
été plus juste encore » (LET, 11, 119), et il continue ainsi sa description de
cette ile inhospitaliere : « Pres de 1a, deux cabanes en terre habitées par des
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pécheurs, et tout autour, les rocs nus, les aspérités sauvages, aridité, le
silence du désert et 'océan glacial. » (LET, 11, 119) Des la fin septembre, les
barques de péches qui sont venues pour profiter des eaux poissonneuses ou
les pécheries d’été rapportent bien, s’en vont, et les quelques habitants de
Mageroy sont seuls, « [I]e reste du monde est clos pour eux. La vague gémit

sur leur rivage, Porage gronde sur leur téte, et la nuit les enveloppe. » (LET,
11, 120)

Comment la nature et le climat peuvent-ils étre aussi peu cléments? Et
comment se fait-il que des humains les supportent et s’établissent la ou
I’hiver dure plus de huit mois par an, la ou Iété n’est qu’un court automne
pluvieux et froid? Comment se fait-il, comme I'affirmera un capitaine de
bateau a Léonie d’Aunet qui le questionnait, que « [n]Jon seulement ils y
vivent, mais ils refusent de le quitter; ces pauvres pécheurs du Finnmark
sont tres attachés a leur pays » (170Y,, 106)? Le Grand Notd est donc ce lieu
inhabitable qui pourtant est habité. C’est 1a un paradoxe qu’on retrouve sans
cesse dans les récits des voyageurs qui abordent ces latitudes.

Pour comprendre ce paradoxe, il faut remarquer comment le Nord est
nié, déjoué par ceux-la mémes qui le respectent le plus, ceux qui 'aiment et
qui y vivent. Tous les moyens sont bons pour recréer le Sud : ici, c’est un
bouquet de roses qu’un jeune homme rapporte a sa mere afin quelle
supporte de vivre loin de chez-elle; 1a, c’est une pendule musicale, comble
du raffinement et de la civilisation, dont Marmier se moque, mais qui donne
au riche marchand de Havoysund sa plus grande fierté. C’est également un
perroquet moribond, oiseau tropical que Léonie d’Aunet reconnait a peine
et que des jeunes filles soignent avec dévouement. Ailleurs, c’est une serre
ou quelques sillons de terre portent en eux la promesse de cing ou six
salades. Puisque les habitants de ces contrées polaires ne peuvent aller vivre
au Sud, ils le font venir a eux, 'emprisonnent dans un symbole et dans leur
ceeur, et y pensent aussi souvent que nécessaire pour se donner le courage

d’habiter le Nord.

Une autre fagon de tolérer le Grand Nord est de se réjouir de la vie, de
profiter des plaisirs des sens et d’oublier pour un moment que I’hiver existe.
A Tromse, Marmier croit voir des Grisettes parisiennes 4 tous les coins de
rue. C’est qu’on importe dans cette bourgade, loin au-dessus du cercle
polaire, les denrées et la derniere mode de Paris. Autre exemple, la colonie
anglaise qui dirige la mine de cuivre de Kifjord donne un diner et une
réception qui font oublier a Léonie d’Aunet qu’elle est bien loin de toute
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civilisation. Les voyageurs francais eux-mémes n’hésitent pas a organiser a
bord de la corvette des repas de féte afin d’entretenir un moral positif dans
Péquipe.

Seuls les Sames® semblent ne pas désirer fuir le Grand Nord. Ils sont
décrits dans les récits frangais par leur coté ethnique et exotique, comme de
bons Sauvages, primitifs, laids, sales, ignorants mais en harmonie avec Mére
Nature. Paisibles et apathiques, ils ne désirent pas sortir de leur misere,
remarque Léonie d’Aunet. Un peu de tabac, un peu de sel, quelques rennes
et une vie libre faite de péche et de chasse suffit a les rendre heureux, dit
Marmier en prenant 'exemple de leur guide. Le peuple same fait I'objet
d’abondantes descriptions dans les récits des deux voyageurs qui lui
accordent — non sans une certaine morgue de supérioté — des traits positifs
tels que la longévité, ’habileté dans les taches quotidiennes et la dextérité
dans la réalisation d’objets usuels. Mais leur plus grande qualité serait,
d’aprés d’Aunet et Marmier, leur adaptation aux exigences de la nature
arctique, a tel point que les Simes apparaissent quelques fois comme
I'essence méme du Grand Nord. Ce qui n’empéche pas Léonie d’Aunet,
pourtant jeune et elle-méme encline a transgresser les conventions, de faire
preuve d’ethnocentrisme dans ses jugements sur les Autochtones ne
reproduisant pas le modele de vie de la société industrielle. La citation
suivante résume parfaitement des convictions communes a l'auteure du
récit et a la société a laquelle celui-ci est destiné :

Les Lapons de Kautokeino laissent une autre impression que
les Lapons d’Hammerfest, et ce sont les mémes hommes, mais
les deux faces du sauvage : 2 Hammerfest, le sauvage en féte
est ivre, hébété, hideux; a Kautokeino, dans sa vie de famille, il
est doux, paresseux, borné. Hors de chez lui il inspire le

dégott; chez lui il fait naitre la pitié. (170Y, 243)

Plus marquante encore que leur rencontre avec les meeurs des Sames
sera la confrontation avec des territoires ou le Nord devient symbole de la
mort. L’expédition va en effet se rendre a Bjornoya et au Spitzberg, iles
glacées au milieu de la Mer arctique, sur la route du péle Nord. Apres avoir
bravé au péril de leur vie des vagues immenses, des vents furieux, des
millions de blocs de glaces, les voyageurs peuvent contempler avec effroi un
désert fascinant de beauté mais profondément angoissant. Tout ici leur

} Groupe ethnique habitant le nord de la Norvége, de la Suede, de la Finlande et de la
presqu’ile de Kola, précédemment nommé Lapons en francais.
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parle de la mort : 'absence de vie humaine, le froid insoutenable, la violence
des éléments, les centaines de milliers d’ossements des morses et des
baleines dépecés au cours des ages, les sépultures abandonnées de ceux qui
sont morts sur ces rivages, la hantise du capitaine que les glaces ne se
referment sur leur bateau.

Une peur réelle s’empare de Léonie d’Aunet et de Xavier Marmier. Elle,
elle se met a imaginer et a raconter ce que serait leur mort si jamais ils
étaient contraints d’hiverner au Spitzberg et conclut par ces mots : « Aucun
cachot n’inspire une pareille terreur! » (I17OY, 183) Lui, il est sous le choc de
ce quil découvre : « Nulle terre du Nord ne m’était encore apparue sous un
aspect aussi lugubre, nulle ile dépeuplée ne m’avait encore fait concevoir
une idée aussi effrayante d’un naufrage. » (LET, 11, 237) L’image de la mort
revient sans cesse dans cette partie de son récit : « la terre inanimée, la terre
chargée de neige et de glace, ressemblait a un large tombeau entouré d’une

draperie de deuil et éclairé par une lampe sépulcrale. » (LET, 11, 237)

Autant que I'idée de la mort, ce qui terrorise les voyageurs qui abordent
au Spitzberg est la révélation de leur impuissance face a une nature
impitoyable qui ne se soucic pas de lhumain. Les explorateurs et
scientifiques de ce début du XIXe siecle supportent courageusement les
privations, les fatigues et les dangers de leurs périples, tant qu’ils sont
persuadés de faire triompher les valeurs de 'Homme civilisé. Mais pour
cux, le Nord extréme a cela d’insoutenable qu’il nie la suprématie de
I’humain. Marmier, d’ordinaire si positif a 'égard des contrées arctiques, est
cette fois totalement abattu, les yeux tournés vers I'océan et le pole Notd, il
renonce a exprimer ce qu’il ressent et termine son livre avec cette phrase :

Si dans ce moment j’ai désiré tenir entre mes mains la lyre du
poéte, ce n’était qu’un veeu fugitif. J’ai courbé le front sous le
sentiment de mon impuissance, et ma bouche n’a murmuré

que Phumble invocation du chrétien. (LET, 11, 282)

Xavier Marmier et Léonie d’Aunet sont partis pleins d’enthousiasme et
de courage vers le Grand Nord européen pour décrire aux lecteurs de leur
temps les cultures et les paysages qu’ils verraient en chemin. Leurs récits
montrent comment le Nord peut étre percu relativement au Sud que I'on
quitte, et comment plus 'on progresse vers le Nord moins lactivité
humaine a d’emprise sur la nature. A travers leurs expériences de voyageurs,
on comprend comment le Grand Nord inhabité devient progressivement ce

o 137



LE(S) NORD(S) IMAGINAIRE(S)

lieu de dépouillement ultime qui révele aux humains leurs limites et leur fait
apprécier en toute humilité le Sud natal.
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