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Résumé – Au milieu du XIXe siècle, Léonie d’Aunet et Xavier Marmier ont publié chacun 
un récit de leur voyage à travers l’Europe du Nord jusqu’au Spitzberg. L’auteur de cet article 
repère dans leurs deux textes comment les voyageurs français ont perçu et décrit les contrées 
nordiques qu’ils ont visitées. Grâce aux descriptions des paysages, des habitants et de leurs 
mœurs, on remarque comment, de Paris à l’île du Spitzberg, les caractéristiques du Nord 
évoluent du goût de l’ordre et de la propreté hollandais et allemands jusqu’à devenir le 
symbole effroyable de la mort. 

En 1837 Louis-Philippe, roi des Français, accorde sa bénédiction et son 
soutien financier à un projet de recherches scientifiques dont le but est 
d’explorer la Scandinavie du Nord, le Spitzberg et les mers polaires 
arctiques. Dirigée par le médecin de marine et zoologue Paul Gaimard, cette 
expédition qui porte le nom de Commission scientifique du Nord sera 
couronnée de succès. Entre 1838 et 1840, la corvette La Recherche effectuera 
deux voyages vers ces régions polaires et assurera les déplacements d’une 
équipe de savants français et scandinaves dont les relevés et expériences 
auront de nombreuses retombées dans divers domaines des sciences 
naturelles. 

Deux membres de l’expédition qui participent au premier voyage, du 
printemps 1838 au printemps 1839, attirent plus particulièrement notre 
attention; il s’agit de Xavier Marmier, engagé en tant que spécialiste des 
cultures et littératures allemande et scandinaves, et de Léonie d’Aunet, jeune 
Parisienne de 19 ans, qui accompagne son futur mari, chargé de dessiner 
pour la mission. Ils nous intéressent en effet car chacun d’eux a fait paraître 
un récit de leur voyage sous l’égide de la Commission scientifique du Nord. 
Xavier Marmier a publié dès son retour en 1840 Lettres sur le Nord. 
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Danemark, Suède, Norvège, Laponie et Spitzberg
1, un livre qu’il voulait plus 

accessible à un plus large public que ses comptes rendus officiels de 
l’expédition. L’auteur affirme dans l’introduction qu’il présente sans les 
modifier des lettres écrites au cours du voyage. Pour sa part, Léonie 
d’Aunet publie en 1854 Voyage d’une femme au Spitzberg

2, un texte qui se 
présente, lui aussi, sous la forme épistolaire et dans lequel les lettres sont 
adressées au frère de la narratrice. 

Nous nous proposons, à partir de ces deux récits qui empruntent la 
même forme littéraire et sont écrits par deux Français voyageant ensemble 
vers le même but, de voir comment leurs auteurs ont perçu et décrit 
l’Europe du Nord. En nous référant aux descriptions et commentaires au 
sujet des paysages, des habitants, des mœurs et de la culture, nous 
essayerons de dégager de ces textes ce qui peut être associé au caractère 
septentrional des pays traversés. Nous verrons ainsi quelles représentations 
furent jugées par les auteurs aptes à exprimer la nordicité auprès du public 
de leur temps. 

En cours de lecture, nous avons discerné trois phases dans la 
progression des voyageurs vers le Nord : le Petit Nord, le Nord et le Grand 
Nord. Cette division reflète des différences marquées dans la façon dont 
Xavier Marmier et Léonie d’Aunet représentent le Nord au fur et à mesure 
qu’ils se rapprochent du Spitzberg, le point le plus septentrional de leur 
parcours. Il y a dans leurs textes une gradation qui va des caractéristiques 
d’une nordicité minimale jusqu’à un point qui ne peut être dépassé qu’en 
essayant de rejoindre le pôle Nord. Cette gradation, naturelle du point de 
vue de la progression géographique, est plus particulièrement intéressante 
en ce qui concerne l’étude du vocabulaire et des représentations employés 
par les voyageurs. 

                                                
1 Xavier Marmier, Lettres sur le Nord. Danemark, Suède, Norvège, Laponie et Spitzberg, t. I et II, 
Paris, H. L. Delloye, 1840. Désormais, les références à ce texte seront indiquées par le sigle 
LET, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte après les citations. 
2 Léonie d’Aunet, Voyage d’une femme au Spitzberg, Arles, Actes Sud, coll. « Babel », 1995 
[1855]. Désormais, les références à ce texte seront indiquées par le sigle VOY, suivi du folio, 
et placées entre parenthèses dans le texte. 
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Le Petit Nord 

La première étape sur la route du Nord mène les deux Français en 
Hollande et en Allemagne; à vrai dire, tout près encore de leur point de 
départ. Il s’agit tout de même d’un pas en avant et les pays qu’ils traversent 
possèdent assez de différences avec celui qu’ils viennent de quitter pour 
qu’elles soient remarquées. Ces différences ne sont pas toujours relevées 
comme étant des spécificités du Nord; mais implicitement, le lecteur, qui 
sait que les voyageurs viennent de France – donc du Sud –, reçoit 
descriptions et commentaires comme autant de signes particuliers 
définissant le Nord. Ainsi, les paysages, les populations et les traits culturels 
rencontrés au début du voyage définissent un type de Nord que nous avons 
appelé le « Petit Nord » par opposition à ce que nous connaissons tous sous 
le nom de « Grand Nord » et que les voyageurs découvriront au Finnmark 
et au Spitzberg. 

Léonie d’Aunet part sur un vapeur du Havre à Rotterdam, et dès que le 
bateau commence à remonter la Meuse elle s’écrie : « Je fus bien surprise de 
me trouver déjà en présence d’un pays si différent de la France. » (VOY, 17) 
Quelles sont ces différences? L’impression immédiate de la jeune fille est 
que la Hollande ressemble aux paysages « frais, peigné[s], gracieux, 
coquet[s] » (VOY, 18) dessinés sur les éventails qu’elle utilise à Paris et aux 
tableaux hollandais qu’elle a vus au Louvre. Ces paysages sont doux, 
verdoyants, la brise y porte la « saveur fraîche et salée de la mer » (VOY, 
19), les maisons qu’on y aperçoit sont « coquettes, mignonnes, fleuries et 
bien enluminées » (VOY, 26), le parfum des fleurs, le soleil qui joue avec les 
brumes fines charment la voyageuse qui dira à plusieurs reprise : « Cela 
formait un tableau ravissant au regard et doux à l’âme. » (VOY, 32) De 
même, Marmier décrit les paysages de l’Allemagne, où il séjournait au 
moment d’entamer son périple vers le Nord, en termes positifs; ils lui 
paraissent agréables par leur harmonie et leur diversité. Il dit, entre autres, 
au sujet des campagnes qu’elles sont « belles, et surtout au bord de la mer, 
belles à enchanter l’imagination de l’artiste, à faire rêver longtemps la muse 
du poëte » (LET, I, 11). Les contrées qui s’étendent juste au nord-est de la 
France donnent donc à nos voyageurs une image accueillante du Nord et à 
peine différente de ce qu’ils connaissent. 

Issue d’une bonne famille, cultivée, ayant l’âme d’une artiste et, de plus, 
fiancée à un peintre de renom, Léonie d’Aunet voit sans doute la spécificité 
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de la Hollande à travers les attentes qu’elle en avait. Pour elle, la culture est 
synonyme de peinture et elle passera beaucoup de temps dans les musées de 
La Haye et d’Amsterdam, où elle juge d’un œil exercé les toiles des maîtres 
hollandais. C’est d’ailleurs le seul cas pendant le voyage où la jeune femme 
reconnaîtra qu’il existe à l’étranger quelque chose qui atteigne ou dépasse la 
France en qualité. Sur les sujets de l’élégance et de l’art lyrique, au contraire, 
elle est assez critique; voilà ce qu’elle pense de la ville de Hambourg : « les 
dandys ne la classeront pas parmi les villes élégantes » (VOY, 38); les 
femmes qu’elle côtoie lors d’une soirée au Grand Théâtre semblent être « en 
robe de chambre » (VOY, 38), et pour parachever le tableau, elle se plaint 
que la salle de spectacle soit sombre et enfumée, l’atmosphère morose au 
point d’affaiblir le plaisir que lui procure d’ordinaire la musique de Mozart. 
Marmier trouve aussi que les Hambourgeois manquent de goût : 

on sent qu’il ne faut leur parler ni d’art ni de poésie. Leur livre 
de poésie c’est le livre de recettes et de dépenses ouvert sur le 
pupitre; leur plus belle musique, c’est le son argentin des 
thalers qui tombent dans la caisse de fer; et pas un tableau de 
grand maître ne vaut pour eux l’effigie d’un species. (LET,  I, 
56) 

C’est d’ailleurs un trait commun à la Hollande et à l’Allemagne que de voir 
leurs habitants décrits principalement comme des bourgeois aisés 
préoccupés par le commerce. Les voyageurs français trouvent aussi que les 
gens de ces pays sont robustes, avec des joues fraîches, et qu’ils sont 
travailleurs. Marmier dit en outre que « [c]omme les anciens guerriers du 
Nord […] ils attachent un grand prix à la force physique » (LET,  I, 14). 

Autre trait culturel qui représente une vraie différence entre la France et 
sa voisine du Nord, c’est la propreté. Léonie d’Aunet revient sans cesse sur 
ce sujet. Il s’agit, pour elle, d’une qualité lorsqu’on en fait l’expérience au 
marché de La Haye « propre, riant, joyeux, à l’aise sur son grand canal » 
(VOY, 21) qui contraste avec le « marché de la halle à Paris [qui est] 
bruyant, sale, impraticable, nauséabond » (VOY, 22). Par contre, cette 
propreté devient fanatisme lorsqu’elle est pratiquée par les ménagères dans 
leur maison : 

il n’est pas jusqu’aux crémaillères, jusqu’aux plaques des 
cheminées, aux clous des portes et aux grattoirs pour les pieds 
qui ne soient brillants comme des bijoux d’acier; ces gens-là 
n’ont pas le goût de la propreté, ils en ont le culte. Les femmes 
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sont sans cesse à laver, gratter, brosser, ranger, fourbir, balayer 
ou récurer; elles ne font pas autre chose. (VOY, 20) 

Les jardins, les parcs, et autres lieux publics et privés souffrent tous de cet 
excès d’ordre et de propreté, à un point tel que Léonie éprouve « une 
violente envie de quitter ce pays de maniaques » (VOY, 35) où « il y a […] 
des gens qui se gênent, se privent, s’immobilisent pour ne pas marcher sur 
leurs pierres, froisser leurs herbes ou fatiguer leurs portes » (VOY, 34). 
Cette tendance est moins vive en Allemagne, mais Marmier et d’Aunet 
constatent tous deux que les fermes, les haies et les champs sont, là aussi, 
parfaitement entretenus et ordonnés. 

Dans son récit, Xavier Marmier s’étend longuement sur l’Allemagne du 
Nord dont il donne une description axée principalement sur l’architecture et 
l’histoire des grandes villes telles que Hambourg, Kiel et Lubeck. Il s’attarde 
sur les détails de construction et l’histoire de chaque église, palais, maison 
ayant une importance culturelle spéciale pour les habitants. Il en décrit 
l’extérieur comme l’intérieur, dépeint les œuvres d’art que ces bâtiments 
recèlent et raconte les légendes et croyances populaires qui s’y rattachent. 
Dans un style dense et minutieux d’historien, il fait la chronique des princes 
et des grands personnages depuis la fondation des états visités et explique 
comment ils ont pris place dans l’histoire commune de l’Europe. 

Le Petit Nord, comme nous l’avons appelé, est donc décrit à travers les 
paysages, l’architecture, l’histoire, la culture et le mode de vie des habitants, 
mais nous constatons que dans aucun de ces domaines ni l’Allemagne ni la 
Hollande ne sont catégoriquement et fortement reliées au topos du Nord. 
La représentation qui est faite de ces pays leur donne en effet plus de points 
communs avec la France et l’Italie qu’avec la Laponie et les îles Lofoten. 
Ainsi, pour nous, lecteurs attentifs aux aspects du Nord, l’utilité de cette 
première partie est sans doute de rappeler le caractère relatif de la notion de 
nordicité. 

Le Nord 

Ce que je nomme ici le « Nord » est cette partie du voyage qui comprend 
le Danemark, la Suède et la Norvège du sud. C’est une longue étape 
intermédiaire qui mène les voyageurs d’un Petit Nord édulcoré au Grand 
Nord. À partir de ces latitudes, on remarque que les signes de civilisation se 
font plus fragiles et plus éloignés les uns des autres. Léonie d’Aunet 
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précise : « En Suède, il y a peu de ville; en Norvège, il n’y en a pas du tout; 
entre Christiania et Drontheim, on en trouve une seule : Lille-Hammer. » 
(VOY, 70) 

Le Danemark n’est pas à proprement parler un pays sauvage, même si 
Marmier rappelle qu’un journal français le qualifiait peu de temps 
auparavant de « pays presque barbare » (LET,  I, 113). Il est vrai que pour 
des voyageurs habitués à l’effervescence humaine et au rythme effréné des 
grandes villes de France, le sud de la Scandinavie peut faire l’effet d’un 
désert. Marmier, au contraire, considère Copenhague comme un des 
endroits d’Europe où l’amour de la science est le plus ardent : « Ici il y a de 
grandes bibliothèques et de riches musées; ici il y a une vie d’études 
sérieuses et persévérantes; ici on aime vraiment la science pour la science. » 
(LET, I, 113) Léonie d’Aunet serait plutôt de l’avis du journal cité plus 
haut. Elle avoue que oui, « Copenhague est une capitale, et elle en a les 
dimensions, sinon les autres conditions […] [mais] [a]u total, c’est un peu 
trop calme et trop désert pour une capitale. » (VOY, 45) Le jugement est le 
même au sujet de Christiania, capitale de la Norvège; vaste et bien 
construite, comme Gothembourg en Suède, elle est cependant trop récente 
pour impressionner les voyageurs français. Petit à petit on voit donc 
disparaître ce qui caractérise les pays du Sud : la densité de la population et 
l’intensité de la vie culturelle. 

En outre, la nature occupe une place de plus en plus grande dans le récit 
des voyageurs; les forêts et les landes inhabitées sont à peine interrompues 
par quelques bourgades. La nature intervient aussi pour rendre la vie 
difficile : la boue et le froid sont causes de fatigue et de pleurésies, les 
chemins impraticables ou inexistants retardent le voyage. Pourtant, les 
voyageurs ne sont pas encore dans les contrées désolées du Grand Nord. 
De loin en loin il y a des fermes, et certaines d’entre elles sont même assez 
importantes. La population y est composée de paysans et de forestiers, gens 
frustes mais robustes et travailleurs. Ils mangent mal, remarque Léonie – 
elle est dégoûtée qu’on lui serve chaque jour du saumon et du pain de seigle 
–, mais ils ne sont pas misérables. 

La traversée des montagnes du Dovre leur donne un aperçu de ce qui les 
attend dans le Grand Nord norvégien et leur fait éprouver déjà 
l’insignifiance de l’humain devant les forces extrêmes de la nature, de l’hiver 
et du froid. Bien que ce soit le mois de juin, le dégel commence à peine sur 
les hauts plateaux et les voyageurs s’épuisent dans la neige profonde et 



LES RELATIONS DE XAVIER MARMIER ET DE LÉONIE D’AUNET 
 

 
•   133   • 

risquent plusieurs accidents à cause de la traîtrise des glaces et de la 
montagne. Léonie d’Aunet raconte, pour illustrer les dangers rencontrés, 
comment leur guide, alors que « poteaux indicateurs, torrent, pont, tout 
était enseveli sous la même couche de neige » (VOY, 81), croyant 
reconnaître le pont de bois, les fit passer par erreur sur un pont de neige qui 
aurait pu céder et les précipiter dans la gorge profonde du torrent. 

C’est aussi à l’occasion de la traversée des montagnes du Dovre que les 
voyageurs français prennent conscience des mythes et légendes du Nord. 
Marmier est le plus précis à ce sujet et il donne un aperçu rapide des dieux 
païens, des nains, géants, huldres et autres trolls qui ont peuplé la 
Scandinavie depuis les temps les plus reculés et qui sont encore bien vivants 
dans la conscience collective des Norvégiens. Fort de ses connaissances sur 
la culture des peuples nordiques, Marmier n’ignorait pas l’importance de ce 
massif montagneux dans l’histoire du pays. Combien d’armées, combien de 
rois ont emprunté, au cours des siècles, cette unique voie terrestre qui relie 
le Sud et le Nord de la Norvège? Combien de conteurs, lors des veillées, 
combien d’artistes, peintres ou poètes ont tiré leur inspiration des légendes 
qui habitent ces montagnes du Dovre? Léonie d’Aunet semble d’instinct 
ressentir le caractère mystérieux et magique de ces lieux. À plusieurs 
reprises, elle croit voir des êtres fantastiques, tels un énorme serpent leur 
barrant la route ou « un spectre à demi sorti de son linceul » (VOY, 79). 

À partir de Kongsvold, la route redescend, et d’Aunet et Marmier 
notent, chacun à leur façon, que la vue des forêts et masures isolées, 
pourtant semblables à celles rencontrées dans le Gudbrandsdal avant 
l’ascension du Dovre, leur procurent un grand sentiment de joie de vivre. 
Des paysages qualifiés de mornes et désolés avant la traversée des 
montagnes apparaissent hospitaliers et gais, ce que Marmier exprime ainsi : 
« il nous semble que nous avons passé par un drame terrible pour arriver à 
une fraîche et riante idylle » (LET, II, 81). Signe que l’humain porte en lui sa 
propre boussole dont l’aiguille s’aimante aux humeurs relatives plutôt qu’à 
l’attraction du pôle magnétique. Arrivés à Trondheim, les voyageurs 
retrouvent une ville du Nord, riche, « mesquine et froide » (VOY, 88). 

Cette deuxième étape est donc une phase de transition où l’on se 
prépare à passer du Petit Nord affadi au Grand Nord. La présence humaine 
se fait plus discrète, tandis que la nature affirme la sienne jusqu’à devenir 
souveraine comme dans les montagnes du Dovre. 
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Le Grand Nord 

De Trondheim au Spitzberg, les voyageurs se rapprochent petit à petit 
du but ultime de l’expédition. Le lieu habité le plus septentrional que les 
voyageurs doivent atteindre avant le Spitzberg est Hammerfest, que Léonie 
d’Aunet présente ainsi : 

Hammerfest! Ces dix lettres ne vous font pas un effet bien 
extraordinaire, n’est-ce pas? […] c’est pourtant la ville unique 
dans son genre, la ville exceptionnelle entre toutes; c’est la ville 
la plus septentrionale qui existe; c’est le dernier groupe 
d’habitations de l’Europe (VOY, 103). 

Le Nord fascine par son aura de frontière extrême. Pour la jeune femme 
cependant, le Grand Nord semble commencer plus au sud, aux environs du 
cercle polaire, où elle constate que la navigation devient plus périlleuse à 
cause des récifs plus nombreux et des passes plus étroites; elle remarque 
que 

les montagnes de la côte deviennent plus hautes et plus 
escarpées; la neige qui, près de Trondheim, apparaît par 
taches, envahit peu à peu toutes les pentes; la végétation 
s’amoindrit […] quelques bouleaux maigres et privés de 
feuilles montrent leurs têtes […] le lichen seul accroche ses 
racines ténues dans les crevasses des rochers rongés par la 
neige. (VOY, 110) 

Le paysage perd l’aspect de force vivifiante qu’il avait aux environs de 
Trondheim et devient soudain aride; dès lors et jusqu’à Hammerfest, il sera 
de plus en plus dénudé. Les habitations se font rares sur les îles du Troms et 
du Finnmark et les voyageurs ont peine à croire que des humains habitent 
ces endroits abandonnés, loin de toute civilisation. Léonie d’Aunet, un 
matin, en montant sur le pont, voit « quatre chétives cabanes de bois [...] 
resserrées entre la mer toujours furieuse et les mamelons toujours arides, 
comme entre deux obstacles infranchissables qui les isolaient du reste du 
monde » (VOY, 105), ce qui lui fait se demander : « Comment des hommes 
peuvent-ils vivre dans un pareil lieu? » (VOY, 106) 

Marmier est frappé par l’aspect de l’île du Cap-Nord qui s’appelle 
Magerøy : « on l’a nommée l’île Maigre; on aurait pu dire l’île Désolée, c’eût 
été plus juste encore » (LET, II, 119), et il continue ainsi sa description de 
cette île inhospitalière : « Près de là, deux cabanes en terre habitées par des 
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pêcheurs, et tout autour, les rocs nus, les aspérités sauvages, l’aridité, le 
silence du désert et l’océan glacial. » (LET, II, 119) Dès la fin septembre, les 
barques de pêches qui sont venues pour profiter des eaux poissonneuses où 
les pêcheries d’été rapportent bien, s’en vont, et les quelques habitants de 
Magerøy sont seuls, « [l]e reste du monde est clos pour eux. La vague gémit 
sur leur rivage, l’orage gronde sur leur tête, et la nuit les enveloppe. » (LET, 
II, 120) 

Comment la nature et le climat peuvent-ils être aussi peu cléments? Et 
comment se fait-il que des humains les supportent et s’établissent là où 
l’hiver dure plus de huit mois par an, là où l’été n’est qu’un court automne 
pluvieux et froid? Comment se fait-il, comme l’affirmera un capitaine de 
bateau à Léonie d’Aunet qui le questionnait, que « [n]on seulement ils y 
vivent, mais ils refusent de le quitter; ces pauvres pêcheurs du Finnmark 
sont très attachés à leur pays » (VOY, 106)? Le Grand Nord est donc ce lieu 
inhabitable qui pourtant est habité. C’est là un paradoxe qu’on retrouve sans 
cesse dans les récits des voyageurs qui abordent ces latitudes. 

Pour comprendre ce paradoxe, il faut remarquer comment le Nord est 
nié, déjoué par ceux-là mêmes qui le respectent le plus, ceux qui l’aiment et 
qui y vivent. Tous les moyens sont bons pour recréer le Sud : ici, c’est un 
bouquet de roses qu’un jeune homme rapporte à sa mère afin qu’elle 
supporte de vivre loin de chez-elle; là, c’est une pendule musicale, comble 
du raffinement et de la civilisation, dont Marmier se moque, mais qui donne 
au riche marchand de Havøysund sa plus grande fierté. C’est également un 
perroquet moribond, oiseau tropical que Léonie d’Aunet reconnaît à peine 
et que des jeunes filles soignent avec dévouement. Ailleurs, c’est une serre 
où quelques sillons de terre portent en eux la promesse de cinq ou six 
salades. Puisque les habitants de ces contrées polaires ne peuvent aller vivre 
au Sud, ils le font venir à eux, l’emprisonnent dans un symbole et dans leur 
cœur, et y pensent aussi souvent que nécessaire pour se donner le courage 
d’habiter le Nord. 

Une autre façon de tolérer le Grand Nord est de se réjouir de la vie, de 
profiter des plaisirs des sens et d’oublier pour un moment que l’hiver existe. 
À Tromsø, Marmier croit voir des Grisettes parisiennes à tous les coins de 
rue. C’est qu’on importe dans cette bourgade, loin au-dessus du cercle 
polaire, les denrées et la dernière mode de Paris. Autre exemple, la colonie 
anglaise qui dirige la mine de cuivre de Kåfjord donne un dîner et une 
réception qui font oublier à Léonie d’Aunet qu’elle est bien loin de toute 
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civilisation. Les voyageurs français eux-mêmes n’hésitent pas à organiser à 
bord de la corvette des repas de fête afin d’entretenir un moral positif dans 
l’équipe. 

Seuls les Sâmes3 semblent ne pas désirer fuir le Grand Nord. Ils sont 
décrits dans les récits français par leur côté ethnique et exotique, comme de 
bons Sauvages, primitifs, laids, sales, ignorants mais en harmonie avec Mère 
Nature. Paisibles et apathiques, ils ne désirent pas sortir de leur misère, 
remarque Léonie d’Aunet. Un peu de tabac, un peu de sel, quelques rennes 
et une vie libre faite de pêche et de chasse suffit à les rendre heureux, dit 
Marmier en prenant l’exemple de leur guide. Le peuple sâme fait l’objet 
d’abondantes descriptions dans les récits des deux voyageurs qui lui 
accordent – non sans une certaine morgue de supérioté – des traits positifs 
tels que la longévité, l’habileté dans les tâches quotidiennes et la dextérité 
dans la réalisation d’objets usuels. Mais leur plus grande qualité serait, 
d’après d’Aunet et Marmier, leur adaptation aux exigences de la nature 
arctique, à tel point que les Sâmes apparaissent quelques fois comme 
l’essence même du Grand Nord. Ce qui n’empêche pas Léonie d’Aunet, 
pourtant jeune et elle-même encline à transgresser les conventions, de faire 
preuve d’ethnocentrisme dans ses jugements sur les Autochtones ne 
reproduisant pas le modèle de vie de la société industrielle. La citation 
suivante résume parfaitement des convictions communes à l’auteure du 
récit et à la société à laquelle celui-ci est destiné : 

Les Lapons de Kautokeino laissent une autre impression que 
les Lapons d’Hammerfest, et ce sont les mêmes hommes, mais 
les deux faces du sauvage : à Hammerfest, le sauvage en fête 
est ivre, hébété, hideux; à Kautokeino, dans sa vie de famille, il 
est doux, paresseux, borné. Hors de chez lui il inspire le 
dégoût; chez lui il fait naître la pitié. (VOY, 243) 

Plus marquante encore que leur rencontre avec les mœurs des Sâmes 
sera la confrontation avec des territoires où le Nord devient symbole de la 
mort. L’expédition va en effet se rendre à Bjørnøya et au Spitzberg, îles 
glacées au milieu de la Mer arctique, sur la route du pôle Nord. Après avoir 
bravé au péril de leur vie des vagues immenses, des vents furieux, des 
millions de blocs de glaces, les voyageurs peuvent contempler avec effroi un 
désert fascinant de beauté mais profondément angoissant. Tout ici leur 

                                                
3 Groupe ethnique habitant le nord de la Norvège, de la Suède, de la Finlande et de la 
presqu’île de Kola, précédemment nommé Lapons en français. 
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parle de la mort : l’absence de vie humaine, le froid insoutenable, la violence 
des éléments, les centaines de milliers d’ossements des morses et des 
baleines dépecés au cours des âges, les sépultures abandonnées de ceux qui 
sont morts sur ces rivages, la hantise du capitaine que les glaces ne se 
referment sur leur bateau. 

Une peur réelle s’empare de Léonie d’Aunet et de Xavier Marmier. Elle, 
elle se met à imaginer et à raconter ce que serait leur mort si jamais ils 
étaient contraints d’hiverner au Spitzberg et conclut par ces mots : « Aucun 
cachot n’inspire une pareille terreur! » (VOY, 183) Lui, il est sous le choc de 
ce qu’il découvre : « Nulle terre du Nord ne m’était encore apparue sous un 
aspect aussi lugubre, nulle île dépeuplée ne m’avait encore fait concevoir 
une idée aussi effrayante d’un naufrage. » (LET, II, 237) L’image de la mort 
revient sans cesse dans cette partie de son récit : « la terre inanimée, la terre 
chargée de neige et de glace, ressemblait à un large tombeau entouré d’une 
draperie de deuil et éclairé par une lampe sépulcrale. » (LET, II, 237) 

Autant que l’idée de la mort, ce qui terrorise les voyageurs qui abordent 
au Spitzberg est la révélation de leur impuissance face à une nature 
impitoyable qui ne se soucie pas de l’humain. Les explorateurs et 
scientifiques de ce début du XIXe siècle supportent courageusement les 
privations, les fatigues et les dangers de leurs périples, tant qu’ils sont 
persuadés de faire triompher les valeurs de l’Homme civilisé. Mais pour 
eux, le Nord extrême a cela d’insoutenable qu’il nie la suprématie de 
l’humain. Marmier, d’ordinaire si positif à l’égard des contrées arctiques, est 
cette fois totalement abattu, les yeux tournés vers l’océan et le pôle Nord, il 
renonce à exprimer ce qu’il ressent et termine son livre avec cette phrase :  

Si dans ce moment j’ai désiré tenir entre mes mains la lyre du 
poëte, ce n’était qu’un vœu fugitif. J’ai courbé le front sous le 
sentiment de mon impuissance, et ma bouche n’a murmuré 
que l’humble invocation du chrétien. (LET, II, 282) 

Xavier Marmier et Léonie d’Aunet sont partis pleins d’enthousiasme et 
de courage vers le Grand Nord européen pour décrire aux lecteurs de leur 
temps les cultures et les paysages qu’ils verraient en chemin. Leurs récits 
montrent comment le Nord peut être perçu relativement au Sud que l’on 
quitte, et comment plus l’on progresse vers le Nord moins l’activité 
humaine a d’emprise sur la nature. À travers leurs expériences de voyageurs, 
on comprend comment le Grand Nord inhabité devient progressivement ce 
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lieu de dépouillement ultime qui révèle aux humains leurs limites et leur fait 
apprécier en toute humilité le Sud natal. 


