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Résumé — Le traitement littéraire fictionnel du Grand Nord canadien a connu en France
deux phases majeures au XXe siécle: entre-deux-guertes, avec U'Epopée canadienne de
Maurice Constantin-Weyer et les années 1980, avec la saga du Royaume dn Nord de
Bernard Clavel. Des contrastes mais aussi des rémanences apparaissent dans les images du
Grand Nord canadien forgées par ces deux auteurs a succés. En tenant compte de leurs
contextes de production et de réception, lanalyse montre limpact de ces ceuvres
romanesques dans la diffusion d’un imaginaire nordique.

«Si la Prairie est morte, le Nord ne Iest pas!!»
Maurice Constantin-Weyer, Un homme se penche sur
son passé, 1928

«“Allez vers le Nord, un royaume vous est offert.

[-..] Ben oui!l Le Royaume, je I'ai pris. On Iavait tous
pris. Et alors, qu’est-ce qu’y rester”

11 repart. Droit. Roide. On croirait qu’il peut aller ainsi
jusqu’au bout du Nord?. »

Bernard Clavel, L angélus du soir, 1988

Comme Pécrivait en 1937 André Siegfried, «la France a redécouvert les
Canadiens vers la fin du XIXesiecle [...]. Depuis lors elle leur porte un
intérét qu’on peut sans exagération qualifier de passionné et qui ne s’est
plus démenti3 ». Cette redécouverte doit beaucoup a la littérature et a des
romanciers talentueux qui ont révélé a leurs lectorats francais bien des

I Maurice Constantin-Weyer, « Un homme se penche sur son passé », Jean-Paul Bouchon,
Alain Quella-Villéger et Dominique-Anne Villéger, Québec — Acadie. Réves d’Amiérique, Patis,
Editions Omnibus, 1998 [1928], p. 407.

2 Bernard Clavel, L angélus du soir, Paris, Albin Michel, 1988, p. 97.

3 André Siegfried, Le Canada, puissance internationale, Paris, Armand Colin, 1937, p. 40.

Gérard Fabre, « Maurice Constantin-Weyer et Bernard Clavel. Une image rémanente du
Grand Nord canadien dans la littérature frangaise », Daniel Chartier [dir.], Le(s) Nord(s)
imaginaire(s), Montréal, Imaginaire | Noztd, coll. « Droit au p6le », 2008.
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aspects ignorés du Canada. Famille-Sans-Nom*, une ceuvre de Jules Verne
portant sur Uinsurrection de 1837, aurait pu jouer ce role, mais elle fut et
reste méconnue. Le «déclic » s’est véritablement produit grace a Maria
Chapdelaine, de Louis Hémon, que les lecteurs francais découvrirent pour la
premicre fois en feuilleton dans le quotidien Le Temps en janvier et février
19145. Tout au long du XXe siecle, le filon canadien-frangais ou québécois
de la littérature francaise ne s’est jamais tari. Des romanciers populaires, tels
Maurice Constantin-Weyer dans I'entre-deux-guerres et Bernard Clavel dans
les années 1980, y ont maintes fois puisé.

La dimension nordique tient une place prépondérante dans I'image que
ces deux auteurs projettent sur le Canada. Le Nord y apparait comme un
point cardinal de I'imaginaire romanesque, a la fois vecteur d’aventure et
vecteur populaire. 1l existe sans doute une conjonction entre ces deux
termes, le potentiel polysémique du récit d’aventure trouvant a s’exprimer
aupres d’un lectorat treés diversifié, dans 'espace comme dans le temps. Tels
qu’ils nous parviennent d’un passé plus ou moins lointain, les textes
littéraires se recouvrent d’une épaisseur historique, qui se déforme et se
reforme d’une génération a l'autre de lecteurs. A travers ce processus, les
textes se composent de strates temporelles hétérogenes : la « mise en scene
littéraire® » n’est pas fixée une fois pour toute, elle caractérise les « relations
qu’un corps social entretient avec son langage” », I’écriture et la narrativité
nouant un lien avec le passé ou, si 'on préfere, entre les vivants et les morts.

L’évocation du Nord présente a cet égard un trait particulier en ceci
qu’elle recourt le plus souvent, et de facon radicale, a une transfiguration
des personnages, du fait de leur nécessaire déplacement : aller vers le Nord,
C’est s’éloigner a la fois de son foyer d’origine et du temps social qui est le
sien. Le dérangement est au principe du voyage vers le Nord, et I'on peut
penser qu’il atteint également le lecteur en lui procurant ce «sentiment
d’étrangeté », de dépaysement, sans lequel serait vidée de son sens toute
aventure et décevante la connaissance qui en découle :

4 Jules Verne, Famille-Sans-Nom, introduction et postface par Francis Lacassin, Paris, Union
générale d’Editions, coll. « 10/18 », 1978 [1889], 320 p.

5 Le célébre roman de Louis Hémon paraitra en volume en 1916 (Montréal et Paris, Editions
LeFebvre et Delagrave), mais son exceptionnelle diffusion date de sa réédition par Bernard
Grasset en 1921 dans une collection nouvellement créée, les « Cahiers verts ».

¢ Michel de Certeau, L écriture de I'histoire, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des histoires »,
1975, p. 101.

7 Ibid., p. 120.
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La métaphore de la lecture comme voyage est sans doute 'une
des plus vieilles qui soient, depuis L.’Odyssée. Elle présuppose
toujours, en sous-main, une visée folle: cette idée selon
laquelle tout le savoir du monde, ou du moins ses
indispensables  éléments, pourrait étre  donné  par
I'accomplissement d’un trajet, a condition que celui-ci ait été
poussé suffisamment loin, en ce qui concerne aussi bien la
distance que intensité de la curiosités.

Le trajet vers le Nord offre une réponse possible a cette avidité de
connaitre.

Une épopée canadienne de I'entre-deux-guerres

Né dans la Haute-Marne, Maurice Constantin (1881-1964) immigre au
Canada en 1904. Apres un court séjour au Québec, il s’installe au Manitoba,
ou il exerce divers métiers, notamment ceux de cultivateur et d’arpenteur.
De retour en France pour servir son pays lors de la guerre de 1914, il se
remarie en 1920 avec Germaine Weyer et entreprend une carriere de
journaliste, avant d’obtenir sur le tard d’impressionnants succes littéraires,
de nos jours oubliés®. La voie de la réussite s’ouvre en 1928, quand on lui
décerne le prix Goncourt pour Un homme se penche sur son passé.

Ce roman, qui se vend rapidement a plus de 100 000 exemplaires,
s’inscrit a lintérieur d’un cycle portant significativement le nom d’Epopée
canadienne'¥. La thématique du Nord est a la source de cette épopée. Pour la

8 Gérard Cogez, Les écrivains voyagenrs an XX siécle, Paris, Seuil, coll. « Essais », 2004, p. 208.

9 Sur 'ceuvre et la vie de Maurice Constantin-Weyer, on peut se reporter notamment a Roger
Motut, Manrice Constantin-Weyer, écrivain de I'Ouest et du Grand Nord, Saint-Boniface, Editions
des Plaines, 1982; Paulette Collet, Les romanciers francais et le Canada (1842-1981) : anthologie,
Sherbrooke, Naaman, 1984; André Fauchon, Hommage a Manrice Constantin-Weyer (1881-1964),
Saint-Boniface, Colleége universitaire de Saint-Boniface, 1988; André Fauchon, « Maurice
Constantin-Weyer et son séjour au Manitoba (1904-1914) », Cabhiers franco-canadiens de I’Ouest,
vol. 1, n° 1, 1989, p. 73-85; Daniel Chartier, Dictionnaire des écrivains énmigrés an Québec (1800-
71999), Québec, Nota bene, 2003, p. 89-91.

10.On compte treize ouvrages (romans, nouvelles et essais) de Maurice Constantin-Weyer sur
le Canada, tous publiés a Paris : [ers /'Ouest, Renaissance du livre, 1921; Manitoba, Rieder,
1924; La Bourrasque, Rieder, 1925; Cing éclats de silex, Rieder, 1927; Cavelier de la Salle : Rieder,
1927; Un homme se penche sur son passé, Rieder, 1928; Clairiére, récits du Canada, Stock, 1929; Du
sang sur la neige, Patis, A la Cité des livres, 1931; Champlain, Plon, 1931; Napoléon. Roman sur
Ounest canadien, Patis, Rieder, 1931; Un sourire dans la tempéte, Rieder, 1934; Telle qu'elle était de
son vivant, Librairie des Champs—Elysées, 1936; Autour de I'épopée canadienne, Librairie Floury,
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premicre fois en France dans P'ceuvre générale d’un auteur, elle revét un
caractere systématique. Les provinces de ’Ouest canadien et les montagnes
Rocheuses y sont présentées comme nordiques, avec des traits accusés qui
constituent autant d’éléments générateurs d’aventure et de fiction. Outre Un
homme se penche sur son passé, on retrouve ces traits nordiques dans les deux
autres romans les plus connus de cet auteur : Un sourire dans la tempéte (1934)
et Telle qu'elle était de son vivant (1930).

Un homme se penche sur son passé raconte I'histoire d’un Francais, Monge
(surnommé Frenchy), installé dans la prairie canadienne, qui fait en été le
commerce des chevaux et en hiver celui des fourrures. « Coureur du Grand
Nord », il est si bien intégré au monde social de la prairie qu’il se lie d’amitié
avec un Métis, Napoléon Brazeau, et un Canadien francais, David
Laprugne. Un premier malheur le frappe lorsquun compagnon frangais,
Paul Durand, succombe de fatigue et de froid pendant une expédition dans
le Nord. A son retour, Monge se marie avec une descendante d’Irlandais,
Hannah O’Molloy, mais le bonheur est de courte durée : Hannah le trompe
avec un ami, irlandais comme elle, Archer, lequel tente lachement
d’assassiner Monge au cours d’une partie de chasse. Si Monge veut
retrouver le couple en fuite dans le Grand Nord, c’est surtout pour Baby
Lucy, I'enfant qu’il 2 eu d’Hannah et dont il n’accepte pas d’étre séparé. Peu
apres, au hasard d’une course en territoire amérindien, il est mis sur leur
piste. Sous les yeux d’Amérindiens impassibles, la poursuite s’achéve devant
un tertre, ou repose le corps de sa fille, Lucy.

La mort et Pamour impossible sont également au rendez-vous dans Uz
sourire dans la tempéte et Telle qu'elle était de son vivant. Dans ce dernier roman, le
couple composé de Robert Shaw (riche industriel américain condamné pour
un crime passionnel et interné dans un asile) et de son infirmiere, Jacqueline
Bert, fuit a travers ’'Ouest canadien. Dans le train qui méne 2 Edmonton,
leur route croise celle de Louis Walferdin, négociant en fourrures. Se
présentant sous une fausse identité, celle de monsieur et madame Hearne, le
couple propose a Louis de 'accompagner et de le conseiller pour réaliser un
documentaire dans les Rocheuses. Les fugitifs se démasquent vite, leur but
étant de gagner Vancouver et de fuir le Canada. Mais il faut pour cela défier
les Rocheuses en des endroits réputés infranchissables. Une course terrible
s’engage entre eux et le caporal de police Dalrymple.

1940. On peut citer aussi son article « Au pays de Maria Chapdelaine », paru dans
L llustration, 89¢ année, n° 4631, 5 décembre 1931, p. 85-94.
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Le moteur fictionnel des récits de Maurice Constantin-Weyer réside
donc bien dans I'aventure avec un grand A, d’autant qu’elle se déploie au
milieu d’espaces grandioses. Cette littérature a toujours trouvé un public.
Elle exploite une veine populaire qui n’est pas aussi «facile » qu'on le
prétend parfois et que recherchent les éditeurs. Fondées a Paris en 1913, les
Editions Frédéric Rieder jouent alors un role pionnier dans la diffusion des
romans d’aventure nordique, en publiant non seulement Maurice
Constantin-Weyer, mais aussi Marie Le Franc (1879-1965) et le Norvégien
Knut Hamsun!!' (1859-1952). Rieder est une jeune maison qui s’appuie sur
des piliers tels Romain Rolland, Georges Duhamel et Charles Vildrac, mais
n’hésite pas a promouvoir des débutants, ainsi que des auteurs étrangers
comme Hamsun et Félix Timmermans. Aprés une période relativement
florissante au regard d’un contexte difficile pour I'édition — celui de la
Premiére Guerre mondiale et de ses lendemains moroses —, I’écurie Rieder
ne pourra guere faire fructifier ses acquis, parmi lesquels le Goncourt de
Maurice Constantin-Weyer. Les années 1930 viennent en effet amplifier la
crise de I’édition francaise : mis en faillite, Rieder est absorbé en 1939 par
les Presses universitaires de France, qui récuperent son catalogue.

Maurice Constantin-Weyer est publié dans la célebre et prestigieuse
collection dirigée par Jean-Richard Bloch, «Prosateurs francais
contemporains'?». Entre 1924 et 1935, il donne treize romans a Rieder et
six articles a la revue Eurgpe (que finance Rieder), dont des extraits de Cing
belats de silex parus en mai 1926 (avant méme la sortie du roman, en 1927).
Ses écrits sont inlassablement soutenus dans Eurgpe, a travers des encarts
publicitaires et des recensions flatteuses; cette promotion est relayée par les
autres revues littéraires qui comptent dans I'entre-deux-guerres!3. Les avis
sont tous élogieux, comme si Maurice Constantin-Weyer tragait un sillon

11 Rieder n’est pas le premier a éditer en frangais Knut Hamsun, mais c’est lui qui le fait
accéder en France a la notoriété en diffusant la majeure partie de son ceuvre. Georges
Sautreau en est le traducteur dans la collection « Prosateurs étrangers modernes », que dirige
Léon Bazalgette.

12 A ce sujet, voir Maria Chiara Gnocchi, «La revue Ewurpe & les “Prosateurs frangais
contemporains” de Rieder (1923-1938) : statistiques et commentaires », Europe, 1923-71998 :
une revue de culture internationale, Actes du colloque tenu a la Sorbonne le 27 mars 1998,
organisé¢ par Henri Béhar, sous I'égide des Amis d’Europe, disponible sur le site http :
/ /www.eutope-revue.info (site consulté en mai 2004).

13 Dans Ewrgpe, c’est Georges Dupeyron qui se charge des recensions des ouvrages de
Maurice Constantin-Weyer. Dans La Nowuvelle Revue frangaise, qui est alors la référence
majeure, ce sont Benjamin Crémieux et Jean Prévost (lui-méme secrétaire de rédaction de la
revue Europe). Dans Le Mercure de France, c’est John Charpentier (voir Maria Chiara Gnocchi,

op. cit.).
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original dans la littérature francaise. La comparaison avec Jack London est
fréquente. Mais la valeur littéraire est souvent éphémeére; ainsi, celle qu’on
préte a Pceuvre de Maurice Constantin-Weyer va bient6t s’évaporer. Le role
éminent de la critique dans les processus de valorisation et de dévalorisation
littéraires se confirme ici.

Caractérisée avant tout par Dlattrait du Nord, Iceuvre de
Maurice Constantin-Weyer aura néanmoins conquis, en son temps, un large
public. La force de ses romans, leur succes littéraire et cinématographiquel4,
fat-il passager, viennent probablement de leur aptitude a ancrer Paventure
dans une écriture qui ne se veut point savante, mais ne manque pas de
panache, comme lillustrent ces deux passages :

[Durand, le compagnon de Monge| passa a 'heure méme ou,
vers Uest, aprés que les étoiles s’étaient mises a s’éteindre une a
une, le velours sombre du ciel s’écartait, pour montrer sur
linfini une fenétre d’un jade laiteux... La neige était encore
bleue, et la forét d’'un bistre profond. Mais déja, derriére la
fenétre jade, des lumiéres or et vert glissaient lentement!s.

Trés bas, dans le lointain Sud, le soleil touchera la brume d’un
coup de baguette... Magiel... La neige cessera d’étre mauve...
Chacune des facettes de ses hexaédres s’ornera d’une des
couleurs du spectre... Si vous vous arrétez, un instant, pour
faire souffler les chiens, et pour allumer une pipe, vous les
verrez bien a leur place, la rouge opposée a la verte, la bleue a
Porangée, la violette a la jaune... Clest comme si vous
surpreniez le truc du prestidigitateur!... Mais si vous étes
inattentif, vous ne verrez que ces innombrables joailleries
accrochées aux arbres, sous cette irréelle gaze changeante, ou
les six couleurs se rappellent dans un ton plus doux...
Comment empécher alors d’aimer follement cet hiver
magnifique, qu’on a eu tant de peine a conquérirl®?

L’évaporation progressive de ce qui confére a I’écrit une valeur littéraire
semble a premiére vue un phénomene troublant, qu’on hésite a interroger

14 Trois romans de Maurice Constantin-Weyer ont été portés a Uécran : Telle qu’elle était de son
vivant est adapté en 1939 par Jacques Feyder sous le titre La /loi du Nord, Un sourire dans la
tempéte, en 1950 par René Chanas; Un homme se penche sur son passé, en 1958 par Willy Rozier.

15 Maurice Constantin-Weyer, Un homme se penche sur son passé, op. cit., p. 433.

16 Thid., p. 498-499.
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par crainte de déstabiliser les hiérarchies littéraires les mieux établies. En ce
qui concerne Maurice Constantin-Weyer, ce phénomene d’évaporation est
loin cependant d’échapper a toute compréhension. Tout d’abord, son
succes n’a pas été aussi fulgurant et éphémere qu'on se plait a 'imaginer :
cet auteur s’est imposé alors qu’il avait largement dépassé la quarantaine,
une vie bien remplie derriecre lui et une expérience journalistique non
négligeable; les adaptations a I’écran de ces romans montrent par ailleurs
qu’il a laissé une empreinte durable sur ses lecteurs, au moins jusqu’a la fin
des années 195017. On peut considérer de surcroit que son déclin puis son
oubli interviennent a partir d’'une phase — les années 1960 — ou les criteres
de jugement littéraire sont bouleversés en France par lavénement du
Nouveau Roman et la refonte des valeurs qui en découle. Ce contexte n’est
en rien propice a la valorisation de romanciers qui s’inscrivent dans la
tradition classique et apparaissent, au mieux, comme des continuateurs
besogneux. Devant l'anonymat dans lequel semble tomber Maurice
Constantin-Weyer, ce n’est pas un hasard si 'une des derniéres tentatives a
ce jour de le «réhabiliter » aux yeux du grand public soit initiée par
Yves Berger, un écrivain pourfendeur des modes parisiennes et attiré par les
grands espaces nord-américains. Critique et directeur de collection influent,
il préface Un homme se penche sur son passé, réédité a Paris en 1983 par 'Union
générale d’éditions. Il n’est pas fortuit non plus que subsiste au Manitoba
une poche francophone de résistance a I'oubli de cet auteur: outre les
études a son sujet citées précédemment, rappelons que la derniére réédition
d&’Un sourire dans la tempéte a été réalisée au Canada en 1982 par les Editions
des Plaines, sises a Saint-Boniface. Mais l'audience internationale de
Maurice Constantin-Weyer nous parait aujourd’hui bien limitée, tout au
moins au regard de ce qu'elle fut naguere, quand Un homme se penche sur son
passé parait en 1929 en anglais!s, A maints égards, son ceuvre annonce la
vogue du « travel writing », autrement dit de la littérature voyageuse!?. Mais
depuis, 'image du Grand Nord a connu une évolution sensible, a laquelle la
littérature n’est pas étrangere.

17 Une timide relance est repérable au milieu des années 1970 : Telle qu’elle était de son vivant a
en effet été¢ réédité en 1975 sous son titre cinématographique (Lz /loi du Nord) dans la
collection « Le livre de poche » (n° 4185), Librairie générale frangaise.

18 Maurice Constantin-Weyet, A4 Man scans his past, New Yotk/Toronto, The Macaulay
Company, 1929.

19 A ce sujet, voir Michel Le Bris [éd.], Pour une littérature voyagense, Pais, Complexe, coll. « Le
regard littéraire », 1999 [1992].
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Les années 1980 : un royaume qui se délite

Cette inflexion de I'image du Grand Nord canadien est présente dans la
littérature francaise. Au lendemain de la Deuxieme Guerre mondiale, les
themes popularisés par Maurice Constantin-Weyer — la conquéte du Notd,
la ruée vers lor, les expéditions en quéte de fourrures, la vie des trappeurs
et des coureurs de bois ou encore la bonhomie virile de la police montée —
font moins recette. Ce n’est que durant les années 1980 que ces themes
seront relancés dans un projet littéraire ambitieux : celui que mene Bernard
Clavel tout au long du cycle du Royaume dn Nord?.

Né a Lons-le-Saunier dans le Jura en 1923, Clavel est d’origine
provinciale, tout comme Constantin-Weyer. Aprés un début de carriére
littéraire difficile, il obtient lui aussi le Prix Goncourt, en 1968, pour Les
fruits de biver®. Sa rencontre avec la romanciere québécoise Josette Pratte se
révele déterminante : lui-méme souligne qu’elle a contribué a procurer un
deuxiéme souffle a son ceuvre, tout particulierement avec Le Royaume dn
Nord, une grande fresque romanesque inspirée par I'aventure des pionniers
canadiens-francais. Bernard Clavel va d’ailleurs s’installer au Québec en
janvier 1978, vivant a Montréal, puis a Saint-Télesphore. Méme s’il retourne
vivre en Europe dés mars 1979, il gardera toujours des liens étroits avec le

Québec.

Sa notoriété n’est plus a démontrer. Elle dépasse largement le cadre de
I’Hexagone, ses écrits étant traduits dans une vingtaine de langues. Bien que
la critique (francaise et québécoise) n’ait pas toujours été tendre avec lui??,
force est de reconnaitre 'impact d’une ceuvre qui chemine hors des modes
éditoriales et impose ses propres temporalités. Cet auteur posséde a son

20 ILe Royaume dn Nord comprend six tomes, tous publiés a Paris chez Albin Michel :
Harricana, 1983; L'or de la terre, 1984; Miséréré, 1985; Amarok, 1986; L'angélus du soir, 1988,
Mandits sanvages, 1989.

21 Bernard Clavel, Les fruits de I'hiver, Paris, Robert Laffont, 1968.

22 Sur les démélés anciens de Bernard Clavel avec la critique littéraire parisienne, on lira
utilement le petit livre de Michel Ragon, Bernard Clavel, Paris, Seghers, coll. « Ecrivains d’hier
et d’aujourd’hui », 1975; et, avec un peu plus de recul, les propos tenus par Bernard Clavel,
lui-méme ancien juré des Goncourt : « [...] durant mes années chez les Goncourt, pour une
partie de la critique, j’étais un tres grand écrivain. Dés apres mon départ, je ne valais plus
grand-chose et les dossiers de presse avaient fondu » (Adeline Rivard, Bernard Clavel, qui étes-
vons?, Paris, Pocket, 2000 [1985], p. 133).
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actif une centaine d’ouvrages — romans, essais, contes et poemes pour
enfants — que les Editions Omnibus sont en train de rééditer?3.

Bernard Clavel n’est cependant pas ce créateur solitaire qui répondrait au
stéréotype du génie littéraire. Comme les autres écrivains, avec ou sans
renom, il est tributaire du marché éditorial, de la critique, des couvertures
publicitaire et médiatique. De méme que, dans lentre-deux-guerres,
Bernard Grasset promut 'ceuvre de Louis Hémon et Frédéric Rieder, celle
de Maurice Constantin-Weyet, les éditeurs Robert Laffont et Albin Michel
diffusent aujourd’hui a grande échelle cette littérature populaire, dont
Bernard Clavel incarne en France les exigences. Ce n’est pas pour rien que
la critique actuelle le compare souvent a Jack London, comme celle de
I'entre-deux-guerres le faisait avec Maurice Constantin-Weyer. Ainsi, dans
un numéro récent du Nowvel Observatenr, Claire Julliard présente Clavel
comme «un London a la frangaise » et s’interroge sur «les raisons d’un
succes » :

Avec le recul, I'ceuvre hors temps, hors mode de Clavel prend
toute sa force et la cohérence de son dessein devient évidente.
Ce forcat des lettres a édifié un monument aux humbles, créé
une puissante épopée hivernale aux accents de tragédie
antique?*.

11 faudrait insister sur d’autres affinités, en particulier celles qui rapprochent
Bernard Clavel de Georges Bugnet (1879-1981). Ce romancier d’origine
francaise s’est établi en 1906 en Alberta, ou il fut cultivateur tout en
publiant sous le pseudonyme d’Henri Doutremont, puis sous son vrai nom.
La parenté entre son ceuvre et celle de Bernard Clavel se révéle a la lecture
de Nipsya?> qui, avant Maudits sauvages de Clavel, retrace le refoulement des
Amérindiens par les Blancs. Par leur theme central (dont il ressort qu’on ne
viole pas impunément la nature), des ceuvres comme Harricana, 1.'or de la
terre et Miséréré rappellent La foré°, ou Georges Bugnet montre comment
une forét canadienne résiste a ’homme et finit par le vaincre.

23 L’ceuvre complete de Bernard Clavel chez Omnibus (édition établie par Danielle
Pampuzac, avec la collaboration de Josette Pratte) comptera au total huit volumes, a raison
de deux par an. Les tomes 1 et 2 ont paru en 2003, les tomes 3 et 4 en 2004, et le tome 5 en
2005.

24 Claire Julliard, « Le forgat des lettres », Le Nouvel Observatenr, 11-17 décembre 2003, p. 142,
25 Georges Bugnet, Nzpsya, Montréal, Editions Edouard Garand, 1924.

26 Geotrges Bugnet, La forét, Montréal, Editions du Totem, 1935.
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Pour traiter de limaginaire nordique chez Bernard Clavel, il serait
réducteur de s’en tenir au Royaume du Nord. D’autres récits s’inscrivent dans
cette thématique, tels que Le carcajon, Compagnons dn Nomvean Monde ou
Lhomme du Labrador®’, ce dernier pouvant étre considéré comme un
véritable prélude? au Royaume du Nord. 11 s’agit d’un texte gringant dans
lequel le voyage revét I'aspect de 'imposture?’. Le Grand Nord y est décrit
comme un objet de fascination, qui procure bonheur et fierté. Pourtant, « ce
roman indique les limites du réve; au-dela, il devient folie et détruit ceux qui
s’y laissent prendre3? ». « Il ne faut pas oublier, notait Bernard Clavel, quun
romancier est un menteur et qu’a force de mentir il ne sait plus bien lui-
méme a quel moment il ment et a quel moment il dit la vérité3! ». Au fond,
le romancier ressemblerait a « ’homme du Labrador »: dans «[...] ce
roman du voyage symbolique, |[...] le personnage avait révé du Canada et de
ses terres brilées par le froid sans y mettre les pieds32 ». Ce prélude est en
effet d’une importance capitale a la compréhension du Royaume du Nord. 11
ne s’agit pas vraiment d’une épopée, tant le tragique y prédomine. La
connotation ironique du titre renvoie a 'exhortation des gouvernements du
Canada et du Québec : « Allez vers le Nord, un royaume vous est offert?3 ».
Le Royaume promis tombera en délitescence.

La saga, qui commence avec Harricana, raconte Ihistoire de la famille
Robillard. On peut encore croire a une épopée, quand ces pionniers du
début du XXe siécle rompent avec leur passé pour risquer une vie nouvelle
dans le Grand Nord du Québec, soit I’Abitibi. I.a riviere Harricana dessine
la route qui les meéne vers un pays a construire de toutes picces, dont Saint-

27 Bernard Clavel, Le carcajou, Paris, Robert Latfont, 1996; Compagnons du Nouvean Monde,
Paris, Robert Laffont, 1981 (il s’agit du cinqui¢cme et dernier volet du cycle Les colonnes du ciel);
L homme du Labrador, Paris, Albin Michel, 1993; les trois nouvelles qui composent ce recueil
sont I ’Troguoise (premicre édition : Paris, Balland, 1979), La bourrelle (premicre édition : Paris,
Balland, 1980) et L homme du Labrador (premicre édition : Paris, Albin Michel, 1982). L homme
du Labrador se passe a Lyon en novembre 1937 : un affabulateur prétend étre un aventurier
du Grand Nord; grace a ses inventions, il séduit une serveuse de bistrot, avant de mourir
dans des conditions tragiques.

28 André-Noél Boichat décrit I homme du Labrador comme « un prélude a 'aventure littéraire
canadienne, la construction d’un réve qui va étre suivi de sa réalisation » (Bernard Clavel : un
homme, une anvre, Besancon, CRDP, Cétre, 1994, p. 19).

2 A ce sujet, voir Jean-Didier Urbain, Secrets de voyage. Menteurs, impostenrs et antres voyagenrs
invisibles, Paris, Payot et Rivages, 1998.

30 Adeline Rivard, gp. cit., p. 205.

3 Tbid., p. 16.

32 André-Noél Boichat, op. cit., p. 70.

33 Bernard Clavel, L'angélus du soir, op. cit., p. 97.
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Georges est le cceur. La tiche est titanesque, mais la solidarité entre
pionniers entretient I'espoir. L'or de la terre, C’est la réponse de la nature qui
se venge : le mirage de I'or pousse les hommes 4 aller toujours plus loin vers
le Notd, la ou ne subsistent que neige et glace. Bourg-le-Rouge naitra de ce
mirage, et bientot sera détruit. Un pays surgit avec la mine et en meurt. Les
hommes ne sont rien devant les puissances telluriques qui emportent leurs
prétentions. Troisieme volet, Miséréré évoque la Grande Dépression et son
cortege de miseres. La crainte des émeutes pousse les autorités a faire
miroiter un nouveau mirage : ’Abitibi devra servir de refuge aux plus
pauvres. Une note d’espoir survient quand ces nouveaux colons
parviennent a batir de leurs mains un village, Val Cadieu, malgré toutes les
embiches qu’ils rencontrent. Amarok fait resurgir, dans des circonstances
bien particuliéres, le théme du coureur des bois. La Seconde Guerre
mondiale atteint I’Abitibi : c’est la crise de la conscription et la traque des
insoumis. Le jeune Timax Landry tue accidentellement un policier chargé
du recrutement. Raoul Herman I'aide a fuir vers le Nord en reformant un
attelage de chiens, conduit par Amarok, une béte croisée de malamute, de
husky et de loup. C’est la fuite éperdue, toujours plus vers le Nord. L angélus
du soir sonne comme la fin tragique d’un réve devenu absurde : au début des
années 1960, les colons du Nord sont incités a revenir vivre dans les villes,
par souci d’économies. Tout doit désormais disparaitre, de ces traces que les
humains ont laissé dans le Grand Nord. Val Cadieu est maintenant un
village fantéme, ou seul Cyrille Labréche tente de survivre. Le vieillard ne
peut parler qu'a sa jument Bergere. Victime d’hallucinations, c’est le seul
moyen pour lui de perpétuer un passé révolu. Le dénouement du cycle,
Maudits  Sanvages, se passe a la baie James, terre amérindienne qui
n’intéressait guere les « Blancs », tant ses ressources semblaient limitées. La
donne change au début des années 1970. Des barrages sont édifiés pour
produire de énergie électrique et Pexporter vers les Etats-Unis. Des lacs
artificiels vont engloutir les terres amérindiennes. Les Wabamahigans sont
divisés quant a l'attitude a adopter. C’est la parole et 'honneur bafoué de
ces Amérindiens que restitue le dernier moment du cycle.

Ces schémas descriptifs ne rendent pas suffisamment compte de la
richesse des réflexions de Bernard Clavel sur les significations multiples du
Nord. Ses analyses sont distillées discrétement a travers un type de
narration classique. Elles évitent, contrairement a ce que l'on pourrait
craindre, les sentiers battus et un sentimentalisme trop excessif. Bref, elles
offrent une finesse et une liberté dont ne sont guére capables les sciences
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humaines et sociales?*. De plus, Bernard Clavel sait aussi étre un styliste de
haut vol :

Rien n’efface jamais lhiver. La forét en est marquée en
permanence. Arbres encroués, déracinés ou écrasés se
souviennent des morsures du nordet comme du poids énorme
des neiges®.

Les nuits terribles écrasaient le pays dans leurs serres de
rapace. Le soleil de midi n’apportait point de vraie chaleur. Le
vent venu directement du pole allait sa route de claire
musique. Il passait sur la mort comme sur la vie, avec les
mémes refrains. Souvent pareils au nordet, les gens allaient
sans savoir ou, a la recherche de Dieu sait quoi. Certains peut-
étre qui ne cherchaient plus rien finissaient pourtant par
rencontrer la mort3®.

Des contrastes et des rémanences

Quelques contrastes sont repérables entre les appréhensions respectives
du Notrd de Maurice Constantin-Weyer et celles de Bernard Clavel. Cela
tient d’abord au fait que I'image du Notd est labile. On I'a vu, le premier
édifie un monde fictionnel ou tout est encore possible, ou le rapport des
Occidentaux au Nord canadien, 2 ses habitants et a ses ressources
naturelles, n’est pas définitivement entaché par les problemes humains et
écologiques qu’on connait aujourd’hui. C’est un monde ou le temps de
I'épopée perdure, ou les drames individuels ou collectifs n’empéchent pas
que le réve et lespoir demeurent. Le monde fictionnel du second, au
contraire, se meurt. C’est celui ou le temps du quotidien et le temps
historique se percutent, sans égard envers les humbles, les déclassés ou les
cultures non occidentales, pour finalement broyer leurs vies: la

3411 n’y a pas, chez Bernard Clavel, la tentation trés actuelle de beaucoup de romanciers
d’intégrer (souvent de fagon ironique) le savoir des sciences sociales a leur problématisation
du monde, ou encore de chercher dans le lexique utilisé a faire « terroir » (parfois de fagon
«décalé »). 1l s’en explique d’ailleurs trés clairement dans la tout dernic¢re page d’Harricana :
«Ce livre est un roman inspiré de la réalité mais qui n’a aucune prétention historique.
Lauteur s’est gardé d’employer un langage qui n’elt été accessible qu’aux initiés. Il n’a gardé
des termes locaux que ceux qui, comme campe, n’ont pas de véritable équivalent » (Bernard
Clavel, Harricana, op. cit., p. 287).

35 Bernard Clavel, L'or de la terre, op. cit., p. 26.

36 Ibid., p. 134.
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construction du Transcanadien et la crise économique des années 1880, les
épreuves subies lors de la Grande Dépression qui fait suite au krach
boursier de 1929, les années 1970 avec 'aménagement hydroélectrique de la
baie James, etc.

En outre, les approches générales des lieux different. Maurice
Constantin-Weyer adopte davantage un point de vue géographique, celui de
I'aventure et de 'exploration, du présent immédiat, que 'on vit intensément
et qui consiste a s’évader. Bernard Clavel privilégie un point de vue
historique : c’est un siecle qu’il nous raconte, grosso modo de 1880 a 1980.
L’Abitibi se peuple de bourgades, ou se cotoient des pionniers baroudeurs,
des mineurs qui risquent leur vie et de farouches agriculteurs : Bourg-le-
Rouge, Saint-Georges-d’Harricana, Val Cadieu. Toutes trois vont disparaitre
ou devenir fantomatiques. L’angélus dn soir montre Pimpossible
transplantation d’un espace « rurbain » dans le Nord. A Pexception de Raoul
Herman, le coureur des bois, et de ceux qu’il attire, les personnages de
Bernard Clavel souhaitent demeurer, et non s’évader, mais cela leur sera
refusé. Ils sont finalement ballottés au gré des événements.

Un autre élément distingue les deux auteurs. Chez l'un, le choix des
noms de famille révele un certain exotisme. C’est du Canada anglais,
écossais, irlandais, dont il est question, méme si des patronymes
francophones se glissent aux détours du récit : dans Un bomme se penche sur
son passé, les Brazeau et Laprugne sont minoritaires face aux O’Molloy,
Mac Pherson, Grant, Campbell, Stopwell ou Snooby; dans Telle gu’elle était de
son vivant, les Shaw, Hearne et Dalrymple ne laissent qu’une petite place a
Jacqueline Bert. Chez Iautre, 'emportent nettement les noms du Québec,
bien ancrés dans un patrimoine francophone: Cyrille Labreche, Alban
Robillard, Martin Garneau, Timax Landry, Maxime Jordan, etc. Le Nord
n’en a pas la méme sonorité.

L’image de la femme, surtout, contraste, a la mesure de I’évolution
socioculturelle qu’elle a connue d’un bout a 'autre du XXe siecle. Chez
Maurice Constantin-Weyer, prévaut « 'éternel féminin » : la femme est belle
et fatale, assez futile somme toute, et vouée a devenir, quoi qu’elle en ait, un
facteur de perturbation du groupe, parce qu’elle suscite la convoitise des
hommes. Bernard Clavel la décrit plutdét comme un facteur de stabilité :
c’est elle qui sédentarise ’homme.
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Néanmoins, ces différences ne peuvent masquer les nombreux points
communs qui affleurent dans les deux traitements du Nord. Si 'on reprend
les catégories du philosophe Michel Onfray?, le temps élémentaire est bien
la maticre premicre que partagent d’emblée Maurice Constantin-Weyer et
Bernard Clavel pour ciseler leur Nord. Ce temps se traduit par la rareté. Des
lors, toutes les ressources s’épuisent plus vite qu’ailleurs. Les deux auteurs
montrent cette confrontation avec les forces élémentaires, que ’homme ne
peut vaincre, mais dont il tire grandeur: celles des temps géologique
(T'univers de la pierre) et climatique (le froid intense, avec des températures
de 25, 35, voire 50 degrés au-dessous de zéro), mais aussi de I'immensité
désarmante de l'espace. Face a ces forces élémentaires, les personnages
nous rappellent qu’il faut bouger pour ne pas mourir, étre toujours en
mouvement. La suractivité physiologique est garante de la vie.

Une autre correspondance se trouve dans une sorte de mixte récurrent
de temps vécu (marqué par 'immobilité relative) et de temps détruit. Cest
par exemple, chez Maurice Constantin-Weyer, la vie de Monge dans son
district fermier de la prairie, entrecoupée d’expéditions dans le Grand Notzd,
a la recherche de fourrures. C’est, avec Bernard Clavel, le temps des
pionniers, batisseurs d’'un monde qui va bientét disparaitre, ainsi celui de
Val Cadieu. Un télescopage se produit entre le temps vital (celui de la
survie), le temps figé (celui de la répétition) et le temps du rite (avec un culte
religieux obsédant, et ce, méme en son absence, comme dans L angélus du
soir, ou I'église tombe en ruine). La colonisation impose une sédentarité mal
acceptée par la plupart des hommes, tandis que les femmes s’y installent
avec soulagement. Dans son district, Monge ne cesse de réver au Grand
Nord, alors que chaque fois qu’il s’y trouve, ’enfer et la mort le guettent au
point qu’il promet de ne jamais plus y revenir. Raoul Herman, le coureur
des bois dessiné par Bernard Clavel, agit de méme : il ne peut tenir en place,
et sa faculté de fuir le monde sédentaire fait bien des envieux chez les
colons. Certes, le temps du labeur régulier contraste avec celui de 'aventure,
qu’incarnent aussi bien Herman que Monge, mais I'un comme 'autre de ces
temps sociaux se répondent et ne prennent sens qu’a travers leur différence.

S’agissant des objets qui émaillent ces récits du Nord, prévaut une
«ustensilité quotidienne » nécessaire a la survie : thé, café, graisse, objets de
cuisine, instruments et vétements de travail, termes techniques portant sur
lattelage et la nourriture des bétes, moyens de fortune pour se protéger de

37 Michel Onfray, Esthétigue du pile Nord, Paris, Grasset, 2002,
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la cécité des neiges, etc. Les vétements, notamment, sont décrits avec
précision par les deux auteurs. De méme, 'importance de I'alimentation, du
chaud en particulier, est soulignée comme une condition de survie en milieu
extréme. Les traineaux et attelages de chiens reviennent également dans les
récits, moins souvent chez Bernard Clavel, qui cependant en fait une piece
majeure d’Amarok. Les animaux marquent toujours le Nord de leur
empreinte : les purs sangs de Monge et Brazeau, I'exceptionnel chien
Amarok, la jument Bergere. Les loups, aussi, sont omniprésents, fat-ce en
filigrane, et composent avec les ours un «bestiaire d’angoisse »
caractéristique du Nord :

Des loups hurlerent a la curée. Mais, les chiens leur ayant
répondu, ils n’oserent s’approcher de nous. [...] Assis a coté
du cadavre dont je venais de fermer les yeux dun pouce
tremblant, il me fallait me délier de lui, m’évader du réve d’hier
vers la réalité d’aujourd’hui. Il était évident que, tant que les
loups pourraient sentir son odeur, si faible dut-elle étre par ce
froid [...], ils me suivraient, ameutés en bande. Peut-étre
m’attaqueraient-ils. Peut-étre attaqueraient-ils mes chiens. Et la
mort de mes chiens aurait singuliecrement diminué la valeur de
ma propre peaus,

En ce qui a trait au vocabulaire, les deux auteurs privilégient les verbes
d’action et les descriptions physiques des paysages et des personnages. Ils
usent peu de verbes psychologiques. L’introspection ne les intéresse guere,
ce en quoi ils se démarquent des tendances dominantes actuelles en
littérature francaise.

Les deux auteurs sont des conteurs : a travers leur narration, ils instillent
des doses suffisantes d’insolite pour sublimer le quotidien de I'existence; ils
ménagent savamment des espaces de rupture, un temps pout l'aventure,
I'exceptionnel, un temps pour le quotidien, le banal. Cette scansion est celle
de la vie, que vient briser I’événement traumatique : une mort sordide, une
tentative de meurtre, le déces d’un étre cher, un coup de grisou, une
catastrophe naturelle, la dureté des terres a conquérir, Iéchec de la
colonisation du Nord, etc. Le temps court de l'aventure, du voyage
initiatique, peut surgir a méme le temps long de l'histoire humaine.

38 Maurice Constantin-Weyer, Un homme se penche sur son passé, op. cit., p. 430 et 434.
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En derniére analyse, le Nord s’apparente, dans I'imaginaire forgé par les
deux écrivains, 4 un lieu de passage™ :

Je me rappelle qu’il faisait tres froid. Mais il faisait aussi tres
beau. Le ciel était péle et net, avec, au milieu du jour, les jeux
fantastiques de la lumiere du soleil. Comme pour se moquer
du froid, I'astre se triplait ou se quintuplait de deux ou de
quatre autres images, placées sur un ou deux diameétres, les
reliant a lui-méme par des croix de Malte lumineuses, les
circonscrivait d’'un cercle tout fait de fragments d’arc-en-ciel,
merveilleusement ressoudés 'un a Pautre, faisait chatoyer les
couleurs du prisme, les jetait vers la terre I'une apres l'autre, et,
jonglant avec elles, les relancait vers ce point mystérieux du
zénith ou leur arrivée simultanée recomposait brusquement la
lumiere blanche. C*était a la fois féerique et ironique. Une féte
de la lumiere, mais une féte a laquelle on était convié par
quelque quarante-cinq degrés au-dessous de zéro. Les os des
tempes, les os du front étaient douloureux, a force d’étre
rétractés par le froid. [...] Mais cela, c’était le petit coté des
choses! Avec les premiers jours de février, le mauvais temps
commenca. [...] Si nous avions été dans un endroit abrité,
jeusse ordonné une halte. Mais nous traversions alors un
mauvais bout de ces terres de silence quon nomme en
anglais : Barren Lands, les « Pays Nus ». Et nus, ils étaient en
effet. Nus sous la neige. Chastement nus. Cruellement nus...
Peut-étre une longue étape nous permettrait-elle de gagner le
bois : abxi... [...] le salut*!

Toujours, le Nord donne prise au fatal, au destin et a la mort. Clest
pourquoi il se préte si bien aux expériences limites, celles a travers lesquelles
on se perd. Dans la littérature évoquée ici, il figure au plus haut point ce lieu
de perte ou de perdition.

39 « Des le début du roman [L'or de la terre, de Bernard Clavel], le territoire du Nord est donné
comme celui ou ’homme n’a fait, de tout temps, que passer » (André-Noél Boichat, op. cit.,
p. 40).

40 Maurice Constantin-Weyer, Un homme se penche sur son passé, op. cit., p. 420-421.
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Une terre a jamais inconnue?

Le Nord a inspiré d’authentiques écrivains populaires, tels Maurice
Constantin-Weyer et Bernard Clavel, parce qu’il demeure I'objet d’une
quéte, le vecteur d’un temps suspendu, ou les lecteurs peuvent nourrir leur
imaginaire*!. Nous n’avons pas assez explicité, outre ces confluences entre
la création littéraire et les lectorats qu’elle touche, la question corollaire des
variations dans 'appropriation du ou mieux des Nord(s) littéraire(s). C’est
par exemple le probléme de la réception d’auteurs frangais qui écrivent sur
la Nouvelle-France, le Canada frangais ou le Québec. On peut se demander,
en terme d’horizon d’attente, si ces auteurs mesurent a 'avance et intégrent
les décalages de perception entre différents lectorats. Comment
appréhendent-ils les diverses sensibilités de lecture, qui se font jour d’une
culture a l'autre, et envisagent-ils les multiples concrétisations possibles de
I'imaginaire nordique?

En 1964, année ou disparaissait Maurice Constantin-Weyer, Georges-
André Vachon évoquait ce probléeme épineux, a partit de l'exemple
judicieux du mot « forét», élément clé du paysage nordique : « il n’est pas
inutile de se demander si le Québécois qui lit un roman frangais comprend
vraiment ce qu’il lit*2». Dans Harvicana, comme nous I'avons déja noté,
Bernard Clavel explique a la fin de son ouvrage qu’il n’a pas conservé les
termes locaux (i.e. les spécificités du parler « canayen », les canadianismes), a
part ceux qui «n’ont pas de véritable équivalent® ». La réciproque — que
comprend un lecteur francais d’'un roman québécois? — se pose bien sir
tout autant, et 'on n’a pas fini de sonder avec inquiétude la réception de la
littérature québécoise en France.

41 « Chaque homme a sa carte du monde, formidablement lacunaire. Avec, en soi, étrange
anonymat de certains océans. Quelque chose d’extraplanétaire. Chacun se doit a sa
cartographie, non celle toujours imprécise des frontiéres balkaniques, ni celle du pays
d’Utopie, pour laquelle 'imagination est trop pauvre, mais la carte pour soi du Rée/ inaginé »
(Alain Borer, « L’¢re de Colomb et I'¢re d’Armstrong », Michel Le Bris [éd.], gp. iz, p. 20).

42 Georges-André Vachon, « Conclusion et perspectives », Fernand Dumont et Jean-Charles
Falardeau [éd.|, Lattérature et société canadiennes-francaises, Québec, Presses de 'Université Laval,
1964, p. 247-255.

43 Bernard Clavel, Harricana, op. cit., p. 287.

“ A ce sujet, voir Gérard Tougas, Histire de la littérature canadienne frangaise, Paris, Presses
universitaires de France, 1960, et en particulier le sixicme et dernier chapitre, intitulé « La
littérature canadienne dans ses rapports avec la France et sa culture », qui apportait déja a
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Sil’on revendique la qualité d’auteur populaire, et donc accessible a tous,
il est difficile d’éviter ces questions de « traduction » a I'intérieur du champ
de la francophonie (et cela méme si, du c6té frangais, la posture impérialiste
— parfois inconsciente — est loin de disparaitre). Et 'on comprend mieux
des lors pourquoi le Nord peut étre a la fois, de ce point de vue, un terrain
glissant et un terrain de rencontre entre auteurs et lecteurs francais et
québécois. Mais pour en juger, rien ne remplace une enquéte sur ce theme
aupres de lecteurs concrets, enquéte qui reste a réaliser.

En 1928, Maurice Constantin-Weyer, a 'occasion de la remise de son
prix Goncourt, s’insurgeait contre les modes parisiennes qui font et défont
les auteurs, et dont il bénéficiait en loccurrence. Il proclamait son
attachement a une littérature de DPaction, a lencontre du roman
psychologique et du roman métaphysique, tendances dominantes des
années 1920. Cet horizon d’attente, qui se tourne vers un large public, n’est
pas tres éloigné des préoccupations qu’a toujours exprimées Bernard Clavel.
L’inscription populaire de leurs ceuvres rapproche ces deux auteurs. Et
pourtant, qui connait, qui lit aujourd’hui Maurice Constantin-Weyer? On ne
le réédite pas depuis une vingtaine d’années. Tout porte a croire que ses
lecteurs deviennent rares, malgré les tentatives d’Yves Berger pour le sortir
de Poubli. Tout un pan de l'imaginaire du Nord tombe, avec lui, dans
I'abandon. Ce phénomene d’évaporation se résume-t-il a un probleme de
diffusion? Ce n’est pas certain. Est-ce que le lecteur actuel, qu’il soit
francais, québécois ou d’une autre culture, se heurte au caractére désuet ou
décalé de son ceuvre? Dans cette hypothese difficile a écarter, il est d’autant
plus intéressant d’explorer avec minutie I’évolution des contenus littéraires
de I'imaginaire du Nord, au regard de leurs contextes de production et de
réception.

Iépoque d’excellentes mises au point sur les relations tumultueuses entre I'édition québécoise
et le marché du livre en France.



