INTRODUCTION

« Une expédition livresque en Laponie »






— Qui donc vous a donné lidée d’aller en
Laponie?

— 11 est vrai quaujourd’hui nul ne saurait partir
sans ¢tre alourdi d’une idée... 'un s’en va étourdi
de littérature, 'autre part écceuré de science pure'.

Hélene Lavaysse, 1930

St 'on se souvient encore de Remy de Gourmont
(1858-1915) — car il faut bien admettre que Gourmont,
lauteur d’une ceuvre immense, érudite et variée faite de
romans et d’essais, de Sixtine, en passant par Lidéalisme,
Le latin mystique, 1e livre des Masques, 1.e probléme du style, les
nombreuses Promenades littéraires ou philosophigues et les
Epilognes successifs, est de nos jours un peu oublié, et
sans doute trop peu lu, presque effacé du canon littéraire,
a I’égal de ceux-la de ses contemporains dont les noms
ont pour nous, parfois, le parfum suranné d’'un monde
disparu ou « d’un pays lointain®» : Francis Viélé-Griffin,
Gustave Kahn, Henri de Régnier, Jean Moréas, Paul
Adam, René Ghil, Robert de Montesquiou et bien d’au-
tres encore —, c’est, considere-t-on d’ordinaire, parce
quil fut co-fondateur du Mercure de France, auquel il

U Hélene LAVAYSSE, L’hiver en Laponie, Paris, Fasquelle Editeurs,
1930, p. 5.

2 C’est la le titre d’un recueil de contes et autres courts textes publié
par Remy de GOURMONT (D’un pays lointain, Paris, Mercure de
France, 1898).
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contribua presque toute sa vie, puis de la Revue des idées,
qu’il collabora a I’Ymagier avec Alfred Jarry, a L’Ermitage
avec André Gide; et qu’il régna pour un temps sur les
lettres francaises en véritable Sainte-Beuve, critique ad-
miré, chantre et théoricien du symbolisme et adversaire
résolu, aux cotés du Joris-Karl Huysmans d’A Rebours, du
naturalisme d’Emile Zola. Cela jusqu’a ce que sa gloire
décline dans les premieres années du vingticme siccle et
que Gide, qui allait devenir, apres lui, I'intellectuel de
rétérence, ne fonde la Nouvelle revue francaise, qu’il
concevait d’ailleurs, la chose est éloquente, comme « une
machine anti—gourmontienne3 ». S1 'on le lit encore, lui
qui fut aussi considéré comme un moderne, admiré par
le bourlingueur Blaise Cendrars, Guillaume Apollinaire
ou Victor Segalen, et dont les modernistes T. S. Eliot et
Ezra Pound n’hésiteérent pas a clamer l'influence majeure
quil eut sur eux, c’est pour cette prose ¢Elégante,
vigoureuse, et ce style irréprochable, cette intelligence
toujours vive mais souvent cruelle, cette érudition
ratissant tous les sujets; c’est pour son beau traité de
linguistique, UEsthétigue de la langue frangaise, dont
Poriginalité est toujours st forte (le chapitre sur le cliché
vaut, a lui seul, le détour), ou encore pour certains textes
tels La culture des idées et les pages célebres consacrées a

3 André GIDE, Cabier de L'Herne 78. Remy de Gourmont, Patis, Editions
de I'Herne, 2003, p. 356.
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une notion qu’il invente (et sur laquelle on reviendra) : la
dissociation.

Or, méme chez les connaisseurs, les amateurs, les
lecteurs et lectrices passionnés de Gourmont, Cheg les
Lapons. Menrs, contumes et légendes de la Laponie norvégienne,
publié en 1890, crée la surprise: ce titre fait figure
d’intrus, de présence bibliographique incongrue dans
Pceuvre du grand écrivain. Il n’en est pourtant rien.
Gourmont, a 32 ans, peu apres avoir obtenu un poste a
la Bibliotheque nationale de France au Service du
Catalogue du Département des Imprimés, et alors qu’il
n’est pas encore connu, s’est déja fait la main, et a écrit
plusieurs ouvrages destinés a un jeune public (celut de la
« Bibliotheque du jeune age», une collection qu’il
inaugure pour la Librairie d’A. Degorce-Cadot avec Uz
volcan en éruption, en 1882, et ou viennent ensuite Tempétes
et naufrages en 1883, puis En ballon et Les derniers jours de
Pompéi en 1884), d’autres encore de vulgarisation —
genre fort en vogue dans le dix-neuvieme siccle finissant
encore gagné au positivisme — qui servent a 'occasion
de Prix municipal pour les écoliers de la ville de Paris (a
la librairie Firmin-Didot et Cie, ou paraissent Les Frangais
an Canada et en Acadie en 1888, puis Chez les Lapons).

Curieusement, c’est ce texte mineur, marginal, qui a
été le plus souvent repris ces dernieres années, d’abord
en fac-similé du texte original en 1990 au Castor Astral,
puis 2 nouveau en 1996, aux éditions du Chardon bleu.

[9]
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Un tel engouement s’explique mal et tient sans doute
moins, on le devine, a la redécouverte de la réelle stature
d’un auteur dont tant de textes importants demeurent
négligés, qu’a son sujet. Faut-il alors croire que le peuple
du renne, les Same, que l'on appelait alors encore les
« Lapons », fascine toujours autant en ce début du vingt-
et-unicme siecle pour justifier qu’on relise ce survol de
leurs mceurs et de leurs coutumes? Mais 1l ne s’agit pas
que de cela. Car le petit ouvrage de vulgarisation que
réédite ici la collection « Jardin de givre » mérite encore
d’étre retenu parce qu’il donne aussi a lire, en plus d’un
tel survol, un imaginaire du Nord tout entier livresque.
Drailleurs, que le lecteur se rassure : malgré ses objectifs
pédagogiques avoués, ce traité est tout sauf « un de ces
tomes cartonnés, niaisement abjects, que [des] univer-
sitaires [...] produisent sans relache pour la falsification
des juvéniles cervelles* ». Au contraire, on retrouve dans
cette synthese rapide, simple, claire et souvent tres amu-
sante des connaissances, plus ou moins savantes, dont
dispose I’époque sur la Laponie — connaissances dont il
serait trop facile, aujourd’hui, pour I'anthropologue de se

4 Ce sont la les premiers mots du « Joujou patriotique », un texte que
sighe Remy de Gourmont en téte du numéro du Mercure de France
d’avril 1891. Ce violent pamphlet dont les théses antinationalistes
provoquerent un véritable scandale cotta a Gourmont son poste a la
Bibliotheque nationale.
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moquer — lintelligence discrétement sarcastique, la
maitrise parfaite des sources et le ton assuré, si profon-
dément convaincant, qui feront plus tard la marque de
Gourmont. Car en effet, quot que la préposition inau-
gurale du titre, Cheg les Lapons, puisse laisser penser, en
donnant st fort 'impression d’une invitation au voyage,
et malgré les efforts rhétoriques d’un texte qui cherche a
créer I'lllusion de 'aventure rapportée 7 situ, et ce des les
premieres pagesS, sans doute en partie pour se gagner
I'intérét d’un jeune public et s’assurer de lui faire tra-
verser douze brefs chapitres, il ne s’agit pas, ici, du récit
d’une expédition ou d’un de ces récits de voyage savants
dont le siécle est si friand®. De fait, Remy de Gourmont
n’a pas visité la Laponie avant de la décrire, puisqu’il
semble ne s’étre guere aventuré au Nord au-dela de la
Hollande et de la Belgique (qu’il visite justement en
1890), ni apres d’ailleurs, car, terriblement défiguré par
un lupus tuberculeux qui le frappe en 1891, puis affligé
d'un pénible bégaiement symptomatique, Gourmont
choisit de vivre de longues années dans une solitude

> « C’est donc la que nous allons les suivre [les Lapons], mais sans
prendre la méme route : le bateau a vapeur, qui va de Christiana a
Hammerfest et au Cap Nord, fera bien mieux notre affaire. Le
voyage est relativement facile dans la belle saison. » (42)

6 On consultera a ce sujet 'ouvrage d’Anne-Gaélle WEBER, A bean
mentir qui vient de loin. Savants, voyagenrs et romanciers an XIX¢ siecle, Paris,
Honoré Champion, 2004.

[11]
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presque complete, le plus souvent enfermé chez lui a
Paris’. Ce qu’il a appris de la Laponie et qu’il livre dans
les pages qui suivent, il le doit plutot a ses talents de
navigation en bibliothéque, a son excellente connaissance
des sources bibliographiques, sans doute acquise au Cata-
logue des Imprimés, et a une remarquable capacité de
synthése; sa seule expédition chez les Lapons, ce fut celle
de la lecture. Mais quel est alors 'apport réel et la part
originale d’un tel texte fait, par définition, de citations et
de paraphrases, nécessairement voué a la redite et
condamné 2 « répéter la bibliothéque® »? L.a question
s’impose d’autant que Gourmont allait faire quelques
années plus tard de cette lighe de conduite, celle de
« traiter tous les sujets comme si on les rencontrait pour
la premiere fois [et] n’accepter aucune opinion toute faite

7 Aurait-il méme choisi de voyager, il est peu probable qu’il eut
pensé a se diriger vers le Nord. Dans une lettre de 1912, alors qu’on
I'invite a venir en Italie, il écrit, comme pour mieux souligner son
peu d’intérét: « Je n’ai pas plus envie de Florence, en ce moment,
que du Spitzberg. » (Lettres a ['’Amazone, cité par K. D. UITTI dans La
passion littéraire de Remy de Gourmont, Paris, Presses universitaires de
France et New Jersey, Publications du département de langues
romanes de 'Université de Princeton, 1962, p. 44.)

8 Jemprunte l'expression a Christine MONTALBETTI, qui propose
une stimulante réflexion sur le sujet dans son ouvrage Le voyage, /e
monde et la bibliotheque (Paris, Presses universitaires de France,
coll. « Ecriture », 1997).

[12]
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[...], n’étre dupe d’aucune construction’ », une véritable
¢thique intellectuelle.

Avec le Voyage en Laponie du pocte Jean-Francois
Regnard, qu’il mentionne, mais dont il tait les emprunts
fréquents qu’il lui fait (dans sa premicre édition de 1681
ou sa réédition en 1888 au moment méme ou Gourmont
rédige son propre texte'’) comme il tait d’ailleurs le nom
de la plupart de ceux qu’il cite, c’est Un touriste en Laponie,
d’Alfred Keechlin-Schwartz (1882), « touriste » (40) qu’il

évoque sans d’abord le nommer, dont il reproduit —

9 Remy de GOURMONT, « L’heureuse ignorance », Epz’/ogﬂes, Paris,
Mercure de France, 1904, cité par Sandrine Schiano-Bennis, « Remy
de Gourmont et Jules de Gaultier. Une esthétique de I'intelligence »,
Cabier de I'Herne 78. Remy de Gonrmont, op. cit., 2003, p. 49.

10 Qu’on en juge. Regnard écrit a propos du renne : « La nourriture
la plus ordinaire des rennes est une petite mousse blanche extréme-
ment fine, qui croit en abondance par toute la Laponie; et lorsque la
terre est toute couverte de neige, la nature donne a ces animaux un
instinct pour connaitre sous la neige I'endroit ou elle peut étre; et
aussitot ils la découvrent en faisant un grand trou dans la neige. »
(p- 108) Et Gourmont: «La principale nourriture des rennes en
hiver est une mousse blanchatre qui croit sous la neige. Comme
I’épaisseur de la neige est souvent fort grande, il faut que I’animal
gratte le sol avec persévérance pour latteindre. » (80) L’édition la
plus récente du texte de REGNARD, qui a été consultée pour cette
introduction, est accompagnée d’une préface de Philippe Geslin et
publiée aux éditions du Griot (Boulogne, 1992).

[13]
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avec un peu de nonchalance — de larges extraits'') et a
qui il reprend les trois contes sur lesquels se clot Chez les
Lapons, qui lut sert, semble-t-il, de guide principal. Sans
doute aussi a-t-il pu consulter les [ oyages dans le Nord de
L’Eurgpe de Jules Leclercq (1875) dont il tire peut-étre
son titre'?, Du Spitzberg an Sahara de Chatles Martins, Ex
karriole a travers la Suéde et la Norvége d’Albert Vandal
(1877), Un voyage en Laponie de Jules de Guerne (1882),
Un hiver en Laponie de Paul du Chaillu (1884), le oyage au
Cap Nord et en Laponie par la Finlande de Pierre Frede
(1885), ou encore les « Notes ethnologiques recueillies en
Laponie” » de Chatles Rabot (1885). Quant au journal

11 Par exemple tout le passage cité sur le renne aux pages 87 et 88.

12 Le chapitre VII, consacré aux Lapons, s’intitule « Chez les
Lapons » (Jules LECLERCQ, Voyages dans le Nord de I'Europe, Tours,
Alfred Mame et Fils éditeurs, 1888 [1875], p. 285).

15 Charles MARTINS, D Spitzberg an Sahara, Paris, ].-B. Bailliere et
Fils, 1866; Albert VANDAL, En karriole a travers la Suede et la Norwege,
Paris, E. Plon et Cie Imprimeurs-éditeurs, 1877; Jules de GUERNE,
Un voyage en Laponie. Sonvenirs d’une mission scientifique, Paris, Bureaux
de la revue des conférences, 1885 [1882]; Alfred K@ECHLIN-
SCHWARTZ, Un touriste en Laponie, Paris, Librairie Hachette, 1889
[1882]; Paul du CHAILLU, Un hiver en Laponie, Paris, Calmann-Levy,
1884; Pierre FREDE, Voyage au Cap Nord et en Laponie par la Finlande,
Paris, Delagrave éditeur, 1887 [1885]; Charles RABOT, « Notes
ethnologiques recueillies en Laponie», Revue d'ethnographie, n° 4,
Paris, 1885 et « Exploration en Laponie 1883-1884 », Tour du Monde,
vol. 54, Paris, 1887.

[14]
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du voyage en Laponie de 1732 que tint Iillustre savant
Carl von Linné, pere de la taxonomie et auteur d’une
Flora lapponica, st Gourmont put en prendre connais-
sance, c’est dans sa version latine, puisque 'ouvrage n’a
été traduit et publié en francais pour la premicre fois
quen 1913", L’intertextualité qui caractérise le texte de
Gourmont est, soulignons-le, une constante de plusieurs
de ces ouvrages. Ainsi, st Regnard publie les notes de son
voyage de 1681, ce n’est pas sans systématiquement
reprendre — certains diront plagier — les descriptions
offertes précédemment par Johan Scheffer en 1673 (dans
Lapponia, un texte publié en latin a Francfort et traduit en
francais en 1678"), dont le travail, qui aborde tous les
aspects de la vie lapone, n’est d’ailleurs pas celui d’un
explorateur, mais bien plutot le résultat d’une synthese
d’informations historiques et de relations de voyages
diverses disponibles au dix-septicme siccle, véritable
somme, a la maniére dont le fera Gourmont, deux siecles

4 Carl von LINNE, VVoyage en Laponie, Paris, La Diftérence, 2002
[1913]. Pour se faire une meilleure idée de ces multiples sources plus
anciennes, on consultera 'ouvrage d’Arthur SPENCER, Les Lapons.
Peuple du renne (Paris, Armand Colin, 1985, p. 45-47).

15> Johan SCHEFFER, Histoire de la Laponie, sa description, ['origine, les
menrs, la maniere de vivre de ses habitans, leur religion, lenr magie & les choses
rares dn pail, traduites du latin de Monsieur Scheffer par L.P.A.L,,
géographe ordinaire de sa Majesté, Paris, Chez la veuve Olivier de
Varennes, 1678.
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plus tard. Peut-étre d’ailleurs est-ce dans Pouvrage de
Scheffer que Gourmont prend connaissance du mis-
sionnaire Samuel Rheen (qu’il évoque brievement, 104)
puisque celui-ci était 'un de ses nombreux informateurs
en Laponie.

Si les Lapons « vivent en Laponie » (39) comme écrit
tacétieusement Gourmont, tout ce qu’on lira ici concerne
exclusivement les Lapons de Norvege, c’est-a-dire les
communautés qui occupent la Norvege septentrionale et
plus précisément le Finnmark, entre Karasjok et Tromso,
sur un territoire qui s’étire aussi vers le sud jusqu’a
Trondheim (que Gourmont écrit « Trondhjem »). En
choisissant de négliger la Laponie suédoise (et russe, et
finnoise), puisquun tel « voyage» lui semble « moins
intéressant » (40) en raison de la monotonie d’un paysage
surtout constitué de petites montagnes « toutes pareilles »
et d’'une multitude de lacs qui font de la région une
« vaste éponge », mais aussi parce qu’en Suede, selon lui,
«les wvilles seules sont intéressantes » (41), Gourmont
impose déja, en creux, une certaine idée du paysage
nordique dont il réve, celui qui lui parait peut-étre le plus
véridique, en tout cas le plus digne d’intérét, et tourne le
dos a un trajet et a un territoire qui font pourtant 'objet
de plusieurs de ses sources, par exemple de Regnard (et
Scheffer), et de Linné. Quoi qu’il en dise, ce choix est
sans doute ausst dicté par la source sur laquelle il s’appuie
le plus souvent, Kcechlin-Schwartz. La subtilité des

[16]
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différences qu’il souligne d’entrée de jeu entre la Laponie
norvégienne (dans le Finnmark) et la Laponie suédoise
(dans le Lappmark) semble d’ailleurs lui échapper dans
les détails, puisque plus des deux tiers des belles gravures
de Dlédition originale, reproduites ici, sont tirées d’un
ouvrage sur les Lapons... de Suede! Cest du moins ce
que signale Christian Mériot, professeur au Département
d’anthropologie sociale — ethnologie de I'Université de
Bordeaux II, et auteur du volume de la collection « Que
sais-je? » consacré aux Lapons', dans la préface qu’il
signe pour la réédition du texte au Castor Astral’.

16 Christian MERIOT, Les Lapons, Paris, Presses universitaires de
France, coll. « Que sais-je? », 1985.

17 Malheureusement, Mériot ne précise pas en quoi consiste la
différence et ce qui la rend visible, pas plus d’ailleurs qu’il n’indique le
titte de l'ouvrage d’ou seraient provenues, comme il le croit, les
illustrations. Il nous a été impossible de retrouver le nom de leur
auteur — ou de leurs auteurs. Précisons aussi qu’on trouvera dans
cette préface une liste des sources probables de Chez les Lapons, ainsi
qu’un survol rapide des affirmations, exactes ou erronées, du texte
de Gourmont, et enfin un examen sommaire de sa pertinence
anthropologique — quand sont considérés, par exemple, certains
«détails » tels les habitudes alimentaires, ou encore quelques
symboles et rituels lapons — et de I'analyse parfois un peu courte
qu'en offre Gourmont. Il ne fait néanmoins aucun doute, pour
Mériot, que Gourmont « dut se documenter chez ses prédécesseurs
avec les meilleures intentions du monde » et que son ouvrage eut
I'immense mérite, a son époque, de participer aux efforts faits pour
« intégrer la diversité socio-culturelle en la décrivant et en tentant de

[17]
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Quelques décennies avant que Gourmont ne rédige
Chez les Lapons, Xavier Marmier, dans ses Lettres, déplo-
rait 'ignorance et I'indifférence du public francais envers
les vastes espaces du Nord :

Depuis Regnard, aucun de nos compatriotes,
écrivait-il, n’a parlé des Lapons [et] nous devons
aux étrangers les meilleures notions qui aient
jamais ¢été publiées sur le Nord [...]. Nous en
sommes encore, a Iégard des contrées
septentrionales, a peu prés au méme point de
vue que nos ancétres'.

A supposer que Marmier dise vrai et que les Francais,
en 1841, se soient montrés encore peu intéressés par la
Laponie et le Nord depuis Pexpédition scientifique de
Maupertuis de 1736-1737", il faut pourtant constater que

Panalyser » (Christian MERIOT, « Préface », Remy de Gourmont,
Chez les Lapons, Paris, Le Castor Astral, 1990, p. viii et xii).

18 Xavier MARMIER, I.ettres sur le Nord (Danemark, Suéde, Norvége,
Laponie et Spitzberg) et sur [Islande, Bruxelles, N.-J. Gregoir,
V. Wouters et Cie imprimeurs-libraires, 1841, p. 5.

19 Pierre Louis Moreau de MAUPERTUIS (1698-1759), célebre
mathématicien francais, dirigea en effet une expédition scientifique
en Laponie organisée par PAcadémie des sciences de Paris afin d’y
mesurer le méridien terrestre et prouver que la terre était aplatie aux
poles, comme lavait prédit Isaac Newton. Elisabeth Badinter a
consacré, en 2003, un drole de petit livre publié par la collection
« Jeunesse » des éditions du Seuil qui retrace les aventures de ce

[18]
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les choses changent ensuite rapidement, alors que les
expéditions savantes, les voyages et les publications
d’ouvrages sans cesse réédités qui les accompagnent se
multiplient, se renouvellent ou se répetent (parfois
jusqua la banalité) dans la seconde moitié du dix-
neuvieme siccle. Cest que les espaces vierges se font
rares, de «vastes régions que I'Européen n’avait pas
encore visitées ont été rattachées au monde connu™ » et
il ne reste plus guere que «les poles et la question d’un
continent austral » pour allumer les passions®'. Passions
qui peuvent dailleurs étre monnayées, comme le
remarque malicieusement Gourmont dans une note
assassine intitulée « L’homme du pole » qu’il consacre a
Iexplorateur norvégien Fridtjof Nansen lequel, apres
avoir exploré le Groenland en 1888, rentre d’une
expédition dans 'océan Arctique qui a beaucoup retenu
'attention de ’Europe :

M. Nansen plait. Il s’est approché du pole un
peu plus pres, par curiosité, qu'un baleinier, par
nécessité. Le baleinier n’en retire que de rares
barils d’huile: M. Nansen a déja gagné des

« savant et grand séducteur » (Elisabeth BADINTER, 1/oyage en Laponie
de Monsienr de Maupertuis, images de Jacqueline Duhéme).

20 Elisée RECLUS, « Avertissement », La géographie universelle, tome 1,
Paris, Librairie Hachette, 1876, p. 1.

21 A. G. WEBER, op. cit., p. 10.
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millions en gageant a des libraires une prose
quelconque toute pareille a tous les récits de
pareils voyages. [...] Voila un homme qui sait
tirer parti d’un attelage de chiens™!

L’exposition des sciences anthropologiques qu’orga-
nise la Société d’anthropologie de Paris lors de 'Expo-
sition universelle de 1878, donne, en réunissant, par
exemple, des spécimens de costumes et d’artéfacts et des
collections photographiques de différents peuples du
monde, un ¢élan sans précédent a wune discipline
naissante™. Alors que la marche au Nord se poursuit, que
certains explorateurs, tels le baron Otto Nordenskjold,
parviennent a hiverner au Spitzberg, et qu’on ne ménage
pas les effort pour dépasser le 83° paralléle, le prince
Roland Bonaparte raméne de Laponie, en 1884, un riche
ensemble de clichés photographiques®. Quand

Gourmont écrit son texte, la Laponie est désormais

2 Remy de GOURMONT, Epilogues. Réflexions sur la vie (1895-1898),
Paris, Mercure de France, 1921, p. 171-172.

23 Selon lauteur d’un rapport administratif, « pour 'ensemble du
public, la science anthropologique prit naissance a ’exposition de
1878 » (Rapport administratif sur I'Exposition universelle de 1878 a Paris du
Ministere de agriculture et du commerce, tome premier, Paris, Imprimerie
nationale, 1881, p. 578).

24 Prince Roland BONAPARTE, Le Prince Roland Bonaparte en Laponie.

Episode& et tableanx, Paris, Imprimé pour l'auteur par G. Chamerot,
1880.



CHEZ LES LAPONS

«accessible méme aux simples touristes un peu
courageux » (48-49). Les résultats d’un tel intérét ne pro-
fitent pas toujours, on le voit, a la science seule et
tiennent parfois aussi du cirque et de la foire populaire,
spectacles « scientifiques » qui séduisent le public parisien
de I’époque, mais qui risquent fort de heurter la sensi-
bilité du lecteur moderne dans un contexte post-colonial.
Ainsi, par exemple, Geoffroy de Saint-Hilaire, directeur
du Jardin d’Acclimatation de Paris, produit-il, de 1877
jusqu’en 1891 des « spectacles ethnologiques » et exhibe
au public des « Nubiens», des « Esquimaux» et, on
Paura deviné, quatre Lapons présentés avec un « trou-
peau» de rennes. Le succés remporté est énorme™ et
Charles Rabot, dans un compte rendu illustré de

I’événement qu’il fait paraitre dans le numéro du 2 février
1889 de La Nature, écrit :

Le Jardin d’Acclimatation continue la série de ses
exhibitions ethnographiques en nous donnant le
spectacle d’'un campement de Lapons. [...] Tout
le monde connait la pittoresque relation que
Regnard a faite de la Laponie et des mceurs de
ses habitants, et tout le monde voudra juger des

%5 Au sujet de la triste histoire d’une telle entreprise, on consultera
larticle de Nicolas BLANCEL, Pascal BLLANCHARD et Sandrine
LEMAIRE, « Ces zoos humains de la République coloniale », Le nonde
diplomatigue (aott 2000, p. 16-17).

[21]
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séductions des Lapones. D’autre part, il n’est
gucre de peuplades primitives aussi curieuse que
cette petite race [...]%.

A I'exposition universelle de Paris de 1889, Charles
Garnier, a qui Paris doit le splendide Opéra complété en
1875, réalise un parc architectural en bordure de la Seine,
dédi¢ a Histoire de I’habitation humaine. Une section
est réservée aux sociétés qui, dit-on, n‘ont «exercé
aucune influence sur la marche générale de 'Humanité
[52]”" » et ou l'on retrouve encore les Lapons. On ap-
précie mieux, dans les circonstances, l'ironie salutaire
dont Gourmont fait preuve au moment d’évoquer, en
guise d’introduction, le curieux phénomene culturel dont
il a été témoin :

Il parait que les exhibitions laponnes que vous

vimes, ces derni¢res années, au Jardin d’Acclima-

26 Soyons juste. Rabot, qui a consacré plusieurs voyages et études
savantes aux Lapons et a la Laponie, précise tout de méme en fin
d’article : « Les Lapons ne sont pas des sauvages. Tous ceux établis
dans les pays scandinaves et en Finlande savent lire, un grand
nombre peuvent écrire [...]. Ils sont en général intelligents et
comprennent parfaitement les livres qu’ils lisent. » (Charles RABOT,
« Les Lapons au Jardin d’Acclimatation », [.a Nature. Revue des sciences
et de leurs applications aux arts et a lindustrie, Paris, 17¢ année, n° 818 du
2 tévrier 1889, p. 145-147.)

21 Lexcposition de Paris (1889), Paris, Hachette, « Librairie illustrée »,
1889, p. 50.



CHEZ LES LAPONS

tation ont tourné la teéte aux Lapons. La

nouvelle, de paturage en paturage et de hutte en

hutte, s’est propagée, qu’on menait a Paris une

vie tres agréable : logement confortable, nour-

riture abondante, bon accueil, et beaucoup de

petits sous pour les menus plaisirs, sans compter

le Cirque et P'Hippodrome, 'enchantement des

rues et «le soleil électrique » de minuit. Aux

voyageurs qui s’aventurent parmi leur rude pays,

plus d’'un demande ingénument: « Emmenez-

mot a Paris. » (37)

Renverser ainsi la perspective pour soumettre, a la
tacon de Montesquieu dans ses Leffres persanes, et ce
malgré cette manicre de plaisanterie, les mceurs et
I’habitat « tres agréable » du Parisien au regard du Lapon,
permettre a ce dernier, ne serait-ce qu’un instant, de
quitter le role passif et muet d’« objet » ethnologique que
lut réservait par exemple Geoffroy de Saint-Hilaire pour
en faire plutot un voisin, c’est ausst pour 'auteur — qui
renverse également l'invitation au voyage (« Emmenez-
moi a Paris ») — une manicre d’exposer avec quelle
facilité explorateur européen risque a tout moment de
se « tourner la téte », de se laisser aveugler par son désir
d’exotisme, exotisme et menu plaisit bon marché que
pourra de toute facon bientdt s’offrir pour quelques
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sous, prédit Gourmont, le consommateur parisienzg.
Cest dailleurs de l’exotisme insuffisant des Lapons
qu’Alfred Keechlin-Schwartz semble s’inquiéter quand il
met en garde son lecteur au moment d’aborder la
Laponie, comme s’1l craignait de le décevoir, et s’excusait
d’avance de lui donner trop peu a réver :

[L]a Laponie n’a rien de commun avec I’Orient.
Il ne faut pas s’attendre a trouver dans extréme
nord ’équivalent des curiosités et du pittoresque
ensoleillé des villes du Levant™.

S’il s’assure de conserver a son texte l'aspect d’un
voyage de découverte sans pour autant en faire Iéqui-
valent des éblouissants pelerinages littéraires au Proche-
Orient que signent Gérard de Nerval, Maxime Du Camp
et Gustave Flaubert, Théophile Gautier ou Pierre Loti,
Gourmont rend du méme geste, on le voit, une pleine
humanité a ceux qui en ont été treés souvent privés.
Rappelons, pour mémoire, que Regnard considérait le
Lapon comme « un petit animal dont on peut dire qu’il
n’y en a point apres le singe qui approche plus de

28 «[...] st ce n’est déja fait, les produits de l'industrie laponne se
rencontreront bientot, a Paris, parmi les curiosités exotiques a bon
marché qui y affluent de tous les points du globe » (49).

29 Alfred KECHLIN-SCHWARTZ, 0p. cit., p. 148.
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Phomme™ » et que Maupertuis écrivait, cinquante ans
apres :
[...] on a exagéré la petitesse [des Lapons|, mais
on ne saurait avolr exagéré leur laideur. La
rigueur et la longueur d’un hiver [...]; un court
été [...] paraissent avoir fait dégénérer la race
humaine dans ces climats’'.

Certains auteurs contemporains de Gourmont insistent
lourdement eux aussi sur laspect ingrat des Lapons,
jusqu’a en faire de véritables monstres. C’est le cas, par
exemple, d’Albert Vandal qui, alors qu’il se trouve pour
la premicre fois face a quelques Lapons, juge, en
poussant loin la métaphore de lexploration, que
I'examen de « ces affreux petits hommes » permet de dé-
couvrir « 2 la laideur humaine des horizons inconnus™ »!
Quant a Alfred Kceechlin-Schwartz, plus nuancé, mais
vraisemblablement dégouté par le spectacle d’un repas
lapon et I’habitude qu’ont ceux-ci d’utiliser une grande
cuiller et « de se la fourrer tout entiere dans la bouche
quand ils mangent », il note :

30 Cité par Christian MERIOT dans le « Que Sais-je? » qu’il consacre
aux Lapons, op. cit., p. 123.

31 MAUPERTUIS, Relation d’'un voyage an fond de la Laponie pour trouver un
ancien monument (texte disponible en ligne: http://members.aol.
com/nielrow/laponl.html, site consulté en aout 2000).

32 Albert VANDAL, ap. ¢it., p. 140.
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Il est vrai qulils ont des bouches dune fente

démesurée. Et avec leur petit nez aplati, leurs

yeux Inclinés a la chinoise, leurs pommettes sail-
lantes, et leur peau jaune, ils n’ont pas, la cuiller

en bouche, lair d’étre positivement de bien jolis

garcons™,

Bon prince, Gourmont excuse, démystifie et explique
de telles considérations quand elles émanent d’auteurs de
IAntiquité, mais préfere encore ne rien dire des énor-
mités que publient parfois certains de ses contemporains,
s’abstient seulement de reconduire les préjugés, mais
décoche néanmoins une fleche a 'observateur « super-
ficiel » de toutes les époques :

Bien des croyances bizarres circulaient jadis sur
les Lapons. Quelques-uns affirmaient qu’ils
étalent velus comme les animaux; d’autres,
d’apres lhistorien Hérodote, qui les nomme
Hyperboréens, qu’ils n’avaient qu’un ceil, comme
les Cyclopes. Cette derniere fable est ditficile a
justifier, mais on comprend quun Lapon, serré
dans son étui de fourrures, ait pu prendre, aux
yeux d’un observateur superficiel et crédule,

I'apparence d’un bipede aux longs poils. (44)

3 Alfred KECHLIN-SCHWARTZ, 0p. cit., p. 205.
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Apres tout, Gourmont, sl est a la merci de ses
sources lorsqu’il rédige un ouvrage aux visées pédago-
giques comme Chezg les Lapons, est aussi I'écrivain qui,
quelques années plus tard, consacrera un texte capital a la
« dissociation des idées », qu’il n’hésite pas a concevoir
comme une véritable technique d’hygicne intellectuelle,
sans cesse remise en ceuvre :

Il s’agit ou d’imaginer des rapports nouveaux
entre les vieilles idées, les vieilles images, ou de
séparer les vieilles 1dées, les vieilles images unies
par la tradition, de les considérer une a une,
quitte a les remanier et a ordonner une infinité
de couples nouveaux qu’une nouvelle opération
désunira encore, jusqua la formation toujours
équivoque et fragile de nouveaux liens™.

Dans certains passages, superbes, ’écrivain donne sa
pleine mesure, s’enflamme, et on a I'impression que la
richesse de la prose, comme c’est par exemple le cas dans
cette énumération sonore et presque lyrique, cherche a
mimer et faire voir le trés court miracle d’une vie
exubérante, en accentuer le drame, comme si 1’écriture
pouvait révéler un aspect de la Laponie trop souvent
occulté par les représentations de contrées froides et
désertes, et rendre justice a un pays rude, certes, mais qui

3 Remy de GOURMONT, « La dissociation des idées », La culture des
zdées, Paris, Mercure de France, 1964 [1900], p. 63.
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n’est pas sans cesse plongé dans une « nuit perpétuelle »

(50) :
Il y a des fleurs en Laponie, comme en de plus
doux climats; mais si les chaleurs y sont courtes,
elles sont extrémes, et rien d’étonnant a voir ce
pays doué d’un assez beau calendrier de Flore.
En juin, la drave, les ronces et les soucis s’ou-
vrent au soleil; en juillet, la violette, l'astragale, le
bouton d’or, le myosotis, le saxifrage, le
géranium, le trefle d’eau; en aout, le sorbier, la
crete de coq, 'euphraise, le pissenlit; la bruyere
attend la mi-septembre, comme chez nous.
Bientot tout est fané, le bouleau méme perd ses
feuilles : toute végétation a disparu. (52)

Bien sur, il n’est pas toujours facile d’échapper aux
clichés comme aux stéréotypes nationaux caricaturaux,
dont certains se répcetent de texte en texte, d’autant que
I'objectit de Gourmont dans ce travail de vulgarisation,
comme celui de tant d’auteurs dont il s’inspire, est tout
de méme en partie de réduire laltérité d’un sujet, de
familiariser le lecteur en faisant appel a un certain savoir
populaire. Dans de tels cas sans doute, et comme allait
plus tard le reconnaitre Gourmont dans son Esthétique de
la langue francaise, « I'écriture par clichés [...] est un acte
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raisonnable et volontaire™ ». Ainsi, par exemple, quand il
s’agit de faire comprendre que «le Lapon ne serait pas
complet sans le renne, et [que] le renne ne se comprend
pas sans le Lapon; [qu’lils forment un dualisme
indivisible® », on lit chez Leclercq que « le renne est au
Lapon ce que le phoque est a ’Esquimau, et le chameau
a ’Arabe’” ». Pour Vandal, «le renne est inséparable du
Lapon, comme le chameau du Bédouin, comme le cheval
du Cosaque™ ». Quant 2 Gourmont, qui écrit que «le
renne est au Lapon ce que le cheval est a ’Arabe du
désert», il prend soin d’ajouter la valeur de la
comparaison au-dela des différences : « sous des climats
extréemes la fonction des uns et des autres est toute
pareille » (77). Pour le reste, on trouvera dans ce texte,
outre les minutieuses descriptions du costume lapon, des
habitudes alimentaires, de I’élevage du renne et de son
utilisation, des pratiques et croyances religieuses —
descriptions le plus souvent exactes, comme le remarque

% Remy de GOURMONT, Esthétigue de la langue frangaise, Paris,
Mercure de France, 1899. On lira tout particulicrement le dernier
chapitre consacré au cliché (p. 279-316).

3 Alfred KECHLIN-SCHWARTZ, 0p. ct., p. 185.

37 Jules LECLERCQ, op. ¢it., p. 291.

38 Albert VANDAL, op. cit., p. 140.
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Christian Mériot”’, mais au cours desquelles auteur ne
se prive jamais de faire rire son lecteur (comme lorsqu’il
rapporte d’'un ton burlesque qu’en raison du peu de
différence des vétements de ’'homme et de la femme en
Laponie, «le mart et la femme se tromplent] fréquem-
ment d’habits, le matin » [60]; ou encore quand il se laisse
aller 2 imaginer la tristesse et « la plus amere mélancolie »
du renne quand tombent ses bois [79]; de méme lorsqu’il
explique leffet d’une chanson mystérieusement pro-
tectrice contre le loup, effet qui n’a rien d’étonnant car
les Lapons « font un tel vacarme, que les loups doivent
[...] séloigner au plus vite [111]*) —, un nombre
important de lieux communs ou topoi inévitables qui
donnent a lire, ensemble, un Nord imaginaire, livresque,
et aisément reconnaissable : une « terre qui ne présente
quune immense surface uniformément couverte de
neige » (87), des « perspectives sans fin » et une « solitude
[...] absolue » (90), une ville « ensevelie sous la neige »

% Encore qu’il soit tout a fait faux, comme le signale encore le
professeur d’anthropologie, d’affirmer, que les Lapons «se nour-
rissent presque exclusivement de lait de renne » (71).

40 Ailleurs, le clin d’ceil au lecteur francais se fait par litote. Ainsi par
exemple, au moment de rapporter que la ville de Tromso « s’est
décerné le titre de Paris du Nord» (titre qu’on lui donne encore de
nos jours), Gourmont, imperturbable, écrit platement : « Il y a trois
églises, en bois, comme le reste des maisons», sans ajouter le
moindre commentaire sur cette comparaison (90).
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(90) dans un « pays perdu» (91), un peuple soustrait a
I'Histoire et qui ne « sembl[e] pas avoir changé depuis
des siecles » (101), etc.

Enfin, si le texte de Gourmont peut encore nous
intéresser et, meme, nous étre utile, c’est ausst parce qu’il
indique les limites d’une épistémologie positiviste, repo-
sant uniquement sur des faits vérifiables et vérifiés, et
qu’il pointe, avec une intelligence qui s’interdit sans cesse
I'indifférence, vers une sensibilit¢é moderne quand il
suggere une approche anthropologique autre, plus
culturelle, et qui fasse preuve d’une réelle générosité au
moment de s’ouvrir a un imaginaire étranger qu’il s’agit
de chercher a lire. Ainsi Gourmont remarque-t-il que les
superstitions, trop souvent vite rejetées du revers de la
main, présentent peut-étre aussi 'occasion d’un nouveau
savoir, 'appréhension d’une vérité cachée :

Les faons de renne viennent au monde a une

époque qui ne varie que de quelques jours, dans

le courant du mois de mai, et selon une légende,

seulement par temps d’orage, au milieu du

tonnerre et des éclairs. Le pasteur Leems, qui fait

la guerre aux superstitions, n’admet pas cette

croyance. Il n’en a peut-étre pas compris la

signification. Cela ne veut-il pas dire qu’il faut,
pour la naissance de cet animal indispensable
entre tous, des circonstances exceptionnelles,

une sorte de prodige? Je la trouve plus touchante

[31]



CHEZ LES LAPONS

que ridicule, cette superstition, et intéressante
comme un symbole. (77-78)

* X X

La difficulté, déja évoquée, de faire entendre une voix
originale dans un texte dont la nature méme s’y oppose
est en quelque sorte reflétée par la structure de 'ouvrage.
En effet, comme on le constate en jetant un coup d’ceil a
la table des maticres, les deux derniers chapitres sont
enticrement consacrés a trois fables lapones que
Gourmont emprunte au récit de Keechlin-Schwartz (en y
apportant quelques tres légeres modifications de style),
sans se donner la peine de les interpréter ou de les com-
menter. Cela parce qu’il considere que l'intérét de « cette
littérature populaire n’est pas a démontrer» et qu’une
simple retranscription de quelques contes dont le jeune
écrivain admire la « trés curieuse poésie » vaut plus que
toutes les « dissertations » qu’il lui serait loisible d’ajouter
(113). Puisque « rien ne raconte mieux un peuple que ses
traditions, ses croyances, ses légendes » (119), les derniers
mots de Chez les Lapons sont ceux du récit « Le géant et le
jeune garcon », et le lecteur referme le livre sans que la
voix de lauteur, qui s’est tout naturellement effacée,
pour de bon, mais cette fois pour laisser toute la place a
une source premiere, ne revienne pour conclure. Ainsi le
voyage commencé en imagination reste-t-il suspendu. Et
il nous plait d’imaginer qu’un écrivain débutant put peut-
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étre, grace a ce petit texte de jeunesse, et comme I’écrivit
magnifiquement Cendrars a son sujet, « essuyer sa plume
a la fourrure de la Grande Ourse* ».

Eric Trudel
College universitaire Bard
(Etats-Unis)

# Blaise CENDRARS, Cabier de L’Herne 78. Remy de Gourmont, op. cit.,
p- 330.



