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« Une expédition livresque en Laponie » 
 
 



 
 

 
 

 
 
 
 



 
 

 
 

— Qui donc vous a donné l’idée d’aller en 
Laponie? 
— Il est vrai qu’aujourd’hui nul ne saurait partir 
sans être alourdi d’une idée… l’un s’en va étourdi 
de littérature, l’autre part écœuré de science pure1. 

Hélène Lavaysse, 1930 

 
Si l’on se souvient encore de Remy de Gourmont 

(1858-1915) — car il faut bien admettre que Gourmont, 
l’auteur d’une œuvre immense, érudite et variée faite de 
romans et d’essais, de Sixtine, en passant par L’idéalisme, 
Le latin mystique, Le livre des Masques, Le problème du style, les 
nombreuses Promenades littéraires ou philosophiques et les 
Épilogues successifs, est de nos jours un peu oublié, et 
sans doute trop peu lu, presque effacé du canon littéraire, 
à l’égal de ceux-là de ses contemporains dont les noms 
ont pour nous, parfois, le parfum suranné d’un monde 
disparu ou « d’un pays lointain2 » : Francis Viélé-Griffin, 
Gustave Kahn, Henri de Régnier, Jean Moréas, Paul 
Adam, René Ghil, Robert de Montesquiou et bien d’au-
tres encore —, c’est, considère-t-on d’ordinaire, parce 
qu’il fut co-fondateur du Mercure de France, auquel il 
                                              
1 Hélène LAVAYSSE, L’hiver en Laponie, Paris, Fasquelle Éditeurs, 
1930, p. 5. 
2 C’est là le titre d’un recueil de contes et autres courts textes publié 
par Remy de GOURMONT (D’un pays lointain, Paris, Mercure de 
France, 1898). 
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contribua presque toute sa vie, puis de la Revue des idées; 
qu’il collabora à l’Ymagier avec Alfred Jarry, à L’Ermitage 
avec André Gide; et qu’il régna pour un temps sur les 
lettres françaises en véritable Sainte-Beuve, critique ad-
miré, chantre et théoricien du symbolisme et adversaire 
résolu, aux côtés du Joris-Karl Huysmans d’À Rebours, du 
naturalisme d’Émile Zola. Cela jusqu’à ce que sa gloire 
décline dans les premières années du vingtième siècle et 
que Gide, qui allait devenir, après lui, l’intellectuel de 
référence, ne fonde la Nouvelle revue française, qu’il 
concevait d’ailleurs, la chose est éloquente, comme « une 
machine anti-gourmontienne3 ». Si l’on le lit encore, lui 
qui fut aussi considéré comme un moderne, admiré par 
le bourlingueur Blaise Cendrars, Guillaume Apollinaire 
ou Victor Segalen, et dont les modernistes T. S. Eliot et 
Ezra Pound n’hésitèrent pas à clamer l’influence majeure 
qu’il eut sur eux, c’est pour cette prose élégante, 
vigoureuse, et ce style irréprochable, cette intelligence 
toujours vive mais souvent cruelle, cette érudition 
ratissant tous les sujets; c’est pour son beau traité de 
linguistique, l’Esthétique de la langue française, dont 
l’originalité est toujours si forte (le chapitre sur le cliché 
vaut, à lui seul, le détour), ou encore pour certains textes 
tels La culture des idées et les pages célèbres consacrées à 

                                              
3 André GIDE, Cahier de L’Herne 78. Remy de Gourmont, Paris, Éditions 
de l’Herne, 2003, p. 356. 
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une notion qu’il invente (et sur laquelle on reviendra) : la 
dissociation. 

Or, même chez les connaisseurs, les amateurs, les 
lecteurs et lectrices passionnés de Gourmont, Chez les 
Lapons. Mœurs, coutumes et légendes de la Laponie norvégienne, 
publié en 1890, crée la surprise : ce titre fait figure 
d’intrus, de présence bibliographique incongrue dans 
l’œuvre du grand écrivain. Il n’en est pourtant rien. 
Gourmont, à 32 ans, peu après avoir obtenu un poste à 
la Bibliothèque nationale de France au Service du 
Catalogue du Département des Imprimés, et alors qu’il 
n’est pas encore connu, s’est déjà fait la main, et a écrit 
plusieurs ouvrages destinés à un jeune public (celui de la 
« Bibliothèque du jeune âge », une collection qu’il 
inaugure pour la Librairie d’A. Degorce-Cadot avec Un 
volcan en éruption, en 1882, et où viennent ensuite Tempêtes 
et naufrages en 1883, puis En ballon et Les derniers jours de 
Pompéi en 1884), d’autres encore de vulgarisation — 
genre fort en vogue dans le dix-neuvième siècle finissant 
encore gagné au positivisme — qui servent à l’occasion 
de Prix municipal pour les écoliers de la ville de Paris (à 
la librairie Firmin-Didot et Cie, où paraissent Les Français 
au Canada et en Acadie en 1888, puis Chez les Lapons). 

Curieusement, c’est ce texte mineur, marginal, qui a 
été le plus souvent repris ces dernières années, d’abord 
en fac-similé du texte original en 1990 au Castor Astral, 
puis à nouveau en 1996, aux éditions du Chardon bleu. 
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Un tel engouement s’explique mal et tient sans doute 
moins, on le devine, à la redécouverte de la réelle stature 
d’un auteur dont tant de textes importants demeurent 
négligés, qu’à son sujet. Faut-il alors croire que le peuple 
du renne, les Sâme, que l’on appelait alors encore les 
« Lapons », fascine toujours autant en ce début du vingt-
et-unième siècle pour justifier qu’on relise ce survol de 
leurs mœurs et de leurs coutumes? Mais il ne s’agit pas 
que de cela. Car le petit ouvrage de vulgarisation que 
réédite ici la collection « Jardin de givre » mérite  encore 
d’être retenu parce qu’il donne aussi à lire, en plus d’un 
tel survol, un imaginaire du Nord tout entier livresque. 
D’ailleurs, que le lecteur se rassure : malgré ses objectifs 
pédagogiques avoués, ce traité est tout sauf « un de ces 
tomes cartonnés, niaisement abjects, que [des] univer-
sitaires […] produisent sans relâche pour la falsification 
des juvéniles cervelles4 ». Au contraire, on retrouve dans 
cette synthèse rapide, simple, claire et souvent très amu-
sante des connaissances, plus ou moins savantes, dont 
dispose l’époque sur la Laponie — connaissances dont il 
serait trop facile, aujourd’hui, pour l’anthropologue de se 

                                              
4 Ce sont là les premiers mots du « Joujou patriotique », un texte que 
signe Remy de Gourmont en tête du numéro du Mercure de France 
d’avril 1891. Ce violent pamphlet dont les thèses antinationalistes 
provoquèrent un véritable scandale coûta à Gourmont son poste à la 
Bibliothèque nationale. 
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moquer — l’intelligence discrètement sarcastique, la 
maîtrise parfaite des sources et le ton assuré, si profon-
dément convaincant, qui feront plus tard la marque de 
Gourmont. Car en effet, quoi que la préposition inau-
gurale du titre, Chez les Lapons, puisse laisser penser, en 
donnant si fort l’impression d’une invitation au voyage, 
et malgré les efforts rhétoriques d’un texte qui cherche à 
créer l’illusion de l’aventure rapportée in situ, et ce dès les 
premières pages5, sans doute en partie pour se gagner 
l’intérêt d’un jeune public et s’assurer de lui faire tra-
verser douze brefs chapitres, il ne s’agit pas, ici, du récit 
d’une expédition ou d’un de ces récits de voyage savants 
dont le siècle est si friand6. De fait, Remy de Gourmont 
n’a pas visité la Laponie avant de la décrire, puisqu’il 
semble ne s’être guère aventuré au Nord au-delà de la 
Hollande et de la Belgique (qu’il visite justement en 
1890), ni après d’ailleurs, car, terriblement défiguré par 
un lupus tuberculeux qui le frappe en 1891, puis affligé 
d’un pénible bégaiement symptomatique, Gourmont 
choisit de vivre de longues années dans une solitude 
                                              
5 « C’est donc là que nous allons les suivre [les Lapons], mais sans 
prendre la même route : le bateau à vapeur, qui va de Christiana à 
Hammerfest et au Cap Nord, fera bien mieux notre affaire. Le 
voyage est relativement facile dans la belle saison. » (42) 
6 On consultera à ce sujet l’ouvrage d’Anne-Gaëlle WEBER, À beau 
mentir qui vient de loin. Savants, voyageurs et romanciers au XIXe siècle, Paris, 
Honoré Champion, 2004. 
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presque complète, le plus souvent enfermé chez lui à 
Paris7. Ce qu’il a appris de la Laponie et qu’il livre dans 
les pages qui suivent, il le doit plutôt à ses talents de 
navigation en bibliothèque, à son excellente connaissance 
des sources bibliographiques, sans doute acquise au Cata-
logue des Imprimés, et à une remarquable capacité de 
synthèse; sa seule expédition chez les Lapons, ce fut celle 
de la lecture. Mais quel est alors l’apport réel et la part 
originale d’un tel texte fait, par définition, de citations et 
de paraphrases, nécessairement voué à la redite et 
condamné à « répéter la bibliothèque8 »? La question 
s’impose d’autant que Gourmont allait faire quelques 
années plus tard de cette ligne de conduite, celle de 
« traiter tous les sujets comme si on les rencontrait pour 
la première fois [et] n’accepter aucune opinion toute faite 

                                              
7 Aurait-il même choisi de voyager, il est peu probable qu’il eut 
pensé à se diriger vers le Nord. Dans une lettre de 1912, alors qu’on 
l’invite à venir en Italie, il écrit, comme pour mieux souligner son 
peu d’intérêt : « Je n’ai pas plus envie de Florence, en ce moment, 
que du Spitzberg. » (Lettres à l’Amazone, cité par K. D. UITTI dans La 
passion littéraire de Remy de Gourmont, Paris, Presses universitaires de 
France et New Jersey, Publications du département de langues 
romanes de l’Université de Princeton, 1962, p. 44.) 
8 J’emprunte l’expression à Christine MONTALBETTI, qui propose 
une stimulante réflexion sur le sujet dans son ouvrage Le voyage, le 
monde et la bibliothèque (Paris, Presses universitaires de France, 
coll. « Écriture », 1997). 
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[…], n’être dupe d’aucune construction9 », une véritable 
éthique intellectuelle.  

Avec le Voyage en Laponie du poète Jean-François 
Regnard, qu’il mentionne, mais dont il tait les emprunts 
fréquents qu’il lui fait (dans sa première édition de 1681 
ou sa réédition en 1888 au moment même où Gourmont 
rédige son propre texte10) comme il tait d’ailleurs le nom 
de la plupart de ceux qu’il cite, c’est Un touriste en Laponie, 
d’Alfred Kœchlin-Schwartz (1882), « touriste » (40) qu’il 
évoque sans d’abord le nommer, dont il reproduit — 

                                              
9 Remy de GOURMONT, « L’heureuse ignorance », Épilogues, Paris, 
Mercure de France, 1904, cité par Sandrine Schiano-Bennis, « Remy 
de Gourmont et Jules de Gaultier. Une esthétique de l’intelligence », 
Cahier de l’Herne 78. Remy de Gourmont, op. cit., 2003, p. 49. 
10 Qu’on en juge. Regnard écrit à propos du renne : « La nourriture 
la plus ordinaire des rennes est une petite mousse blanche extrême-
ment fine, qui croît en abondance par toute la Laponie; et lorsque la 
terre est toute couverte de neige, la nature donne à ces animaux un 
instinct pour connaître sous la neige l’endroit où elle peut être; et 
aussitôt ils la découvrent en faisant un grand trou dans la neige. » 
(p. 108) Et Gourmont : « La principale nourriture des rennes en 
hiver est une mousse blanchâtre qui croît sous la neige. Comme 
l’épaisseur de la neige est souvent fort grande, il faut que l’animal 
gratte le sol avec persévérance pour l’atteindre. » (80) L’édition la 
plus récente du texte de REGNARD, qui a été consultée pour cette 
introduction, est accompagnée d’une préface de Philippe Geslin et 
publiée aux éditions du Griot (Boulogne, 1992). 
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avec un peu de nonchalance — de larges extraits11, et à 
qui il reprend les trois contes sur lesquels se clôt Chez les 
Lapons, qui lui sert, semble-t-il, de guide principal. Sans 
doute aussi a-t-il pu consulter les Voyages dans le Nord de 
L’Europe de Jules Leclercq (1875) dont il tire peut-être 
son titre12, Du Spitzberg au Sahara de Charles Martins, En 
karriole à travers la Suède et la Norvège d’Albert Vandal 
(1877), Un voyage en Laponie de Jules de Guerne (1882), 
Un hiver en Laponie de Paul du Chaillu (1884), le Voyage au 
Cap Nord et en Laponie par la Finlande de Pierre Frede 
(1885), ou encore les « Notes ethnologiques recueillies en 
Laponie13 » de Charles Rabot (1885). Quant au journal 

                                              
11 Par exemple tout le passage cité sur le renne aux pages 87 et 88. 
12 Le chapitre VII, consacré aux Lapons, s’intitule « Chez les 
Lapons » (Jules LECLERCQ, Voyages dans le Nord de l’Europe, Tours, 
Alfred Mame et Fils éditeurs, 1888 [1875], p. 285). 
13 Charles MARTINS, Du Spitzberg au Sahara, Paris, J.-B. Baillière et 
Fils, 1866; Albert VANDAL, En karriole à travers la Suède et la Norwège, 
Paris, E. Plon et Cie Imprimeurs-éditeurs, 1877; Jules de GUERNE, 
Un voyage en Laponie. Souvenirs d’une mission scientifique, Paris, Bureaux 
de la revue des conférences, 1885 [1882]; Alfred KŒCHLIN-
SCHWARTZ, Un touriste en Laponie, Paris, Librairie Hachette, 1889 
[1882]; Paul du CHAILLU, Un hiver en Laponie, Paris, Calmann-Levy, 
1884; Pierre FREDE, Voyage au Cap Nord et en Laponie par la Finlande, 
Paris, Delagrave éditeur, 1887 [1885]; Charles RABOT, « Notes 
ethnologiques recueillies en Laponie », Revue d’ethnographie, no 4, 
Paris, 1885 et « Exploration en Laponie 1883-1884 », Tour du Monde, 
vol. 54, Paris, 1887.  
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du voyage en Laponie de 1732 que tint l’illustre savant 
Carl von Linné, père de la taxonomie et auteur d’une 
Flora lapponica, si Gourmont put en prendre connais-
sance, c’est dans sa version latine, puisque l’ouvrage n’a 
été traduit et publié en français pour la première fois 
qu’en 191314. L’intertextualité qui caractérise le texte de 
Gourmont est, soulignons-le, une constante de plusieurs 
de ces ouvrages. Ainsi, si Regnard publie les notes de son 
voyage de 1681, ce n’est pas sans systématiquement 
reprendre — certains diront plagier — les descriptions 
offertes précédemment par Johan Scheffer en 1673 (dans 
Lapponia, un texte publié en latin à Francfort et traduit en 
français en 167815), dont le travail, qui aborde tous les 
aspects de la vie lapone, n’est d’ailleurs pas celui d’un 
explorateur, mais bien plutôt le résultat d’une synthèse 
d’informations historiques et de relations de voyages 
diverses disponibles au dix-septième siècle, véritable 
somme, à la manière dont le fera Gourmont, deux siècles 

                                              
14 Carl von LINNÉ, Voyage en Laponie, Paris, La Différence, 2002 
[1913]. Pour se faire une meilleure idée de ces multiples sources plus 
anciennes, on consultera l’ouvrage d’Arthur SPENCER, Les Lapons. 
Peuple du renne (Paris, Armand Colin, 1985, p. 45-47). 
15 Johan SCHEFFER, Histoire de la Laponie, sa description, l’origine, les 
mœurs, la manière de vivre de ses habitans, leur religion, leur magie & les choses 
rares du païs, traduites du latin de Monsieur Scheffer par L.P.A.L., 
géographe ordinaire de sa Majesté, Paris, Chez la veuve Olivier de 
Varennes, 1678. 
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plus tard. Peut-être d’ailleurs est-ce dans l’ouvrage de 
Scheffer que Gourmont prend connaissance du mis-
sionnaire Samuel Rheen (qu’il évoque brièvement, 104) 
puisque celui-ci était l’un de ses nombreux informateurs 
en Laponie.  

Si les Lapons « vivent en Laponie » (39) comme l’écrit 
facétieusement Gourmont, tout ce qu’on lira ici concerne 
exclusivement les Lapons de Norvège, c’est-à-dire les 
communautés qui occupent la Norvège septentrionale et 
plus précisément le Finnmark, entre Karasjok et Tromsø, 
sur un territoire qui s’étire aussi vers le sud jusqu’à 
Trondheim (que Gourmont écrit « Trondhjem »). En 
choisissant de négliger la Laponie suédoise (et russe, et 
finnoise), puisqu’un tel « voyage » lui semble « moins 
intéressant » (40) en raison de la monotonie d’un paysage 
surtout constitué de petites montagnes « toutes pareilles » 
et d’une multitude de lacs qui font de la région une 
« vaste éponge », mais aussi parce qu’en Suède, selon lui, 
« les villes seules sont intéressantes » (41), Gourmont 
impose déjà, en creux, une certaine idée du paysage 
nordique dont il rêve, celui qui lui paraît peut-être le plus 
véridique, en tout cas le plus digne d’intérêt, et tourne le 
dos à un trajet et à un territoire qui font pourtant l’objet 
de plusieurs de ses sources, par exemple de Regnard (et 
Scheffer), et de Linné. Quoi qu’il en dise, ce choix est 
sans doute aussi dicté par la source sur laquelle il s’appuie 
le plus souvent, Kœchlin-Schwartz. La subtilité des 
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différences qu’il souligne d’entrée de jeu entre la Laponie 
norvégienne (dans le Finnmark) et la Laponie suédoise 
(dans le Lappmark) semble d’ailleurs lui échapper dans 
les détails, puisque plus des deux tiers des belles gravures 
de l’édition originale, reproduites ici, sont tirées d’un 
ouvrage sur les Lapons… de Suède! C’est du moins ce 
que signale Christian Mériot, professeur au Département 
d’anthropologie sociale – ethnologie de l’Université de 
Bordeaux II, et auteur du volume de la collection « Que 
sais-je? » consacré aux Lapons16, dans la préface qu’il 
signe pour la réédition du texte au Castor Astral17. 
                                              
16 Christian MÉRIOT, Les Lapons, Paris, Presses universitaires de 
France, coll. « Que sais-je? », 1985. 
17 Malheureusement, Mériot ne précise pas en quoi consiste la 
différence et ce qui la rend visible, pas plus d’ailleurs qu’il n’indique le 
titre de l’ouvrage d’où seraient provenues, comme il le croit, les 
illustrations. Il nous a été impossible de retrouver le nom de leur 
auteur — ou de leurs auteurs. Précisons aussi qu’on trouvera dans 
cette préface une liste des sources probables de Chez les Lapons, ainsi 
qu’un survol rapide des affirmations, exactes ou erronées, du texte 
de Gourmont, et enfin un examen sommaire de sa pertinence 
anthropologique — quand sont considérés, par exemple, certains 
« détails » tels les habitudes alimentaires, ou encore quelques 
symboles et rituels lapons — et de l’analyse parfois un peu courte 
qu’en offre Gourmont. Il ne fait néanmoins aucun doute, pour 
Mériot, que Gourmont « dut se documenter chez ses prédécesseurs 
avec les meilleures intentions du monde » et que son ouvrage eut 
l’immense mérite, à son époque, de participer aux efforts faits pour 
« intégrer la diversité socio-culturelle en la décrivant et en tentant de 
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Quelques décennies avant que Gourmont ne rédige 
Chez les Lapons, Xavier Marmier, dans ses Lettres, déplo-
rait l’ignorance et l’indifférence du public français envers 
les vastes espaces du Nord :  

Depuis Regnard, aucun de nos compatriotes, 
écrivait-il, n’a parlé des Lapons [et] nous devons 
aux étrangers les meilleures notions qui aient 
jamais été publiées sur le Nord […]. Nous en 
sommes encore, à l’égard des contrées 
septentrionales, à peu près au même point de 
vue que nos ancêtres18. 
À supposer que Marmier dise vrai et que les Français, 

en 1841, se soient montrés encore peu intéressés par la 
Laponie et le Nord depuis l’expédition scientifique de 
Maupertuis de 1736-173719, il faut pourtant constater que 

                                                                                                                             
l’analyser » (Christian MÉRIOT, « Préface », Remy de Gourmont, 
Chez les Lapons, Paris, Le Castor Astral, 1990, p. viii et xii). 
18 Xavier MARMIER, Lettres sur le Nord (Danemark, Suède, Norvège, 
Laponie et Spitzberg) et sur l’Islande, Bruxelles, N.-J. Gregoir, 
V. Wouters et Cie imprimeurs-libraires, 1841, p. 5. 
19 Pierre Louis Moreau de MAUPERTUIS (1698-1759), célèbre 
mathématicien français, dirigea en effet une expédition scientifique 
en Laponie organisée par l’Académie des sciences de Paris afin d’y 
mesurer le méridien terrestre et prouver que la terre était aplatie aux 
pôles, comme l’avait prédit Isaac Newton. Élisabeth Badinter a 
consacré, en 2003, un drôle de petit livre publié par la collection 
« Jeunesse » des éditions du Seuil qui retrace les aventures de ce 
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les choses changent ensuite rapidement, alors que les 
expéditions savantes, les voyages et les publications 
d’ouvrages sans cesse réédités qui les accompagnent se 
multiplient, se renouvellent ou se répètent (parfois 
jusqu’à la banalité) dans la seconde moitié du dix-
neuvième siècle. C’est que les espaces vierges se font 
rares, de « vastes régions que l’Européen n’avait pas 
encore visitées ont été rattachées au monde connu20 » et 
il ne reste plus guère que « les pôles et la question d’un 
continent austral » pour allumer les passions21. Passions 
qui peuvent d’ailleurs être monnayées, comme le 
remarque malicieusement Gourmont dans une note 
assassine intitulée « L’homme du pôle » qu’il consacre à 
l’explorateur norvégien Fridtjof Nansen lequel, après 
avoir exploré le Groenland en 1888, rentre d’une 
expédition dans l’océan Arctique qui a beaucoup retenu 
l’attention de l’Europe :  

M. Nansen plaît. Il s’est approché du pôle un 
peu plus près, par curiosité, qu’un baleinier, par 
nécessité. Le baleinier n’en retire que de rares 
barils d’huile : M. Nansen a déjà gagné des 

                                                                                                                             
« savant et grand séducteur » (Élisabeth BADINTER, Voyage en Laponie 
de Monsieur de Maupertuis, images de Jacqueline Duhême). 
20 Élisée RECLUS, « Avertissement », La géographie universelle, tome I, 
Paris, Librairie Hachette, 1876, p. 1. 
21 A. G. WEBER, op. cit., p. 10. 
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millions en gageant à des libraires une prose 
quelconque toute pareille à tous les récits de 
pareils voyages. […] Voilà un homme qui sait 
tirer parti d’un attelage de chiens22! 
L’exposition des sciences anthropologiques qu’orga-

nise la Société d’anthropologie de Paris lors de l’Expo-
sition universelle de 1878, donne, en réunissant, par 
exemple, des spécimens de costumes et d’artéfacts et des 
collections photographiques de différents peuples du 
monde, un élan sans précédent à une discipline 
naissante23. Alors que la marche au Nord se poursuit, que 
certains explorateurs, tels le baron Otto Nordenskjöld, 
parviennent à hiverner au Spitzberg, et qu’on ne ménage 
pas les effort pour dépasser le 83e parallèle, le prince 
Roland Bonaparte ramène de Laponie, en 1884, un riche 
ensemble de clichés photographiques24. Quand 
Gourmont écrit son texte, la Laponie est désormais 

                                              
22 Remy de GOURMONT, Épilogues. Réflexions sur la vie (1895-1898), 
Paris, Mercure de France, 1921, p. 171-172. 
23 Selon l’auteur d’un rapport administratif, « pour l’ensemble du 
public, la science anthropologique prit naissance à l’exposition de 
1878 » (Rapport administratif sur l’Exposition universelle de 1878 à Paris du 
Ministère de l’agriculture et du commerce, tome premier, Paris, Imprimerie 
nationale, 1881, p. 578). 
24 Prince Roland BONAPARTE, Le Prince Roland Bonaparte en Laponie. 
Épisodes et tableaux, Paris, Imprimé pour l’auteur par G. Chamerot, 
1886. 
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« accessible même aux simples touristes un peu 
courageux » (48-49). Les résultats d’un tel intérêt ne pro-
fitent pas toujours, on le voit, à la science seule et 
tiennent parfois aussi du cirque et de la foire populaire, 
spectacles « scientifiques » qui séduisent le public parisien 
de l’époque, mais qui risquent fort de heurter la sensi-
bilité du lecteur moderne dans un contexte post-colonial. 
Ainsi, par exemple, Geoffroy de Saint-Hilaire, directeur 
du Jardin d’Acclimatation de Paris, produit-il, de 1877 
jusqu’en 1891 des « spectacles ethnologiques » et exhibe 
au public des « Nubiens », des « Esquimaux » et, on 
l’aura deviné, quatre Lapons présentés avec un « trou-
peau » de rennes. Le succès remporté est énorme25 et 
Charles Rabot, dans un compte rendu illustré de 
l’événement qu’il fait paraître dans le numéro du 2 février 
1889 de La Nature, écrit :  

Le Jardin d’Acclimatation continue la série de ses 
exhibitions ethnographiques en nous donnant le 
spectacle d’un campement de Lapons. […] Tout 
le monde connaît la pittoresque relation que 
Regnard a faite de la Laponie et des mœurs de 
ses habitants, et tout le monde voudra juger des 

                                              
25 Au sujet de la triste histoire d’une telle entreprise, on consultera 
l’article de Nicolas BLANCEL, Pascal BLANCHARD et Sandrine 
LEMAIRE, « Ces zoos humains de la République coloniale », Le monde 
diplomatique (août 2000, p. 16-17). 
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séductions des Lapones. D’autre part, il n’est 
guère de peuplades primitives aussi curieuse que 
cette petite race […]26. 
À l’exposition universelle de Paris de 1889, Charles 

Garnier, à qui Paris doit le splendide Opéra complété en 
1875, réalise un parc architectural en bordure de la Seine, 
dédié à l’Histoire de l’habitation humaine. Une section 
est réservée aux sociétés qui, dit-on, n’ont « exercé 
aucune influence sur la marche générale de l’Humanité 
[sic]27 » et où l’on retrouve encore les Lapons. On ap-
précie mieux, dans les circonstances, l’ironie salutaire 
dont Gourmont fait preuve au moment d’évoquer, en 
guise d’introduction, le curieux phénomène culturel dont 
il a été témoin : 

Il paraît que les exhibitions laponnes que vous 
vîmes, ces dernières années, au Jardin d’Acclima-

                                              
26 Soyons juste. Rabot, qui a consacré plusieurs voyages et études 
savantes aux Lapons et à la Laponie, précise tout de même en fin 
d’article : « Les Lapons ne sont pas des sauvages. Tous ceux établis 
dans les pays scandinaves et en Finlande savent lire, un grand 
nombre peuvent écrire […]. Ils sont en général intelligents et 
comprennent parfaitement les livres qu’ils lisent. » (Charles RABOT, 
« Les Lapons au Jardin d’Acclimatation », La Nature. Revue des sciences 
et de leurs applications aux arts et à l’industrie, Paris, 17e année, no 818 du 
2 février 1889, p. 145-147.) 
27 L’exposition de Paris (1889), Paris, Hachette, « Librairie illustrée », 
1889, p. 50. 
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tation ont tourné la tête aux Lapons. La 
nouvelle, de pâturage en pâturage et de hutte en 
hutte, s’est propagée, qu’on menait à Paris une 
vie très agréable : logement confortable, nour-
riture abondante, bon accueil, et beaucoup de 
petits sous pour les menus plaisirs, sans compter 
le Cirque et l’Hippodrome, l’enchantement des 
rues et « le soleil électrique » de minuit. Aux 
voyageurs qui s’aventurent parmi leur rude pays, 
plus d’un demande ingénument : « Emmenez-
moi à Paris. » (37) 
Renverser ainsi la perspective pour soumettre, à la 

façon de Montesquieu dans ses Lettres persanes, et ce 
malgré cette manière de plaisanterie, les mœurs et 
l’habitat « très agréable » du Parisien au regard du Lapon, 
permettre à ce dernier, ne serait-ce qu’un instant, de 
quitter le rôle passif et muet d’« objet » ethnologique que 
lui réservait par exemple Geoffroy de Saint-Hilaire pour 
en faire plutôt un voisin, c’est aussi pour l’auteur — qui 
renverse également l’invitation au voyage (« Emmenez-
moi à Paris ») — une manière d’exposer avec quelle 
facilité l’explorateur européen risque à tout moment de 
se « tourner la tête », de se laisser aveugler par son désir 
d’exotisme, exotisme et menu plaisir bon marché que 
pourra de toute façon bientôt s’offrir pour quelques 
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sous, prédit Gourmont, le consommateur parisien28. 
C’est d’ailleurs de l’exotisme insuffisant des Lapons 
qu’Alfred Kœchlin-Schwartz semble s’inquiéter quand il 
met en garde son lecteur au moment d’aborder la 
Laponie, comme s’il craignait de le décevoir, et s’excusait 
d’avance de lui donner trop peu à rêver :  

[L]a Laponie n’a rien de commun avec l’Orient. 
Il ne faut pas s’attendre à trouver dans l’extrême 
nord l’équivalent des curiosités et du pittoresque 
ensoleillé des villes du Levant29. 
S’il s’assure de conserver à son texte l’aspect d’un 

voyage de découverte sans pour autant en faire l’équi-
valent des éblouissants pèlerinages littéraires au Proche-
Orient que signent Gérard de Nerval, Maxime Du Camp 
et Gustave Flaubert, Théophile Gautier ou Pierre Loti, 
Gourmont rend du même geste, on le voit, une pleine 
humanité à ceux qui en ont été très souvent privés. 
Rappelons, pour mémoire, que Regnard considérait le 
Lapon comme « un petit animal dont on peut dire qu’il 
n’y en a point après le singe qui approche plus de 

                                              
28 « […] si ce n’est déjà fait, les produits de l’industrie laponne se 
rencontreront bientôt, à Paris, parmi les curiosités exotiques à bon 
marché qui y affluent de tous les points du globe » (49). 
29 Alfred KŒCHLIN-SCHWARTZ, op. cit., p. 148. 
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l’homme30 » et que Maupertuis écrivait, cinquante ans 
après :  

[…] on a exagéré la petitesse [des Lapons], mais 
on ne saurait avoir exagéré leur laideur. La 
rigueur et la longueur d’un hiver […]; un court 
été […] paraissent avoir fait dégénérer la race 
humaine dans ces climats31.  

Certains auteurs contemporains de Gourmont insistent 
lourdement eux aussi sur l’aspect ingrat des Lapons, 
jusqu’à en faire de véritables monstres. C’est le cas, par 
exemple, d’Albert Vandal qui, alors qu’il se trouve pour 
la première fois face à quelques Lapons, juge, en 
poussant loin la métaphore de l’exploration, que 
l’examen de « ces affreux petits hommes » permet de dé-
couvrir « à la laideur humaine des horizons inconnus32 »! 
Quant à Alfred Kœchlin-Schwartz, plus nuancé, mais 
vraisemblablement dégoûté par le spectacle d’un repas 
lapon et l’habitude qu’ont ceux-ci d’utiliser une grande 
cuiller et « de se la fourrer tout entière dans la bouche 
quand ils mangent », il note : 

                                              
30 Cité par Christian MÉRIOT dans le « Que Sais-je? » qu’il consacre 
aux Lapons, op. cit., p. 123. 
31 MAUPERTUIS, Relation d’un voyage au fond de la Laponie pour trouver un 
ancien monument (texte disponible en ligne : http://members.aol. 
com/nielrow/lapon1.html, site consulté en août 2006). 
32 Albert VANDAL, op. cit., p. 140. 
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Il est vrai qu’ils ont des bouches d’une fente 
démesurée. Et avec leur petit nez aplati, leurs 
yeux inclinés à la chinoise, leurs pommettes sail-
lantes, et leur peau jaune, ils n’ont pas, la cuiller 
en bouche, l’air d’être positivement de bien jolis 
garçons33. 
Bon prince, Gourmont excuse, démystifie et explique 

de telles considérations quand elles émanent d’auteurs de 
l’Antiquité, mais préfère encore ne rien dire des énor-
mités que publient parfois certains de ses contemporains, 
s’abstient seulement de reconduire les préjugés, mais 
décoche néanmoins une flèche à l’observateur « super-
ficiel » de toutes les époques : 

Bien des croyances bizarres circulaient jadis sur 
les Lapons. Quelques-uns affirmaient qu’ils 
étaient velus comme les animaux; d’autres, 
d’après l’historien Hérodote, qui les nomme 
Hyperboréens, qu’ils n’avaient qu’un œil, comme 
les Cyclopes. Cette dernière fable est difficile à 
justifier, mais on comprend qu’un Lapon, serré 
dans son étui de fourrures, ait pu prendre, aux 
yeux d’un observateur superficiel et crédule, 
l’apparence d’un bipède aux longs poils. (44) 

                                              
33 Alfred KŒCHLIN-SCHWARTZ, op. cit., p. 205. 
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Après tout, Gourmont, s’il est à la merci de ses 
sources lorsqu’il rédige un ouvrage aux visées pédago-
giques comme Chez les Lapons, est aussi l’écrivain qui, 
quelques années plus tard, consacrera un texte capital à la 
« dissociation des idées », qu’il n’hésite pas à concevoir 
comme une véritable technique d’hygiène intellectuelle, 
sans cesse remise en œuvre : 

Il s’agit ou d’imaginer des rapports nouveaux 
entre les vieilles idées, les vieilles images, ou de 
séparer les vieilles idées, les vieilles images unies 
par la tradition, de les considérer une à une, 
quitte à les remanier et à ordonner une infinité 
de couples nouveaux qu’une nouvelle opération 
désunira encore, jusqu’à la formation toujours 
équivoque et fragile de nouveaux liens34. 
Dans certains passages, superbes, l’écrivain donne sa 

pleine mesure, s’enflamme, et on a l’impression que la 
richesse de la prose, comme c’est par exemple le cas dans 
cette énumération sonore et presque lyrique, cherche à 
mimer et faire voir le très court miracle d’une vie 
exubérante, en accentuer le drame, comme si l’écriture 
pouvait révéler un aspect de la Laponie trop souvent 
occulté par les représentations de contrées froides et 
désertes, et rendre justice à un pays rude, certes, mais qui 
                                              
34 Remy de GOURMONT, « La dissociation des idées », La culture des 
idées, Paris, Mercure de France, 1964 [1900], p. 63. 
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n’est pas sans cesse plongé dans une « nuit perpétuelle » 
(50) : 

Il y a des fleurs en Laponie, comme en de plus 
doux climats; mais si les chaleurs y sont courtes, 
elles sont extrêmes, et rien d’étonnant à voir ce 
pays doué d’un assez beau calendrier de Flore. 
En juin, la drave, les ronces et les soucis s’ou-
vrent au soleil; en juillet, la violette, l’astragale, le 
bouton d’or, le myosotis, le saxifrage, le 
géranium, le trèfle d’eau; en août, le sorbier, la 
crête de coq, l’euphraise, le pissenlit; la bruyère 
attend la mi-septembre, comme chez nous. 
Bientôt tout est fané, le bouleau même perd ses 
feuilles : toute végétation a disparu. (52) 
Bien sûr, il n’est pas toujours facile d’échapper aux 

clichés comme aux stéréotypes nationaux caricaturaux, 
dont certains se répètent de texte en texte, d’autant que 
l’objectif de Gourmont dans ce travail de vulgarisation, 
comme celui de tant d’auteurs dont il s’inspire, est tout 
de même en partie de réduire l’altérité d’un sujet, de 
familiariser le lecteur en faisant appel à un certain savoir 
populaire. Dans de tels cas sans doute, et comme allait 
plus tard le reconnaître Gourmont dans son Esthétique de 
la langue française, « l’écriture par clichés […] est un acte 



CHEZ LES LAPONS 
 

 
[ 29 ] 

raisonnable et volontaire35 ». Ainsi, par exemple, quand il 
s’agit de faire comprendre que « le Lapon ne serait pas 
complet sans le renne, et [que] le renne ne se comprend 
pas sans le Lapon; [qu’]ils forment un dualisme 
indivisible36 », on lit chez Leclercq que « le renne est au 
Lapon ce que le phoque est à l’Esquimau, et le chameau 
à l’Arabe37 ». Pour Vandal, « le renne est inséparable du 
Lapon, comme le chameau du Bédouin, comme le cheval 
du Cosaque38 ». Quant à Gourmont, qui écrit que « le 
renne est au Lapon ce que le cheval est à l’Arabe du 
désert », il prend soin d’ajouter la valeur de la 
comparaison au-delà des différences : « sous des climats 
extrêmes la fonction des uns et des autres est toute 
pareille » (77). Pour le reste, on trouvera dans ce texte, 
outre les minutieuses descriptions du costume lapon, des 
habitudes alimentaires, de l’élevage du renne et de son 
utilisation, des pratiques et croyances religieuses — 
descriptions le plus souvent exactes, comme le remarque 

                                              
35 Remy de GOURMONT, Esthétique de la langue française, Paris, 
Mercure de France, 1899. On lira tout particulièrement le dernier 
chapitre consacré au cliché (p. 279-316). 
36 Alfred KŒCHLIN-SCHWARTZ, op. cit., p. 185. 
37 Jules LECLERCQ, op. cit., p. 291. 
38 Albert VANDAL, op. cit., p. 140. 
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Christian Mériot39, mais au cours desquelles l’auteur ne 
se prive jamais de faire rire son lecteur (comme lorsqu’il 
rapporte d’un ton burlesque qu’en raison du peu de 
différence des vêtements de l’homme et de la femme en 
Laponie, « le mari et la femme se tromp[ent] fréquem-
ment d’habits, le matin » [60]; ou encore quand il se laisse 
aller à imaginer la tristesse et « la plus amère mélancolie » 
du renne quand tombent ses bois [79]; de même lorsqu’il 
explique l’effet d’une chanson mystérieusement pro-
tectrice contre le loup, effet qui n’a rien d’étonnant car 
les Lapons « font un tel vacarme, que les loups doivent 
[…] s’éloigner au plus vite [111]40) —, un nombre 
important de lieux communs ou topoï inévitables qui 
donnent à lire, ensemble, un Nord imaginaire, livresque, 
et aisément reconnaissable : une « terre qui ne présente 
qu’une immense surface uniformément couverte de 
neige » (87), des « perspectives sans fin » et une « solitude 
[…] absolue » (90), une ville « ensevelie sous la neige » 

                                              
39 Encore qu’il soit tout à fait faux, comme le signale encore le 
professeur d’anthropologie, d’affirmer, que les Lapons « se nour-
rissent presque exclusivement de lait de renne » (71). 
40 Ailleurs, le clin d’œil au lecteur français se fait par litote. Ainsi par 
exemple, au moment de rapporter que la ville de Tromsø « s’est 
décerné le titre de Paris du Nord » (titre qu’on lui donne encore de 
nos jours), Gourmont, imperturbable, écrit platement : « Il y a trois 
églises, en bois, comme le reste des maisons », sans ajouter le 
moindre commentaire sur cette comparaison (90). 



CHEZ LES LAPONS 
 

 
[ 31 ] 

(90) dans un « pays perdu » (91), un peuple soustrait à 
l’Histoire et qui ne « sembl[e] pas avoir changé depuis 
des siècles » (101), etc. 

Enfin, si le texte de Gourmont peut encore nous 
intéresser et, même, nous être utile, c’est aussi parce qu’il 
indique les limites d’une épistémologie positiviste, repo-
sant uniquement sur des faits vérifiables et vérifiés, et 
qu’il pointe, avec une intelligence qui s’interdit sans cesse 
l’indifférence, vers une sensibilité moderne quand il 
suggère une approche anthropologique autre, plus 
culturelle, et qui fasse preuve d’une réelle générosité au 
moment de s’ouvrir à un imaginaire étranger qu’il s’agit 
de chercher à lire. Ainsi Gourmont remarque-t-il que les 
superstitions, trop souvent vite rejetées du revers de la 
main, présentent peut-être aussi l’occasion d’un nouveau 
savoir, l’appréhension d’une vérité cachée : 

Les faons de renne viennent au monde à une 
époque qui ne varie que de quelques jours, dans 
le courant du mois de mai, et selon une légende, 
seulement par temps d’orage, au milieu du 
tonnerre et des éclairs. Le pasteur Leems, qui fait 
la guerre aux superstitions, n’admet pas cette 
croyance. Il n’en a peut-être pas compris la 
signification. Cela ne veut-il pas dire qu’il faut, 
pour la naissance de cet animal indispensable 
entre tous, des circonstances exceptionnelles, 
une sorte de prodige? Je la trouve plus touchante 
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que ridicule, cette superstition, et intéressante 
comme un symbole. (77-78) 

*  *  * 

La difficulté, déjà évoquée, de faire entendre une voix 
originale dans un texte dont la nature même s’y oppose 
est en quelque sorte reflétée par la structure de l’ouvrage. 
En effet, comme on le constate en jetant un coup d’œil à 
la table des matières, les deux derniers chapitres sont 
entièrement consacrés à trois fables lapones que 
Gourmont emprunte au récit de Kœchlin-Schwartz (en y 
apportant quelques très légères modifications de style), 
sans se donner la peine de les interpréter ou de les com-
menter. Cela parce qu’il considère que l’intérêt de « cette 
littérature populaire n’est pas à démontrer » et qu’une 
simple retranscription de quelques contes dont le jeune 
écrivain admire la « très curieuse poésie » vaut plus que 
toutes les « dissertations » qu’il lui serait loisible d’ajouter 
(113). Puisque « rien ne raconte mieux un peuple que ses 
traditions, ses croyances, ses légendes » (119), les derniers 
mots de Chez les Lapons sont ceux du récit « Le géant et le 
jeune garçon », et le lecteur referme le livre sans que la 
voix de l’auteur, qui s’est tout naturellement effacée, 
pour de bon, mais cette fois pour laisser toute la place à 
une source première, ne revienne pour conclure. Ainsi le 
voyage commencé en imagination reste-t-il suspendu. Et 
il nous plaît d’imaginer qu’un écrivain débutant put peut-
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être, grâce à ce petit texte de jeunesse, et comme l’écrivit 
magnifiquement Cendrars à son sujet, « essuyer sa plume 
à la fourrure de la Grande Ourse41 ». 
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41 Blaise CENDRARS, Cahier de L’Herne 78. Remy de Gourmont, op. cit., 
p. 330. 


