naire Nord
N Powr de recherche
privbe seulement

« L’arbre des formes sur le désert blanc » :
le Nord visible et illisible de Christian Dotremont

David Jauzion-Graverolles (Universit¢ Lumicre-Lyon 2)

Résumé

Chez le Belge Christian Dotremont surgit une écriture vierge, expérimentale, aux
images et aux formes renouvelées, en un parcours qui va du post-surréalisme aux
logogrammes. La découverte de la Laponie et de son espace-temps induit une
invention de I’écriture qui épure et paracheéve les tatonnements des années 1940-
1950, retrouvant certaines problématiques dadaistes. On questionne alors les champs
de la poésie et de la peinture croisées dans l’expérience logogrammatique, en
confrontant visions et écritures du Nord, intéricures ou extérieures, fantasmées ou
réelles : elles conduisent a I’invention du lieu écrit, puis du paysage du mot, et enfin
au regard poétique qui lit I’illisible réel.

Si la Laponie n’existait pas, je ne ferais
pas de logogrammes ; je ne ferais rien du
tout. [...] les logogrammes chantent toute

la Scandinavie, de Copenhague a la
Laponie et aux iles Lofoten'. ..

Christian Dotremont, lettre a Michel Butor, 19 février 1971

Avec Christian Dotremont, nous voici devant 1’absolue liberté du
poete dans son geste d’écrire, en tant que geste fondateur et novateur. Le
créateur de Cobra ne se soumet a aucune autre loi ni école que celle du désir
et de I’invention permanente du langage, pas d’un langage particulier méme,
mais du langage en tant que tel, en train de s’écrire. L’ceuvre se déploie, des
poemes en marge du surréalisme et pourtant irréductibles a tout courant, aux
vers libres et proses scandées de tirets, aux poémes a tmeses, distiques
¢légiaques lettristes, logogrammes ou proses lapones. Dans ces dernieres,
une syntaxe trés personnelle, déconstruite dans le geste méme d’écrire et
soulignée dans cette dislocution, est portée au point de fusion ou la
distinction entre prose narrative, descriptive ou poétique (la stylistique
ancienne dirait « nombreuse »), se dissout dans la notation dynamique du
présent de la sensation. Mais chez Dotremont, la conscience est éminemment
géographique, comme le montre le court récit autobiographique intitulé

! Chris,tian Dotremont, « Lettre a Michel Butor, 19 février 1971 », Grand Hoétel des valises,
Paris, Editions Galilée, 1981, p. 89.
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« Mémoires d’un imaginiste’ ». Toute étude de la poétique de Dotremont,
« Ioriginel géographe® », sera aussi, forcément, une étude géopoétique, pour
reprendre le terme de Kenneth White®, autre poéte du Nord.

Mais y a t-il un Nord chez Dotremont ? Comment dessiner le Nord
que Dotremont traverse, au cours de ses sept voyages en Laponie, de 1956 a
1978, dans cette ceuvre éparse, tant graphique que poétique, lisuelle et
visuelle ? Car I’enjeu ici n’était pas de décrire, ni méme de peindre, a
I’évidence, I’espace de I’Extréme-Nord, encore moins de le narrer. Comment
saisir le sens de la piste lapone dans I’expérience ininterrompue de 1’écriture
a I’ceuvre, a rebrousse langue, menée par notre Belge du début des années
1940 a la fin des années 1970 ? Deux remarques de départ s’imposent : la
voie du Nord, sans jeu de mots (encore que Dotremont, qui a plus d’« une
corde a [s]on Danemark’ », en soit friand), ce vecteur vers le pole, n’est pas
une rupture avec ce qui précede, mais le prolonge, le révele, 1’épanouit. Les
« Mémoires d’un imaginiste », texte de 1963, qui suit de peu la premicre
pratique des logogrammes, fait remonter le désir du Nord a des liens
d’enfance avec le Danemark et la Norveége par gouvernantes interposées.
Autre aspect, qui découle du premier : si le Nord n’est pas une découverte, y
a-t-il vraiment eu expérience du Nord, ou n’a-t-il ét€ que 1’espace que le
poéte choisit pour mener sa recherche du « parmi du mot® » ?

Inventer le Nord

C’est d’abord par 1’opposition, le contraste, que le poé¢te trace son
chemin septentrional. Inventer le Nord, c’est s’inventer un repoussoir au
Sud, une raison de mettre la boussole au Nord, une aspiration boréale. N¢é
dans ces terres ou de I’Italie descendrait I’Escaut, selon les mots de Jacques
Brel, dans ce pivot belge entre le monde latin et I’espace germano-
scandinave, Dotremont réécrit d’abord 1’opposition. Comme pour mieux
choisir le sens de ses migrations, car, comme il ’écrit dés le début des
années 1950, dans « Oiseaux migrateurs », « c’est le destin de I’oiseau
migrateur de languir, de se tourmenter et de se consumer entre le Sud et le
Nord” ». L’opposition Nord/Sud prend souvent, chez Dotremont, la forme
d’une différence de présence au monde : « L’homme du Sud double tout

? Christian Dotremont, « Mémoires d’un imaginiste », Euvres poétiques complétes, Paris,
Mercure de France, 1998, p. 389-401.

3 Christian Dotremont, « Cantate du contretemps », (Euvres poétiques complétes, op. cit.,
p. 411.

* Kenneth White, Geopoetics. Place, Culture, World, Glasgow, Alba Editions, 2003.

> Christian Dotremont, « Les Oh ! et les Bah ! », Euvres poétiques complétes, op. cit., p. 224.
® Christian Dotremont, « Pour Sevettijirvi », ibid., p. 405.

7 Christian Dotremont, « Oiseaux migrateurs », ibid., p. 221.

405



David Jauzion-Graverolles

d’une frange ou se réfugier ; d’un supplément ou éviter le fond. Incapable de
saisir le son parmi le silence, la lumiére parmi la nuit®. » Et déja, notons-le,
la différence essentielle passe par un rapport a la lumicre, qui touche au
fond, au sens. Les différences climatiques deviennent des degrés différents
de réalité : « les changements de ce réel ont plus de puissance, de subtilité
puissante, que dans nos pays, €tant si pauvres de précision et de quantité
qu’aucun n’en annule un autre et que tous les autres en soulignent chacun’ ».
Et de ce constat phénoménologique, Dotremont fait vite une opposition
ontologique. L opposition Nord/Sud n’est pas chez Dotremont un vecteur de
la pensée, elle est un prétexte a décrire un processus plus intime li¢ au sujet
et a ’écriture. D’ontologique, elle devient alors existentielle. Le plus court
texte des « Commencements lapons », regroupement posthume de proses
publié¢es chez Fata Morgana en 1985, fait le lien entre le risque du Nord et
I’existence au présent :

Pourquoi ne pas vivre a un doigt de la mort, dans une pénombre ou peut
apparaitre aussi bien qu’un abri, la fin ? Le temps, ainsi, a sa valeur ; il n’est
pas détourné de notre condition mais pousse d’elle-méme. Et le saut vers la
fin sera un glissement léger, un peu de plissement. Je déssude ma vie, aussi
pour que la mort cesse d’y étre une fugitive déesse, et n’y soit plus qu’une
louve quotidienne'.

« Déssuder » : le néologisme construit a 1’aide du privatif indique déja
une alchimie volontaire, intime, corporelle, rimbaldienne. Inventer le Nord,
c’est s’inventer un corps, que les proses lapones nous donneront a lire dans
son existence compliquée, encombrante, exigeante, dans tous les passages ou
il s’organise pour la vie ou la survie, dans les intérieurs des auberges lapones
a Ivalo, Nellim, Sevettijéarvi...

Et ce corps fragile, fragilis¢é par I'immense qui 1’enveloppe, est
préparé, dans le Nord lapon, a une nouvelle perception : « Quitté le Sud pour
jouer a ces espaces, ces distances ; cette vision bouleversée, incroyablement
juste, débarrassée de 1’exactitude géométrique, des centres et coins habiles,
des doux horizons, pour jouer a cette vision infiniment répétée sans jamais
de mesure''. » « Subtilité » contre « exactitude », on entendrait facilement 1a
comme une réminiscence de 1’opposition pascalienne entre esprit de
géométrie et esprit de finesse.

¥ Christian Dotremont, « Vivre en Laponie », ibid., p. 337.

% Ibid., p. 336.

' Christian Dotremont, « Pourquoi ne pas vivre », ibid., p. 369.

' Christian Dotremont, « Du peu de bois qui me protége », ibid., p. 372.
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N’oublions pas que Dotremont s’est formé en marge du surréalisme
révolutionnaire et du communisme, ce dont il se souviendra face au lac qui
marquait la frontiére avec I’URSS, en 1962, dans « La promenade a
Nellim » : « Et si je sautais dans I’Histoire, dans le lac, si je nageais vers
’Histoire, vers 'URSS 2'% »

Au vu de I« endiablée entreprise de nouures'® » qu’est I’ceuvre de
Dotremont, il nous faut tout de suite écarter une lecture réductrice qui ferait
de Dotremont un ermite, lequel, refusant la civilisation dont il est issu, irait
chercher dans le désert blanc une quelconque révélation. Dotremont
entreprend le Nord comme il entreprend d’écrire : « J’ai donc entrepris,
Extréme-Nord, de me décentrer, de te chanter sur le désert blanc du papier,
de te danser, de ne plus me relire, de t*écrire’.» Si le pocte invente le Nord,
c’est aussi le Nord, tout autant, qui I’invente en tant que poéte.

Figure 1. « un mot de neige sur la langue de terre », 1969".

Dans le corps du paysage du mot

Le lien de I’écriture au paysage nordique n’est pas, chez Christian
Dotremont, qu’une métaphore, dans la mesure ou il instaure une réversibilité

12 Christian Dotremont, « La promenade a Nellim », ibid., p. 383.

13 Christian Dotremont, « J’eus envie d’avoir plus », ibid., p. 525.

'4 Christian Dotremont, « Sur les iles », ibid., p. 429.

' Les logogrammes de Christian Dotremont que ’on retrouve dans cet article sont publiés
avec I’aimable autorisation de Guy Dotremont et le concours de Yves Chévrefils de I’Institut
Mémoires de 1’Edition Contemporaine (IMEC).
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dynamique, une nouvelle circulation du sens. Comme si 1’€criture ne pouvait
se décrire que par I’intermédiaire du paysage, comme si le paysage lapon ne
pouvait se percevoir et se dire que dans une forme de syntaxe. Les textes
métalinguistiques et métapoétiques dominent étrangement D’ceuvre de
Dotremont dans les années 1970, comme si le pocte — apres 1’expérience
logogrammatique, et au prétexte de celle-ci (« Logstory », « Logogus a tout
le temps de son quartier lapon », « Le Fablier », « Logbookletter16 ») —,
pouvait se permettre de décrire 1’écrire. Mais dans tous les textes que nous
appelons les proses lapones, et qui pour la plupart ont été rassemblés dans
« Commencements lapons » en 1985, c’est comme si le geste d’écrire ne
pouvait étre appréhendé qu’avec les €léments du paysage. « C’est presque
toujours la méme chose, je rencontre d’abord le mot, puis la fourrure, puis la
béte, et certes je mixe'.» Il faut dire que I’écriture, dans le geste
logogrammatique, est d’emblée plus formelle, plus matérielle, plus objectale,
visuelle, concréte : « La phrase d’encre qui s’en va dare-dare dans la nuit
blanche et puis qui sombre, qui bute sur une pelure d’adjectif dont elle fait
arbre, oignon, banane, mystére et diamant de village'®.» Avec le
logogramme, sa mise en scene, le bruit du pinceau sur la feuille, la coulée
ample de I’encre, I’écriture devient un appel et un chemin qui se prolonge
assez naturellement dans le paysage : « Il m’arrive donc d’avoir le sentiment,
quand je trace un logogramme, d’étre un Lapon en traineau sur la page
blanche, et de saluer la nature comme au passage, par la forme méme de
mon cri ou de mon chant ou des deux tout ensemble'”. »

Inversement, le paysage est aussi un texte. Regarder, ¢’est lire, dans le
dé-lire, le tout-lire du pocte pour qui le langage devient, par un solipsisme
obsessionnel et fécond, la seule réalité familic¢re. J’écris, donc le Nord existe.

Dans « Petite géométrie fidele », de 1959, « [c]haque trait de pluie »
devient « un trait de plume entre I’informel et le formé™ ». Les rennes
rencontrés au Samecednam, Laponie, « ont la té€te chargée de calligraphies
élégantes®' » — calligraphies que Dotremont préfére voir sur la téte des
animaux, que dans son travail logogrammatique et dans I’art en général, ou il
avoue son « anticalligraphie” » (dans son dernier texte connu,
« Logbookletter », de 1979, écrit en Irlande). Dans « J’arrive de
Hammerfest » (1962), le locuteur, qui «arrive du Sud», «né avec un

16 Ces textes se trouvent tous dans Christian Dotremont, Euvres poétiques complétes, op. cit.
17 Christian Dotremont, « Pour Sevettijarvi », ibid., p. 406.

'8 Christian Dotremont, « La Cobraide », Grand Hotel des valises, op. cit.,p. 112.

19 Christian Dotremont, « J’écris donc je crée », J’écris pour voir, Paris, Buchet-Chastel,
2004, p. 67.

2 Christian Dotremont, « Petite géométrie fidéle », Buvres poétiques complétes, op. cit.,
p. 343.

*! Christian Dotremont, « Au Samecednam, Laponie », ibid., p. 360.

22 Christian Dotremont, « Logbookletter », ibid., p. 528.
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peigne/entre les dents/pour que je puisse faire ma petite/musique latine »,
fait I’expérience du paysage-langage : « Car cette neige/était devenue grise
comme les adverbes et le dessin de mon voyage/ne voyait plus/que du
langage™. » Les longueurs du climat lapon, dans un texte de 1977 écrit sous
forme d’interview et intitulé tout d’abord « Vivre en Laponie, trop loin, trop
pres » (pour s’intituler finalement « Trop loin, trop pres »), deviennent

Des adverbes débordant de syntaxe. Des pareillement quoique, des
mobilement afin de puisque. Une éternité coupée en deux sans effilochages
de printemps ni d’automne. Pas de milieu qu’une étendue, et donc une
stéréoscopie atteinte par patience puis bond, par un avant-aprés sans trait

L.

Les deux directions métaphoriques de [’association fondamentale
entre la phrase et le paysage se télescopent dans un poéme en vers libre de
1963, « Les illisibles vagues du bois ». Ce poéme se situe a la croisée des
expériences ; écrit peu apres les premiers logogrammes, qu’on a coutume de
dater de 1962, il semble partir d’une expérience surréaliste comparable aux
frottages de Max Ernst, tout en réaffirmant le rapport a la matiere, commun a
Cobra et aux proses lapones :

0 ma phrase qui passe dans les rues

ma ville en danois de tramways tournant
et de bahuts qui soudainement avalent
une porteuse de gateau

qui allume un adjectif

sournoisement sous un adverbe de carton

ma phrase qui chantonne
mais d’un long cou

a I’encre noire entre des rues blanches
du méme coup créées™.

L’écriture crée les rues blanches entre ses lignes, et la typographie
devient un principe générateur d’imaginaire. Les « Développements lapons »
écrits a Ivalo, en Laponie finlandaise, en 1965, ouvrent dans le paysage
lapon, « le livre ouvert et le nceud®® », la voie de 1’écriture. « Jouer au jeu de
la route », ¢’est la considérer

23 Christian Dotremont, « J’arrive de Hammerfest », ibid., p. 377.

2% Christian Dotremont, « Trop loin, trop prés », ibid., p. 433.

%% Christian Dotremont, « Les illisibles vagues du bois », ibid., p. 402.
%% Christian Dotremont, « Sur les iles », ibid., p- 429.
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comme un fleuve qui charrie quelques noyés jusqu’a la mer, une infinie
métaphore bordée de mots indifférents, tant6t comme une phrase de taniéres,
de bouleaux et de pins, entre quoi s’allongent excessivement des ellipses, ou
d’ineffables ratures, et dont un port tout en haut est le point®’.

Revenu a I’intérieur du baari, le locuteur aux lunettes embuées ne voit
plus alors, devant le texte des plats finnois, qu’un « fouillis de graphes
blancs sur fond noir’® ». Ainsi, tandis que le paysage lapon devient lisible en
tant que texte, le texte imprimé sombre dans 1’illisible. Les rapports entre le
réel et le textuel se renouent en permanence dans I’écriture de Dotremont, et
souvent s’inversent, de la méme fagon que les rapports entre le blanc et le
noir, dans le travail graphique et logogrammatique, comme 1’a noté Yves
Bonnefoy dans une lettre a Christian Dotremont du 22 novembre 1969 :
« J’admire le blanc qui se gonfle dans cette écriture, en écarte les lignes de
sa sphéricité mystérieuse®. »

Ecrivain de 1’ « intime-extréme™ » (dernier mot de 1’ceuvre publié de
son vivant, en 1979), Dotremont, qui a « adhéré au cercle polaire31 »,
s’invente avec le Nord une polarité, qui met en tension le réel et I’écriture, le
paysage et le langage. Deux citations tendent cette ligne a I’ceuvre, qui
engendre des formes. Dans « Mémoires d’un imaginiste », le locuteur retrace
la phénoménologie de son acces au sens : « Je découvris les signes en méme
temps que les réalités, comme tout le monde. » Premicre étape d’un éveil
simultané. « Il s’agissait donc d’apprendre a séparer ce qui est signe et ce qui
est réalité, a créer un équilibre, au lieu de vivre dans la confusion que nous
apportions en naissant (avait déja dit Cézanne)’>. » Ce programme semble
renvoyer a celui du pocte selon Stéphane Mallarmé, dont la tache est de
rémunérer le défaut des langues. Mais le troisieme constat dessine une
dialectique ou I’on serait tenté de voir le processus méme de la création a
I’ceuvre : « Bref, je n’entrai pas dans la distinction classique du signe et de la
réalité sans les confondre aussitét d’une maniére nouvelle®. » A 1’autre bout
de I’ceuvre, dans les derniéres lignes publiées du vivant de ’auteur, le
locuteur qui s’appelle maintenant « Logogus », découvrant 1’Irlande,
reformule ce rapport essentiel au réel :

?7 Christian Dotremont, « Jouer au jeu de la route », ibid., p. 422.

2 Ibid., p. 423.

» Yves Bonnefoy, « Lettre a Christian Dotremont, 22 novembre 1969 », Christian Dotremont,
Grand Hétel des valises, op. cit., p. 132.

3% Christian Dotremont, « Logbookletter », (Euvres poétiques complétes, op. cit., p. 532.

3! Christian Dotremont, « J’arrive de Hammerfest », ibid., p. 376.

32 Christian Dotremont, « Mémoires d’un imaginiste », ibid., p. 393.

3 Ibid., p. 394.
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Logogus est nu comme un manant, un amant, dans la nature immédiatement
réelle, bien obligé de mieux voir, de tout prendre de la vie méme, d’une vie
d’autant plus étrangere, d’ici, et d’autant moins, d’autant plus au monde, ici,
bien heureusement obligé de se découvrir a découvrir I’ici, a lire le réel dans
le texte méme du réel, la texture, quitte a lire plus qu’il ne les aurait lus les
plusieurs fois superbes interrogations-exclamations des ronds-points,
apostrophes de chemins, citations des cités, titres des boutiques [...J>*.

Le Nord, selon Dotremont, serait donc le lieu ou le réel et
I’imaginaire, le visible et le lisible, le concret et le scriptural, recoivent une
polarité féconde, le lieu ou la confusion fait sens, ou le sens prend forme, ou
I’ici et I’ailleurs se confondent. « Nulle part qu’ici le vif ailleurs », dit un
logogramme de 1976. Le Nord ouvre tous les paradoxes, visuels, lisuels,
intellectuels : « nous commengames a comprendre qu’en accumulant les
lisibilités, nous atteindrions d’autre part les efficacités de I’illisible® ».
L’« invisible », I’« immense loin », I’« infini », 1’« extréme », 1’« absolu »,
au Nord, deviennent « I’intime-extréme », 1’« absolillu®® ». L’ceuvre ne se
construit pas sur une tension Nord-Sud, ni sur un arpentage géographique,
plus ou moins initiatique, d’un paysage nordique.

iR i
/A.c,zl,te ,-..:;.:;;,e o At 7773 AN Ravprot

Figure 2. « petite neige de nuit », 1973.

3* Christian Dotremont, « Logbookletter », ibid., p. 530.
3% Christian Dotremont, « Pour Sevettijirvi », ibid., p. 407.
3% Christian Dotremont, « Logbookletter », ibid., p. 532.
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Le premier regard ; entoptique et opsiphonie ; différence et répétition

Expérience ontologique, scripturale, le Nord que Dotremont s’invente
est enfin une expérience esthétique. Le sens ici privilégié, chez le fondateur
de Cobra, peintre-pocte des peintures-mots, des peintures poemes avec entre
autres Pierre Alechinsky, Karel Appel, Asger Jorn, Serge Vandercam, etc.,
est la vue. Un court texte de 1962, « Le premier regard’’ », pose ’enjeu d’un
rapport signifiant au visible. Le texte est structuré en trois parties, comme
deux aphorismes qui encadreraient un développement plus descriptif ; cette
structure se retrouvera a 1’échelle des longs poeémes qui encadrent un
intertexte. Voici les deux aphorismes qui dénoncent la commodité du
lisible : « Le premier regard, par quoi nous aimons le monde a le droit de
durer. Les autres cherchent le fin du fin de I’optique/Rien de plus commode,
de plus inutile, de plus faux que le regard accommodé (comme ils
disent)3 8 % De lobscur a [Iéblouissement, sans nuances, sans
accommodements, I’ceil percoit la forme dans sa netteté de signe, et le signe
comme une forme imaginaire, arbitraire et naturelle, plus que comme une
médiation du sens. Dans « Trop loin, trop prés», Dotremont réactive
I’opposition Nord-Sud, contre le clich¢ de la fameuse lumicre
méditerranéenne :

Le Sud, tout le Sud de I’Europe occidentale, et méme centrale, la Belgique, le
Brandebourg, le Portugal, les Balkans, surtout la Provence, c’est le nez, le
palais, la main, ni I’ceil ni ’oreille, qui n’ont, dans le Sud, ni surprise ni
nécessité™.

Voici Paul Cézanne battu en bréche pour la seconde fois. Apres
Vivaldi, dans « la musique » (dans « Vivre en Laponie ») :

Elle, est, la Laponie, un immense coquillage ou j’écoute d’autres glissements
que de Vivaldi. La musique est le silence du pauvre. Qui n’a pas 1’oreille
assez fine pour la musique du parmi a certes besoin d’une musique du
dehors ; qui n’a pas le regard assez profond pour le paysage du parmi, il lui
faut des jardins. L’homme du Sud ajoute I’on ne sait quelles mélodies a son
silence pourtant peuplé davantage que le silence lapon, et I’on ne sait quels
jardins a un paysage plus chargé que I’espace du Nord®.

Le Nord semble alors devenir le lieu ou les peintures-mots se font a
méme le paysage, car comme nous 1’avons vu, la solution de continuité
originelle entre signe et réalité, entre paysage et langage, s’abolit dans la

37 Christian Dotremont, « Le premier regard », ibid., p. 370.
> Ibid.

3% Christian Dotremont, « Trop loin, trop prés », ibid., p. 434.
0 Christian Dotremont, « Vivre en Laponie », ibid., p. 337.
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polarit¢ de DI’écriture. Dotremont trace logoneiges et logoglaces. Mais ce
n’est que la partie anecdotique, visible de I’iceberg. Toute 1’écriture
s’engage dans un devenir formel en phase avec ce que I’eeil, au Nord,
recoit : « j’ai le sentiment que mon ceil cede a la tache aveugle, qu’il manie
un bras qui caresse le ciel et touche I’horizon*' ». Inventer le Nord, c’est
s’inventer un regard neuf. Mais n’y voyons pas pour autant une purification,
une épuration du visuel, vers la calligraphie sobre de 1’encre de Chine ou
vers la forme poétique du haiku, a laquelle certains textes de logogrammes
peuvent faire penser.

Car ce regard n’est renouvelé, chez Dotremont, que pour mieux
s’ouvrir a la confusion des formes, a I’hallucination colorée, aux
« phénoménes optiques exceptionnels” » : « Un instant, le feu m’apparait
comme un récit, compliqué, ou le blanc et le noir, les couleurs s’échangent,
se répondent et se retrouvent™.» Le sujet vit dans le paysage 1’absolue
tension qu’il recherche. Le froid intervient comme un « rappel au monde »
face a ces « luxes entoptiques », « nécessités optiques quotidiennes du faux
sommeil permanent de I’hiver, de la fausse solitude, du faux jeu, ajoutées
aux banalités entoptiques luxueuses* », tandis que 1’alchimie violente du
soleil et de la nuit glacée provoque d’étranges phénomenes perceptifs,
comme cette fameuse nuit ou le sujet qui va « de voyelle en voyage », est
réveillé par son hotesse lapone pour assister au lever du soleil arctique
« dans la laitance des catastrophes de nature, comme pour m’élancer vers un
reflet du premier soleil vif, comme pour m’élever du gel dans la transparence
ou plutdt dans le prisme des fétes de nature ; mais écoutais le grésillement du
phénoméne, ¢’est-a-dire, en pleine opsiphonie fausse, vraie® ».

L’adjectif entoptique désigne des lueurs provoquées par des stimulants
intérieurs, comme phosphorescentes. Le paysage lapon, dans la nuit, produit
sa lumiere, comme si les formes éclairaient d’elles-mémes, provoquant « des
lueurs peu éclairantes, c’est-a-dire des signes fort sensibles*® ». Quant a
I’opsiphonie, elle désigne une forme de synesthésie, ou optique et sons se
mélent ; nous voici dans la lignée des synesthésies de Heinrich Heine, des
correspondances de Charles Baudelaire, non loin des hallucinations simples
d’Arthur Rimbaud. Mais chez Dotremont, cette alchimie du verbe s’ancre
dans un territoire, méme extensif, le Nord lapon, et donne lieu a I’invention
de formes, logogrammes et poemes a tmeses (ou déplacement de syllabes et
de lettres). Je propose de lire les poemes a tméses comme des tentatives

41 Christian Dotremont, ibid., p- 335.

*2 Christian Dotremont, « Trop loin, trop prés », ibid., p. 435.
43 Christian Dotremont, « Le feu », ibid., p. 374.

* Christian Dotremont, « Trop loin, trop prés », ibid., p. 435.
* Ibid.

* Christian Dotremont, « Le premier regard », ibid., p. 370.
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entoptiques et opsiphoniques d’écriture poétique. Il faudrait analyser les
poémes regroupés dans « Abstrates », comme « Ltation exa tumulte’’ », 4 la
lueur (sans jeu de mots) des perceptions que les proses lapones explorent. En
effet, les tméses brouillent la lecture, sa linéarité, ramenant le sens a une
vibration indécise et ouverte entre le graphéme et le phonéme.

La réversibilité sans nuance du climat lapon trouve son écho dans la
dualité grapheme/phonéme, ou, pour les logogrammes, signe/mot. C’est
d’ailleurs dans le logogramme que cette équivalence est la plus organique.
Dotremont s’en explique dans un texte intitulé « J’écris donc je crée » :

Je dois d’ailleurs ajouter, quant a I’abstraction, que les formes, les formes
aussi, indépendamment méme du contenu, de plusieurs de mes logogrammes
me semblent refléter quelque peu figurativement le paysage lapon ; [...] la
nature s’infiltre partout, méme dans I’abstraction, méme dans les formes
abstraites des mots, surtout quand le naturel méne le jeu, jusqu’a I’excés™.

Ce que Dotremont découvre, dans ce rapport nouveau au paysage que
I’Extréme-Nord rend possible, c’est un rythme visuel nouveau, affranchi des
dichotomies stériles entre réel et imaginaire, réalité et signe, figuration et
abstraction, un rythme que nous sommes tentés de définir par le titre de
I’ouvrage de Gilles Deleuze, Différence et répétition (1968). C’est par
exemple le role de la neige «qui pour les logogrammes a tout
immédiatement — matériellement ce jeu de microscopie et de grandeur (la
neige se copie sans se copier, se rature toujours neuve ; minuit la juste
obscurité ou lumiére toujours recommencée)® ». Le sujet s’installe dans la
« vision infiniment répétée sans jamais de mesure® ». La mesure ne mesure
rien, ni les couleurs du spectre, ni la lumiére du Nord, ni la monotonie
féconde du paysage. Le rythme visuel sera entiérement nouveau, fait
d’« arythmies®' », soumis & la « roulette™ », brouillé, brouillon, regard qui
connait tous les dges de la vie en une journée, traverse toutes les strates,

[les] différences de vue d’un paysage lapon,

hivernal classique (a part, donc, quelques zones, sous ou surexposées encore
plus), la plupart de ces différences de vues sont dues en tout

cas, dans quel

que regard que ce soit, sont dues surtout

a la disposition naturelle du paysage méme, a la nuit, a ses infinies variations

47 Christian Dotremont, « Ltation exa tumulte », ibid., p. 441.

8 Christian Dotremont, « J’écris donc je crée », op. cit., p. 56.

4 Christian Dotremont, « Lettre 2 Michel Butor, 16 aott 1975 », Grand Hétel des valises, op.
cit., p. 129.

3% Christian Dotremont, « Un peu de bois qui me protége », (Euvres poétiques complétes, op.
cit., p. 372.

3! Christian Dotremont, « Début, été, arythmiques », ibid., p. 490.

32 Christian Dotremont, « Or les choses du paysage lapon », ibid., p. 506.

414



David Jauzion-Graverolles

inabsolues, et non moins a la neige, et au jeu encore plus infini de ces
variations entre elles™

Ce logogramme réalise le rythme verbal, entre brisure et
réenclenchement, de I’écriture scandée des derniéres années de Dotremont.
Au point de fusion du langage et du réel, en effet, la présence du Nord
devient immédiatement, mais utopiquement, langage, et c’est la fin de la
« Logstory » : « Sa brusque action, tohu-bohu de temps péle-méle dans une
projection unique, ou n’est pas possible de séparer départ et voyage, écriture
et Vis,5i40n et cri, tohu-bohu pourtant silencieux, si loin jusqu’au début du
débat™. »

Figure 3. « Aux oreilles la sonnette du froid. Moi/j’avance sur le silence de la
route./Aux confins d’Inari, aucun adjectif/en vue. Alors, je perds patience,/je
m’assieds sur la neige et/qu’est-ce que je vois ? Tout un/menu peuple
d’interjections, ou dominent/les bigres, les diantre et un énorme boufre », 1963.

33 Christian Dotremont, ibid., p- 507.
3% Christian Dotremont, « Logstory », ibid., p. 481.
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Le Nord chez Dotremont n’existe pas; ainsi peut-il ’inventer. Le
Nord ici est un ailleurs, un non-Nord, mais pas plus un Orient, moyen ou
extréme, comme Georges A. Bertrand a prétendu le démontrer dans son
ouvrage Dotremont, un Lapon en Orient”. Le Nord est pour Dotremont la
maniére intérieure de suivre une vocation géopoétique a déconstruire le
langage et la sclérosante opposition signe/sens, imaginaire/réel. C’est
seulement a travers ce franchissement que la forme, visuelle, lisuelle,
poétique, peut surgir, qui était en germe dés les premiers textes du pocte,
comme cette peinture-mots dont est issu le titre de mon intervention,
composée avec Jean-Michel Atlan, six ans avant le premier voyage en
Laponie, « Les transformes », et qui s’acheéve ainsi: « Sur le désert blanc
I’arbre des formes s’étend, et en méme temps se noue dans la séve noire de
1°été du dedans™. »

Dé¢ja se profile ’endiablée entreprise de nouures qui trouvera, dans
le désert blanc, la lumiére propice pour arpenter le pays interne, 1’été du
dedans. L’expérience esthétique et 1’expérience intérieure coincident avec
I’inscription du sujet écrivant dans le Nord qu’il s’invente en écrivant :

Le Nord est lui-méme un immense dessin, ou plutét, une immense gravure
qui raconte la naissance, la vie et la mort de la nuit, d’une plage gelée a une
premiére forét, d’un hameau de petites taches a une ville de larges lignes,
d’un fleuve plein d’étoiles a un ciel plein de lacs, des brumes de midi au
soleil de minuit®’.

55 Georges A. Bertrand, Dotremont, un Lapon en Orient, Bruxelles, D. Devillez, 2005.
%% Christian Dotremont, « Les transformes », (Euvres poétiques complétes, op. cit., p. 190.
57 Catalogue de I’exposition Carl Otto Hulten, Stockholm, Lindstrom, 1963, p. 9.
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