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Résumé 

Chez le Belge Christian Dotremont surgit une écriture vierge, expérimentale, aux 

images et aux formes renouvelées, en un parcours qui va du post-surréalisme aux 

logogrammes. La découverte de la Laponie et de son espace-temps induit une 

invention de l’écriture qui épure et parachève les tâtonnements des années 1940-

1950, retrouvant certaines problématiques dadaïstes. On questionne alors les champs 

de la poésie et de la peinture croisées dans l’expérience logogrammatique, en 

confrontant visions et écritures du Nord, intérieures ou extérieures, fantasmées ou 

réelles : elles conduisent à l’invention du lieu écrit, puis du paysage du mot, et enfin 

au regard poétique qui lit l’illisible réel.  

 

Si la Laponie n’existait pas, je ne ferais 

pas de logogrammes ; je ne ferais rien du 

tout. […] les logogrammes chantent toute 

la Scandinavie, de Copenhague à la 

Laponie et aux îles Lofoten
1
…  

Christian Dotremont, lettre à Michel Butor, 19 février 1971 

 

Avec Christian Dotremont, nous voici devant l’absolue liberté du 

poète dans son geste d’écrire, en tant que geste fondateur et novateur. Le 

créateur de Cobra ne se soumet à aucune autre loi ni école que celle du désir 

et de l’invention permanente du langage, pas d’un langage particulier même, 

mais du langage en tant que tel, en train de s’écrire. L’œuvre se déploie, des 

poèmes en marge du surréalisme et pourtant irréductibles à tout courant, aux 

vers libres et proses scandées de tirets, aux poèmes à tmèses, distiques 

élégiaques lettristes, logogrammes ou proses lapones. Dans ces dernières, 

une syntaxe très personnelle, déconstruite dans le geste même d’écrire et 

soulignée dans cette dislocution, est portée au point de fusion où la 

distinction entre prose narrative, descriptive ou poétique (la stylistique 

ancienne dirait « nombreuse »), se dissout dans la notation dynamique du 

présent de la sensation. Mais chez Dotremont, la conscience est éminemment 

géographique, comme le montre le court récit autobiographique intitulé 

                                                 

1
 Christian Dotremont, « Lettre à Michel Butor, 19 février 1971 », Grand Hôtel des valises, 

Paris, Éditions Galilée, 1981, p. 89. 
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« Mémoires d’un imaginiste
2
 ». Toute étude de la poétique de Dotremont, 

« l’originel géographe
3
 », sera aussi, forcément, une étude géopoétique, pour 

reprendre le terme de Kenneth White
4
, autre poète du Nord. 

Mais y a t-il un Nord chez Dotremont ? Comment dessiner le Nord 

que Dotremont traverse, au cours de ses sept voyages en Laponie, de 1956 à 

1978, dans cette œuvre éparse, tant graphique que poétique, lisuelle et 

visuelle ? Car l’enjeu ici n’était pas de décrire, ni même de peindre, à 

l’évidence, l’espace de l’Extrême-Nord, encore moins de le narrer. Comment 

saisir le sens de la piste lapone dans l’expérience ininterrompue de l’écriture 

à l’œuvre, à rebrousse langue, menée par notre Belge du début des années 

1940 à la fin des années 1970 ? Deux remarques de départ s’imposent : la 

voie du Nord, sans jeu de mots (encore que Dotremont, qui a plus d’« une 

corde à [s]on Danemark
5
 », en soit friand), ce vecteur vers le pôle, n’est pas 

une rupture avec ce qui précède, mais le prolonge, le révèle, l’épanouit. Les 

« Mémoires d’un imaginiste », texte de 1963, qui suit de peu la première 

pratique des logogrammes, fait remonter le désir du Nord à des liens 

d’enfance avec le Danemark et la Norvège par gouvernantes interposées. 

Autre aspect, qui découle du premier : si le Nord n’est pas une découverte, y 

a-t-il vraiment eu expérience du Nord, ou n’a-t-il été que l’espace que le 

poète choisit pour mener sa recherche du « parmi du mot
6
 » ? 

 

Inventer le Nord 

C’est d’abord par l’opposition, le contraste, que le poète trace son 

chemin septentrional. Inventer le Nord, c’est s’inventer un repoussoir au 

Sud, une raison de mettre la boussole au Nord, une aspiration boréale. Né 

dans ces terres où de l’Italie descendrait l’Escaut, selon les mots de Jacques 

Brel, dans ce pivot belge entre le monde latin et l’espace germano-

scandinave, Dotremont réécrit d’abord l’opposition. Comme pour mieux 

choisir le sens de ses migrations, car, comme il l’écrit dès le début des 

années 1950, dans « Oiseaux migrateurs », « c’est le destin de l’oiseau 

migrateur de languir, de se tourmenter et de se consumer entre le Sud et le 

Nord
7
 ». L’opposition Nord/Sud prend souvent, chez Dotremont, la forme 

d’une différence de présence au monde : « L’homme du Sud double tout 

                                                 

2
 Christian Dotremont, « Mémoires d’un imaginiste », Œuvres poétiques complètes, Paris, 

Mercure de France, 1998, p. 389-401. 
3
 Christian Dotremont, « Cantate du contretemps », Œuvres poétiques complètes, op. cit., 

p. 411. 
4
 Kenneth White, Geopoetics. Place, Culture, World, Glasgow, Alba Editions, 2003. 

5
 Christian Dotremont, « Les Oh ! et les Bah ! », Œuvres poétiques complètes, op. cit., p. 224. 

6
 Christian Dotremont, « Pour Sevettijärvi », ibid., p. 405. 

7
 Christian Dotremont, « Oiseaux migrateurs », ibid., p. 221. 
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d’une frange où se réfugier ; d’un supplément où éviter le fond. Incapable de 

saisir le son parmi le silence, la lumière parmi la nuit8. » Et déjà, notons-le, 

la différence essentielle passe par un rapport à la lumière, qui touche au 

fond, au sens. Les différences climatiques deviennent des degrés différents 

de réalité : « les changements de ce réel ont plus de puissance, de subtilité 

puissante, que dans nos pays, étant si pauvres de précision et de quantité 

qu’aucun n’en annule un autre et que tous les autres en soulignent chacun9 ». 

Et de ce constat phénoménologique, Dotremont fait vite une opposition 

ontologique. L’opposition Nord/Sud n’est pas chez Dotremont un vecteur de 

la pensée, elle est un prétexte à décrire un processus plus intime lié au sujet 

et à l’écriture. D’ontologique, elle devient alors existentielle. Le plus court 

texte des « Commencements lapons », regroupement posthume de proses 

publiées chez Fata Morgana en 1985, fait le lien entre le risque du Nord et 

l’existence au présent : 

Pourquoi ne pas vivre à un doigt de la mort, dans une pénombre où peut 

apparaître aussi bien qu’un abri, la fin ? Le temps, ainsi, a sa valeur ; il n’est 

pas détourné de notre condition mais pousse d’elle-même. Et le saut vers la 

fin sera un glissement léger, un peu de plissement. Je déssude ma vie, aussi 

pour que la mort cesse d’y être une fugitive déesse, et n’y soit plus qu’une 

louve quotidienne10. 

« Déssuder » : le néologisme construit à l’aide du privatif indique déjà 

une alchimie volontaire, intime, corporelle, rimbaldienne. Inventer le Nord, 

c’est s’inventer un corps, que les proses lapones nous donneront à lire dans 

son existence compliquée, encombrante, exigeante, dans tous les passages où 

il s’organise pour la vie ou la survie, dans les intérieurs des auberges lapones 

à Ivalo, Nellim, Sevettijärvi… 

Et ce corps fragile, fragilisé par l’immense qui l’enveloppe, est 

préparé, dans le Nord lapon, à une nouvelle perception : « Quitté le Sud pour 

jouer à ces espaces, ces distances ; cette vision bouleversée, incroyablement 

juste, débarrassée de l’exactitude géométrique, des centres et coins habiles, 

des doux horizons, pour jouer à cette vision infiniment répétée sans jamais 

de mesure11. » « Subtilité » contre « exactitude », on entendrait facilement là 

comme une réminiscence de l’opposition pascalienne entre esprit de 

géométrie et esprit de finesse. 

 

                                                 

8 Christian Dotremont, « Vivre en Laponie », ibid., p. 337. 
9 Ibid., p. 336. 
10 Christian Dotremont, « Pourquoi ne pas vivre », ibid., p. 369. 
11 Christian Dotremont, « Du peu de bois qui me protège », ibid., p. 372. 
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N’oublions pas que Dotremont s’est formé en marge du surréalisme 
révolutionnaire et du communisme, ce dont il se souviendra face au lac qui 
marquait la frontière avec l’URSS, en 1962, dans « La promenade à 
Nellim » : « Et si je sautais dans l’Histoire, dans le lac, si je nageais vers 
l’Histoire, vers l’URSS ?12 » 

Au vu de l’« endiablée entreprise de nouures13 » qu’est l’œuvre de 
Dotremont, il nous faut tout de suite écarter une lecture réductrice qui ferait 
de Dotremont un ermite, lequel, refusant la civilisation dont il est issu, irait 
chercher dans le désert blanc une quelconque révélation. Dotremont 
entreprend le Nord comme il entreprend d’écrire : « J’ai donc entrepris, 
Extrême-Nord, de me décentrer, de te chanter sur le désert blanc du papier, 
de te danser, de ne plus me relire, de t’écrire14.» Si le poète invente le Nord, 
c’est aussi le Nord, tout autant, qui l’invente en tant que poète.  

 

 

Figure 1. « un mot de neige sur la langue de terre », 196915. 

 

Dans le corps du paysage du mot 

Le lien de l’écriture au paysage nordique n’est pas, chez Christian 
Dotremont, qu’une métaphore, dans la mesure où il instaure une réversibilité 

                                                 
12 Christian Dotremont, « La promenade à Nellim », ibid., p. 383. 
13 Christian Dotremont, « J’eus envie d’avoir plus », ibid., p. 525. 
14 Christian Dotremont, « Sur les îles », ibid., p. 429. 
15 Les logogrammes de Christian Dotremont que l’on retrouve dans cet article sont publiés 
avec l’aimable autorisation de Guy Dotremont et le concours de Yves Chèvrefils de l’Institut 
Mémoires de l’Édition Contemporaine (IMEC). 
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dynamique, une nouvelle circulation du sens. Comme si l’écriture ne pouvait 

se décrire que par l’intermédiaire du paysage, comme si le paysage lapon ne 

pouvait se percevoir et se dire que dans une forme de syntaxe. Les textes 

métalinguistiques et métapoétiques dominent étrangement l’œuvre de 

Dotremont dans les années 1970, comme si le poète – après l’expérience 

logogrammatique, et au prétexte de celle-ci (« Logstory », « Logogus a tout 

le temps de son quartier lapon », « Le Fablier », « Logbookletter
16

 ») –, 

pouvait se permettre de décrire l’écrire. Mais dans tous les textes que nous 

appelons les proses lapones, et qui pour la plupart ont été rassemblés dans 

« Commencements lapons » en 1985, c’est comme si le geste d’écrire ne 

pouvait être appréhendé qu’avec les éléments du paysage. « C’est presque 

toujours la même chose, je rencontre d’abord le mot, puis la fourrure, puis la 

bête, et certes je mixe
17

. » Il faut dire que l’écriture, dans le geste 

logogrammatique, est d’emblée plus formelle, plus matérielle, plus objectale, 

visuelle, concrète : « La phrase d’encre qui s’en va dare-dare dans la nuit 

blanche et puis qui sombre, qui bute sur une pelure d’adjectif dont elle fait 

arbre, oignon, banane, mystère et diamant de village
18

. » Avec le 

logogramme, sa mise en scène, le bruit du pinceau sur la feuille, la coulée 

ample de l’encre, l’écriture devient un appel et un chemin qui se prolonge 

assez naturellement dans le paysage : « Il m’arrive donc d’avoir le sentiment, 

quand je trace un logogramme, d’être un Lapon en traîneau sur la page 

blanche, et de saluer la nature comme au passage, par la forme même de 

mon cri ou de mon chant ou des deux tout ensemble
19

. » 

Inversement, le paysage est aussi un texte. Regarder, c’est lire, dans le 

dé-lire, le tout-lire du poète pour qui le langage devient, par un solipsisme 

obsessionnel et fécond, la seule réalité familière. J’écris, donc le Nord existe. 

Dans « Petite géométrie fidèle », de 1959, « [c]haque trait de pluie » 

devient « un trait de plume entre l’informel et le formé
20

 ». Les rennes 

rencontrés au Sameœdnâm, Laponie, « ont la tête chargée de calligraphies 

élégantes
21

 » – calligraphies que Dotremont préfère voir sur la tête des 

animaux, que dans son travail logogrammatique et dans l’art en général, où il 

avoue son « anticalligraphie
22

 » (dans son dernier texte connu, 

« Logbookletter », de 1979, écrit en Irlande). Dans « J’arrive de 

Hammerfest » (1962), le locuteur, qui « arrive du Sud », « né avec un 

                                                 

16
 Ces textes se trouvent tous dans Christian Dotremont, Œuvres poétiques complètes, op. cit. 

17
 Christian Dotremont, « Pour Sevettijärvi », ibid., p. 406. 

18
 Christian Dotremont, « La Cobraïde », Grand Hôtel des valises, op. cit., p. 112. 

19
 Christian Dotremont, « J’écris donc je crée », J’écris pour voir, Paris, Buchet-Chastel, 

2004, p. 67. 
20

 Christian Dotremont, « Petite géométrie fidèle », Œuvres poétiques complètes, op. cit., 
p. 343. 
21

 Christian Dotremont, « Au Sameœdnâm, Laponie », ibid., p. 360. 
22

 Christian Dotremont, « Logbookletter », ibid., p. 528. 
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peigne/entre les dents/pour que je puisse faire ma petite/musique latine », 
fait l’expérience du paysage-langage : « Car cette neige/était devenue grise 
comme les adverbes et le dessin de mon voyage/ne voyait plus/que du 
langage23. » Les longueurs du climat lapon, dans un texte de 1977 écrit sous 
forme d’interview et intitulé tout d’abord « Vivre en Laponie, trop loin, trop 
près » (pour s’intituler finalement « Trop loin, trop près »), deviennent 

Des adverbes débordant de syntaxe. Des pareillement quoique, des 
mobilement afin de puisque. Une éternité coupée en deux sans effilochages 
de printemps ni d’automne. Pas de milieu qu’une étendue, et donc une 
stéréoscopie atteinte par patience puis bond, par un avant-après sans trait 
[…]24. 

Les deux directions métaphoriques de l’association fondamentale 
entre la phrase et le paysage se télescopent dans un poème en vers libre de 
1963, « Les illisibles vagues du bois ». Ce poème se situe à la croisée des 
expériences ; écrit peu après les premiers logogrammes, qu’on a coutume de 
dater de 1962, il semble partir d’une expérience surréaliste comparable aux 
frottages de Max Ernst, tout en réaffirmant le rapport à la matière, commun à 
Cobra et aux proses lapones :  

ô ma phrase qui passe dans les rues 
ma ville en danois de tramways tournant  
et de bahuts qui soudainement avalent  
une porteuse de gâteau  
qui allume un adjectif  
sournoisement sous un adverbe de carton  
 
ma phrase qui chantonne  
mais d’un long cou 
[…] 
à l’encre noire entre des rues blanches  
du même coup créées25. 

L’écriture crée les rues blanches entre ses lignes, et la typographie 
devient un principe générateur d’imaginaire. Les « Développements lapons » 
écrits à Ivalo, en Laponie finlandaise, en 1965, ouvrent dans le paysage 
lapon, « le livre ouvert et le nœud26 », la voie de l’écriture. « Jouer au jeu de 
la route », c’est la considérer  

                                                 
23 Christian Dotremont, « J’arrive de Hammerfest », ibid., p. 377. 
24 Christian Dotremont, « Trop loin, trop près », ibid., p. 433. 
25 Christian Dotremont, « Les illisibles vagues du bois », ibid., p. 402. 
26 Christian Dotremont, « Sur les îles », ibid., p. 429. 
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comme un fleuve qui charrie quelques noyés jusqu’à la mer, une infinie 
métaphore bordée de mots indifférents, tantôt comme une phrase de tanières, 
de bouleaux et de pins, entre quoi s’allongent excessivement des ellipses, ou 
d’ineffables ratures, et dont un port tout en haut est le point27. 

 

Revenu à l’intérieur du baari, le locuteur aux lunettes embuées ne voit 
plus alors, devant le texte des plats finnois, qu’un « fouillis de graphes 
blancs sur fond noir28 ». Ainsi, tandis que le paysage lapon devient lisible en 
tant que texte, le texte imprimé sombre dans l’illisible. Les rapports entre le 
réel et le textuel se renouent en permanence dans l’écriture de Dotremont, et 
souvent s’inversent, de la même façon que les rapports entre le blanc et le 
noir, dans le travail graphique et logogrammatique, comme l’a noté Yves 
Bonnefoy dans une lettre à Christian Dotremont du 22 novembre 1969 : 
« J’admire le blanc qui se gonfle dans cette écriture, en écarte les lignes de 
sa sphéricité mystérieuse29. » 

Écrivain de l’ « intime-extrême30 » (dernier mot de l’œuvre publié de 
son vivant, en 1979), Dotremont, qui a « adhéré au cercle polaire31 », 
s’invente avec le Nord une polarité, qui met en tension le réel et l’écriture, le 
paysage et le langage. Deux citations tendent cette ligne à l’œuvre, qui 
engendre des formes. Dans « Mémoires d’un imaginiste », le locuteur retrace 
la phénoménologie de son accès au sens : « Je découvris les signes en même 
temps que les réalités, comme tout le monde. » Première étape d’un éveil 
simultané. « Il s’agissait donc d’apprendre à séparer ce qui est signe et ce qui 
est réalité, à créer un équilibre, au lieu de vivre dans la confusion que nous 
apportions en naissant (avait déjà dit Cézanne)32. » Ce programme semble 
renvoyer à celui du poète selon Stéphane Mallarmé, dont la tâche est de 
rémunérer le défaut des langues. Mais le troisième constat dessine une 
dialectique où l’on serait tenté de voir le processus même de la création à 
l’œuvre : « Bref, je n’entrai pas dans la distinction classique du signe et de la 
réalité sans les confondre aussitôt d’une manière nouvelle33. » À l’autre bout 
de l’œuvre, dans les dernières lignes publiées du vivant de l’auteur, le 
locuteur qui s’appelle maintenant « Logogus », découvrant l’Irlande, 
reformule ce rapport essentiel au réel :  

                                                 
27 Christian Dotremont, « Jouer au jeu de la route », ibid., p. 422. 
28 Ibid., p. 423. 
29 Yves Bonnefoy, « Lettre à Christian Dotremont, 22 novembre 1969 », Christian Dotremont, 
Grand Hôtel des valises, op. cit., p. 132. 
30 Christian Dotremont, « Logbookletter », Œuvres poétiques complètes, op. cit., p. 532. 
31 Christian Dotremont, « J’arrive de Hammerfest », ibid., p. 376. 
32 Christian Dotremont, « Mémoires d’un imaginiste », ibid., p. 393. 
33 Ibid., p. 394. 
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Logogus est nu comme un manant, un amant, dans la nature immédiatement 
réelle, bien obligé de mieux voir, de tout prendre de la vie même, d’une vie 
d’autant plus étrangère, d’ici, et d’autant moins, d’autant plus au monde, ici, 
bien heureusement obligé de se découvrir à découvrir l’ici, à lire le réel dans 
le texte même du réel, la texture, quitte à lire plus qu’il ne les aurait lus les 
plusieurs fois superbes interrogations-exclamations des ronds-points, 
apostrophes de chemins, citations des cités, titres des boutiques […]34. 

Le Nord, selon Dotremont, serait donc le lieu où le réel et 
l’imaginaire, le visible et le lisible, le concret et le scriptural, reçoivent une 
polarité féconde, le lieu où la confusion fait sens, où le sens prend forme, où 
l’ici et l’ailleurs se confondent. « Nulle part qu’ici le vif ailleurs », dit un 
logogramme de 1976. Le Nord ouvre tous les paradoxes, visuels, lisuels, 
intellectuels : « nous commençâmes à comprendre qu’en accumulant les 
lisibilités, nous atteindrions d’autre part les efficacités de l’illisible35 ». 
L’« invisible », l’« immense loin », l’« infini », l’« extrême », l’« absolu », 
au Nord, deviennent « l’intime-extrême », l’« absolillu36 ». L’œuvre ne se 
construit pas sur une tension Nord-Sud, ni sur un arpentage géographique, 
plus ou moins initiatique, d’un paysage nordique. 

 

 

Figure 2. « petite neige de nuit », 1973. 

                                                 
34 Christian Dotremont, « Logbookletter », ibid., p. 530. 
35 Christian Dotremont, « Pour Sevettijärvi », ibid., p. 407. 
36 Christian Dotremont, « Logbookletter », ibid., p. 532. 
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Le premier regard ; entoptique et opsiphonie ; différence et répétition 

Expérience ontologique, scripturale, le Nord que Dotremont s’invente 

est enfin une expérience esthétique. Le sens ici privilégié, chez le fondateur 

de Cobra, peintre-poète des peintures-mots, des peintures poèmes avec entre 

autres Pierre Alechinsky, Karel Appel, Asger Jorn, Serge Vandercam, etc., 

est la vue. Un court texte de 1962, « Le premier regard37 », pose l’enjeu d’un 

rapport signifiant au visible. Le texte est structuré en trois parties, comme 

deux aphorismes qui encadreraient un développement plus descriptif ; cette 

structure se retrouvera à l’échelle des longs poèmes qui encadrent un 

intertexte. Voici les deux aphorismes qui dénoncent la commodité du 

lisible : « Le premier regard, par quoi nous aimons le monde a le droit de 

durer. Les autres cherchent le fin du fin de l’optique/Rien de plus commode, 

de plus inutile, de plus faux que le regard accommodé (comme ils 

disent)38. » De l’obscur à l’éblouissement, sans nuances, sans 

accommodements, l’œil perçoit la forme dans sa netteté de signe, et le signe 

comme une forme imaginaire, arbitraire et naturelle, plus que comme une 

médiation du sens. Dans « Trop loin, trop près », Dotremont réactive 

l’opposition Nord-Sud, contre le cliché de la fameuse lumière 

méditerranéenne :  

Le Sud, tout le Sud de l’Europe occidentale, et même centrale, la Belgique, le 

Brandebourg, le Portugal, les Balkans, surtout la Provence, c’est le nez, le 

palais, la main, ni l’œil ni l’oreille, qui n’ont, dans le Sud, ni surprise ni 

nécessité39. 

Voici Paul Cézanne battu en brèche pour la seconde fois. Après 

Vivaldi, dans « la musique » (dans « Vivre en Laponie ») :  

Elle, est, la Laponie, un immense coquillage où j’écoute d’autres glissements 

que de Vivaldi. La musique est le silence du pauvre. Qui n’a pas l’oreille 

assez fine pour la musique du parmi a certes besoin d’une musique du 

dehors ; qui n’a pas le regard assez profond pour le paysage du parmi, il lui 

faut des jardins. L’homme du Sud ajoute l’on ne sait quelles mélodies à son 

silence pourtant peuplé davantage que le silence lapon, et l’on ne sait quels 

jardins à un paysage plus chargé que l’espace du Nord40. 

Le Nord semble alors devenir le lieu où les peintures-mots se font à 

même le paysage, car comme nous l’avons vu, la solution de continuité 

originelle entre signe et réalité, entre paysage et langage, s’abolit dans la 

                                                 

37 Christian Dotremont, « Le premier regard », ibid., p. 370. 
38 Ibid. 
39 Christian Dotremont, « Trop loin, trop près », ibid., p. 434. 
40 Christian Dotremont, « Vivre en Laponie », ibid., p. 337. 
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polarité de l’écriture. Dotremont trace logoneiges et logoglaces. Mais ce 

n’est que la partie anecdotique, visible de l’iceberg. Toute l’écriture 

s’engage dans un devenir formel en phase avec ce que l’œil, au Nord, 

reçoit : « j’ai le sentiment que mon œil cède à la tache aveugle, qu’il manie 

un bras qui caresse le ciel et touche l’horizon41 ». Inventer le Nord, c’est 

s’inventer un regard neuf. Mais n’y voyons pas pour autant une purification, 

une épuration du visuel, vers la calligraphie sobre de l’encre de Chine ou 

vers la forme poétique du haïku, à laquelle certains textes de logogrammes 

peuvent faire penser.  

Car ce regard n’est renouvelé, chez Dotremont, que pour mieux 

s’ouvrir à la confusion des formes, à l’hallucination colorée, aux 

« phénomènes optiques exceptionnels42 » :  « Un instant, le feu m’apparaît 

comme un récit, compliqué, où le blanc et le noir, les couleurs s’échangent, 

se répondent et se retrouvent43. » Le sujet vit dans le paysage l’absolue 

tension qu’il recherche. Le froid intervient comme un « rappel au monde » 

face à ces « luxes entoptiques », « nécessités optiques quotidiennes du faux 

sommeil permanent de l’hiver, de la fausse solitude, du faux jeu, ajoutées 

aux banalités entoptiques luxueuses44 », tandis que l’alchimie violente du 

soleil et de la nuit glacée provoque d’étranges phénomènes perceptifs, 

comme cette fameuse nuit où le sujet qui va « de voyelle en voyage », est 

réveillé par son hôtesse lapone pour assister au lever du soleil arctique 

« dans la laitance des catastrophes de nature, comme pour m’élancer vers un 

reflet du premier soleil vif, comme pour m’élever du gel dans la transparence 

ou plutôt dans le prisme des fêtes de nature ; mais écoutais le grésillement du 

phénomène, c’est-à-dire, en pleine opsiphonie fausse, vraie45 ». 

L’adjectif entoptique désigne des lueurs provoquées par des stimulants 

intérieurs, comme phosphorescentes. Le paysage lapon, dans la nuit, produit 

sa lumière, comme si les formes éclairaient d’elles-mêmes, provoquant « des 

lueurs peu éclairantes, c’est-à-dire des signes fort sensibles46 ». Quant à 

l’opsiphonie, elle désigne une forme de synesthésie, où optique et sons se 

mêlent ; nous voici dans la lignée des synesthésies de Heinrich Heine, des 

correspondances de Charles Baudelaire, non loin des hallucinations simples 

d’Arthur Rimbaud. Mais chez Dotremont, cette alchimie du verbe s’ancre 

dans un territoire, même extensif, le Nord lapon, et donne lieu à l’invention 

de formes, logogrammes et poèmes à tmèses (ou déplacement de syllabes et 

de lettres). Je propose de lire les poèmes à tmèses comme des tentatives 

                                                 

41 Christian Dotremont, ibid., p. 335. 
42 Christian Dotremont, « Trop loin, trop près », ibid., p. 435. 
43 Christian Dotremont, « Le feu », ibid., p. 374. 
44 Christian Dotremont, « Trop loin, trop près », ibid., p. 435. 
45 Ibid. 
46 Christian Dotremont, « Le premier regard », ibid., p. 370. 
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entoptiques et opsiphoniques d’écriture poétique. Il faudrait analyser les 

poèmes regroupés dans « Abstrates », comme « Ltation exa tumulte47 », à la 

lueur (sans jeu de mots) des perceptions que les proses lapones explorent. En 

effet, les tmèses brouillent la lecture, sa linéarité, ramenant le sens à une 

vibration indécise et ouverte entre le graphème et le phonème. 

La réversibilité sans nuance du climat lapon trouve son écho dans la 

dualité graphème/phonème, ou, pour les logogrammes, signe/mot. C’est 

d’ailleurs dans le logogramme que cette équivalence est la plus organique. 

Dotremont s’en explique dans un texte intitulé « J’écris donc je crée » :  

Je dois d’ailleurs ajouter, quant à l’abstraction, que les formes, les formes 

aussi, indépendamment même du contenu, de plusieurs de mes logogrammes 

me semblent refléter quelque peu figurativement le paysage lapon ; […] la 

nature s’infiltre partout, même dans l’abstraction, même dans les formes 

abstraites des mots, surtout quand le naturel mène le jeu, jusqu’à l’excès48. 

Ce que Dotremont découvre, dans ce rapport nouveau au paysage que 

l’Extrême-Nord rend possible, c’est un rythme visuel nouveau, affranchi des 

dichotomies stériles entre réel et imaginaire, réalité et signe, figuration et 

abstraction, un rythme que nous sommes tentés de définir par le titre de 

l’ouvrage de Gilles Deleuze, Différence et répétition (1968). C’est par 

exemple le rôle de la neige « qui pour les logogrammes a tout 

immédiatement – matériellement ce jeu de microscopie et de grandeur (la 

neige se copie sans se copier, se rature toujours neuve ; minuit la juste 

obscurité ou lumière toujours recommencée)49 ». Le sujet s’installe dans la 

« vision infiniment répétée sans jamais de mesure50 ». La mesure ne mesure 

rien, ni les couleurs du spectre, ni la lumière du Nord, ni la monotonie 

féconde du paysage. Le rythme visuel sera entièrement nouveau, fait 

d’« arythmies51 », soumis à la « roulette52 », brouillé, brouillon, regard qui 

connaît tous les âges de la vie en une journée, traverse toutes les strates,  

[les] différences de vue d’un paysage lapon, 

hivernal classique (à part, donc, quelques zones, sous ou surexposées encore 

plus), la plupart de ces différences de vues sont dues en tout 

cas, dans quel  

que regard que ce soit, sont dues surtout 

à la disposition naturelle du paysage même, à la nuit, à ses infinies variations 

                                                 

47 Christian Dotremont, « Ltation exa tumulte », ibid., p. 441. 
48 Christian Dotremont, « J’écris donc je crée », op. cit., p. 56. 
49 Christian  Dotremont, « Lettre à Michel Butor, 16 août 1975 », Grand Hôtel des valises, op. 

cit., p. 129. 
50 Christian Dotremont, « Un peu de bois qui me protège », Œuvres poétiques complètes, op. 

cit., p. 372. 
51 Christian Dotremont, « Début, été, arythmiques », ibid., p. 490. 
52 Christian Dotremont, « Or les choses du paysage lapon », ibid., p. 506. 
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inabsolues, et non moins à la neige, et au jeu encore plus infini de ces 

variations entre elles53 

Ce logogramme réalise le rythme verbal, entre brisure et 

réenclenchement, de l’écriture scandée des dernières années de Dotremont. 

Au point de fusion du langage et du réel, en effet, la présence du Nord 

devient immédiatement, mais utopiquement, langage, et c’est la fin de la 

« Logstory » : « Sa brusque action, tohu-bohu de temps pêle-mêle dans une 

projection unique, où n’est pas possible de séparer départ et voyage, écriture 

et vision et cri, tohu-bohu pourtant silencieux, si loin jusqu’au début du 

débat54. » 

 

 

Figure 3. « Aux oreilles la sonnette du froid. Moi/j’avance sur le silence de la 

route./Aux confins d’Inari, aucun adjectif/en vue. Alors, je perds patience,/je 

m’assieds sur la neige et/qu’est-ce que je vois ? Tout un/menu peuple 

d’interjections, où dominent/les bigres, les diantre et un énorme boufre », 1963. 

 

                                                 

53 Christian Dotremont, ibid., p. 507. 
54 Christian Dotremont, « Logstory », ibid., p. 481. 
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Le Nord chez Dotremont n’existe pas ; ainsi peut-il l’inventer. Le 
Nord ici est un ailleurs, un non-Nord, mais pas plus un Orient, moyen ou 
extrême, comme Georges A. Bertrand a prétendu le démontrer dans son 
ouvrage Dotremont, un Lapon en Orient55. Le Nord est pour Dotremont la 
manière intérieure de suivre une vocation géopoétique à déconstruire le 
langage et la sclérosante opposition signe/sens, imaginaire/réel. C’est 
seulement à travers ce franchissement que la forme, visuelle, lisuelle, 
poétique, peut surgir, qui était en germe dès les premiers textes du poète, 
comme cette peinture-mots dont est issu le titre de mon intervention, 
composée avec Jean-Michel Atlan, six ans avant le premier voyage en 
Laponie, « Les transformes », et qui s’achève ainsi : « Sur le désert blanc 
l’arbre des formes s’étend, et en même temps se noue dans la sève noire de 
l’été du dedans56. » 

Déjà se profile l’endiablée entreprise de nouures qui trouvera, dans 
le désert blanc, la lumière propice pour arpenter le pays interne, l’été du 
dedans. L’expérience esthétique et l’expérience intérieure coïncident avec 
l’inscription du sujet écrivant dans le Nord qu’il s’invente en écrivant : 

Le Nord est lui-même un immense dessin, ou plutôt, une immense gravure 
qui raconte la naissance, la vie et la mort de la nuit, d’une plage gelée à une 
première forêt, d’un hameau de petites taches à une ville de larges lignes, 
d’un fleuve plein d’étoiles à un ciel plein de lacs, des brumes de midi au 
soleil de minuit57.  

 

                                                 
55 Georges A. Bertrand, Dotremont, un Lapon en Orient, Bruxelles, D. Devillez, 2005. 
56 Christian Dotremont, « Les transformes », Œuvres poétiques complètes, op. cit., p. 190. 
57 Catalogue de l’exposition Carl Otto Hulten, Stockholm, Lindström, 1963, p. 9. 
 


