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Résumé

Notre projet en ces pages est simple : & partir d’'un méme roman, Den siste Viking
(1921) du Norvégien Johan Bojer, et de trois traductions, il s’agira ici d’une part de
voir comment le jeu des couleurs impose un ton qui, invariablement, conduit a
appréhender 1’étranger, avec deux de ces traductions qui revendiquent la fidélité a
I’ceuvre source, puis de voir comment une troisiéme traduction justifie en quelque
sorte les changements apportés — et il s’agira évidemment de voir de quel ordre sont
ces changements — par une appropriation personnelle de la vision du Nord.
Autrement dit, nous verrons ici comment deux traductions s’intégrent parfaitement
dans le systéme d’accueil, avec des agents qui se limitent a leur role de traducteur —
donc de passeur —, et comment une troisieme traduction, avec un agent qui
outrepasse son role de traducteur et fait référence a sa fonction de créateur, change
les couleurs pour imposer un univers qu’il entend développer et s’approprier.

Dans les années 1920, lorsque P.G. La Chesnais traduit Den siste
Viking de Johan Bojer (1872-1959) sous le titre Le dernier Viking', les
couleurs du roman s’intégrent parfaitement a I’image que se fait désormais la
France des « récits nordiques », dans le sillage des nombreuses traductions
de P.G. La Chesnais” et I’activité éditoriale de Calman-Lévy, puis, a partir de
1926, du « Cabinet cosmopolite » de Stock, avec notamment la « Série
scandinave » dirigée par Lucien Maury’.

De plus, 'ouvrage de Bojer est doté d’une présentation essentielle
pour D'intégration du roman dans le champ littéraire francais. Cette
présentation réfléchit en effet un double discours : celui tenu a 1’époque sur
le roman d’aventures, ainsi que sur la littérature prolétarienne. D’ une part, de
rigoureuses précisions géographiques, techniques et ethnologiques sont

! Johan Bojer, Le dernier Viking, traduction de P.G. La Chesnais, publi¢ dans La Petite
Hlustration, n* 93, 94, 96 et 97, 15, 22 avril, 6, 20 mai 1922 [1921]; en volume : Paris,
Calman-Lévy, 1928. Désormais, les références a ce roman renverront a cette premicre édition
en volume.

2 QOutre Johan Bojer, il apparait en effet comme le traducteur « officiel » des auteurs
scandinaves, que cela soit Peter Egge, Hakon Evjenth ou J.-F. Vinsnes.

3 Cette série publiera notamment le Suédois August Strindberg, la Danoise Karin Michaelis, le
Finlandais Aleksis Kivi et les Norvégiens H.E. Kinck traduits par André Jollivet, ainsi que
Peter Egge et Johan Bojer traduits par La Chesnais.
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données. Cet ancrage n’est alors pas sans réfléchir ’approche de Théo
Varlet, Renée Dunan ou Emile Donce-Brisy, qui faisaient en cette période
grand cas d’un certain type de roman d’aventures capable de combiner le
souci ethnologique a la dimension psychologique®. D’autre part, s’il s’agit
d’ancrer le récit dans le réel, topographique et ontologique, Johan Bojer est
présenté selon les critéres d’un écrivain prolétarien : il peut faire état des
implications humaines de cette péche a la morue parce que lui-méme y a
participé. La encore, cela lie le récit au discours conflictuel qui prendra
forme quelques années plus tard en France autour du populisme et de la
littérature prolétarienne’.

Pour I’instant, le paratexte ne dit strictement rien sur les couleurs du
récit (les cotes sont tout simplement de granit...), si ce n’est que les
¢ventuels touristes, précise le texte introductif, doivent abandonner la vision
traditionnelle des fjords : le récit présente un événement que seuls peuvent
connaitre les pécheurs. Les couleurs de « carte postale » sont donc d’emblée
¢cartées, sans pour autant leur substituer une autre palette.

Cet ancrage se poursuit a I’intérieur du roman, puisque La Chesnais y
ajoute des notes de bas de page, avec des précisions notamment sur les noms
des bateaux, les sagas norvégiennes et le passé de Bojer.

Cet habillage paratextuel integre donc de maniere dynamique le texte-
source dans le systéme d’accueil, (se) jouant des tensions du champ littéraire
francais, et il permet ainsi de mieux appréhender I’horizon étranger du
roman. Et le moins que 1’on puisse dire, c’est que cet horizon est
parfaitement dessiné, puisque 1’on voit directement ce sur quoi joue le récit :
les couleurs.

L’abondance de couleurs est en effet véritablement étonnante. On peut
méme avancer, en court-circuitant la démonstration, que le résumé de
I’ouvrage, aussi bien sur le plan diégétique qu’au niveau de la dimension
psychologique, peut entierement passer par une prise en charge de la palette
utilisée par le roman.

Au risque de paraitre aride, il faut bien alors préciser les occurrences
de ces couleurs : blanc : 101 ; rouge : 71 ; gris(e) : 67 ; bleu : 48 ; jaune : 43 ;
noir : 43 ; brun: 25; blond : 21 ; vert: 14; or: 11 ; roux: 9; argent: 6 ;
rose : 4 ; marron : 2 ; pourpre : 1 ; chatain : 1.

* Sur I’orchestration générique au début des années 1920 et la tension autour du roman
d’aventures, nous nous permettons de renvoyer a notre « Une traduction de la négation. R.L.
Stevenson par Théo Varlet », Rocambole, n° 11, été 2000, p. 43-72.

> Pour une approche circonstanciée des enjeux et principes de la littérature prolétarienne, nous
renvoyons a la stimulante étude de Paul Aron, La littérature prolétarienne en Belgique
francophone depuis 1900, Bruxelles, Labor, coll. « Un livre, une ceuvre », 1995.
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Cette surabondance adjectivale — on trouve en effet 465 occurrences
d’une couleur sur 95 pages disposées en double colonne dans La Petite
Illustration — marque le discours, et elle remplace les autres caractéristiques,
au point de donner, par cette profusion, une idée précise de la teneur du
récit : pour voir ce qui entoure, il s’agit avant toute chose d’en donner la
couleur. La palette réduite traduit ainsi la restriction de vision et la
perspective réduite des personnages.

Un rapide commentaire de ces occurrences s’avere d’ailleurs
susceptible de démonter le mode de fonctionnement du récit.

Ainsi, la prédominance du blanc s’explique, de maniere traditionnelle,
par la présence des mouettes, de la neige, des cheveux et de la barbe, des
voiles et des vagues de la mer, avec notamment ses « monstres blancs » et
ses « fantdmes blancs ».

Mais en méme temps, au sein de ce blanc qui constitue 1’univers
« égalisant », ou les formes sont altérées pour donner une impression
d’uniformisation et ou le particulier ne peut s’extraire d’une lumicre
« neutralisante », la maison du « propriétaire » est donnée a trois reprises
avec le qualificatif blanc. De mémes couleurs peuvent donc étre investies de
différentes valeurs : au milieu de ce qui releve d’une uniformisation, les
disparités s’établissent, et ce par I’extérieur — on en reste a des marqueurs.

Cela pose surtout un contraste avec la deuxiéme couleur la plus
fréquemment employée : le rouge. La encore, cela concerne la flamme rouge
des voiles, les habits et les maisons des pécheurs, le soleil déclinant. Mais on
peut remarquer que ce méme rouge caractérise aussi a deux reprises les
billets, et a trois reprises la maison du propriétaire : cette maison marie donc
de maniere harmonieuse le blanc et le rouge, alors qu’ailleurs ce rouge est vu
soit comme criard, soit comme terne.

En méme temps, pour mieux caractériser a grands traits — de couleurs
— les personnages, on peut remarquer que la couleur rouge s’applique a
vingt-trois reprises au visage. Ce contraste entre le blanc qui entoure les
personnages et le visage rouge montre le dessein — et le dessin — de cette
uniformisation : il s’agit avant tout de montrer des corps.

Toutefois, si I’on pouvait s’attendre a une utilisation particuliere du
rouge, qui renverrait au sang, cela n’est présent qu’a trois reprises, dont deux
concernent I’attaque d’une baleine par un épaulard. Autant dire que ce refus
du sang montre ou se situe ’enjeu du récit : oblitérant toute intériorité —
physique et psychologique — 1’accent est mis uniquement sur la simple
subsistance et le combat avec les ¢léments. Ce rouge est donc purement
ethnologique, et il définit la perspective behavioriste défendue par Bojer.
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Ce qui fait que cet univers reste avant tout gris, avec la « cOte grise
aux maisons grises® », ses fermes grises, ses hangars gris, ses costumes gris,
I’écume grise... Cela est suffisamment ¢loquent pour donner a voir cette
«vie grise », et ce ressassement tangible des couleurs rend inutiles toutes
précisions complémentaires sur ’horizon des pécheurs : « Les jours sont
gris, la mer est grise, les rochers balayés par les vagues sont gris, les nuages
qui tourbillonnent autour des sommets des montagnes sont gris aussi’. »

Le bleu participe lui aussi de cette répétition doublée d’un horizon
borné : I’adjectif est donné aux vétements, aux yeux, a la brise de mer, et aux
fjords lorsque le calme s’impose — le fjord est alors « étonnamment bleu® ».
La couleur bleu est méme utilisée a sept reprises pour décrire le visage d’un
pécheur qui vient de se raser : la répétition de la couleur traduit, de nouveau,
la réduction des occupations et des préoccupations. D’ailleurs, le bleu
caractérise aussi, par opposition, les billets.

Le jaune participe lui aussi d’une extériorité psychologique et d’une
redondance diégétique, puisqu’il caractérise le beurre, la lumiere des lampes
dans les cabanes, les yeux et les cheveux, les entrepdts, la tempéte, les
vétements, mais aussi les maisons de personnes plus riches, ce qui donne une
autre variante au jaune : généralement percu positivement, il se teinte de gris
chez Bojer.

Et il se lie d’ailleurs au noir, avec les vétements, les bateaux et les
voiles ainsi que la tempéte, cela culminant avec une peur particuliére : non
celle de s’affronter uniquement au noir et a la nuit noire (on retrouve
l’expgession a cinq reprises), mais de connaitre une nouvelle « année
noire” ».

On continue donc a évoluer dans le brun, donné pour caractériser les
yeux, la faune et la flore, les vétements et I’église, le goudron, le bois et les
voiles des bateaux.

Et au sein de cet univers, pour rester au plus proche de la réalité — et la
réalité attendue par les lecteurs francophones —, ces hommes et femmes sont
¢videmment blonds, avec parfois une barbe rousse.

On le voit, les fortes occurrences sont explicites, et ’on a presque
I’impression d’une exacerbation des clichés. Ces couleurs prennent alors une
fonction véritablement métonymique, et le monde du récit se congoit et se
construit uniquement par elles. A ce titre, le systéme d’opposition de cet

% Johan Bojer, op. cit., p. 74 et 87.
7 Ibid., p. 19.

¥ Voir ibid., p. 86, 89 et 92.

% Ibid., p. 55.
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univers est rendu manifeste par la valeur prétée a des couleurs moins
fréquemment rencontrées.

Ainsi, si I’on remarque que les couleurs employées restent primaires,
ce qui traduit un refus de jouer sur les nuances, le personnage qui est
présenté avec des cheveux chatains est clairement appréhendé comme un
« étranger » : il posséde en effet un jardin aux couleurs « vertes »...

A ce titre, le vert s’apparie 4 ce qui est étranger : certes, on peut le
rencontrer au détour des lumicres des phares, mais il caractérise surtout
I’intérieur des terres avec les sapins, et essentiellement les prés en été. Il
représente donc un ailleurs géographique et temporel. Ceci tend a expliquer
son éviction quelque peu suspecte du récit: on trouve certes des
phosphorescences vertes sur la mer, mais seulement a deux reprises'’.
Surtout, on voit une fois la mer se teindre de maniere plus radicale de vert :
lorsque 1’on évoque les trolds. La aussi, le vert caractérise donc le départ
vers un ailleurs, qui abandonnerait le discours réaliste et briserait le temps et
le lieu du récit.

Et cet ailleurs se retrouve avec la présence des couleurs argent, or et
pourpre. L’or caractérise respectivement une bague, une épingle et un
anneau, et incarne une projection dans le temps, avec 1’espoir d’une vie ou
I’on pourrait changer les couleurs, en possédant tout simplement plus
d’argent... L’argent et D’or caractérisent d’ailleurs, lors de «la péche
extraordinaire », la morue, et ce de maniere tautologique : elle est vue
d’argent qui vire vers I’or, et d’or qui vire vers 1’argent. Elle n’est plus donc
vue pour ce qu’elle est, mais pour ce qu’elle représente. L’espoir de sortir de
ces couleurs est par conséquent donné par des rayons d’argent' .

Bref, la perspective reste avant tout behavioriste, et les hommes sont
fondus dans les couleurs. On les subit, aucun dialogue n’est possible, et ce
dés la naissance, ou 1’on sent que I’axiologie dérive enti¢rement d’une
maniere de voir le monde par ses couleurs, avec a la clé une impossibilité de
se départir de ce mode de pensée :

D’un coté, les nuages étaient de vilains hommes noirs. Mais plus loin, ils
étaient rouges et gentils, et tout en haut le regard pénétrait de plus en plus
dans une profondeur bleue, ou de petites lumiéres commengaient a scintiller.

L’enfant essaya de causer avec les lumiéres et dit la, la, — et ba, ba'%.

Ceci répond d’ailleurs a la profession de foi de Johan Bojer lorsqu’il
commentait J.-F. Vinsnes: tout en se défiant de I’influence de son

" Voir ibid., p. 18 et 54.
Y Ibid., p. 67.
2 Ibid., p. 4.
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compatriote Knut Hamsun et notamment de Faim (1890) et de Mysteres
(1892), Bojer entendait rendre des « impressions de nature intenses et
brilantes » avec une volonté lyrique'. Ces effets de lyrisme paraissent
atténués dans LedDernier Viking, tant I’omniprésence des couleurs dirige le
récit : seul I’extérieur prévaut.

Les seules exceptions notables résident dans les références aux sagas
norvégiennes, ou 1’on retrouve un ailleurs, et dans la description de la
tempéte avec ses monstres et ses fantomes blancs. En creux, se dessine alors
un autre modéle, avec un autre ailleurs: tout simplement 1’Odyssée
d’Homere.

Un double miroir...

Ce jeu des couleurs, qui suffit donc a peindre la teneur du récit, se
retrouve de maniere presque identique dans une autre traduction, cette fois-ci
aux Pays-Bas. Et, au méme titre que pour la traduction de La Chesnais,
lorsque D. Logeman-van der Willingen propose a son tour la traduction du
roman sous le titre De Laatste Viking'*, le récit est invariablement lié & ses
autres traductions de Johan Bojer ainsi que d’autres auteurs scandinaves'”.

On peut toutefois remarquer que lors de la publication de cette
traduction, donnée comme « officielle », le paratexte est réduit a portion
congrue, précisant simplement le titre original du roman. Pour van der
Willingen, cette absence de commentaire est significative : il estime que le
lectorat néerlandais bénéficie de connaissances suffisantes pour comprendre
ce qu'implique la lecture d’un auteur scandinave, une traduction littérale du
récit apparaissant de la sorte suffisante pour une inscription dynamique dans
le champ littéraire néerlandophone.

On peut alors comparer la palette de couleurs avec celle de La
Chesnais, pour remarquer de suite qu’elle reste fort proche, avec simplement
une atténuation du blanc : blanc : 94 ; rouge : 70 ; gris(e) : 61 ; bleu: 54 ;
jaune : 45 ; noir: 48 ; brun: 29 ; blond : 24 ; vert: 10; or: 9; roux: 9 ;
argent : 5 ; rose : 4 ; marron : 1 ; pourpre : 0 ; chatain : 1.

Ces deux traductions-miroirs semblent donc bien répondre au veeu de
Bojer de rendre compte de la vie des pécheurs par le prisme de couleurs

13 Voir Johan Bojer, « Préface », J.-F. Vinsnes, Le carrefour, traduction de P.G. La Chesnais,
Stock, coll. « Série scandinave », 1928, p. VII-IX.

'*" Johan Bojer, De Laatste Viking, traduction de D.Logeman-van der Willingen,
Leiden, Sijthoff, 1924 [1921].

' Qu’il s’agisse de Johannes Jorgensen, Jakob Knudsen, Hans Aanrud, Bjernstjerne Bjornson
ou Thomas Peter Krag.
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aisément perceptibles, et de faire de cet aspect ostentatoire 1’élément premier
de prise en charge du récit. En tout cas, dans les deux systémes d’accueil ici
mentionnés, tous les articles convergent vers une approche objective de
« I’étranger scandinave », avec le poids et les couleurs des ¢léments : que
cela soit Lucien Maury en France ou Herman Teirlinck aux Pays-Bas, tous
abordent les auteurs norvégiens selon leurs aspects « drus » et « savoureux »,
selon leur coté « réaliste » qui n’exclut pas I’épique et le lyrique. Bien plus,
on en vient a définir les écrivains de Norveége selon une altération des
schémas qui servaient peu avant a définir la « nordicité » des écrivains
belges : si, pour ces derniers, on évoque la truculence et le mysticisme, on
parle pour les auteurs norvégiens de « lyrisme naturiste et de mysticisme
pa'l'en16 ».

Le palais des glaces...

La palette semble donc « claire ».

Mais la palette s’altére si ’on prend en considération une autre
traduction néerlandaise de Den siste viking, publiée un peu plus tard dans la
revue belge Ons Land, sous le méme titre que la précédente : De Laatste
Viking'’. La premiére particularité réside dans le statut du traducteur, John
Flanders (plus connu sous le nom de Jean Ray lorsqu’il écrit en francais) : au
contraire de La Chesnais et van der Willingen, I’écrivain belge n’est
aucunement un spécialiste de la littérature scandinave, et il traduit le roman a
partir de la version frangaise ! On peut déja se demander pourquoi il re-
traduit un récit qui posseéde dans la méme langue une « traduction officielle »
récente.

Un premier ¢élément de réponse provient du reflet que John Flanders
voit dans ce récit un peu de sa propre production. Jean Ray s’était en effet
présenté en 1925 dans La Revue belge comme un « €crivain-navigateur »,
capable de trouver notamment son inspiration dans la confrontation au réel
des régions circumpolaires : « Amant des brumes nordiques, il s’en ira, sur
un morutier, vers ces lointaines pécheries d’Islande dont Loti a célébré la
farouche poésie. Sans doute y fera-t-il abondante moisson de ces vives et
neuves impressions dont il est épris et ou s’alimente son original et
vigoureux talent'®. »

' Voir notamment Lucien Maury, « Avant-propos », J.-F. Vinsnes, op. cit., p. XIV.

17 Johan Bojer, De Laatste Viking, traduction de John Flanders, Ons Land, du 26 septembre
1931 (n° 26) au 02 avril 1932 (n°1).

'8 Jean Ray, « Note de la rédaction » pour « Le fantome dans la cale », La Revue belge, 1%
avril 1925, p. 472.
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Il avouait alors une fascination non seulement pour Pierre Loti,
Maurice Constantin-Weyer, mais aussi pour le Grand silence blanc (1921)
de Louis-Frédéric Rouquette, appelant un peu plus tard de ses veeux la
filiation avec son « cher et génial ami Rouquette'” ». De plus, la perspective
adoptée a I’époque dans son recueil Les contes du whisky (1925) relevait du
behaviorisme, et ses personnages étaient essentiellement des marins, qui
changeaient les couleurs du monde par 1’effet éphémere du whisky.

Mais Jean Ray/John Flanders demeure avant tout un « aventurier
passif », et il sera bien obligé de le rester, puisqu’il est incarcéré de 1926 a
1929, avec a sa sortie de prison une assignation a résidence a Gand. La
traduction du récit de Bojer lui permet ainsi de s’approprier une réalité qu’il
n’a jamais approchée, si ce n’est par les livres.

Jean Ray/John Flanders trouve aussi d’autres centres d’intérét dans le
roman de Bojer, en étroite résonance avec sa propre production, notamment
cette peur de I’identique (schéme essentiel de la production de Jean Ray en
1925 et dans ses récits publiés dans Ons Land a partir de 1928)
contrebalancée par des envolées lyriques, qui prennent pour assises
I’anamorphose engendrée par les spiritueux. On comprend ainsi pourquoi
John Flanders, dans sa traduction, apporte un soin particulier a ces
« monstres blancs » que deviennent les vagues : simple comparaison chez
Johan Bojer, cela entraine une véritable envolée lyrique chez John Flanders,
ou le dialogue avec les éléments devient particulierement sensitif.

On le voit, John Flanders altére a 1’occasion le récit, pour lui faire
mieux répondre a ses propres préoccupations. Ce décalage de perspective se
retrouve jusque dans la structure du texte: John Flanders ponctue
différemment le roman, lui apportant un autre souffle par de fréquents
alinéas. D’autre part, il simplifie la phrase de Bojer (ou plutot, celle de La
Chesnais !), en la désarticulant par des nominales. Par ce biais, il reste au
plus prés des réactions directes des personnages, et par ce type de procédé, il
donne encore plus de poids aux couleurs.

Il s’oppose de la sorte a 1’ultra-correctisme de van der Willingen : on
constate en effet dans la premicre version néerlandaise une atténuation du
parler « direct » des marins au profit d’un discours faisant état d’une maitrise
parfaite de la langue (avec notamment un jeu des temps verbaux qui n’existe
pas dans la version de La Chesnais). Pour John Flanders, fid¢le en cela a son
aversion du roman psychologique, qu’il jugeait « faux» sur le plan

1% Voir John Flanders, « De Groote witte stilte » [Le grand silence blanc], Ons Land, 06
octobre 1928, p. 423. Voir aussi, reprenant cette amitié avec Rouquette, la chronique
anonyme « Zij die voor ons schrijven. John Flanders » [Ceux qui écrivent pour nous], Ons
Land, 06 avril 1929, p. 7. Jean Ray avait de méme commenté La béte errante de Rouquette
dans L’Ami du Livre, n° 15, 1 décembre 1923.
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scientifique en raison justement d’une tendance rédhibitoire au style
« écrit », seul importe le flux du langage, qui fait passer les sensations avant
toute tentative de compréhension. Il appauvrit alors de maniere délibérée les
dialogues, il y supprime de méme les connecteurs, et il propose nombre
d’interjections pour laisser parler le corps.

Mais en méme temps, si ’on compare désormais les trois versions, on
constate que John Flanders change de maniére substantielle les couleurs du

roman :

La Chesnais van der Willingen Flanders
Blanc : 101 Blanc : 94 Blanc: 114
Rouge : 71 Rouge : 70 Rouge : 76
Gris(e) : 67 Gris(e) : 61 Gris(e) : 74
Bleu : 48 Bleu : 54 Bleu : 47
Jaune : 43 Jaune : 45 Jaune : 36
Noir : 43 Noir : 48 Noir : 32
Brun : 25 Brun : 29 Brun : 20
Blond : 21 Blond : 24 Blond : 22
Vert : 14 Vert : 10 Vert : 27
Or:11 Or:9 Or: 14
Roux : 9 Roux : 9 Roux : 7
Argent : 6 Argent : 5 Argent : 16
Rose : 4 Rose : 4 Rose : 3
Marron : 2 Marron : 1 Marron : 3
Pourpre : 1 Pourpre : 0 Pourpre : 0
Chatain : 1 Chatain : 1 Chatain : 1

On le voit, I’accentuation du blanc traduit la fascination de Jean
Ray/John Flanders pour une couleur qui efface ’homme. Et il souligne
parallelement le contraste avec la redondance du rouge, qui maintient un
refus paradoxal de toute intériorité, ce qui se lie a une redondance encore
plus forte du gris, pour rendre d’autant plus présente cette impression
d’enfermement.

Surtout, il efface en quelque sorte I’histoire du pays: la volonté
ethnologique est atténuée, puisqu’il réduit a portion congrue les précisions
de La Chesnais. Certes, il reprend les précisions sur la bataille de Svolder
(proposant comme date 1090 1a ou La Chesnais donnait 1000), mais lorsque
La Chesnais renvoyait au récit de Snorre pour la saga royale, John Flanders
se contente de faire allusivement référence aux sagas scandinaves. De méme,
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si La Chesnais proposait une assez longue note sur Oluf Trygvason, faisant
notamment état de sa force, John Flanders se contente de préciser qu’il fut le
premier roi chrétien de Norvege™.

Ce qui fait qu’il teinte ce mysticisme paien de la littérature
norvégienne d’une religiosité qui n’est pas sans refléter ce qui se joue au
niveau de la production belge ! Il accentue a ce titre ’importance de 1’église
comme point cardinal : 1a ou elle est simplement brune chez La Chesnais,
John Flanders lui préte des reflets bruns, marrons, blancs, bleus, gris... et
verts ! En quelque sorte, elle devient une synthése, un point focal au lieu
d’étre un simple ¢lément du décor.

Surtout, il donne aux montagnes et aux cotes des couleurs argentées
qui n’étaient pas présentes chez La Chesnais et van der Willingen, ceci pour
bien montrer I'importance du reflet contrastif entre le blanc, qui contamine
I’extérieur, et ce que les hommes n’ont pas en eux: [’argent, tout
simplement. De¢s lors, on peut voir que si la traduction de John Flanders ne
s’accorde qu’imparfaitement aux couleurs originelles, ces derni¢res vont
aussi exercer une influence essentielle sur sa production : quelques mois
apres la traduction de Johan Bojer, John Flanders propose Het Vervioekte
Land®', premier récit de ce qu’il appellera son « cycle thulésien ». Suivront
alors, en I’espace d’une quinzaine d’années, une centaine de textes localisés
dans le Grand Nord et en Scandinavie®, qui trouvent leurs assises dans cette
traduction.

En effet, si I’on compare les récits préalablement proposés qui
prenaient pour cadre les mers polaires™ et les récits a venir, on constate
désormais une plus grande attention portée aux couleurs de la vie des

20 Voir Johan Bojer, Le dernier Viking, op.cit., p. 8, et De Laatste Viking, Ons Land, n° 27, 03
octobre 1931, p. 429.

2! John Flanders, Het Vervioekte Land [La terre hantée], Vlaamsche Filmkens, n® 42, 31 aot
1931.

*2 Sur ces récits, nous renvoyons & notre « John Flanders/Jean Ray. De Man die de Noordpool
stal. Exténuation et auto-génération de I’aventure », Rocambole, n° 15, 2001, p. 129-142. Pour
exemple, dans la seule revue Bravo !/, outre les nombreux articles (voir par exemple « Over
lappen en lapland. En... muskieten en renderen », « De Deensche ontdekkingsreiziger August
Andrée. En poging om de Noordpool per luchballon te bereiken », « De Polen der aarde. Het
rijk van het eeuwige ijs », « De Poolhonden », « Onder het ijs naar de Pool. Een nieuwe tocht
van Sir Hubert Wilkins » et passim), on trouve de mai 1936 a mai 1940, 27 récits adoptant
comme localisation le cercle polaire Nord (respectivement localisés au Grand Nord — 3 récits,
au Groenland — 3 récits, dans la « région polaire » — 3 récits, en Laponie — 2 récits, a la mer de
Behring, au pdle Nord, en Alaska et au Canada), le cercle polaire Sud (mer Antarctique et
mers du Pdle), la Scandinavie (respectivement localisés en Finlande, au Danemark — 2 récits,
en Norvege — 6 récits), ou I’Islande (4 récits).

» Voir notamment John Flanders, « Brieven op zee » [Lettres de la mer], Ons Land, 29
décembre 1928 ; « “Ram” de geheimzinnige » [L’étrange Ram], Ons Land, 26 octobre 29 ;
« De Groote vogel » [Le grand oiseau], Ons Land, 25 janvier 1930.
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marins : Johan Bojer, par I’intermédiaire de La Chesnais, lui a désormais
fourni la palette nécessaire pour écrire ce voyage.

Mais, en parallele, John Flanders ressent une véritable impression de
perte : ce voyage semble désormais impossible, puisque la société mercantile
vient dénaturer le territoire. Annongant ainsi la tentative d’appropriation du
pole Nord par I’entremise de la National Geographic Society, il en viendra
de la sorte, dans I’article « De Man die de Noordpool stal** », a regretter
I’évanescence de 1’aventure au profit d’intéréts financiers. L’aventure
s’étriquant, la spoliation devient loi, et la société mercantile change le
territoire : dans « De Gestolen eskimo® », I’Inuit Udalgo chasse dorénavant
le phoque a fourrure dans le seul but de le vendre aux Européens ou aux
Américains. Mais ce changement de valeurs peut devenir mortifere sur le
plan civilisationnel : Udalgo se laissera enivrer par les commanditaires, qui
avaient I’intention de le vendre, lui aussi, a un cirque itinérant. Il ne reste
plus a Udalgo, mis aux fers, qu’a bouter le feu au navire : contre cette « eau
de feu » qui tente et corrompt, qui apporte des couleurs non naturelles, il
oppose un feu annihilateur et purificateur, créant une autre lumiere capable
de réensemencer les couleurs disparues.

Car, a en suivre John Flanders, les lumiéres du Nord restent
impénétrables pour la société occidentale. « De Witte koning® » nous
semble particuliecrement représentatif : 1’appellation « royaume des glaces »
doit s’appréhender sur le plan littéral — si ce n’est que cela exclut tout plan
fiduciaire —, et cela permet a Snoek Dierick de s’imposer (dans) un nouveau
baptéme et de refuser, par cette simple appellation de « roi blanc », son étre
social. Le «roi blanc », par opération mimétique, épouse le lieu et devient
des lors impénétrable pour la société mercantile : cette société ne pourra
qu’avouer son incapacité a prendre en charge le caractére naturel en tuant ce
qui auparavant lui appartenait, et ce qui, par ce nouveau baptéme, reflete le
manque de cette société contemporaine, avec une couleur qu’on ne peut
finalement maitriser®’.

N

A la lumieére de ces différents textes, on percoit que la
traduction/appropriation de Den siste Viking irrigue réellement les écrits a
venir de D’écrivain belge. Mais dans sa production, John Flanders
n’abandonne pas les couleurs qu’il avait ajoutées dans sa traduction. Ainsi,

** John Flanders, « De Man die de Noordpool stal » [L’homme qui vola le Péle Nord],
Bravo !/, 12 février 1938.

25 John Flanders, « De Gestolen eskimo » [L’esquimau volé], Bravo /, 21 mai 1938.

26 John Flanders, « De Witte koning » [Le roi blanc], Het Vervioekte Land, op. cit.

27 Pour une autre approche de cette nouvelle ainsi que pour une discussion des problémes géo-
politiques dans le cadre des récits exotiques de John Flanders, nous nous permettons de
renvoyer a notre John Flander/Jean Ray. L unité double, Jambes, Le Hétre Pourpre, P.L.E.,
1998.
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s’il accentue le vert, c’est dans la visée d’exacerber 1’ailleurs dans 1’ccuvre
de Bojer. Et cela culminera chez John Flanders avec Geheimen van het
Noorden en 1948, traduit en francais — ce qui refléte le centre du récit — en
La brume verte! Avec 1’exacerbation de ce vert, il accentue les effets de
fantastique, pour questionner la place de I’homme dans cet univers, par le
prisme d’une réalité décalée.

A ce titre, dans « Het Groene gelaat™ », si I’on décrit I’implantation
d’un nouveau campement, le veeu de territorialiser, de cartographier et de
normaliser selon la loi de la société de consommation, ¢’est pour mieux
amorcer le trajet mortifere : les trafiquants sont attaqués par des objets
d’usage — clous, casseroles et tisonnier — avant que leurs huttes ne
disparaissent et qu’ils aient a affronter le regard de feu d’un visage vert.
Renvoyant aussi bien a Gustav Meyrink qu’a Edgar Allan Poe — selon la
traduction de Charles Baudelaire —, I’horreur du récit trouve bien son
ancrage dans la description précise de I’horizon historique et sociologique :
ce qui est tangible, cette avancée de la civilisation et le systéme de spoliation
qui en découle, se retourne de soi-méme par ce qui le représente au plus bas,
au plus terre-a-terre, contre ses utilisateurs...

Pour mieux comprendre cet univers singulier, et ce qu’il doit a cette
traduction particuliere de Den siste Viking, il reste a trouver une essence,
qu’on sent déja poindre dans les ajouts apportés au récit de Bojer: une
rédemption possible en repliant 1’ailleurs sur le présent. Car, que cache-t-
elle, cette brume verte si présente dans les récits de John Flanders de 1931 a
1948 ? Tout simplement la porte des enfers! Il opére de la sorte une
littéralisation de cet enfer gris, avec une volonté messianique, puisque tout
converge vers saint Brandan (Brendan de Clonfert), a qui John Flanders
consacre plusieurs articles”, et qui est le personnage « central» de
nombreux récits’'.

John Flanders christianise donc ce qui va vers le Grand Nord. Il y met
une couleur et une essence. Une essence et une couleur que I’on regarde,
mais que 1’on ne voit pas’, jusqu’au moment ou dans ces récits s’opére

% John Flanders, Geheimen van het Noorden [Les mystéres du Grand Nord], Altiora,
Averbode, 1948.

%% John Flanders, « Het Groene gelaat » [Le visage vert], Bravo !, 25 juin 1938.

3% Voir par exemple John Flanders, « Sur la route du Pole. Rookall ou la légende disparue »,
Le Bien public, 15 mars 1930.

31 Outre Het Vervioekte Land et Geheimen van het Noorden, voir aussi « Le Torrent de
boue », La Flandre libérale, 21 décembre 1930 ; Aux tréfonds du mystere, Le formidable
secret du Péle, Presto Films, n° 103, 06 septembre 1936 et Presto Films, n° 112, 08 novembre
1936 ; Le vallon qui chante, Presto Films, n® 87, 17 mai 1936.

32 Sur cette approche, essentielle, de la production de Jean Ray/John Flanders, voir certains de
nos travaux : « L’Evangile selon Saint-Judas-de-la-Nuit. L’effroi du Signe », Eric Lysee
[éd.], Le Diable en Belgique du Prince de Ligne a Gaston Compére, Bologna, Belceil, 2001,
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I’hypogée : la révélation se fait par une lumiere intérieure. On [’aura
compris, cette « révélation intérieure » doit étre ici entendue sur le plan tout
autant littéral que métaphorique. Deux plans qui étaient absents dans le récit
de Johan Bojer et ses traductions francaise et néerlandaise, mais que John
Flanders cherchait déja a dessiner par I’ajout d’une problématique couleur
verte...

Une christianisation donc, mais qui n’occulte pas, lors de 1’avancée
des récits, les détails et les couleurs des pécheurs et marins rencontrés chez
Johan Bojer ! La téléologie édifiante est a ce prix : que cela soit au niveau de
sa traduction ou dans ses récits, aux couleurs primaires de Bojer, John
Flanders oppose une liaison entre le matérialisme et le mysticisme par un
fondu enchainé.

Aux deux traductions-miroirs vient donc s’agréger un véritable palais
des glaces, ou 1’on perd et retrouve tout a la fois les couleurs originelles,
sans toujours savoir ou se situe la frontiere entre le traducteur et I’écrivain, et
sans pouvoir délimiter de maniere définitive ce qu’apporte 1’écrivain au
traducteur, et inversement. Ces frontiéres mouvantes ne sont pas sans
apporter un certain vertige : si, a la lumiere des traductions a partir du
norvégien de La Chesnais et van der Willingen, on peut mieux appréhender
les couleurs de la littérature scandinave, au niveau de John Flanders, la
palette est sensiblement altérée, et il apparait presque nécessaire de traduire
cette traduction de traduction pour mieux comprendre ce qu’il conserve des
couleurs du Nord... et comment il y intégre ses couleurs du Nord...

p. 243-263 ; « Jean Ray/John Flanders et la littérature alimentaire. L’essence en sommeil »,
Paul Aron [éd.], Textyles, n° 23, « Les mots de la faim. Les écrivains et la nourriture », 2003,
p- 50-62 ; « De Apollinaire a Jean Ray. L’ivresse sans fin du “Bout de la rue” », Arnaud
Huftier, André Verbrugghen [éd.], Otrante, n° 14, « Jean Ray/John Flanders. Croisement
d’ombres », Kimé, 2003, p. 91-111 ; « La perte d’essence du sacré. Malpertuis de Jean Ray »,
Roger Bozzetto, Arnaud Huftier [éd.], Les frontieres du fantastique. Approches de
I"impensable en littérature, Presses universitaires de Valenciennes, 2004, p. 113-134.
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