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Résumé 

Notre projet en ces pages est simple : à partir d’un même roman, Den siste Viking 

(1921) du Norvégien Johan Bojer, et de trois traductions, il s’agira ici d’une part de 

voir comment le jeu des couleurs impose un ton qui, invariablement, conduit à 

appréhender l’étranger, avec deux de ces traductions qui revendiquent la fidélité à 

l’œuvre source, puis de voir comment une troisième traduction justifie en quelque 

sorte les changements apportés – et il s’agira évidemment de voir de quel ordre sont 

ces changements – par une appropriation personnelle de la vision du Nord. 

Autrement dit, nous verrons ici comment deux traductions s’intègrent parfaitement 

dans le système d’accueil, avec des agents qui se limitent à leur rôle de traducteur – 

donc de passeur –, et comment une troisième traduction, avec un agent qui 

outrepasse son rôle de traducteur et fait référence à sa fonction de créateur, change 

les couleurs pour imposer un univers qu’il entend développer et s’approprier. 

 

Dans les années 1920, lorsque P.G. La Chesnais traduit Den siste 
Viking de Johan Bojer (1872-1959) sous le titre Le dernier Viking1

, les 

couleurs du roman s’intègrent parfaitement à l’image que se fait désormais la 

France des « récits nordiques », dans le sillage des nombreuses traductions 

de P.G. La Chesnais
2
 et l’activité éditoriale de Calman-Lévy, puis, à partir de 

1926, du « Cabinet cosmopolite » de Stock, avec notamment la « Série 

scandinave » dirigée par Lucien Maury
3
. 

De plus, l’ouvrage de Bojer est doté d’une présentation essentielle 

pour l’intégration du roman dans le champ littéraire français. Cette 

présentation réfléchit en effet un double discours : celui tenu à l’époque sur 

le roman d’aventures, ainsi que sur la littérature prolétarienne. D’une part, de 

rigoureuses précisions géographiques, techniques et ethnologiques sont 

                                                 

1
 Johan Bojer, Le dernier Viking, traduction de P.G. La Chesnais, publié dans La Petite 

Illustration, n
os

 93, 94, 96 et 97, 15, 22 avri1, 6, 20 mai 1922 [1921] ; en volume : Paris, 

Calman-Lévy, 1928. Désormais, les références à ce roman renverront à cette première édition 

en volume.  
2
 Outre Johan Bojer, il apparaît en effet comme le traducteur « officiel » des auteurs 

scandinaves, que cela soit Peter Egge, Hakon Evjenth ou J.-F. Vinsnes. 
3
 Cette série publiera notamment le Suédois August Strindberg, la Danoise Karin Michaelis, le 

Finlandais Aleksis Kivi et les Norvégiens H.E. Kinck traduits par André Jollivet, ainsi que 

Peter Egge et Johan Bojer traduits par La Chesnais. 
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données. Cet ancrage n’est alors pas sans réfléchir l’approche de Théo 

Varlet, Renée Dunan ou Émile Donce-Brisy, qui faisaient en cette période 

grand cas d’un certain type de roman d’aventures capable de combiner le 

souci ethnologique à la dimension psychologique
4
. D’autre part, s’il s’agit 

d’ancrer le récit dans le réel, topographique et ontologique, Johan Bojer est 

présenté selon les critères d’un écrivain prolétarien : il peut faire état des 

implications humaines de cette pêche à la morue parce que lui-même y a 

participé. Là encore, cela lie le récit au discours conflictuel qui prendra 

forme quelques années plus tard en France autour du populisme et de la 

littérature prolétarienne
5
. 

Pour l’instant, le paratexte ne dit strictement rien sur les couleurs du 

récit (les côtes sont tout simplement de granit…), si ce n’est que les 

éventuels touristes, précise le texte introductif, doivent abandonner la vision 

traditionnelle des fjords : le récit présente un événement que seuls peuvent 

connaître les pêcheurs. Les couleurs de « carte postale » sont donc d’emblée 

écartées, sans pour autant leur substituer une autre palette. 

Cet ancrage se poursuit à l’intérieur du roman, puisque La Chesnais y 

ajoute des notes de bas de page, avec des précisions notamment sur les noms 

des bateaux, les sagas norvégiennes et le passé de Bojer. 

Cet habillage paratextuel intègre donc de manière dynamique le texte-

source dans le système d’accueil, (se) jouant des tensions du champ littéraire 

français, et il permet ainsi de mieux appréhender l’horizon étranger du 

roman. Et le moins que l’on puisse dire, c’est que cet horizon est 

parfaitement dessiné, puisque l’on voit directement ce sur quoi joue le récit : 

les couleurs. 

L’abondance de couleurs est en effet véritablement étonnante. On peut 

même avancer, en court-circuitant la démonstration, que le résumé de 

l’ouvrage, aussi bien sur le plan diégétique qu’au niveau de la dimension 

psychologique, peut entièrement passer par une prise en charge de la palette 

utilisée par le roman. 

Au risque de paraître aride, il faut bien alors préciser les occurrences 

de ces couleurs : blanc : 101 ; rouge : 71 ; gris(e) : 67 ; bleu : 48 ; jaune : 43 ; 

noir : 43 ; brun : 25 ; blond : 21 ; vert : 14 ; or : 11 ; roux : 9 ; argent : 6 ; 

rose : 4 ; marron : 2 ; pourpre : 1 ; châtain : 1. 

                                                 

4
 Sur l’orchestration générique au début des années 1920 et la tension autour du roman 

d’aventures, nous nous permettons de renvoyer à notre « Une traduction de la négation. R.L. 

Stevenson par Théo Varlet », Rocambole, n
o
 11, été 2000, p. 43-72. 

5
 Pour une approche circonstanciée des enjeux et principes de la littérature prolétarienne, nous 

renvoyons à la stimulante étude de Paul Aron, La littérature prolétarienne en Belgique 
francophone depuis 1900, Bruxelles, Labor, coll. « Un livre, une œuvre », 1995. 
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Cette surabondance adjectivale – on trouve en effet 465 occurrences 

d’une couleur sur 95 pages disposées en double colonne dans La Petite 
Illustration – marque le discours, et elle remplace les autres caractéristiques, 

au point de donner, par cette profusion, une idée précise de la teneur du 

récit : pour voir ce qui entoure, il s’agit avant toute chose d’en donner la 

couleur. La palette réduite traduit ainsi la restriction de vision et la 

perspective réduite des personnages. 

Un rapide commentaire de ces occurrences s’avère d’ailleurs 

susceptible de démonter le mode de fonctionnement du récit. 

Ainsi, la prédominance du blanc s’explique, de manière traditionnelle, 

par la présence des mouettes, de la neige, des cheveux et de la barbe, des 

voiles et des vagues de la mer, avec notamment ses « monstres blancs » et 

ses « fantômes blancs ». 

Mais en même temps, au sein de ce blanc qui constitue l’univers 

« égalisant », où les formes sont altérées pour donner une impression 

d’uniformisation et où le particulier ne peut s’extraire d’une lumière 

« neutralisante », la maison du « propriétaire » est donnée à trois reprises 

avec le qualificatif blanc. De mêmes couleurs peuvent donc être investies de 

différentes valeurs : au milieu de ce qui relève d’une uniformisation, les 

disparités s’établissent, et ce par l’extérieur – on en reste à des marqueurs.  

Cela pose surtout un contraste avec la deuxième couleur la plus 

fréquemment employée : le rouge. Là encore, cela concerne la flamme rouge 

des voiles, les habits et les maisons des pêcheurs, le soleil déclinant. Mais on 

peut remarquer que ce même rouge caractérise aussi à deux reprises les 

billets, et à trois reprises la maison du propriétaire : cette maison marie donc 

de manière harmonieuse le blanc et le rouge, alors qu’ailleurs ce rouge est vu 

soit comme criard, soit comme terne. 

En même temps, pour mieux caractériser à grands traits – de couleurs 

– les personnages, on peut remarquer que la couleur rouge s’applique à 

vingt-trois reprises au visage. Ce contraste entre le blanc qui entoure les 

personnages et le visage rouge montre le dessein – et le dessin – de cette 

uniformisation : il s’agit avant tout de montrer des corps. 

Toutefois, si l’on pouvait s’attendre à une utilisation particulière du 

rouge, qui renverrait au sang, cela n’est présent qu’à trois reprises, dont deux 

concernent l’attaque d’une baleine par un épaulard. Autant dire que ce refus 

du sang montre où se situe l’enjeu du récit : oblitérant toute intériorité – 

physique et psychologique –, l’accent est mis uniquement sur la simple 

subsistance et le combat avec les éléments. Ce rouge est donc purement 

ethnologique, et il définit la perspective behavioriste défendue par Bojer. 
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Ce qui fait que cet univers reste avant tout gris, avec la « côte grise 

aux maisons grises
6
 », ses fermes grises, ses hangars gris, ses costumes gris, 

l’écume grise… Cela est suffisamment éloquent pour donner à voir cette 

« vie grise », et ce ressassement tangible des couleurs rend inutiles toutes 

précisions complémentaires sur l’horizon des pêcheurs : « Les jours sont 

gris, la mer est grise, les rochers balayés par les vagues sont gris, les nuages 

qui tourbillonnent autour des sommets des montagnes sont gris aussi
7
. » 

Le bleu participe lui aussi de cette répétition doublée d’un horizon 

borné : l’adjectif est donné aux vêtements, aux yeux, à la brise de mer, et aux 

fjords lorsque le calme s’impose – le fjord est alors « étonnamment bleu
8
 ». 

La couleur bleu est même utilisée à sept reprises pour décrire le visage d’un 

pêcheur qui vient de se raser : la répétition de la couleur traduit, de nouveau, 

la réduction des occupations et des préoccupations. D’ailleurs, le bleu 

caractérise aussi, par opposition, les billets. 

Le jaune participe lui aussi d’une extériorité psychologique et d’une 

redondance diégétique, puisqu’il caractérise le beurre, la lumière des lampes 

dans les cabanes, les yeux et les cheveux, les entrepôts, la tempête, les 

vêtements, mais aussi les maisons de personnes plus riches, ce qui donne une 

autre variante au jaune : généralement perçu positivement, il se teinte de gris 

chez Bojer. 

Et il se lie d’ailleurs au noir, avec les vêtements, les bateaux et les 

voiles ainsi que la tempête, cela culminant avec une peur particulière : non 

celle de s’affronter uniquement au noir et à la nuit noire (on retrouve 

l’expression à cinq reprises), mais de connaître une nouvelle « année 

noire
9
 ». 

On continue donc à évoluer dans le brun, donné pour caractériser les 

yeux, la faune et la flore, les vêtements et l’église, le goudron, le bois et les 

voiles des bateaux. 

Et au sein de cet univers, pour rester au plus proche de la réalité – et la 

réalité attendue par les lecteurs francophones –, ces hommes et femmes sont 

évidemment blonds, avec parfois une barbe rousse. 

On le voit, les fortes occurrences sont explicites, et l’on a presque 

l’impression d’une exacerbation des clichés. Ces couleurs prennent alors une 

fonction véritablement métonymique, et le monde du récit se conçoit et se 

construit uniquement par elles. À ce titre, le système d’opposition de cet 

                                                 

6
 Johan Bojer, op. cit., p. 74 et 87. 

7
 Ibid., p. 19. 

8
 Voir ibid., p. 86, 89 et 92. 

9
 Ibid., p. 55. 
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univers est rendu manifeste par la valeur prêtée à des couleurs moins 

fréquemment rencontrées. 

Ainsi, si l’on remarque que les couleurs employées restent primaires, 

ce qui traduit un refus de jouer sur les nuances, le personnage qui est 

présenté avec des cheveux châtains est clairement appréhendé comme un 

« étranger » : il possède en effet un jardin aux couleurs « vertes »… 

À ce titre, le vert s’apparie à ce qui est étranger : certes, on peut le 

rencontrer au détour des lumières des phares, mais il caractérise surtout 

l’intérieur des terres avec les sapins, et essentiellement les prés en été. Il 

représente donc un ailleurs géographique et temporel. Ceci tend à expliquer 

son éviction quelque peu suspecte du récit : on trouve certes des 

phosphorescences vertes sur la mer, mais seulement à deux reprises
10

. 

Surtout, on voit une fois la mer se teindre de manière plus radicale de vert : 

lorsque l’on évoque les trolds. Là aussi, le vert caractérise donc le départ 

vers un ailleurs, qui abandonnerait le discours réaliste et briserait le temps et 

le lieu du récit. 

Et cet ailleurs se retrouve avec la présence des couleurs argent, or et 

pourpre. L’or caractérise respectivement une bague, une épingle et un 

anneau, et incarne une projection dans le temps, avec l’espoir d’une vie où 

l’on pourrait changer les couleurs, en possédant tout simplement plus 

d’argent… L’argent et l’or caractérisent d’ailleurs, lors de « la pêche 

extraordinaire », la morue, et ce de manière tautologique : elle est vue 

d’argent qui vire vers l’or, et d’or qui vire vers l’argent. Elle n’est plus donc 

vue pour ce qu’elle est, mais pour ce qu’elle représente. L’espoir de sortir de 

ces couleurs est par conséquent donné par des rayons d’argent
11

. 

Bref, la perspective reste avant tout behavioriste, et les hommes sont 

fondus dans les couleurs. On les subit, aucun dialogue n’est possible, et ce 

dès la naissance, où l’on sent que l’axiologie dérive entièrement d’une 

manière de voir le monde par ses couleurs, avec à la clé une impossibilité de 

se départir de ce mode de pensée : 

D’un côté, les nuages étaient de vilains hommes noirs. Mais plus loin, ils 

étaient rouges et gentils, et tout en haut le regard pénétrait de plus en plus 

dans une profondeur bleue, où de petites lumières commençaient à scintiller. 

L’enfant essaya de causer avec les lumières et dit la, la, – et ba, ba
12

. 

Ceci répond d’ailleurs à la profession de foi de Johan Bojer lorsqu’il 

commentait J.-F. Vinsnes : tout en se défiant de l’influence de son 

                                                 

10
 Voir ibid., p. 18 et 54. 

11
 Ibid., p. 67. 

12
 Ibid., p. 4. 
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compatriote Knut Hamsun et notamment de Faim (1890) et de Mystères 

(1892), Bojer entendait rendre des « impressions de nature intenses et 

brûlantes » avec une volonté lyrique
13

. Ces effets de lyrisme paraissent 

atténués dans LedDernier Viking, tant l’omniprésence des couleurs dirige le 

récit : seul l’extérieur prévaut. 

Les seules exceptions notables résident dans les références aux sagas 

norvégiennes, où l’on retrouve un ailleurs, et dans la description de la 

tempête avec ses monstres et ses fantômes blancs. En creux, se dessine alors 

un autre modèle, avec un autre ailleurs : tout simplement l’Odyssée 

d’Homère. 

 

Un double miroir… 

Ce jeu des couleurs, qui suffit donc à peindre la teneur du récit, se 

retrouve de manière presque identique dans une autre traduction, cette fois-ci 

aux Pays-Bas. Et, au même titre que pour la traduction de La Chesnais, 

lorsque D. Logeman-van der Willingen propose à son tour la traduction du 

roman sous le titre De Laatste Viking14
, le récit est invariablement lié à ses 

autres traductions de Johan Bojer ainsi que d’autres auteurs scandinaves
15

. 

On peut toutefois remarquer que lors de la publication de cette 

traduction, donnée comme « officielle », le paratexte est réduit à portion 

congrue, précisant simplement le titre original du roman. Pour van der 

Willingen, cette absence de commentaire est significative : il estime que le 

lectorat néerlandais bénéficie de connaissances suffisantes pour comprendre 

ce qu’implique la lecture d’un auteur scandinave, une traduction littérale du 

récit apparaissant de la sorte suffisante pour une inscription dynamique dans 

le champ littéraire néerlandophone. 

On peut alors comparer la palette de couleurs avec celle de La 

Chesnais, pour remarquer de suite qu’elle reste fort proche, avec simplement 

une atténuation du blanc : blanc : 94 ; rouge : 70 ; gris(e) : 61 ; bleu : 54 ; 

jaune : 45 ; noir : 48 ; brun : 29 ; blond : 24 ; vert : 10 ; or : 9 ; roux : 9 ; 

argent : 5 ; rose : 4 ; marron : 1 ; pourpre : 0 ; châtain : 1. 

Ces deux traductions-miroirs semblent donc bien répondre au vœu de 

Bojer de rendre compte de la vie des pêcheurs par le prisme de couleurs 

                                                 

13
 Voir Johan Bojer, « Préface », J.-F. Vinsnes, Le carrefour, traduction de P.G. La Chesnais, 

Stock, coll. « Série scandinave », 1928, p. VII-IX. 
14

 Johan Bojer, De Laatste Viking, traduction de D. Logeman-van der Willingen, 

Leiden, Sijthoff, 1924 [1921]. 
15

 Qu’il s’agisse de Johannes Jørgensen, Jakob Knudsen, Hans Aanrud, Bjørnstjerne Bjørnson 

ou Thomas Peter Krag. 
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aisément perceptibles, et de faire de cet aspect ostentatoire l’élément premier 

de prise en charge du récit. En tout cas, dans les deux systèmes d’accueil ici 

mentionnés, tous les articles convergent vers une approche objective de 

« l’étranger scandinave », avec le poids et les couleurs des éléments : que 

cela soit Lucien Maury en France ou Herman Teirlinck aux Pays-Bas, tous 

abordent les auteurs norvégiens selon leurs aspects « drus » et « savoureux », 

selon leur côté « réaliste » qui n’exclut pas l’épique et le lyrique. Bien plus, 

on en vient à définir les écrivains de Norvège selon une altération des 

schémas qui servaient peu avant à définir la « nordicité » des écrivains 

belges : si, pour ces derniers, on évoque la truculence et le mysticisme, on 

parle pour les auteurs norvégiens de « lyrisme naturiste et de mysticisme 

païen
16

 ». 

 

Le palais des glaces… 

La palette semble donc « claire ». 

Mais la palette s’altère si l’on prend en considération une autre 

traduction néerlandaise de Den siste viking, publiée un peu plus tard dans la 

revue belge Ons Land, sous le même titre que la précédente : De Laatste 

Viking17
. La première particularité réside dans le statut du traducteur, John 

Flanders (plus connu sous le nom de Jean Ray lorsqu’il écrit en français) : au 

contraire de La Chesnais et van der Willingen, l’écrivain belge n’est 

aucunement un spécialiste de la littérature scandinave, et il traduit le roman à 

partir de la version française ! On peut déjà se demander pourquoi il re-

traduit un récit qui possède dans la même langue une « traduction officielle » 

récente. 

Un premier élément de réponse provient du reflet que John Flanders 

voit dans ce récit un peu de sa propre production. Jean Ray s’était en effet 

présenté en 1925 dans La Revue belge comme un « écrivain-navigateur », 

capable de trouver notamment son inspiration dans la confrontation au réel 

des régions circumpolaires : « Amant des brumes nordiques, il s’en ira, sur 

un morutier, vers ces lointaines pêcheries d’Islande dont Loti a célébré la 

farouche poésie. Sans doute y fera-t-il abondante moisson de ces vives et 

neuves impressions dont il est épris et où s’alimente son original et 

vigoureux talent
18

. » 

                                                 

16
 Voir notamment Lucien Maury, « Avant-propos », J.-F. Vinsnes, op. cit., p. XIV. 

17
 Johan Bojer, De Laatste Viking, traduction de John Flanders, Ons Land, du 26 septembre 

1931 (n
o
 26) au 02 avril 1932 (n

o 
1). 

18
 Jean Ray, « Note de la rédaction » pour « Le fantôme dans la cale », La Revue belge, 1

er
 

avril 1925, p. 472. 
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Il avouait alors une fascination non seulement pour Pierre Loti, 

Maurice Constantin-Weyer, mais aussi pour le Grand silence blanc (1921) 

de Louis-Frédéric Rouquette, appelant un peu plus tard de ses vœux la 

filiation avec son « cher et génial ami Rouquette
19

 ». De plus, la perspective 

adoptée à l’époque dans son recueil Les contes du whisky (1925) relevait du 

behaviorisme, et ses personnages étaient essentiellement des marins, qui 

changeaient les couleurs du monde par l’effet éphémère du whisky. 

Mais Jean Ray/John Flanders demeure avant tout un « aventurier 

passif », et il sera bien obligé de le rester, puisqu’il est incarcéré de 1926 à 

1929, avec à sa sortie de prison une assignation à résidence à Gand. La 

traduction du récit de Bojer lui permet ainsi de s’approprier une réalité qu’il 

n’a jamais approchée, si ce n’est par les livres. 

Jean Ray/John Flanders trouve aussi d’autres centres d’intérêt dans le 

roman de Bojer, en étroite résonance avec sa propre production, notamment 

cette peur de l’identique (schème essentiel de la production de Jean Ray en 

1925 et dans ses récits publiés dans Ons Land à partir de 1928) 

contrebalancée par des envolées lyriques, qui prennent pour assises 

l’anamorphose engendrée par les spiritueux. On comprend ainsi pourquoi 

John Flanders, dans sa traduction, apporte un soin particulier à ces 

« monstres blancs » que deviennent les vagues : simple comparaison chez 

Johan Bojer, cela entraîne une véritable envolée lyrique chez John Flanders, 

où le dialogue avec les éléments devient particulièrement sensitif.  

On le voit, John Flanders altère à l’occasion le récit, pour lui faire 

mieux répondre à ses propres préoccupations. Ce décalage de perspective se 

retrouve jusque dans la structure du texte : John Flanders ponctue 

différemment le roman, lui apportant un autre souffle par de fréquents 

alinéas. D’autre part, il simplifie la phrase de Bojer (ou plutôt, celle de La 

Chesnais !), en la désarticulant par des nominales. Par ce biais, il reste au 

plus près des réactions directes des personnages, et par ce type de procédé, il 

donne encore plus de poids aux couleurs. 

Il s’oppose de la sorte à l’ultra-correctisme de van der Willingen : on 

constate en effet dans la première version néerlandaise une atténuation du 

parler « direct » des marins au profit d’un discours faisant état d’une maîtrise 

parfaite de la langue (avec notamment un jeu des temps verbaux qui n’existe 

pas dans la version de La Chesnais). Pour John Flanders, fidèle en cela à son 

aversion du roman psychologique, qu’il jugeait « faux » sur le plan 

                                                 

19
 Voir John Flanders, « De Groote witte stilte » [Le grand silence blanc], Ons Land, 06 

octobre 1928, p. 423. Voir aussi, reprenant cette amitié avec Rouquette, la chronique 

anonyme « Zij die voor ons schrijven. John Flanders » [Ceux qui écrivent pour nous], Ons 

Land, 06 avril 1929, p. 7. Jean Ray avait de même commenté La bête errante de Rouquette 

dans L’Ami du Livre, n
o
 15, 1

er
 décembre 1923. 
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scientifique en raison justement d’une tendance rédhibitoire au style 

« écrit », seul importe le flux du langage, qui fait passer les sensations avant 

toute tentative de compréhension. Il appauvrit alors de manière délibérée les 

dialogues, il y supprime de même les connecteurs, et il propose nombre 

d’interjections pour laisser parler le corps. 

Mais en même temps, si l’on compare désormais les trois versions, on 

constate que John Flanders change de manière substantielle les couleurs du 

roman : 

 

La Chesnais van der Willingen Flanders 

Blanc : 101 

Rouge : 71 

Gris(e) : 67 

Bleu : 48 

Jaune : 43 

Noir : 43 

Brun : 25 

Blond : 21 

Vert : 14 

Or : 11 

Roux : 9 

Argent : 6 

Rose : 4 

Marron : 2 

Pourpre : 1 

Châtain : 1 

Blanc : 94 

Rouge : 70 

Gris(e) : 61 

Bleu : 54 

Jaune : 45 

Noir : 48 

Brun : 29 

Blond : 24 

Vert : 10 

Or : 9 

Roux : 9 

Argent : 5 

Rose : 4 

Marron : 1 

Pourpre : 0 

Châtain : 1 

Blanc : 114 

Rouge : 76 

Gris(e) : 74 

Bleu : 47 

Jaune : 36 

Noir : 32 

Brun : 20 

Blond : 22 

Vert : 27 

Or : 14 

Roux : 7 

Argent : 16 

Rose : 3 

Marron : 3 

Pourpre : 0 

Châtain : 1 

 

On le voit, l’accentuation du blanc traduit la fascination de Jean 

Ray/John Flanders pour une couleur qui efface l’homme. Et il souligne 

parallèlement le contraste avec la redondance du rouge, qui maintient un 

refus paradoxal de toute intériorité, ce qui se lie à une redondance encore 

plus forte du gris, pour rendre d’autant plus présente cette impression 

d’enfermement. 

Surtout, il efface en quelque sorte l’histoire du pays : la volonté 

ethnologique est atténuée, puisqu’il réduit à portion congrue les précisions 

de La Chesnais. Certes, il reprend les précisions sur la bataille de Svolder 

(proposant comme date 1090 là où La Chesnais donnait 1000), mais lorsque 

La Chesnais renvoyait au récit de Snorre pour la saga royale, John Flanders 

se contente de faire allusivement référence aux sagas scandinaves. De même, 
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si La Chesnais proposait une assez longue note sur Oluf Trygvason, faisant 

notamment état de sa force, John Flanders se contente de préciser qu’il fut le 

premier roi chrétien de Norvège
20

. 

Ce qui fait qu’il teinte ce mysticisme païen de la littérature 

norvégienne d’une religiosité qui n’est pas sans refléter ce qui se joue au 

niveau de la production belge ! Il accentue à ce titre l’importance de l’église 

comme point cardinal : là où elle est simplement brune chez La Chesnais, 

John Flanders lui prête des reflets bruns, marrons, blancs, bleus, gris… et 

verts ! En quelque sorte, elle devient une synthèse, un point focal au lieu 

d’être un simple élément du décor. 

Surtout, il donne aux montagnes et aux côtes des couleurs argentées 

qui n’étaient pas présentes chez La Chesnais et van der Willingen, ceci pour 

bien montrer l’importance du reflet contrastif entre le blanc, qui contamine 

l’extérieur, et ce que les hommes n’ont pas en eux : l’argent, tout 

simplement. Dès lors, on peut voir que si la traduction de John Flanders ne 

s’accorde qu’imparfaitement aux couleurs originelles, ces dernières vont 

aussi exercer une influence essentielle sur sa production : quelques mois 

après la traduction de Johan Bojer, John Flanders propose Het Vervloekte 

Land21
, premier récit de ce qu’il appellera son « cycle thulésien ». Suivront 

alors, en l’espace d’une quinzaine d’années, une centaine de textes localisés 

dans le Grand Nord et en Scandinavie
22

, qui trouvent leurs assises dans cette 

traduction. 

En effet, si l’on compare les récits préalablement proposés qui 

prenaient pour cadre les mers polaires
23

 et les récits à venir, on constate 

désormais une plus grande attention portée aux couleurs de la vie des 

                                                 

20
 Voir Johan Bojer, Le dernier Viking, op.cit., p. 8, et De Laatste Viking, Ons Land, n

o
 27, 03 

octobre 1931, p. 429. 
21

 John Flanders, Het Vervloekte Land [La terre hantée], Vlaamsche Filmkens, n
o
 42, 31 août 

1931. 
22

 Sur ces récits, nous renvoyons à notre « John Flanders/Jean Ray. De Man die de Noordpool 

stal. Exténuation et auto-génération de l’aventure », Rocambole, n
o
 15, 2001, p. 129-142. Pour 

exemple, dans la seule revue Bravo !, outre les nombreux articles (voir par exemple « Over 

lappen en lapland. En… muskieten en renderen », « De Deensche ontdekkingsreiziger August 

Andrée. En poging om de Noordpool per luchballon te bereiken », « De Polen der aarde. Het 

rijk van het eeuwige ijs », « De Poolhonden », « Onder het ijs naar de Pool. Een nieuwe tocht 

van Sir Hubert Wilkins » et passim), on trouve de mai 1936 à mai 1940, 27 récits adoptant 

comme localisation le cercle polaire Nord (respectivement localisés au Grand Nord – 3 récits, 

au Groenland – 3 récits, dans la « région polaire » – 3 récits, en Laponie – 2 récits, à la mer de 

Behring, au pôle Nord, en Alaska et au Canada), le cercle polaire Sud (mer Antarctique et 

mers du Pôle), la Scandinavie (respectivement localisés en Finlande, au Danemark – 2 récits, 

en Norvège – 6 récits), ou l’Islande (4 récits). 
23

 Voir notamment John Flanders, « Brieven op zee » [Lettres de la mer], Ons Land, 29 

décembre 1928 ; « “Ram” de geheimzinnige » [L’étrange Ram], Ons Land, 26 octobre 29 ; 

« De Groote vogel » [Le grand oiseau], Ons Land, 25 janvier 1930. 
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marins : Johan Bojer, par l’intermédiaire de La Chesnais, lui a désormais 

fourni la palette nécessaire pour écrire ce voyage. 

Mais, en parallèle, John Flanders ressent une véritable impression de 

perte : ce voyage semble désormais impossible, puisque la société mercantile 

vient dénaturer le territoire. Annonçant ainsi la tentative d’appropriation du 

pôle Nord par l’entremise de la National Geographic Society, il en viendra 

de la sorte, dans l’article « De Man die de Noordpool stal
24

 », à regretter 

l’évanescence de l’aventure au profit d’intérêts financiers. L’aventure 

s’étriquant, la spoliation devient loi, et la société mercantile change le 

territoire : dans « De Gestolen eskimo
25

 », l’Inuit Udalgo chasse dorénavant 

le phoque à fourrure dans le seul but de le vendre aux Européens ou aux 

Américains. Mais ce changement de valeurs peut devenir mortifère sur le 

plan civilisationnel : Udalgo se laissera enivrer par les commanditaires, qui 

avaient l’intention de le vendre, lui aussi, à un cirque itinérant. Il ne reste 

plus à Udalgo, mis aux fers, qu’à bouter le feu au navire : contre cette « eau 

de feu » qui tente et corrompt, qui apporte des couleurs non naturelles, il 

oppose un feu annihilateur et purificateur, créant une autre lumière capable 

de réensemencer les couleurs disparues. 

Car, à en suivre John Flanders, les lumières du Nord restent 

impénétrables pour la société occidentale. « De Witte koning
26

 » nous 

semble particulièrement représentatif : l’appellation « royaume des glaces » 

doit s’appréhender sur le plan littéral – si ce n’est que cela exclut tout plan 

fiduciaire –, et cela permet à Snoek Dierick de s’imposer (dans) un nouveau 

baptême et de refuser, par cette simple appellation de « roi blanc », son être 

social. Le « roi blanc », par opération mimétique, épouse le lieu et devient 

dès lors impénétrable pour la société mercantile : cette société ne pourra 

qu’avouer son incapacité à prendre en charge le caractère naturel en tuant ce 

qui auparavant lui appartenait, et ce qui, par ce nouveau baptême, reflète le 

manque de cette société contemporaine, avec une couleur qu’on ne peut 

finalement maîtriser
27

. 

À la lumière de ces différents textes, on perçoit que la 

traduction/appropriation de Den siste Viking irrigue réellement les écrits à 

venir de l’écrivain belge. Mais dans sa production, John Flanders 

n’abandonne pas les couleurs qu’il avait ajoutées dans sa traduction. Ainsi, 

                                                 

24
 John Flanders, « De Man die de Noordpool stal » [L’homme qui vola le Pôle Nord], 

Bravo !, 12 février 1938. 
25

 John Flanders, « De Gestolen eskimo » [L’esquimau volé], Bravo !, 21 mai 1938. 
26

 John Flanders, « De Witte koning » [Le roi blanc], Het Vervloekte Land, op. cit. 
27

 Pour une autre approche de cette nouvelle ainsi que pour une discussion des problèmes géo-

politiques dans le cadre des récits exotiques de John Flanders, nous nous permettons de 

renvoyer à notre John Flander/Jean Ray. L’unité double, Jambes, Le Hêtre Pourpre, P.I.E., 

1998. 
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s’il accentue le vert, c’est dans la visée d’exacerber l’ailleurs dans l’œuvre 

de Bojer. Et cela culminera chez John Flanders avec Geheimen van het 

Noorden en 1948
28

, traduit en français – ce qui reflète le centre du récit – en 

La brume verte ! Avec l’exacerbation de ce vert, il accentue les effets de 

fantastique, pour questionner la place de l’homme dans cet univers, par le 

prisme d’une réalité décalée. 

À ce titre, dans « Het Groene gelaat
29

 », si l’on décrit l’implantation 

d’un nouveau campement, le vœu de territorialiser, de cartographier et de 

normaliser selon la loi de la société de consommation, c’est pour mieux 

amorcer le trajet mortifère : les trafiquants sont attaqués par des objets 

d’usage – clous, casseroles et tisonnier – avant que leurs huttes ne 

disparaissent et qu’ils aient à affronter le regard de feu d’un visage vert. 

Renvoyant aussi bien à Gustav Meyrink qu’à Edgar Allan Poe – selon la 

traduction de Charles Baudelaire –, l’horreur du récit trouve bien son 

ancrage dans la description précise de l’horizon historique et sociologique : 

ce qui est tangible, cette avancée de la civilisation et le système de spoliation 

qui en découle, se retourne de soi-même par ce qui le représente au plus bas, 

au plus terre-à-terre, contre ses utilisateurs… 

Pour mieux comprendre cet univers singulier, et ce qu’il doit à cette 

traduction particulière de Den siste Viking, il reste à trouver une essence, 

qu’on sent déjà poindre dans les ajouts apportés au récit de Bojer : une 

rédemption possible en repliant l’ailleurs sur le présent. Car, que cache-t-

elle, cette brume verte si présente dans les récits de John Flanders de 1931 à 

1948 ? Tout simplement la porte des enfers ! Il opère de la sorte une 

littéralisation de cet enfer gris, avec une volonté messianique, puisque tout 

converge vers saint Brandan (Brendan de Clonfert), à qui John Flanders 

consacre plusieurs articles
30

, et qui est le personnage « central » de 

nombreux récits
31

. 

John Flanders christianise donc ce qui va vers le Grand Nord. Il y met 

une couleur et une essence. Une essence et une couleur que l’on regarde, 

mais que l’on ne voit pas
32

, jusqu’au moment où dans ces récits s’opère 

                                                 

28
 John Flanders, Geheimen van het Noorden [Les mystères du Grand Nord], Altiora, 

Averbode, 1948. 
29

 John Flanders, « Het Groene gelaat » [Le visage vert], Bravo !, 25 juin 1938. 
30

 Voir par exemple John Flanders, « Sur la route du Pôle. Rookall ou la légende disparue », 

Le Bien public, 15 mars 1930. 
31

 Outre Het Vervloekte Land et Geheimen van het Noorden, voir aussi « Le Torrent de 

boue », La Flandre libérale, 21 décembre 1930 ; Aux tréfonds du mystère, Le formidable 

secret du Pôle, Presto Films, n
o
 103, 06 septembre 1936 et Presto Films, n

o
 112, 08 novembre 

1936 ; Le vallon qui chante, Presto Films, n
o
 87, 17 mai 1936. 

32
 Sur cette approche, essentielle, de la production de Jean Ray/John Flanders, voir certains de 

nos travaux : « L’Évangile selon Saint-Judas-de-la-Nuit. L’effroi du Signe », Eric Lysøe 

[éd.], Le Diable en Belgique du Prince de Ligne à Gaston Compère, Bologna, Belœil, 2001, 
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l’hypogée : la révélation se fait par une lumière intérieure. On l’aura 

compris, cette « révélation intérieure » doit être ici entendue sur le plan tout 

autant littéral que métaphorique. Deux plans qui étaient absents dans le récit 

de Johan Bojer et ses traductions française et néerlandaise, mais que John 

Flanders cherchait déjà à dessiner par l’ajout d’une problématique couleur 

verte… 

Une christianisation donc, mais qui n’occulte pas, lors de l’avancée 

des récits, les détails et les couleurs des pêcheurs et marins rencontrés chez 

Johan Bojer ! La téléologie édifiante est à ce prix : que cela soit au niveau de 

sa traduction ou dans ses récits, aux couleurs primaires de Bojer, John 

Flanders oppose une liaison entre le matérialisme et le mysticisme par un 

fondu enchaîné. 

Aux deux traductions-miroirs vient donc s’agréger un véritable palais 

des glaces, où l’on perd et retrouve tout à la fois les couleurs originelles, 

sans toujours savoir où se situe la frontière entre le traducteur et l’écrivain, et 

sans pouvoir délimiter de manière définitive ce qu’apporte l’écrivain au 

traducteur, et inversement. Ces frontières mouvantes ne sont pas sans 

apporter un certain vertige : si, à la lumière des traductions à partir du 

norvégien de La Chesnais et van der Willingen, on peut mieux appréhender 

les couleurs de la littérature scandinave, au niveau de John Flanders, la 

palette est sensiblement altérée, et il apparaît presque nécessaire de traduire 

cette traduction de traduction pour mieux comprendre ce qu’il conserve des 

couleurs du Nord… et comment il y intègre ses couleurs du Nord… 

 

                                                                                                                   

p. 243-263 ; « Jean Ray/John Flanders et la littérature alimentaire. L’essence en sommeil », 

Paul Aron [éd.], Textyles, n
o
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o
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