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Contre la science. La description des phénoménes optiques
du Nord dans les récits des voyageurs britanniques
et américains au dix-neuviéme siécle

Daniel Claustre (IUFM de Bourgogne)

Résumé

Au dix-neuvieme siécle, les Britanniques et Américains qui parcourent les régions
du Grand Nord sont particulierement attentifs aux phénomenes optiques, notamment
aux aurores boréales. Pour rendre compte de ces manifestations, ils possédent déja
des modeles scientifiques satisfaisants, tels ceux du Francgais Jean-Jacques Dortous
de Mairan (Traité physique et historique de [’aurore boréale, 1731) ou de
I’Allemand Alexandre von Humboldt (Cosmos. Essai d’une description physique du
monde, 1845). Cependant, les auteurs de relations de voyage préférent offrir au
public des descriptions des phénomenes qui satisfont davantage 1’imaginaire. Ainsi,
leurs ouvrages contribuent a fagonner une image du Nord, terre de phénomenes
optiques étranges et merveilleux.

Au dix-neuvieme siecle, I’étude des phénomenes optiques connait une
grande fortune. Les auteurs de relations de voyages au Nord participent a cet
intérét. Ils décrivent volontiers les manifestations lumineuses, variées et
souvent fort impressionnantes, que leur offrent les paysages des latitudes
¢levées. L apparition de parhélies, de parasélénes, 1’effet Nouvelle Zemble,
les couleurs extraordinaires de I’atmosphere, les mirages de toutes sortes et
les déformations optiques diverses les fascinent. La description de ’aurore
boréale particuliecrement constitue un passage attendu de la relation de
voyage. C’est un morceau de choix que ’auteur se doit d’offrir a ses
lecteurs.

Certes, ce n’est que trés récemment qu’un modele véritablement fiable
de I’explication des aurores boréales a été produit.
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Figure 1. Dortous de Mairan, Aurore boréale vue a Brévillepont le 26 septembre
1726 (Bibliothéque nationale de France-Gallica)'.

Point scientifique 1. Jean-Jacques Dortous de Mairan

Cependant, au dix-neuviéme siecle, on dispose déja de modeles
scientifiques dignes de ce nom, et le plus prestigieux date déja de prés d’un
siecle.

Une grande aurore boréale a pu étre observée en France le 19 octobre
1726. Devant I’effroi provoqué, I’ Académie Royale demande a Jean-Jacques
Dortous de Mairan (1678-1771) d’expliquer le phénoméne. Le savant
produit un Mémoire pour 1’Académie. Mais il éprouve cinq ans plus tard le
besoin d’approfondir la question. Il écrit dans le chapitre liminaire de son
Traité physique et historique de [’aurore boréale, évoquant le premier
Mémoire : « je me bornai a la simple description du phénoméne : je ne
voulus entrer dans aucune discussion physique sur ce sujet” ». Cette fois, il
aborde le probléme en un long traité¢ de 300 pages, particulierement soigné,
agrément¢ de 15 planches, et qu’il commence par un chapitre
d’« Explication sommaire de 1’aurore boréale ». Dortous affirme d’emblée

" Les images de cet article ont paru dans Jean-Jacques Dortous de Mairan, Traité physique et
historique de I’aurore boréale. Suite des Mémoires de I’ Académie Royale des Sciences, année
1731, Paris, Imprimeriec Royale, 1733. Elles ont ¢été téléchargées a partir du site Gallica
(Bibliothéque nationale de France-Gallica).

2 Ibid., p. 1.
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son hypothéese centrale, qui s’avere exacte tout au moins dans la mesure ou il
propose I’origine solaire :

La véritable cause [...] est [...] la lumiére zodiacale [...] une clarté ou une
blancheur souvent semblable a celle de la voie lactée, que I’on apercoit dans
le ciel, en certains temps de 1’année, apres le coucher du soleil, ou avant son
lever, en forme de lance ou de pyramide, le long du zodiaque [...]. La
lumiére zodiacale n’est autre chose que 1’atmosphére solaire”.

L’explication par elle-méme de la naissance de I’aurore boréale est

tout a fait acceptable dans ses grands principes, rapportée aux connaissances
de I’époque :

[...] atmosphére du soleil, vue en qualit¢ de lumicre zodiacale, atteint
quelquefois jusqu’a I’orbite terrestre. C’est alors que la matiére qui compose
cette atmosphere venant a rencontrer les particules supérieures de notre air,
en deca des limites ou la pesanteur universelle, quelle qu’en soit la cause,
commence a agir avec plus de force vers le centre de la terre que vers le
soleil, tombe dans 1’atmosphére terrestre a plus ou moins de profondeur,
selon que sa pesanteur spécifique est plus ou moins grande, eu égard aux
couches d’air qu’elle traverse, ou qu’elle surnage [...]. Il y a donc au-dessus
de la matiére obscure et fumeuse, une matiere plus légeére, et plus
inflammable, et actuellement enflammée, soit par elle-méme, soit par sa
collision avec les particules d’air, ou par la fermentation qu’y cause le
mélange de ’air ; et cette matiere, auparavant le sujet de la lumiére zodiacale,
deviendra en cet état le sujet de ce que I’on appelle aujourd’hui la lumiére ou
1’aurore boréale”,

Puis Dortous démontre pourquoi les aurores boréales sont « plus

fréquentes et plus considérables dans les pays du Nord® ». Mais il accepte
également I’hypothése de I’existence des aurores australes®. Il décrit avec
une précision remarquable les différents genres d’aurores boréales (chapitre
XI de la troisiéme section), les signes avant-coureurs, les phénoménes qui les
accompagnent (méme section, chapitre III), et notamment les phénomenes
lumineux (chapitre V). Le chapitre IX est consacré entiérement aux
« couleurs de I’aurore boréale ».

Dans cet article, je vais présenter quelques descriptions d’aurores

boréales et d’autres phénomenes lumineux rédigées par des voyageurs
britanniques et américains.
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Figure 2. Dortous de Mairan, Apparitions de [’aurore boréale en fonction de
[’étendue, de la position et de la figure de I’atmosphere solaire (Bibliothéque
nationale de France-Gallica).
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Figure 3. Dortous de Mairan, La lumiére zodiacale (Bibliothéque nationale de
France-Gallica).
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Les grands voyageurs britanniques des années 1818-1838

Dans le Voyage au pole Nord en 1818, John Ross (1777-1856), les
notations sur 1’aurore boréale sont développées seulement si le spectacle
parait le mériter. Aprés deux seéches remarques, on lit enfin une description
un peu plus circonstanciée :

[...] aurore formait une grande arcade, qui s’étendait de I’Est par le Sud a
I’Ouest par le Sud, et son élévation était de 50°. Quand elle fut restée
stationnaire pendant environ dix minutes, il s’en détacha de vifs éclats de
lumiére sous des formes sans nombre, tant6t en droite ligne, tantot
ressemblant & un immense volume de fumée, quelquefois formant des
fragments de cercles dans le zénith et dans les environs. La couleur était
généralement d’un jaune verdatre, et elle répandait un éclat [...] vif et brillant
[...]. Sa partie la plus lumineuse était a I’extrémité orientale de 1’arcade. Une
lumiére stationnaire se faisait remarquer dans la partie septentrionale du ciel
[...] elle dura environ quinze minutes’.

Pour sa seconde expédition (1829-1833), John Ross rapporte encore
sans fioritures ce qu’il a vu : « Elle était de méme couleur que la pleine lune,
et ne paraissait pas moins lumineuse. Le ciel sombre et bleuatre qui en
formait D’arriére-plan était sans doute la principale cause de cet effet
magique®. » Certes, le soin qu’il apporte a ses descriptions a di étre utile aux
scientifiques comme Alexandre von Humboldt, qui évoque abondamment les
relations des voyageurs britanniques de la premiere moitié¢ du si¢cle dans ses
¢écrits. Mais Ross ne se hasarde pas a proposer une quelconque explication
du phénomene, préférant parler d’« effet magique ».

Au début du siecle, Sir John Franklin (1786-1847) n’hésite pas a
construire de longues périodes admirablement rythmées pour décrire ce qu’il
voit dans ses voyages dans I’ Arctique canadien :

La Rivicre Steel offre une trés belle vue ; elle serpente a travers une vallée
étroite mais bien boisée, qui a chaque détour nous découvrait un panorama
agréable et nouveau, rendu plus pittoresque encore par les effets de la saison
sur le feuillage, alors prét a tomber. Le jaune tendre des peupliers qui se
dépouillaient formait un magnifique contraste avec le sombre vert éternel des
sapins, tandis que les saules, d’une nuance intermédiaire, avaient pour role de
dégrader les deux principales masses de couleur pour les méler. La scéne était
parfois animée par les tons pourpres lumineux du cornouiller auxquels se
mélaient les ombres plus brunes du bouleau nain, et fréquemment

7 John Ross, Voyage au péle Nord en 1818, rédigé sur la relation du Capitaine Ross, sur le
Jjournal publié par un officier a bord de I’Alexandre, sur la relation du Capitaine Sabine et
sur le journal publié par un autre officier, Paris, Librairie de Gide Fils, 1819, p. 277.

8 Ibid., p. 302.
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apparaissaient les gaies fleurs jaunes de la potentille rampante qui ressemble
a un arbuste’.

I1 est conscient de 1’aspect tres littéraire de ses descriptions : 1’adjectif
« romantique » revient plusieurs fois dans ses ouvrages, alors qu’il évoque
des sceénes et des panoramas : « Hill Gates est le nom attribué¢ a un défilé
romantique'’. » La page suivante constitue un véritable tableau :

Nous arrivimes au sommet d’une haute chaine de montagnes qui offrait la
vue la plus pittoresque et la plus romantique que nous avions admirée
jusqu’alors dans ce pays. Deux rangs de collines ¢élevées courent
parallelement sur plusieurs kilométres, jusqu’a ce qu’une douce brume bleue
cache leurs particularités [...]. L’espace entre elles est occupé par une plaine
pratiquement plate, a travers laquelle une riviére poursuit sa course errante, et
recoit de 1’eau des torrents et des ruisseaux descendant des montagnes de
chaque coté. Le panorama était délicieux malgré la neige, et malgré les traits
sans joie de I’hiver qui le marquaient; comme cela doit étre bien plus
charmant quand les arbres ont leurs feuilles, et quand le sol est orné de la
verdure estivale ! Une petite idée de la différence me vint a 1’esprit alors que
je regardais les effets d’un brillant soleil couchant. Cet arriere-plan du point
de vue, cependant, est surpassé en grandeur par la scéne sauvage qui apparut
juste en dessous de nos pieds. La, I’eeil sonde de profonds ravins de 90 ou
100 métres, tapissés d’arbres, et qui descendent de part et d’autre de 1’étroit
chemin qui dévale jusqu’a la riviere apres avoir franchi successivement les
crétes de huit collines. A un certain endroit, appelé la Créte de Cogq, le
voyageur se trouve isolé comme sur une petite bande de terre, ou un faux pas
le précipiterait dans la vallée'".

Le point de vue ¢éleve, Ieffroi du gouffre entr’apergu, le gotit pour la
grandeur et la sauvagerie d’un paysage de montagnes sont des thémes chers
aux poctes de ce début du dix-neuvieme siecle. Franklin tente de se
conformer au modele de 1’écriture romantique.

Pour le voyage de Franklin a la recherche d’un passage au nord-ouest
du Canada effectué¢ de 1821 a 1823 sur la Fury et I’Hecla, nous disposons du
journal de William Edward Parry (1790-1855) ainsi que de celui de George
Francis Lyon (1795-1832). Ici encore, les deux voyageurs adoptent
volontiers une posture de spectateurs. Les paysages du Nord sont pour eux
I’occasion d’écrire des morceaux de bravoure, tout en se livrant a 1’occasion
a des descriptions rigoureuses.

Ainsi, Parry nous offre une page sur les parhélies. Il accompagne son
commentaire d’un schéma trés minutieux et dont les mesures sont assez

? John Franklin, Journey to the shores of the Polar Sea in 1819-20-21-22, vol. 1, London,
John Murray, 1829, p. 37 ; toutes les traductions de 1’anglais sont de ma main.

Y Ibid., vol. 1, p. 75.

" Ibid., vol. 2, p. 2-3.
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exactes. Pour dépeindre les mirages et les effets de lumiere dont il est
témoin, il se montre tout aussi précis :

Peu apres la réapparition du soleil, il arrivait assez souvent vers midi qu’une
portion de la cdte basse, au sud des navires, apparaisse, sous ’effet de la
réfraction, soulevée et séparée, formant un filet long et étroit de couleur
sombre, ressemblant a un nuage, et suspendu pendant quelques minutes au-
dessus de la terre, presque horizontalement'%.

Méme sans phénoménes de distorsion, les effets Iumineux
I’intéressent. Le golit pour les soleils couchants I’inspire également.
Cependant il n’est pas dupe de la nature de I’'intérét qu’il porte a ces
spectacles hauts en couleurs :

Ces phénomeénes nous ont toujours impressionnés davantage vers 1’époque de
la disparition du soleil, et vers celle de sa réapparition [...] mais je ne sais pas
si on doit attribuer cela davantage a la coloration du ciel particuliére a ces
époques, ou a notre tendance a conférer a chaque événement heureux une
valeur proportionnée a sa rareté et & sa nouveauté'.

Il met bien I’accent principalement sur 1’émotion ressentie, sur la
valeur esthétique des tableaux offerts a sa vue. On congoit dés lors sa
déception quand il constate, pour les aurores boréales, que la réalité est en
deca de son attente.

Pour le méme spectacle, Lyon note de maniere bien plus seche : « une
vapeur se léve sous forme de nuages, qui flottent tout de suite au-dessus de
I’espace libre, comme la vapeur d’une chaudiére'* ». Il se montre lui aussi
sous le charme des paysages du Nord, qu’il compare curieusement aux cieux
d’Italie. Il affirme la supériorité esthétique des soleils couchants du Grand
Nord sur ceux de I’'ltalie, et les « ciels sans nuages » présentent « une
délicatesse et une pureté de teintes variées et mélées qui dépassent tout ce
[qu’il a] vu jusqu’alors, méme en Italie" ».

L’esthéte Lyon s’extasie devant les couleurs des paysages du Nord :

A 10h15 le soleil se coucha : le ciel au-dessus de moi était de 1’azur le plus
pur, ici et la parsemé de légers nuages argentés aux formes les plus
fantastiques. A I’ouest, dans le ciel, une ligne de nuages pourpres, frangés
d’or vif, formait un contraste délicieux avec le rouge atténué¢ du soleil

12 William Edward Parry, Memoirs of Rear-Admiral Sir William Edward Parry, London,
Longman, Brown, Green, Longmans and Roberts, 1857, p. 420.

1 Ibid., p. 419.

4 George Francis Lyon, Private Journal of Captain G.F. Lyon, of H.M.S. Hecla, during the
recent voyage of discovery under Captain Parry, London, John Murray, 1824, p. 94.

5 Ibid., p. 363-364.
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couchant. Contrastant avec cette scéne glorieuse, le ciel de 1’est était rempli
de lourds nuages d’une blancheur brillante, et a I’aspect froid, avec un fond
bleu clair. La mer calme reflétait, légerement affaiblies, les beautés du ciel, et
sa surface ¢était troublée par moments par les mouvements rapides
d’importantes bandes de marsouins, suivis par des multitudes d’oiseaux. Les
navires immobiles étaient cote a cote, et seules leurs cloches brisaient le
silence universel'.

La préciosité des couleurs évoqueées, I’attention aux multiples teintes,
cette cloche des bateaux qui déchire le silence de la nature ont des accents
lamartiniens.

En Grande-Bretagne, le Scott Polar Research Institute de Cambridge
posseéde une collection impressionnante de manuscrits de ’explorateur et
artiste George Back (1796-1878), de I’ordre d’une centaine. Au Canada, le
Musée McCord de Montréal possede €¢galement des pieces rares, comme les
journaux personnels de George Back des années 1833 a 1835 : ils sont
illustrés d’aquarelles, dont certaines représentent de magnifiques
phénomeénes lumineux. On remarque que George Back ne dédaignait pas
parfois d’utiliser des instruments d’optique pour son ceuvre picturale. Ainsi,
dans un carnet de croquis de 1834-1835, il a écrit le mot « camera » en face
de huit dessins au crayon. Il s’agit évidemment de la « chambre claire ».

Dans sa relation de voyage de 1836, il décrit avec une précision
remarquable « une apparition étrange liée a 1’aurore'’ ». George Back livre
une description extrémement minutieuse de la scéne, de ses différents
développements, en insistant particulicrement sur les modifications qui
I’affectent :

Je fus surpris de voir le changement de forme du nuage noir apparu a I’ouest.
Il ressemblait maintenant a un ballon, et a I’évidence il filait vers le zénith.
Regardant a ’est, je m’apercus également que 1’aspect d’un autre nuage noir
se modifiait rapidement [...] I’aurore prenait les formes les plus variées [...]
qui défiaient la description'®.

Dans sa seconde relation de voyage (expédition de 1836-1837), il note
soigneusement tous les phénomenes atmosphériques dont il est témoin.
Parfois ces notations sont trés breéves, comme si le voyageur voulait
simplement donner a connaitre a son lecteur tout ce qui est arrivé tel ou tel
jour. On note cependant, comme toujours chez George Back, 1’extréme
précision des indications de couleurs et de formes du dessinateur et du

1 Ibid., p. 279.

'" George Back, Narrative on the Arctic Land expedition to the mouth of the Great Fish River
and along the shores of the Arctic Ocean, in the years 1833-34 and 1835, London, J. Murray,
1836, p. 104.

'8 Ibid., p. 104-105.
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peintre qu’il était. Pour mieux retenir ’attention de Back, il faut que le
phénomeéne se montre dans toute sa gloire :

Un météore semblable a une splendide cométe apparut au sud-est ; il jaillit
d’un lieu proche du zénith, dans un éclat prismatique éclatant, et, prenant la
direction de I’horizon, il éclata a cinquante degrés plus haut, lanca des lueurs
d’étincellées aux quatre vents, puis finit par s’évanouir en méme temps
qu’elles”.

C’est ce qu’il qualifie « de météore extraordinaire » qu’il décrit
comme suit : « il éclata en trois parties, chacune de la méme nuance pale, et
disparut a la vue [...]. Au matin [...] j’avais observé 1’arc supérieur du soleil,
alors qu’il comblait une fissure triangulaire sur 1’aréte du promontoire, de la
couleur émeraude la plus brillante®®. » Un coucher de soleil lui inspire ses
pensées les plus « romantiques » :

[...] dans la tranquille sérénité du ciel éclairé d’étoiles, cependant glorieux a
I’ouest des teintes d’un splendide coucher de soleil qui s’attardait, une
atmospheére de superbe repos semblait narguer notre déception. Tout était
uniforme et sans mouvement, sauf la ou I’air inconstant la-haut jouait avec la
lumiére languissante, aguichant chaque pointe du compas, comme si, rétive,
elle ne savait pas ou s’installer”".

Ainsi malgré un trés grand nombre de descriptions, il est étonnant de
constater que les voyageurs semblent plutdét éviter de proposer une
explication scientifique au phénoméne. Mieux, on trouve fort peu d’allusions
a leur intérét scientifique.

Point scientifique 2. Alexander von Humboldt, Cosmos (1845)

En 1845 commence a paraitre 1’imposant Cosmos de 1I’Allemand
Alexander von Humboldt (1769-1859). Celui-ci affirme d’emblée
I’importance du magnétisme pour 1’explication des aurores boérales :

Il y a plus de 128 ans, Halley soupgonnait que les aurores boréales pourraient
bien étre de simples phénoménes magnétiques : aujourd’hui, la brillante
découverte de Faraday, qui fait naitre de la lumiére par I’action des seules
forces magnétiques, a donné a ce vague soupcgon la valeur d’une certitude
expérimentale®.

¥ George Back, Narrative of an expedition in HM.S. Terror [...] in the years 1836-7,
London, J. Murray, 1838, p. 429.

2 Ibid., p. 190-191.

2L Ibid., p. 92.

22 Alexander von Humboldt, Cosmos. Essai d une description physique du monde, Paris, Gide
et J. Baudry, 1855-1859 [1845-1862], p. 214.
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Lui-méme grand voyageur, il utilise assez massivement les récits de
voyages dans ses écrits et réflexions. Il note les phénoménes avant-coureurs
de I’aurore bor¢ale :

[...] pendant le jour qui précéde I’apparition nocturne, la marche irrégulicre
de I’aiguille aimantée annonce une perturbation dans 1’équilibre des forces
magnétiques de la terre. Lorsque cette perturbation s’est développée dans
toute son énergie, 1’équilibre troublé se rétablit par une décharge
accompagnée de lumiére [...]. L apparition de I’aurore boréale est 1’acte qui
met fin & un orage magnétique™.

Il réaffirme ce que Dortous de Mairan avait déja bien observé :
« L’orage magnétique [...] étend son influence sur une grande partie des
continents® », de méme que ’existence d’aurores australes. Il fait un sort a
la 1égende du bruit produit supposément par les aurores boréales : « On dirait
vraiment que les aurores boréales sont devenues silencieuses, depuis qu’on
les observe avec plus de soin®.» Soucieux de procurer un document
scientifique particulierement utile, il annonce : « Il faut décrire d’abord la
naissance, puis les diverses phases d’une aurore boréale complétement
développée™. » Et ¢’est ce qu’il fait.

Au milieu du siécle, les Américains entrent en scéne (1850-1862)

Dans La fantasmagorie, Max Milner démontre que « c’est dans une
atmosphere saturée d’optique que la littérature fantastique s’est
développée® ». Si, parfois, les voyageurs tentent de se référer a des
hypothéeses scientifiques, une confusion entre ce qui releve de 1’observation
rationnelle et ce qui releve du spectacle s’établit.

Ainsi, Isaac Israel Hayes (1832-1881) décrit les mirages en termes de
spectacles : « Les cieux polaires sont de grands artistes en fantasmagorie
magique™ ». Il évoque « un kaléidoscope » :

[...] toutes les figures que 1I’imagination peut concevoir se projetaient tour a
tour sur le firmament. Un clocher aigu [...] s’élancait dans les airs, il se
changeait en croix, en glaive, il prenait une forme humaine, puis
s’évanouissait [...]. Les champs de glace [...] prenaient peu a peu ’aspect
d’une plaine parsemée d’arbres et d’animaux, puis de montagnes

3 Ibid., p. 215.

* Ibid.

2 Ibid., p. 222.

2 Ibid., p. 216.

" Max Milner, La fantasmagorie. Essai sur [’optique fantastique, Paris, Presses universitaires
de France, 1982, p. 254.

28 Isaac Israel Hayes, La mer libre du péle, Paris, Librairie de L. Hachette et Cie, 1858, p. 252
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déchiquetées, et se dissolvant rapidement, nous laissaient voir une longue
suite d’ours, de chiens, d’oiseaux, d’hommes dansant dans les airs, et sautant
de la mer vers les cieux”’.

Et il conclut modestement par cette prétérition: « Impossible de
peindre cet étrange spectacle™. »

Elisha Kent Kane (1820-1857) semble adopter une attitude rationnelle
en ce qui concerne les aurores boréales. A cet égard, le chapitre XXXV de sa
relation est remarquable. Kane commence par noter: « Le retour de
I’alternance du jour et de la nuit [...] nous offtrit dans leur entiére perfection
I’exposition des différentes formes de météores particuliers a 1’ Arctique®’. »
L’aurore boréale constitue le plus attendu des phénomenes.

Puis une série de références a des voyageurs et a des scientifiques
montre que Kane connait bien la question. Il évoque les scientifiques Jean-
Baptiste Biot et Pierre-Victorien Lottin (dit Victor), des explorateurs
britanniques du Canada, dont Parry. Il tient a distinguer les informations
purement scientifiques de ses descriptions: « Mes tables d’observation
seront publiées autrepart, mais j’ajoute un essai sommaire d’analyse de leurs
traits distinctifs. » Suit une énumération de quatre points dignes d’&tre
noteés :

1° tout simplement un embrasement [...] 2° des bandes détachées de cet
embrasement, imprimées sur le ciel [...] 3° une bande bien délimitée, ou
plusieurs concentriques, brisées ou continues |[...] 4° des nuages de couleur
bistre, formant une sorte d’arche, et qui projettent des rayons de lumicre
blanche®.

La volonté de rationaliser les descriptions se remarque bien dans cette
phrase : « Je vais condenser des notes de mon Journal et de mes Tables
Météorologiques, pour donner une description de [’aurore, fidele a la
maniére dont on la vit parfois. » Et Kane se référe alors a des scientifiques
qui ont observé les aurores, dont Dortous de Mairan. Puis, il annonce qu’il
va maintenant « introduire deux apparitions anormales » de 1’aurore « qui
proviennent de son journal », et qu’il va « relier » :

Le soleil aujourd’hui présenta un phénomene inhabituel [...]. Je transcris mes
notes, comme simple relevé des faits, sans commentaires ni opinions [...].

* Ibid.

0 Ibid.

3! Elisha Kent Kane, The United States Grinnell Expedition in search of Sir John Franklin,
New York, Philadelphia, Childs and Peterson, 1856, p. 312.

32 Ibid., p. 313-314.

3 Ibid., p. 317.
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J’observai un emplacement ou subsistait 1’amoncellement, il attirait mon
attention par sa proximité du soleil et son aspect segmenté**.

De méme, il signale un phénomene de distorsion particulierement
¢tonnant, et il se lance dans une longue description, trés précise et
accompagnée de trois dessins :

Le ciel et ’eau, contrastant de manic¢re quelque peu paradoxale avec I’état
extrémement limpide de I’air, avaient une coloration de perle, ou de cendre,
et la glace des floes [...] prenait des nuances variées comme les ombres d’un
daguerréotype [...]. Comme je regardais vers le rivage, j’observai une sorte
de tremblement, comme celui de I’air chaud au-dessus d’un poéle, et, en
méme temps, la base des collines prenait la forme de colonnes [...]. Peu
apres, tout le paysage nous parvint avec une intense réfraction, et 1’aspect
vertical qui s’était manifest¢ sous la forme de colonnes auparavant, était
maintenant modifié en courbes ondulantes mais toujours paralléles. Comme
le soleil atteignait sa dépression la plus méridionale, le phénoméne
s’accompagna d’une extréme distorsion. L’homogénéité de 1’atmosphére fut
singuliérement troublée. C’¢tait comme si on avait regardé un panorama a
I’aide d’une longue vue au verre mal poli et qui aurait été soufflé dans de
mauvaises conditions™.

Certes, il évoque les explications avancées par le « Professeur Vince »
et par «le professeur Agassiz ». Il conclut néanmoins : « Je n’ose pas
essayer de le dessiner. » Et aprés avoir remarqué qu’« aucun phénomeéne de
fata morgana ou de mirage tropical n’a jamais surpassé la scene
extraordinaire de cette nuit », il rejette les descriptions purement rationnelles
des phénomeénes du Nord : « Les voyageurs parlent des effets de la réfraction
arctique en des termes aussi exacts et mathématiques que ceux qu’ils
utilisent pour leurs tables de corrections™. » C’est encore un spectacle de
réfraction qui inspire ces lignes a Kane : « En regardant ce curieux spectacle
a I’aide de ma meilleure lunette de Fralinhofer, tout se combinait en formes
architecturales, de sorte qu’il était difficile de ne pas avoir 1’impression
d’une immense ville en flammes®’. »

Charles Francis Hall (1821-1871) décide de partir a la recherche de
I’expédition perdue de Sir John Franklin alors que les Britanniques
abandonnent, au retour de ’expédition de Francis Leopold McClintock. Il
s¢journe seul parmi les Inuits en 1860-1861, devient un adepte de la vie et de
la culture inuites, et publie a New York, en 1865, Arctic Researches and Life
among the Esquimaux. Son exaltation se fait bien sentir dans les descriptions

3 Ibid., p. 313-321.
35 Ibid., p. 64-65.

3 Ibid., p. 66-67.

7 Ibid., p. 128.
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des paysages. Apres une page assez délirante sur les icebergs, qu’il dessine
comme des objets complétement irréels (aux formes « gothiques » par
exemple), il écrit: « Je vais maintenant tenter de peindre certains de ces
fastueux couchers de soleil et autres phénomenes de la Nature dont nous
avons 6té témoins®. »

Comme pour conférer davantage d’authenticité a ses descriptions, il
reproduit intégralement des pages de son journal tenu sur le terrain. De
méme que George Back utilisait une chambre claire pour dessiner, Hall
regarde le spectacle d’une nuit « étrange » « a travers une lunette de marin ».
Il exprime son étonnement en termes exaltés, et manifeste bien qu’il se
consideére comme au spectacle : « la vue qui s’offrait 4 moi me stupéfia ». Ce
qu’il voit le confond une fois de plus: « Les montagnes, les iles, les
icebergs, et la mer, étaient mélés dans une immense confusion ». Et il
commente : « Cette réfraction ? C’était la Nature a I’envers ! La Nature sens
dessus dessous !! La Nature en folie !!! Oui, la Nature en folie®”. »

Charles Francis Hall n’est pas dupe des prétendues explications de la
science : pour lui, ce ne sont que faux-semblants : « La dioptrique, la science
qui traite des phénoménes de réfraction de la lumicre, peut bien rendre
compte de tout cela, quant 2 moi j’en doute fort™. » Hall préfére exprimer
son enthousiasme en termes qui traduisent bien son émotion :

Si jamais ’ceil de I’homme s’est reposé sur une vision sublime du pouvoir
créateur de Dieu, c’est lorsqu’il a ponctué les cieux avec une telle ligne de
prodigicuses montagnes ! [...] Ce spectacle semblait animé de joyeux
danseurs aux silhouettes les plus fantastiques que I’imagination puisse
concevoir, et les colonnes perpendiculaires jouaient a se modifier. Oh,
combien ce mur vivant créé¢ par Dieu était d’une exquise beauté !! Un millier
de formes juvéniles aux contours les plus beaux semblaient danser en avant et
en arricre, leurs bras blancs entrelacés — des corps qui changeaient sans cesse,
se mélaient, chutaient, se levaient, sautaient, sautillaient, pirouettaient,
tournoyaient, valsaient, se reposaient, et a nouveau se précipitaient dans la
danse folle — jamais épuisés — toujours jouant — toujours légers et éthérés,
gracieux et doux & I’ceil*,

Les points d’exclamation ponctuent quasiment chaque phrase, et cette
espece de délire émotionnel se conclut par une révérence a Dieu: « Qui
pourrait regarder des scénes aussi merveilleuses d’enchantement divin sans

3% Charles Francis Hall, Arctic Researches and Life among the Esquimaux, New York, Harper
and Brothers, 1865, p. 86.

9 Ibid., p. 86-87.

0 Ibid., p. 88.

! Ibid.
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s’exclamer : “Oh, Seigneur, comme Tes ceuvres sont variées ! ¢’est dans la
sagesse que tu les as toutes créées ; la terre est pleine de Tes richesses™ 1” »

Un topos de la littérature de voyage apparait plutdt comme une
prétérition : « Essayer de peindre la beauté, la gloire de cette sceéne, avec ma
plume ou avec le crayon d’un artiste mortel quel qu’il soit, m’apparut
comme un sacrilége. » Et la phrase finale conclut en apothéose : « Dieu
montre souvent au monde Son pouvoir et Sa bonté, mais il est rare qu’il
embellisse la terre de telle sorte que I’homme sente véritablement que c’est
le Paradis qui se présente devant lui®. »

Hall compose une véritable page d’anthologie pour décrire 1’aurore
boréale du 11 mars 1861. Cela commence comme la narration d’un
événement dramatique : « A neuf heures le capitaine me héla en ces termes :
Montez, Hall, tout de suite! Le monde est en feu! [...] une lueur
¢blouissante, accablante, comme si le monde était véritablement embrasé par
I’action de feux aux couleurs superbes, éclata devant moi et me fit
tressaillir™ ! » Le premier sentiment de 1’auteur, modestie oblige, est celui de
I’impuissance ; subjugué, il ne peut que soupirer : « Comment pourrais-je la
décrire ? » Mais ce n’est, bien slr, qu’une coquetterie de style, I’occasion est
trop belle :

A nouveau je le dis: aucune main mortelle ne peut le faire fidélement.
Cependant, avec des mots faibles et brisés, je vais tenter d’exprimer mes
sentiments du moment, et de rendre au moins une toute petite idée de ce que
j’ai vu. Ma premiére pensée fut : « Mon Dieu, parmi tous les dieux, aucun ne
t’égale ; et aucun n’est capable de réaliser des ceuvres semblables aux
tiennes® ! »

Courageusement, Hall tente donc 1’impossible :

Alors, j’essayai de peindre la scéne qui s’offrait a moi. Des colonnes de
lumicre d’or et une lueur d’arc-en-ciel, semées sur la votite céleste, naissaient
au-dela de I’horizon de 1’ouest et s’étendaient jusqu’au zénith ; aussi a
I’intérieur d’un espace de 20° de large, les fontaines de rayons descendaient
jusqu’a I’est, semblables a des fils de feu, et lancaient des étincelles avec la
rapidité de 1’éclair, ¢a et 1a, vers le haut et en travers du grand chemin [...].
Pas de soleil, pas de lune, et pourtant les cieux présentaient un aspect
glorieux, et des flots de lumiére. Sur le pont, on aurait pu lire un texte
imprimé. Submergés par les flots de lumiere. Oui, submergés de lumicre ; et
quelle lumiére ! d’une qualité inconcevable. Les nuances d’or dominaient ;
mais, en une succession rapide, les couleurs du prisme venaient en
bondissant. Nous regardames, nous vimes, et nous tremblames ; car, méme

2 Ibid.

® Ibid., p. 88-89.
* Ibid., p. 152.
* Ibid.
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pendant que nous regardions, la ceinture entiére de 1’aurore s’animait
d’éclairs. Alors les colonnes ou bandes de lumiére se multipliérent en grand
nombre ; certaines descendaient [...] d’autres jaillissaient, d’autres encore
passaient d’un c6té a ’autre dans des éclairs [...] d’autres se plissaient,
s’entrelagant avec certaines comme d’énormes serpents, et tous ces
mouvements étaient aussi rapides que 1’ceil pour les suivre. On elt dit qu’il y
avait une lutte entre ces lumieres célestes pour occuper le dome qui nous
surplombait. Puis I’arc de lumiere tout entier, au-dessus de nous, fut saturé. Il
se mit a descendre de plus en plus, se rapprochant de nous. Il semblait que les
draperies de flammes d’or, qui scintillaient quand elles bondissaient de la
ceinture d’aurore, rencontraient dans leur course quelque agent puissant qui
leur donnait chacune des couleurs de I’arc-en-ciel, sur une largeur pouvant
aller de trois a vingt et un degrés ; les arcs prismatiques formaient un angle
droit avec la ceinture. Pendant que les feux de 1’aurore semblaient descendre
sur nous, un homme ne put s’empécher de s’exclamer: « Oh! Oh! Quel
spectacle ! On dirait qu'une guerre fait rage opposant les magnifiques lueurs
de la-haut — si palpables, si proches — il parait impossible qu’on n’entende
rien ! » Mais aucun bruit n’accompagnait ce merveilleux spectacle. Tout
n’était que silence. Apreés que nous elimes regagné notre cabine, I’impression
de crainte respectueuse qui nous avait frappés demeurait si forte que le
Capitaine me dit: « Eh bien, pendant les onze derniéres années, dont j’ai
passé la plus grande partie dans ces régions du Grand Nord, je n’ai jamais vu
d’aurore qui approchat en gloire et en éclat le spectacle dont nous venons
d’étre témoins. Et, pour vous dire la vérité, ami Hall, je ne me soucie pas d’en
voir jamais un semblable*. »

Les descriptions aussi complétes que celle-ci sont tres rares. Hall nous
présente les divers aspects de 1’aurore dans son développement, et ses ¢lans
lyriques n’entravent pas la précision de ses notations.

La fin du siécle (1879-1898)

L’ Américain George Washington DeLong (1844-1881) fait preuve de
précision pour noter un phénomene qu’il ne s’explique pas :

A une heure cinquante du matin, bolide des plus curieux : une sphére de
lumiére ¢électrique a paru sur la surface du banc, a 450 m environ du navire,
de la grosseur d’un baril [...] et dardant en tous sens des jets de flamme ; puis
elle s’est élevée lentement, diminuant de taille et d’éclat a mesure qu’elle
s’¢loignait. Presque éteinte, elle s’est rapprochée, a jeté de nouvelles lueurs,
puis est descendue sur la glace et a disparu. Ce phénomene s’est reproduit
deux fois en sept minutes®’.

* Ibid., p. 152-153.
7 George Washington DeLong, Voyage de la Jeannette. Journal de 'expédition, Paris,
Hachette et Cie, 1885 [1883], p. 103.

199



Daniel Claustre

Il sait interrompre sa description d’un paysage pour faire part de son
trouble :

Ces essais de description polaire ne me réussissent pas : je sens trop vivement
tout le danger de la situation pour me mettre a aligner de sang froid des
phrases plus ou moins poétiques sur les beautés de ce morne désert. La
banquise n’est pas un s¢jour agréable, et, au point de vue esthétique, tout
splendide qu’en est le « paysage », je désire de tout mon cceur que le navire
en soit hors™.

Ailleurs, c’est a la magnificence du tableau qu’il attribue sa difficulté
a décrire. Ce qui semble le mieux caractériser 1’attitude de DeLong, c’est le
doute : fasciné par les paysages nordiques, il insiste en reprenant le topos de
la description impossible, qu’il tente malgré tout :

En vain j’ai essayé a diverses reprises de décrire la beauté de ces nuits
d’hiver. On ne saurait les comprendre si on ne les a pas vues. Comment
peindre par des mots la splendeur de ce spectacle qu’il est malheureusement
impossible de photographier par une température pareille*’ !

En 1897, I’Anglais Frederick George Jackson (1860-1938) avoue :
« De ’aurore, on sait peu de chose : personne ne peut parler des causes qui
la produisentso. » Aussi, se contente-t-il de noter, trés souvent mais trés
brievement, les apparitions dont il est témoin. Il se retranche derriére
I’ignorance de son époque : « L’aurore, avec sa forme et sa couleur toujours
changeantes, est une féte permanente pour nos yeux, et fournit une invariable
source de spéculations quant a sa cause’’.» Une seule fois il tente une
description un peu moins séche qu’a son habitude™.

Une terre de merveilles

Pour John Ross, il s’agit d’effets magiques, pour Sir John Franklin, le
modele dont il faut s’approcher est celui de la poésie romantique. William
Edward Parry est conscient de ne pouvoir se dégager de son émotion,
George Francis Lyon s’extasie en accents lamartiniens. Le peintre George
Back se passionne pour les modifications des phénomenes lumineux, qui lui
fournissent les sujets de superbes toiles. Les Américains sont au spectacle :
Isaac Israel Hayes et Elisha Kent Kane avec leurs instruments d’optique,

* Ibid., p. 140.

¥ Ibid., p. 346.

3% Frederick George Jackson, 4 thousand Days in the Arctic, New York and London, Harper
and Brothers, 1899, p. 49.

U Ibid., p. 102-103.

32 Ibid., p. 431.
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tandis que Charles Francis Hall s’exalte pour voir dans les phénomenes du
Grand Nord une preuve de la magnificence de Dieu. Le siecle s’acheve sur
le doute. Nos voyageurs se font écrivains ou peintres : c’est bien a
I’imaginaire du public qu’ils s’adressent.

D’une part ils s’efforcent de conférer une grande rigueur a leurs
descriptions, on ne peut le nier ; mais d’autre part, ils ignorent sciemment les
modeles théoriques disponibles a I’époque ou ils écrivent. Tout se passe
comme s’ils feignaient de vouloir étre utiles aux scientifiques, tout en
refusant d’évoquer leurs travaux.

Pour tous nos voyageurs, le Grand Nord est une terre de phénoménes
optiques étranges et prodigieux, une terre de merveilles, ou la science n’a
droit de cité¢ que dans un champ fort restreint.
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